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En este breve escrito, quisiera desafiar algunas instaladas
certezas acerca de la aparente apatia politica de una mayoria de
la sociedad, en tiempos de algoritmos e inteligencia artificial.
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Contra tal tipo de supuestos, quisiera sefialar que, si existen
dificultades en la materia (dificultades que pueden explicar, por
ejemplo, la degeneracién de muchas democracias en
autoritarismos competitivos, frente a sociedades que
permanecerian indiferentes a ello), esas dificultades tienen
mucho mas que ver con un sistema institucional cerrado y
preparado para resistir la ira social, que con una sociedad
aquiescente y pasiva.

En efecto, desde hace anos se nos insiste con un enfoque
socialmente lagubre, tal vez menos por conviccién que por
voluntad. Se nos dice que vivimos rodeados de una ciudadania
cada vez mas apatica, mas individualista, mas preocupada de si
misma, y menos interesada en la suerte de los que estan peor.
Los culpables también estdn a mano, con lo cual se allana la
tarea de presentar una narrativa comprensible y simple. Se
arguye entonces que las pantallas nos separan, que las noticias
falsas nos adormecen, que las redes nos polarizan, que los
algoritmos nos confinan a nuestro estrecho sitio. La conclusion,
que es el fin de la historia, resulta entonces tan desalentadora
como precisa, en términos de accidn colectiva. Estamos y
seguiremos estando politicamente condenados y socialmente
dominados, como producto de nuestra propia pereza y
estupidizacidn. El relato que se arma entonces resulta apto, a la
vez, para conectar y explicar dos series de fendmenos
novedosos, que cualquiera puede reconocer, y que llaman la
atencién de todos. Por un lado, la presencia de lideres fuertes,
con actitudes discrecionales, en diversidad de latitudes, al
mismo tiempo (Hungria, Polonia, Turquia, los Estados Unidos,
la Argentina). Por otro, el fenomenal impacto de las nuevas
tecnologias (incluyendo, de manera saliente, la influencia de la
inteligencia artificial), en la vida cotidiana de todos nosotros.
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Ahora bien, la ansiedad con que se nos presentan conclusiones
tales, contrasta con la realidad, también global, de intensisimos
procesos de movilizacién politica ciudadana, que —contra lo
pensado y previsto— se desataron exactamente en tiempos y
lugares en apariencia marcados por el individualismo, la
indiferencia social y los algoritmos. Pensemos en las “jornadas
de junio” en Brasil 2013, disparadas por el aumento en el precio
de las tarifas de autobs, y que implicaron la movilizacién de
millones de personas, mientras se desarrollaba el mismo
Mundial de Futbol brasileno; o recordemos el “estallido social”
de Chile, 2019, también impulsado por el aumento en la tarifa
del transporte publico —con levantamientos que, en cierto
modo, cambiaron la historia politica de un pais cuya ciudadania
era habitualmente senalada por su conformismo post-
dictadura; o miremos las masivas y apasionadas
manifestaciones del Black Lives Matter en los Estados Unidos,
que encontraron continuidades ahora mismo, en la notable
marcha No Kings, de marzo de este ano (la mas importante en su
tipo, en la historia del pais). Todo ello, para no olvidar las
recientes marchas en Polonia y en la Republica Checa; o los
movimientos globales de la “Generacién Z” (2025-2026),
liderados por jévenes nacidos en la era digital (utilizando
iconografia de la cultura pop, como el anime), y que
desembocaron también en movilizaciones multitudinarias y
politicamente significativas, como la “revolucién de los
estudiantes” de Bangladesh, en el 2024; o las fundacionales
manifestaciones de estudiantes ocurridas en Indonesia, en el
2025. Se trata, segin se advierte, de procesos que se dieron en
todo el mundo, precisamente en esta era digital (y en parte
ayudados por ella), que convocaron a millones de personas, que
se sostuvieron en el tiempo, y que tuvieron un contenido y
objetivos eminentemente politicos. Cuando nos confrontamos
con datos semejantes, cuesta mucho comprender cé6mo puede
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resultar creible —entonces— la narrativa opuesta, que nos
insiste sobre la apatia social y el triunfo del autoritarismo
frente a una mayoria envilecida y alienada.

Contra la leyenda prevaleciente, mi impresidén es que, si en el
contexto de sociedades desiguales e injustas, en ciertos
periodos, la ciudadania se retrae o asume una actitud mas bien
pasiva, ello se debe —normalmente— no a su conformismo, y
mucho menos a su asentimiento, sino a su sabiduria. Me refiero
a una sabiduria histérica, aprendida a veces a fuerza de golpes
sobre la espalda, o —para ponerlo en términos mas generales—
a partir de las muy negativas respuestas que suelen tener los
gobiernos sobre quienes disienten. Ello asi, ya sea a través de la
punicidén de la protesta y/o la persecucion de los protestantes, o
—Ilo que parece la regla comun, en estos tiempos— la mera
inaccién, es decir, la no respuesta como respuesta. Como si
nadie —alguien o miles o millones de personas— tuviera
ninguna queja relevante o demanda verdaderamente atendible.

En conclusién, quienes hoy vemos a la democracia en riesgo, y
nos preguntamos por qué o por quién esta en peligro, y quién la
defiende cuando cae bajo amenaza, necesitamos empezar a
cambiar el foco de nuestra atencién. Mover dicho foco desde la
ciudadania, y hacia el sistema institucional y quienes lo
controlan. Ello, no para librar a la ciudadania de
responsabilidad politica —todos la tenemos— sino para calibrar
de modo mas apropiado tales andlisis y orientar mejor esos
senalamientos. Hoy, una ciudadania que, como lo ha
demostrado siempre, esta dispuesta a movilizarse en defensa de
lo que considera justo (lo que, perfectamente, puede coincidir
con sus propios intereses, pero que normalmente no se
superpone sélo con ello) encuentra un freno inhabitual ante a
sus acciones. Ese tipo de obstaculos provienen de un sistema
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institucional perfectamente impermeabilizado frente a ella: un
sistema bien preparado para resistir sus presiones. Asi, las
autoridades pueden reaccionar, frente a quejas y demandas,
como lo hacen cominmente, y como —cada vez mas— tienden a
hacerlo en nuestro pais —quiero decir, con indiferencia,
haciendo nada. Como si nada importase, como si nada relevante
estuviera en juego, como si sélo se tratara de dejar que pase el
tiempo, para que la ciudadania se olvide de sus reclamos, deje
atras el bullicio, y vuelva al silencio quieto de sus cotidianas
vidas. Pues bien, mi conclusidén es que la democracia exige otra
cosa: el retorno de lo politico. Y ese retorno requiere que
echemos abajo las barreras que hoy ahogan los reclamos
democraticos de una ciudadania que, a pesar de todo, se
mantiene todavia atenta y de pie.
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