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PROLOGO

En 1944 (jpronto hard ya veinte afios!), la Editorial Ariel,
a la que debo mi més fiel agradecimiento, publicaba bajo el
titulo de Crecimiento y desarrollo una recopilacion de articu-
los mios, anteriores unos a 1960 y otros algo posteriores a
esa fecha; algunos de ellos dedicados a diferentes episodios
de la historia de Espafa y otros a reflexiones de tipo meto-
dolégico. En 1983 este libro se encuentra en su quinta edicion.

En 1982, bajo el patrocinio de la Ecole des Hautes Etudes
en Sciences Sociales, las Editions Gallimard y «Le Seuil
publicaron en francés una recopilacién de inspiracion analo-
ga, que comprendia la mayor parte de los articulos incluidos
en la edicion espafiola, pero de la que se excluian los estudios
especificamente hispanicos y a la que, por el contrario, se
afadian nuevas reflexiones metodolégicas aparecidas alrede-
dor del afio 1970.

La Editorial Ariel me ha pedido que redna en una nueva
recopilacion en castellano los textos que nQ figuraban en
Crecimiento y desarrollo. Permitaseme aqui dar algunas ex-
plicaciones sobre los temas que se han conservado.

La primera parte vuelve de nuevo a tratar las nociones de
«estructura» y «coyuntura» en la elaboracion de una proble-
matica histérica. Por ejemplo, con anterioridad al capitalis-
mo industrial y al asentamiento de sus «estructuras», tos
hechos de «coyuntura corta» —es decir, las crisis agudas
capaces de sacudir profundamente a tas sociedades— estaban
determinados por lo que en ocasiones se denominan «capri-
chos de la meteorologia» 0, mejor adn, por la relativa «regu-
laridad de las irregularidades» en el nivel de las cosechas. El
objetivo fundamental del primer articulo de la presente re-
copilacién (escrito en homenaje a mi maestro Emest La-
brousse, primer analista serio de estas «crisis de tipo anti-
guo») es el de mostrar que este tipo de crisis no ha desapa-
recido, pues por todas partes (quizas en la mayor parte del
mundo), el fenémeno del <hambre», tan a menudo denuncia-
do, es mas bien un fendmeno periédico —«escasez», <ham-
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bres»—, algo que con frecuencia olvidan sefalar los orga-
nismos oficiales, incluso los méas especializados (como la
FAOQ), reproduciendo de esta manera a nivel mundial algunos
errores de apreciacion, y de politica, observados ya desde
hace tiempo en la Francia o en la Espafa del siglo XVIII.
A menudo, no se ha subrayado este lazo entre economia e
historia, entre conocimiento del pasado e interpretacion del
presente. Hacerlo puede ser (til.

El segundo se refiere a las palabras empresa y beneficio,
cuyos sentidos, y las connotaciones de todo tipo, cambian
con la estructura material y moral de las sociedades: en las
sociedades precapitalistas estos términos pueden haberse vis-
to rodeados por la desconfianza, por la reprobacion, llegando
incluso a implicar ilegalidad (jha podido existir un «delito de
empresa»!), mientras que en la sociedad capitalista, sobre
todo en los momentos de prosperidad, <la empresa» es objeto
de una mitificacién apologética, y el beneficio (es decir, to-
dos los «excedentes» que van mas alla de la remuneracion
del trabajo), ha sido exaltado como si se confundiese, sin
desorden ni desperdicio, con una inversion creadora. Por lo
tanto, hay que hacer una historia de las palabras, de los
conceptos, al mismo tiempo que de las realidades significa-
tivas. El articulo que aqui se reproduce anunciaba un progra-
ma de investigacién del que no me queda la ilusién de que
haya podido cumplirse. Cuando menos ha inspirado un libro
reciente —Entrepreneurs, entreprise, histoire d'une idée (Pa-
ris, PUF, 1982)— en el que Héléne Vérin, brillante fil6sofa,
ha presentado el problema de las relaciones entre el vocabu-
lario de una sociedad, sus practicas y su moral.

Mas técnica y especializada puede parecer la discusion que
he planteado hace ya mucho tiempo a los economistas, en
ocasiones demasiado pagados de si mismos, inventores
de una «historia cuantitativa» de los productos globales, y de
sus agregados, llevada a largo plazo. Las aportaciones de su
intento son considerables. Pero creo util sefialar dos escollos:
1) el torpe manejo, equivocado en ocasiones, de las fuentes
antiguas por los no historiadores; 2) la aplicacion de concep-
tos econdémicos nacidos de la observacion del mundo actual
a sociedades de hace dos o tres siglos, diferentes de las nues-
tras en sus estructuras y en sus mecanismos. Creo que aun
es valida esta prevencion.

Mas ligeras y superficiales son las reflexiones que me han
inspirado un dia el proyecto (todavia en fase de experimen-
tacion) de conseguir la penetracion en la ensefianza secunda-
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ria —dedicado, por tanto, a los espiritus muy jévenes— de
elementos de educacién econdmica, sociol6gica, incluso «po-
litolégicar. Partiendo de esquemas de actualidad el riesgo es
grande. Frente a dogmas implicitos es importante suscitar
una actitud critica, y Unicamente el espiritu histérico es
capaz de prepararnos para ello: ni la economia ni las socie-
dades se sitian fuera del tiempo. Incluso cambia el sentido
de las palabras. Pero, ¢cémo formar historiadores que no sean
ignorantes en economia?, ;cémo formar economistas, socio-
logos, habituados a pensar histéricamente? Es dificil indicar
soluciones, pero es importante ayudar a que se vaya tomando
conciencia ante estos problemas.

JJna segunda serie de articulos aborda los mismos pro-
blemas a partir de ejemplos criticos o constructivos: en Las
palabras y las cosas, Michel Foucault ha creido poder carac-
terizar el pensamiento de la economia «clasica» como un
«saber» cerrado, atento exclusivamente a los signos e igno-
rando los fendmenos de produccion; confieso que me ha irri-
tado su forma brillante, pero nada cientifica, de utilizar los
textos, y mi critica esta llevada a cabo en un tono polémico
poco habitual en mi. Pido al lector que se divierta pues no es
preciso tomar el charlatanerismo intelectual ni muy por lo
tragico ni demasiado en serio.

Concedo mayor importancia a un tipo de reflexion de la
gue estoy reconocido a la Universidad de Granada, y al pro-
fesor Pérez Prendes, por haberme proporcionado la ocasion.
Se trata del derecho como tema de reflexion para el histo-
riador. Y, claro esta, de la historia como referencia posible
para los juristas. El derecho deberia descansar en principios
validos por si mismos (hay quienes creen que es asi). Pero,
esos principios, ¢son los mismos para un imperio de la anti-
guedad, para el mundo feudal o cuando se trata del siglo X1X
europeo? En la Alemania del siglo pasado la «escuela histo-
rica del derecho» ha dejado planteado el problema. He inten-
tado una rapida puesta a punto inspirada en recientes con-
quistas de la historia y en mi propia experiencia como histo-
riador. En principio, he encontrado que en el joven Marx
(1842), discipulo y critico de Savigny, aparecian nociones de-
cisivas para su.pensamiento futuro acerca de las relaciones
entre «Estado» y «sociedad civil», entre legislacion y transi-
ciéon de un tipo de sociedad a otra: episodio fundamental en
la evolucién de la ciencia histdrica.

Esta referencia marxista introduce en el volumen el ulti-
mo tipo de reflexiones que lo forman. Se trata del papel de-
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sempefiado por Marx en la elaboracion de un tratamiento
razonado de la historia, de las sociedades. En un primer desa-
rrollo, y dedicado a un publico no marxista, intento exponer
con toda simplicidad lo que es el marxismo para un historia-
dor: no se trata de una «filosofia de la historia», segun se ha
sostenido a menudo, sino de un instrumento de analisis. La
historia, como cualquier otra actividad del espiritu, es una
conquista continua. Pero con descansos. En esta conquista,
creo que Marx ha franqueado un umbral decisivo.

¢Ha sido escuchado, comprendido? En 1968, una revista
francesa muy oficial ha tenido la idea de hacer una encuesta
entre los historiadores sobre el estado actual de su disciplina,
que ya no puede ser el mismo que el de hace un siglo o dos,
desde el mismo momento en que determinadas formas de
interrogar la realidad han quedado anticuadas. «La historia
después de Freud» le fue confiada a mi amigo Alphonse Du-
pront. A nG se me encargé «La historia después de Marx».
Este hecho me proporcioné la ocasion de hacer un esfuerzo
por distinguir, en la historiografia contemporanea, lo que el
método de Marx ha impuesto en la practica corriente, tanto
si se admite como si no, al tiempo que seria un eror el mirar
Unicamente las etiquetas si se pretende juzgar la penetracion
del marxismo. Pero el articulo es de 1969. Desde entonces han
pasado muchas cosas en las luchas ideoldgicas (abiertas o
disimuladas) en torno al marxismo, en torno de la historia.
Pediria que ese articulo se lea como una puesta a punto bien
fechada.

El volumen se cierra con un «Didlogo» con Althusser, que
algunos han considerado errbneamente como un ataque, una
polémica. De hecho se trata de un auténtico dialogo entre dos
actitudes del espiritu: el espiritu filoséfico (o, si se prefiere,
«tedrico»), y el espiritu histérico formado en la préactica co-
tidiana del analisis concreto. Dos actividades complementa-
rias por poco que se las entienda correctamente. He dudado
de incluir ese articulo en la recopilacién pues ha sido tradu-
cido al castellano en varias ocasiones. Pero constituye un
todo con los demas planteamientos que he resumido aqui.
Puede muy bien servir de conclusion.

Julio de 1983
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REFLEXIONES SOBRE LA «CRISIS DE TIPO ANTIGUO»
«DESIGUALDAD DE LAS COSECHAS»
Y «<SUBDESARROLLO»*

Entre las numerosas contribuciones decisivas para la ela-
boracién de la ciencia histérica de las presentadas por
Emest Labrousse, me atreveria a colocar en primerisimo lu-
gar, como instrumento analitico, el modelo de la «crisis de
tipo antiguo», tal y como lo concibié a partir de sus estudios
sobre Francia en el siglo xvin, en 1830, en 1848, y tal como
lo utilizaron para otras épocas o distintos marcos, tantos
fieles discipulos suyos.

Se me objetara que los historiadores —y antes que ellos,
simplemente los hombres— no habian esperado al Esquisse
o0 Comment naissent les révolutions? para saber que la huma-
nidad habia conocido el hambre, «la escasez», las «crisis de
subsistenciav, las «revueltas del hambre» y que desde tiempo
atras, el mito de las vacas flacas tenia su aspecto cientifico
en las teorias de los ciclos agricolas ligados a los movimien-
tos de Venus o a las manchas solares.

Pero lo que precisamente le da originalidad al andlisis de
Emest Labrousse en esta materia es que no sOrat¢l de una
descripcion empirica tomada de los contemporaneos y conta-
minada jxx s™ —trampa de la historia tradicio-
nal— ni de un modelo econométrico o matematico basado en
una hipotesis desligada de su desaiTgllo hurnano —trampa
de cualquier investigacion basada sélo en lo econémico.

Incluso cuando, en este Ultimo caso, el modelo se declara
«experimental», como el de Henry Ludwell Moore,1que se
refiere tanto a Simiand como a Coumot,2nunca servira pie-

* Contribucién publicada en Conjoncture économique, structures so-
ciales. Hommage &4 Emest Labrousse, Paris-La Haya, Mouton Editeur,
Paris, ¢coles des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1974, pp. 37-58.
Reproducido con la amable autorizaciéon de los editores.

1 H. L. Moore, Economic Cycles, Their Law and Cause, Nueva York,
1967 (primera edicion 1914), epigrafe y p. 67.

2. Cf. n. 1y Generating Economic Cycles, 19281 reimpresion 1967.
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namente a la historia cuyas exigencias superan en gran me-
dida las de Simiand. La «crisis de tipo antiguo» de Emest
Labrousse es un fendmeno histérico suficientemente repetido
como para ser imaginado segun un modelo; aunque se trate
de un modelo donde se combinen, en una totalidad que no
puede disgregarse, lo cuantitativo y lo cualitativo, lo objetivo
y lo subjetivo, lo estructural y lo coyuntural. Asi —y sélo asi—
se define la especificidad del objeto de historia.

Sin embargo, si hasta el presente el instrumento forjado
por Emest Labrousse ha servido magnificamente a la historia
de los tiempos modernos $ del Occidente europeo, esta casi
totalmente ausente —Ilo cual es paradojico— de la literatura
(no obstante abundante) que trata en general de Mes estruc-
turas «tradicionales», las «economias agricolas» y el «subde-
sarrollo».

Realmente, yo no quiero sugerir, al lamentarlo, que exista
identidad entre el «subdesarrollo» del siglo xx y la «econo-
mia del Antiguo Régimen» de nuestros paises, ni tampoco que
la literatura del subdesarrollo haya desdefiado concederle su
papel a la irregularidad de las cosechas y los riesgos provo-
cados por el hambre. Hay evidencias que saltan a la vista.
Sin embargo me parece —pues la evidencia de un fendmeno
a veces desvirtia su analisis— que el papel histdrico de las
irregularidades meteoroldgicas y de los ciclos agricolas, no
ha sido sometido a un estudio lo bastante metédico y razo-
nado en el pasado reciente de la mayor parte del globo. In-
tentar ese estudio requeriria un volumen. No plantearé aqui
mas que unos bosquejos de reflexion.

Por otro lado, la mayoria versaran sobre los distintos tipos
de tratamiento aplicados a los datos de la economia agraria
y sobre la distancia que los separa de las investigaciones en
torno a la «crisis de tipo antiguo» tal y como nos esforzamos
en definirla, es decir, como objeto de historia. Porque a este
respecto, primero hay que hacer un examen de conciencia de
los historiadores. No obstante, sefialaremos unos casos poco
conocidos de aplicacion de ese modelo a unos campos 0 unas
épocas que nos sean menos familiares, para concluir breve
mente con la utilidad que tal aplicacién pudiera tener para la
historia contemporanea, y por lo tanto para la comprension
del presente, si fuese mas sistematica.
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Los MODELOS parciales:
Algunas tentaciones antihistdéricas

Ya se trate de investigar las «causas» o de explorar las
«series», cualquier utilizacion parcial desfigura la historia.
Esta no es ni meteorologia ni psicologia. La peor tentacion
de un historiador es aislar un factor o un aspecto de la
realidad.

La tentacion de lo climatico

Referir la coyuntura general a la coyuntura agraria, y ésta
al clima, es una tentacién antigua y muy natural.

Pero no hay que limitarse a decir, como observa sonriendo
el mismo Emest Labrousse (Histoire économique et sociale
de la France, t. Il, p. 391), «que algunos factores climatolo-
gicos alternan una y otra vez, de afo en afo, la penuria y la
abundancia, cosa de la que no dudabamosb.

También sonreia Albert Demangeon cuando, para subrayar
la sutileza de las relaciones entre suelo y clima bajo el cielo
de Francia, apuntaba que si el campesino francés no esta
nunca contento, es porque nunca tiene a la vezj todos los mo-
tivos para estarlo.

Evidencia de las relaciones entre recursos humanos y cli-
ma. Igual evidencia de su extremada complejidad. De la pri-
mera derivan la precocidad y el obstinado regreso de las
esperanzas puestas en la recopilacién de series meteoroldgi-
cas, y la busqueda de sus correlaciones. De la segunda derivan
las decepciones que a menudo siguieron a esas esperanzas.

Por lo que se refiere a los economistas, es divertido ver
todos los tratados generales y toda la literatura coyuntural
remontarse a Herschell y citar sin falta los trabajos de los
dos Jevons y de Moore (incluso se le acaba de volver a edi-
tar) para concluir, también sin falta, en los «motivos de in-
guietud» que inspiran esas «teorias cosmicas»1cuando no su
«total descrédito».4 c

Pero el problema estd més en los fines que en los métodos.

3. H. Guitton, Les fluctuations économiques, Paris, 1951, p. 201.
4. J. Sirol, Le Ro6le de Vagriculture dans les fluctuations économi-
ques, Paris, 1942, p. 139.
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El andlisis mateméatico puede ser irreprochable, y las series
numeéricas correctas. Pero ¢qué buscamos? ¢Altas correlacio-
nes?, ¢Regularidades perfectas? ¢Una relacion causal que vaya
de lo méas alto de las estrellas a lo mas hondo de toda la
economia? Unos éxitos demasiado abultados en ese sentido
haran siempre sospechar algin amafio de construccién que
no revele mas que las leyes de una distribucion estocastica,
o las relaciones incluidas en las hipotesis. De todas formas,
lo que importa al historiador ¢no es acaso la crisis antes que
el «ciclo», la irregularidad del producto antes que la regula-
ridad de las oscilaciones, las consecuencias antes que la causa
del fenédmend, sobre todo si esa causa desafia las intervencio-
nes? Porque el terreno del historiador es la reaccién de los
hombres.

De modo que el empirismo histérico, que desconfia legi-
timamente de las causas climaticas «lejanas», aunque satis-
fecho con simples constataciones en cuanto a las causas me-
teoroldgicas «proximas», tampoco se acerca lo mas minimo
al modelo labroussiano.

Jean Georgelin, en una reciente tesis,5dedic6 unos capi-
tulos prodigiosamente documentados a la fluctuacién de las
cosechas y los precios agrarios en Venecia entre 1660 y 1796.
Ahi estan todos los datos, en series magnificas. Y ademas,
afio por afio, estan comentadas las cifras, las anotaciones
cualitativas de los contemporaneos, y se sugieren compara-
ciones internacionales.

Sin embargo, a ese escrupuloso esfuerzo descriptivo, lo
mismo que al esfuerzo tedrico, le preguntamos en primer
lugar: ¢qué intenta demostrar?

¢Que los ciclos de Beveridge se encuentran en Venecia?
Soélo la constatacion opuesta hubiera planteado problemas.
Que sobre ellos se impuso un ciclo de nueve afios, descubier-
to en 1770 por el abad Toaldo y (jya entonces!) referido «apa-
sionadamente» por él mismo a un hecho «césmico»: los ciclos
lunares.6 Jean Georgelin nos recuerda que el ciclo también
existe a ojos de la gente «desapasionala». Pero ¢quién demo-
nios puede poner «pasion» en establecer que un precio maxi-
mo del grano corresponde a un verano podrido, a una helada
tardia 0 a una «cupula» de esos mismos precios en la serie de

5. J. Georgelin, Venise au siécle des Lumiéres, Paris-La Haya, 1978
1226 p., caps. 57.
6. Ibid., p. 257.
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afios frios que verifica tal avance de los glaciares alpinos
—aqui vecinos tan préximos—?7«Eso no se ponia en duda.»
Repitamos que el problema no esta en las «causas». Para el
andlisis historico, la constatacion de una coyuntura no es un

fi~ Es un dato. HI inter” efilaresp”
agrosocial al desafio mete6f6ToNicd; y en la informacién que
ofrece”enTes” el mismo sistema, sobre sus me-

dios, su psicologia y sus instituciones.

Por eso, mas que de la sobreabundancia de concordancias
meteorolégicas, convendria ocuparse de los contrastes entre
diversas combinaciones de produccién. Jean Georgelin nos
dice que para él era «tentador y peligroso»8comparar Vene-
cia con el norte de Francia. ¢Por qué? Porque el «cereal prin-
cipal» —entendiendo por ello el grano consumido por la masa
popular— era en un caso el centeno (0 una mezcla de centeno
y trigo candeal) y en el otro el maiz. Y, al confrontar la mer-
curial de Beauvais con la de Udine, se ve que Udine, como
Toulouse, escapa relativamente a las locas irregularidades que
en Beauvais pesan sobre las economias familiares. Y escapa
gracias al maiz.

Eso significa que el maiz es una respuesta posible a ciertas
fatalidades, una eleccion técnica a fechar y explicar, y sobre
la que habria que elaborar un modelo modificado de crisis.
La «tentadora» comparacion no tenia nada de «peligrosa». El
peligro més bien estaria en la obsesién por el clima conce-
bido como referencia suprema.

Es cierto que pueden precisarse «las relaciones entre pre-
cios, cosechas y clima». J. Georgelin, en un esfuerzo merito-
rio y original, aplicé a sus datos venecianos las férmulas ela-
boradas por tres agrénomos,9 los sefiores Soubiés, Gadé y
Maury, para la region de Toulouse. Estas, por lo que se refiere
al maiz y al trigo, vinculan las variaciones de rendimientos a
las de las lluvias caidas en distintos meses del afio. Las co-
rrelaciones, comparaciones y verificaciones sobre casos con-
cretos son satisfactorias. Sabemos pues, a partir de series
pluviométricas correctas (existen desde 1725), las «posibili-
dades de cosecha» de la antigua Venecia, mejor dicho, las
probabilidades de variacién de sus rendimientos y sus limi

7. lbulL, p. 261

8. Ibid., p. 254.

9. Ibid., p. 275 y notas cap. 6, 212 a 217. Soubiés, Gadé y Maury,
«Le climat de la région Toulousaine et son influence sur les récoltes
de blé et de mais», Comptes rendus de I’Académie d’agriculture, 1960,
pp. 185295
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tes, ya sea en relacion a la normal (promedios, medias y
modos) o relacionando un afio con otro.

Esto no se debe subestimar, pero nos gustaria conocer:
primero, el nivel de los rendimientos absolutos (para poder
estimar la carga de semilla); segundo, la variacion de las su-
perficies sembradas (rendimiento no quiere decir cosecha);
tercero, el papel de los intercambios y de las instituciones
(esta Venecia y su politica de granos). Porque la confronta-
cién entre precios y rendimientos calculados reserva algunas
sorpresas. Entonces se dird: ¢no bastaban los precios (de
los que disponiamos) para establecer, en el espacio geografico
y en el espacio social, los efectos de las oscilaciones sobre
la distribucién de las rentas y de las cargas? Porque él pro-
blema reside en el punto final del proceso —lo social— y no
en el punto de partida, lo climatico.

Por supuesto, me refiero al historiador. De hecho, es en el
aspecto de la practica agricola donde se descubre la primera
preocupacion por tomar nota de las irregularidades (o la re-
gularidad de las irregularidades) en el orden meteorolégico,
para poder prever o prevenir. Preocupaciéon que en primer
lugar toma la forma empirica y popular de los refranes, para
luego hacer un llamamiento al mundo de las regularidades
ciclicas: el de los astros.

No lo despreciemos. En 1618, el espafiol Lope de DegaD
estimaba que una astronomia «licita, fisica» podia prever los
acontecimientos climaticos, pues:

Como toda cosa se concibe y se conduce conforme a su
ser, puede decirse otro tanto de su conocimiento, y esa clase
de hechos, siendo necesarios y ciertos, pueden ser conocidos
y pronosticados de manera certera.

Esta sera la fe cientifica de un Toaldo, de un Moore. Y sin
embargo, sobre el ritmo treintafial de las catastrofes, Beve-
ridge no dice mucho mas que algun proverbio chino. Es que
los lazos entre el cosmos, el clima y el tiempo desafian toda-
via, en cuanto a previsiones y a intervenciones, a la ciencia
mejor instrumentalizada. La tierra firme, en esas materias,
sigue siendo la probabilidad. Es el método utilizadp por los
fluvidlogos para las crecidas. Y el mejor aparte hecho a los
estudios agrarios sobre el clima semiarido me parece que fue
el de aquella finca experimental aragonesa que, cultivando

10. Lope de Deg¢a, Gobierno de agricultura, 1618, f. 20.
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segun los métodos tradicionales, y observando sus cosechas
anuales, revelé el riesgo de tr$s cosechas nulas por década."
Lo que importa al historiador es la magnitud y la frecuencia
del riesgo, méas que el suefio, aunque estuviera justificado, de
llegar a las «causas». Ese suefio, con demasiadas ansias de
adelantarse a la ciencia, cae a menudo en el mito, o revela
alguna ideologia.

La tentaciéon del largo plazo y los promedios

No obstante, cualquier agricultura, incluso la «tradicional»
(como el dry-farming ibérico) ya es una conquista sobre el
clima. Y los sefiores Soubiés, Gadé y Maury, con sus célculos
sobre la region de Toulouse, intentaban sobre todo demostrar
que entre 1915y 1945 el progreso de los rendimientos estudia-
dos era debido a la técnica y no al clima, al haber sido éste
desfavorable en el conjunto de ese periodo. Ello implica que
los progresos técnicos, sin modificar el clima, pueden com-
pensar sus efedtos, y también que los grupos de afios, natu-
ralmente favorables o desfavorables, pudieron a largo o
medio plazo, influir sobre los resultados agricolas. Entonces
s6lo se puede juzgar el progreso técnico eliminando el factor
clima, y el factor clima presuponiendo estable la técnica.
Todo esto convierte la observacién a largo plazo en tan peli-
grosa como necesaria.

Ahora bien, ésta fue la investigacion preferida por los
historiadores, ya se trate de las prudentes tesis climéticas
de Emmanuel Le Roy Ladurie, o de la medicién de los ren-
dimientos a través de los siglos de Slicher van Bath, Toutain,
Bairoch, Michel Morineau, la conferencia de Munich o los
trabajos sobre el diezmo, produciendo las discusiones testi-
monio suficiente de las dificultades que encontrdbamos para
distinguir los movimientos naturales de los logros técnicos.
Sin embargo, ésa seria la distincién mas importante. El deseo
de confrontar las «fuerzas productivas» con las necesidades
humanas no es en realidad una tentacion antihistorica. Es
una de las razones de ser de nuestro oficio.

Pero nociones como «revoluciéon agricola» o «crecimiento»
no debieran tomar un lugar tal en la reflexién hasta el punto
de que releguen al olvido el rasgo mas evidente de las anti-

1. Prueba de J. Cruz Lazaparéan, en la finca de Almudévar, para
la Confederacion sindical hidrografica del Ebro.
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guas economias: la «desigualdad» de las cosechas, mas bien
que su insuficiencia.

Este privilegio del «crecimiento» no puede causar asom-
bro. El coyunturalismo de los afios treinta respondia a una
situacién conocida. Desde los afios cincuenta, el discurso so-
bre el desarrollo (el «desarrollismo») refleja una sociedad que
se cree self-sustained, konjunkturlos, y puede desdefiar la
crisis. Pero el historiador se ocupa, en el 90 por ciento de
los casos, de economias cuyos sobresaltos no importan me-
nos que su continuidad. Puede recordarle al economista que
mas de la mitad, tal vez las dos terceras partes del mundo
actual, todavia responden al mismo modelo. Tiene que haber
un intercambio de lecciones entre las dos disciplinas.

«El hombre no se alimenta de promedios.» Esta vieja
objecion de historiador, en los primeros pasos de una his-
toria econdmica cuantitativa, sélo tuvo una auténtica res-
puesta en la obra de Emest Labrousse. Con él fue como la
medicidn de las desviaciones anuales en relacion con el trend
dejé de perderse en la persecucion formal del «ciclo». La
desviacién (y mas precisamente la desviacion diferencial)
adquirié un sentido social en si misma, un sentido histérico,
al tomar la Revolucion francesa un valor de sintesis entre la
«punta» y el trend. Por eso mismo, entre el ejemplo mono-
grafico sin valor y el «<promedio nacional» sin significado, el
problema se ha convertido en el de la extension espacial del
fendmeno, por el que el «mal afo» puede convertirse en ca-
tastrofe y la «revuelta de subsistencia» en revolucion.

A pesar de la importancia de estas lecciones, aun se da el
caso de que incluso para periodos antiguos, se razone sobre
promedios quinquenales o decenales, creyendo eliminar asi
las variaciones (Jo que conseguirian, en realidad, serian pro-
medios ciclicos). En cuanto a los periodos mas proximos
a nosotros, es raro que se evoquen esas variaciones, en espe-
cial en las presentaciones rapidas, pedagégicas. Pues bien,
cabe preguntarse cudl es el elemento que caracteriza mejor
la «modernizacién» de una agricultura. Tomemos el ejemplo,
a principio de nuestro siglo, de la produccion de trigo en
tres grandes paises de la Europa continental: Alemania, Fran-
cia y Rusia, y anotemos, desde 1900 a 1913, las cosechas, los
rendimientos jrlas variaciones de estos ultimos.P

Es evidente, que los promedios de las cosechas y los
buenos resultados obtenidos en los ultimos afios en Rusia y

12. Annuaire statistique de la France, 1954, parte retrospectiva.
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Alemania, tienen un significado, lo mismo que el estancamien-
to francés; es también evidente, que los tres rendimientos
medios —20, 135 y 6,5 g/ha respectivamente— caracterizan
a tres agriculturas de muy distintos niveles técnicos; pero ¢no
se diria que es por lo menos instructivo constatar que
a partir de 1902 Alemania no conociera, en sus cosechas de
trigo, ninguna caida de mas del 4,5 por ciento, mientras que
Francia todavia tenia una produccion en forma de dientes de
sierra, con la sensible caida, bien conocida, de 1910, y Rusia
unos hundimientos que, en plena época de «crecimienton,
podian poner sus rendimientos por debajo de 5? Debia de te-
ner su importancia para un pais agricola en su 80 por ciento.

Alemania Francia * Rusia

A B C A B t A B c
1900 384 187 886 129 1077 5
9 5 158 —156 46 125 — 31 10983 54 + 8
9 ¥ 204 + 01 802 136 + 88 126 74 +3H
198 B6 197 — 45 B8 152 4 117 1302 71 — 41
194 8B 198 — 05 85 125 —179 w4 77 + 8
19%6 3r 192 — 36 a1 4 + 12 147 67 —13
1906 34 03 + 57 &5 137 — 22 1479 53 —209
1907 A8 199 — 2 188 158 + 153 152 57 + 76
198 377 0 + 05 862 132 — 165 108 62 + 85
190 376 05 + 25 978 148 + 121 203 79 + 2Zr4
1990 386 199 — 3 688 105 —X1 267 72 — 89
1911 407 206 + 35 877 136 + 05 15834 47 —3A8
1912 436 26 + 97 9 138 + 14 2182 69 + 489
1913 466 236 + 44 89 133 — 47 2P7 83 + 202
A = Cosecha (M. g. m.) B = Rendimiento (gq/ha) C = Variacion (/0)

Por eso no faltan trabajos rusos sobre la «desigualdad de
las cosechas». BElI hambre ruso de 1891 conmovié a Europa.
Tras la de 1921 (;ritmo treintafial?), la reflexion se orienta
hacia la «coyuntura» y la oscilacion de los rendimientos.
N. S. Tschetverikoff# calcula la desviacién estandar de los
rendimientos sobre el periodo (algo corto) 18951912, hallando
maximos de un 30 por ciento en el Bajo Volga, y minimos del

13. WI. P. Timoshenko, Agricultural Russia and the Wheat Problem,
Stanford, 1932, cap. 9y bibliografia. Cf. también A. V. Cajanov, Oeuvres
choisies, Paris-La Haya, 197, t. I: «Introduccién», de B. Kerblay.

14. Citado por Timoshenko, op. cit.,, pp. 280-282.
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6 por ciento en las tierras negras septentrionales, y entre el
15y el 20 por ciento en la mayoria de las regiones.

Obsérvese gque esos calculos se realizan sobre rendimientos
por grano sembrado, y no por unidad de superficie, para tener
en cuenta las costumbres regionales de siempre y evaluar
el peso de la semilla en la inversion que se debia prever:
se trata de problemas familiares a los especialistas en el Anti-
guo Régimen.

Obsérvese también que los rendimientos del centeno se
comportan como los del trigo en las regiones atrasadas, con
fuertes altibajos, siendo por el contrario débil el coeficiente
de variacion en las regiones con redimientos mayores y me-
nos desiguales. No hay pues mas investigacion util que la
diferencial. Los promedios no tienen sentido en un espacio
demasiado extenso.

AUn es mas cierto en el espacio social. En 1891, afio de
hambre, Postnikov publica la Economia campesina del sur
de Rusia; Lenin tomara de ahi numerosos apuntesbque se
publicaran en 1923 y que inspiraran en mas de un punto su
Desarrotlo del capitalismo (1899). Lo principal trata de las
distinciones entre capas campesinas: el papel de las necesi-
dades monetarias entré los mas desfavorecidos, la asimila-
cién entre campesinos que no siembran y campesinos que
siembran poco (también compran grano, sobre todo en afios
malos), el contraste entre los que pueden almacenar y los
que no, la proletarizacion de los mas débiles al menor «acci-
dente», siendo la «mala cosecha» un «accidente» masivo,
colectivo. Que todas estas observaciones, por evidentes moti-
vos estructurales, se acerquen al analisis de E. Labrousse, no
se presta a sorpresas ni a contestacion. Pero, ¢(qué obra gene-
ral, dedicada a la agricultura y al campesinado ruso del si-
glo xx ha utilizado esa aproximacién? Al no ser especialista,
no puedo afirmar que no las haya. Y por la misma razon, no
puedo profundizar yo mismo sobre ese acercamiento. Pero el
modelo ha servido ya lo bastante a la historia como para que
no sea deseable generalizar su aplicacion.

A la inversa, en cuanto a las «agriculturas modernizadasy,
se olvida la regularizacién como rasgo tipico. Tomemos, por

15. Lenin, Oeuvres complétes, Paris, t. I, Nouvelles transformations
économiques dans la vie paysanne, escrito en 1895, publicado en 1923
(pp. 1-85), Cf. también, a continuacién, «A propésito de la llamada
cuestion de los mercados».
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ejemplo, las conclusiones de Wilhelm Abel, en ese monumen-
to titulado Agrarkrisen und Agrarkonjunktur.Bb

Comparan, por simples curvas tendenciales,Zen Alemania
e Inglaterra, el movimiento del «salario» (en general) y el de
los precios del hierro y el grano, entre 1401-1450, 1801-1850 y
1951-1960. Sobre estas bases «coyunturales», ¢se puede con-
cluir otra cosa que perogrulladas?

Por otro lado, una definicion de las «Agrarkosen»1 esta
tomada de un tratado (Buchenberger) de 1897. Sale de la
«gran depresion». Una «crisis» es una disminucién global de
la «renta agricola». Pero para un libro que se remonta al
siglo xiii, semejante definicibn mezcla peligrosamente el «tipo
antiguo» y el «tipo nuevo», lo estructural y lo coyuntural, lo
econémico y lo social, las maximas y las medias. ¢(No habria
pues, en seis siglos, mas que una sola clase de «agricultores»?

Al reeditar en 1966 su libro de 1935, W. Abel no podia, sin
embargo, ignorar lo que denomina «die Krisenlehre der'La-
brousseschule». Sabe por David Landes, que esa «leccidn» se
incorporé a la historiografia francesa. EI mismo la aplica,
como con sorpresa, a su siglo predilecto, el xv, al haberle
convencido un articulo de Van der Wee de que una crisis
(en el sentido de Labrousse) se introdujo en la «edad de
oro de los trabajadores». Pero, dice inmediatamente, las ven-
tas de trigo de un sefiorio wurtembergués dieron, ese mismo
afio, su maximo producto monetario. ;Por qué ese pero? El
beneficio maximo del vendedor almacenista, en un afio malo,
en contraste con la miseria maxima del campesino pobre, es
el mismisimo modelo de Labrousse. W. Abel lo comprendié
mal, porque le propone un «complemento» a ese modelo: el
cuadro (cifras ficticias) elaborado con todos los cuidados en
1936, segun el cual, entre tres explotaciones de distintas di-
mensiones, el abanico de las rentas debe ser:

1.000-4.000-12.000 en afio normal
1200-3.6800- 9600 en afio de abundancia
0-3.600-14.400 en afio malo®

16. W. Abel, Agrarkrisen und Agrarkonjunktur, 19351 Hamburgo-Ber-
lin, 19662

17. 1bid., p. 268.

18. Ibid., p. 269.

19. Ibid., p. 22.
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Esto no es un «complemento«. Es el esquema sin explotar
de lo que nos ensefi® Ernest Labrousse, y que ya decia de
forma muy pintoresca el refran espafiol:

De los vivos mucho diezmo
De los muertos mucha oblada
En buen afio buena renta

Y en mal afio doblada.

La tentacion del modelo Unico: «crisis» e ideologia

De hecho, lo que sorprende a W. Abel del esquema que
estableci6 es la caida de la renta mas alta®en caso de abun-
dancia. Nos remite a Shakespeare, quien en Macbeth (obra
escrita tras una serie de buenas cosechas), muestra a un
agricultor que se ahorca ante el anuncio de una buena cose-
cha. E invoca a Boisguilbert:A «Cuanto mas bajo esta el
precio del trigo, mas miserables son los pobres.» Pero Bois-
guilbert piensa en el largo plazo, no en el afio malo. Pionero
del pensamiento mercantil, los economistas lo toman por un
precursor, porque identifica buen precio con prosperidad ge-
neral y crisis con bajo precio, como Méline o Buchenberger.

Es cierto que el mismo Labrousse llamé «crisis» al inter-
ciclo de bajos precios que, bajo Luis XVI, afectd las rentas
de los agricultores-vendedores. Pero le dio una explicacion.
Y no pretende confundir (puesto que, al contrario, estudia
sus combinaciones) esa «crisis» con la «crisis de tipo anti-
guo», que no es una depresion a medio plazo de las «rentas
agricolas», sino un hundimiento brusco de los recursos de la
capa inferior de los campesinos (muchas veces no a cero,
sino por debajo), con una caida inducida del salario real del
obrero, cuando no se llega al paro.

Los economistas parecen ser rebeldes a esas distinciones,
primero, porque una subida de las rentas mas altas dificil-
mente evoca para ellos una idea de «crisis»; segundo, porque

/ estan buscando un modelo universal; en tercer lugar, porgue
estdn mas interesados en la causa econdmica del ciclo que en
sus consecuencias sociales, en las fluctuaciones globales del

producto méas que en las contradicciones internas de su dis-
tribucién.

20. En castellano en el original. Cf. Pierre Vilar, Le Catalogne dans
VEspagne modeme, Paris, 1962, t. Il, p. 557.
21. Abel, op. cit., pp. 2526.
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Pero, para Emest Labrousse:2

La significacion humana de las fluctuaciones cortas es
muy distinta, segln éstas se refieran a la economia agricola
o a la economia industrial, y segun la clase social consi-
derada.

Podria parecer que, en un mundo donde «las etapas del
crecimiento econdmico» se definen por la proporcién del sec-
tor industrial en su produccién, y donde uno de los rasgos
reconocidos del subdesarrollo es la creciente polarizacion de
las rentas elevadas y la miseria, la férmula que acabamos
de citar tuvo que estar siempre en la mente, bien para ofrecer
un criterio del desarrollo, bien para analizar las «sociedades
tradicionales.

Sin embargo, W. W. Rostow, en 1960 sélo conoce la «crisis
de tipo antiguo» por un breve articulo de Heckscher.3Aker-
man en 1954 preconiza el estudio de las sociedades preindus-
triales sin hacer referencia a Labrousse.2lY sobre todo, se ve
a los especialistas del «subdesarrollo» desdefar los severos
golpes de la coyuntura agraria, mientras que los especialistas
en coyuntura agraria se obstinan en buscar su efecto «gene-
rador» en el ciclo de «los negocios» del mundo desarrollado.
A lo que los marxistas ponen el grito en el cielo, sospechando
gue ese llamamiento a los «ciclos naturales» esta encaminado
a relevar al capitalismo de sus responsabilidades en las crisis.
Se olvidan afadir que en la misma medida en que un tipo
de crisis caracteriza un modo de produccién, otro modo de
produccion puede presentar un tipo de crisis distinto.

E. Labrousse observa precisamente que el modelo de crisis
de tipo antiguo, que J.-B. Say dedude de la observacion de los
afios 1811-1813, clasifica la «loi de débouchés» (ley de mer-
cados) entre los conceptos antiguos.xsJ. Sirol, usando las citas
de Labrousse,Bse asombra en cambio de no ver transferidos
al mundo de los siglos xix y xx esos esguemas concebidos en
otro mundo. La nocién de «umbral», de cambio de naturaleza

22. E. Labrousse, La crise de Véconomie francaise a la fin de VAn-
cien Régime et au début de la Révolution, Paris, 1944, p. xv.

23. Premiere Conférence internationale d’histoire économique, Stock-
holm, 1960, Paris-La Haya, 1960, p. 18, n. 1

24. J. Akerman, «Le probléeme du dualisme appliqué aux problemes
de la croissance et des cycles», Economie appliquée, 7, 1-2, 1954, p. 19.

25. E. Labrousse, Esquisse du mouvement des prix et des revenus
en France au XVllle siecle, Paris, 1933 t. Il, p. 628

26. Sirol, op. cit,, p. 16
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del signo coyuntural durante lo que algunos denominan las
«etapas del crecimiento» y otros los «cambios de modo de pro-
duccion» (que es histéricamente fundamental), parece poco
accesible a los economistas. Es de extrafar, por ejemplo, que
Celso Furtado, que incluye una larga exploracion en su teoria
del subdesarrollo,Z califigue de «accidentes» (importantes
pero no caracteristicos) las malas cosechas y las pestes, y, en
un titulo, reserve a la economia industrial liberal el caréacter
de «inestabilidad».

Y es que el economista, por su profesion, esta atento a lo
que impulsa la maquina econémica. El historiador esta atento
a la «significacion humana» de cada instante. Eleccion ideo-
logica, dird tal vez Maurice Lévy-Leboyer.®Pero, ¢lo es me-
nos la otra eleccién? Y arriesga a cegarse todavia mas. Entre
los factores econdmicos, también se ha de contar con la
emigracion irlandesa y la «Grande Peur».

Algunas tentaciones historico-socioldgicas

También escapa a veces al historiador la dialéctica entre
economia y politica, entre corto y largo plazo.

Charles Tilly tuvo la gran amabilidad de hacerme parti-
cipe del capitulo que, en la recopilacién The Building of the
States in Western Europe, iba a dedicar al tema de las sub-
sistencias.® A la vez que expreso mi admiracién por su bri-
llante sintesis, no puedo ocultar que estoy en cierto desa-
cuerdo.

No conozco nada méas seductor que el principio de su
exposicion: el relato condensado de tres revueltas de sub-
sistencia, el «tumulto di San Martino» (1628), la «guerra de
las harinas» (1775) y los disturbios de 1816 en él este de
Inglaterra. Esta distribucién enmarca perfectamente el mo-
delo. Y el que la mejor evocacion de 1628 sea debida a Man-
zoni, en 1820, confirma el efecto de larga duracion de las
crisis de tipo antiguo sobre las estructuras mentales.

Pero si, en sus definiciones, se propone distinguir bloqueos

27. C. Furtado, Développement et Sous-développement, Paris, 1966,
cf. cap. 3.

28. M. Lévy-Leboyer, «L'héritage de Simiand. Prix, profit et termes
d'échange au XIXe siécle», Revue historique (enero-marzo 1970), pagi-
nas 77-120.

29. C. Tilly, «Food Supply and Public Order in Modem Europe»,
texto dactilografiado, Stanford, Institute for Advanced Study, en pre-
paracion para The Building of the States in Western Europe (Commi-
tee on Comparative Politics, Social Science Research Council).
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de la circulacién, violencia en las tasas, ataques contra bie-
nes y personas, ¢no convendria precisar que se trata de tres
formas de un fendmeno comdn? Y, si se cita una cuarta cate-
goria de revuelta, la «demostracion agraria», en la que se
destruyen los productos, ¢bastaria con invitar a no confun-
dirla con las otras tres? La crisis en que un productor se
alza contra el bajo precio (la sobreabundancia) no es soélo
«distinta» de la crisis de tipo antiguo. Es su antitesis. Y si
las dos formas se combinan, o se suceden, es un signo que
el analisis debe aprovechar. La diferencia de naturaleza entre
ambas enfrenta dos modos de produccién en sus mecanis-
mos, en sus mentalidades. n

No basta pues con condenar, con C. Tilly, el «<modelo
hidraulico» de las crisis de subsistencia. Por supuesto, la
revuelta no es un «desbordamiento» necesario y natural. Los
revoltosos no son cosas. Piensan, moral y politicamente. Pero
es tarea del historiador investigar como la probabilidad fisica
(que si es de tipo «hidraulico») arrastra o no la probabilidad
del acontecimiento humano, social. Eso depende, claro est4,
del contexto politico.

Espero haber demostrado, en un reciente trabajo sobre
los motines esparfioles de 1766,®cdémo eran, en Madrid, poli-
ticos, en Zaragoza, antiadministrativos y antimercantiles, y
en el Pais Vasco antisefioriales y antimunicipales, aunque en
todas partes de tipo antiguo, en la forma y en el fondo. Sélo
que, en aquel 1789 espafiol, jno habia Estados Generales!
Y hay una distancia de treinta y tres afios entre las dos
revueltas en cadena, la espafiola y la francesa, sobre el largo
trend modernizador que tendra el siglo. EI motin de 1766
no condujo a una revoluciéon. Quiza sus lecciones la preven-
gan. Para comprenderlo, la pluralidad dimensional de la his-
toria comparada exige un minimo de teoria de las estructu-
ras y de andlisis de la coyuntura.

Pues bien, C. Tilly, abandonando el corto plazo, pasa en
seguida al examen empirico de una construcciéon multisecu-
lar del Estado, segin una hipétesis de trabajo, seguramente
util, de un nexo entre esa construccion y los problemas de
subsistenciay de orden publico. Asi se estudian los excedentes
demograficos, la proletarizacion rural, la urbanizacion, el nG-

30. P. Vilar, «<El motin de Esquiladle y las crisis del antiguo régi-
men», Revista de Occidente, Madrid (febrero 1972), pp. 199-249, version
francesa en Historia Ibérica (Madrid-Nueva York), 1, 1973, Economia
y sociedad en los siglos XVIIl y XIX, pp. 11-33, e Hidalgos, amotinados
y guerrilleros, Critica, 1981, pp. 93-140.
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mero de improductivos, la multiplicacion de los ejércitos, a
muy largo plazo, bajo el angulo de las subsistencias que,
dandole al poder crecientes preocupaciones, le invitan a con-
centrarse. No es extrafio encontrar una Europa del siglo
xvn (0 xix) aun mas comprometida que la Edad Media con
dificultades de alimentacién, una época de Smith y de Turgot
mas mercantilista que el siglo xvi. Los cuatro bosquejos
regionales (Inglaterra, Francia, Espafia y Prusia), muy bien
documentados, confirman mal las sugerencias del esquema
global. Asi que las conclusiones de C. Tilly3 estan salpicadas
de humor: por un lado, «\Was Mann isst, er ist» y por otro,
no habia que esperar descubrir en «el pan» todos los origenes
del Estado democrético, fascista o militar.

Pero, ¢;quién obligaba a buscarlos alli? ;Quién obligaba
a basar sobre un mecanismo tan superficial como el del «<mo-
delo hidraulico» a corto plazo, una hipétesis que sélo podia
aclarar aspectos parciales? Dicho uso del factor «revuelta»
esta en las antipodas del método de Emest Labrousse. ¢Cons-
cientemente? Entonces, eso hubiera debido decirse. ¢Incons-
cientemente? En la deslumbrante bibliografia de C. Tilly,
observo que cita a E. Labrousse como autor de Histoire
économique de la France y no del Esquisse, y a Georges
Lefebvre como autor de Etude sur Orléans y no de la Grande
Peur. Pero ¢dispensa acaso «la ultima palabra» bibliografica
de remontarse a las fuentes, a las fuentes del método?

Louise Tilly si cita y critica el Esquisse, pero, al estudiar
la «revuelta alimentaria, forma de conflicto politico en
Francia»,2anuncia:

La apariciéon y creciente importancia de las revueltas ali-
mentarias no estaban ligadas a las oscilaciones de precios
a largo plazo, aunque las revueltas siempre hayan tenido
lugar en momentos de alza temporal.3

No se comprende. Si las revueltas no dependen del trend
sino de las alzas temporales, su estudio deberia fundarse
sobre tales alzas, y no sobre el trend. Sin embargo, Louise
Tilly no solo reprocha al Esquisse el insistir en las dispari-
dades regionales a corto plazo, sino que ecuentra demasiado
breve su siglo x viii. Desde el siglo xvii se dibuja un mercado

31 Art. cit, p. 9.

32. L. A. Tilly, «La révolte frumentaire, forme de conflit politique
én France», Annales ESC (mayo-junio 1972), pp. 731-757.

33. lbid., p. 733
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nacional donde pesa cada vez mas Paris, y los precios tienen
tendencia a igualarse. Todo ello es plausible (aunque las ci-
fras sean poco convincentes) pero, puesto que los disturbios
se acabaran cuando el mercado sea fluido, ¢por qué se agra-
van cuando éste lo consigue? Enorme problema: la economia
comercial quiere penetrar, regentar una sociedad cuya base
la rechaza, precisamente porque los intercambios y la técni-
ca no dominan todavia ni la desigualdad de las cosechas ni
sus efectos.

Al describir por un lado la ascension del comercio, y, por
otro, la «economia moral» tomada del excelente estudio de
Thompson3isobre las revuéltas inglesas, Louise Tilly parece
no advertir que repite a Labrousse mientras sigue por debajo
de él, porque no demuestra como él los mecanismos inter-
medios que enfrentan en cada crisis a las clases. ;Qué hu-
biera dicho el querido Meuvret al ver atribuirsele®la pater-
nidad «reciente» del esquema segun el cual el precio del cen-
teno, en un afo malo, sube mas que el precio del trigo, en
razén del crecimiento del consumo del cereal barato? ;Cémo
ha podido leerse el Esquisse sin encontrar en él esa «ley de
las desviaciones sociales» ya clasica, no ignorada por los
hombres del siglo xvm?

Tampoco hay que perseguir falsas quimeras. Un envio de
trigo del Languedoc a Catalufia en tiempos de guerra y de
peste no es una «expansion del mercado».Afadir que «pare-
cidos intentos tuvieron lugar en los siglos xvm y xix en los
puertos atlanticos» raya en lo absurdo. jComo si no se hu-
biera exportado siempre el trigo bretén! Exponer que los
disturbios de la Fronde fueron menos graves en Languedoc
porque esos afnos la sequia hizo «disminuir las cosechas» Jes
hacerle decir a Le Roy Ladurie justo lo contrario de lo que
dijo. Pequerios «fallos» que hacen menguar la autoridad de la
autora, cuando los descubre en las paginas 1 a 9 del Es-
quisse.”

De hecho, lo que se cuestiona es un método de trabajo.

34. E. P. Thompson, «The Moral Economy of the English Crowd in
the Eighteenth Century», Past and Present (febrero 1971), pp. 76-136.

35. L. A. Tilly, art. cit,, p. 742, n. 2.

36. Ibid., p. 742

37. lbid., p. 745, y E. Le Roy Ladurie, Les Paysans de Languedoc,
Paris, 1966, t. I, pp. 449450 (reed. Paris-La Haya, 1974, 2 vols.).

38. L. A. Tilly, art. cit,, p. 742, n. 2



30 ECONOMIA, DERECHO, HISTORIA

No se renueva un gran problema histérico hojeando descui
dadamente las obras fundamentales que lo trataron, yuxta-
poniendo modelos dispares, despojando los ultimos articulos
de erudicién, agudizando algunas confrontaciones estadisticas.
Para manejar el corto y largo plazo, primero hay que tener
una teoria de los precios. No se descubre a Turgot en Afa-
nassiev, a santo Tomas en De Roover, o el «laissez-faire» en
Thompson. Se vuelve a las fuentes. No se atribuye a los
«economistas teoricos y hombres de sentido comun» el des-
cubrimiento de las ventajas de la libertad: eso siempre fue
un pensamiento de comerciantes. Hasta su ultimo suspiro,
Meuvret se pregunté cual fue el Legendre que le dijo a
Colbert: «Sefior, dejadnos hacer»®Y he observado que en
Espafia, en 1766, mientras los amotinados usaban el lenguaje
de los frailes mendicantes, los comerciantes utilizaban el de
Samuelson. Sélo hay que estudiar como la libertad crea el
monopolio: cuando iban a fijar el precio del pan, los amoti-
nados vascos pretendian «liberar el mercado»;® jy tal vez
tuvieran razon! Es comprensible que los historiadores jéve-
nes aborden esos dificiles temas con cierta embriaguez. Qui-
z4 comprendieran mejor las diez primeras péaginas del Es-
quisse si empezaran por las dltimas veinte: «influencia del
movimiento de los precios y las rentas, sobre las doctrinas
econémicas, las instituciones y los acontecimentos».

Por supuesto, la influencia es reciproca. Pero, iDios nos
libre de volver a «lo politico primero»! Entre el precio
maximo y el conflicto politico esta la contradiccion de las
rentas y la lucha de clases. De acuerdo con que la «participa-
cion politica popular» sea, a mediados del siglo xix, una
forma de «integracién» paralela a la integracién econémica
que consigue el mercado. Pero la lucha por el salario susti-
tuye a la lucha por el pan. Ha cambiado el modo de pro-
duccion.

Recientemente, habia aceptado la tarea de exponer,4 en
un dialogo con una epistemologia marxista bastante descon-
fiada para con la historia, de qué manera se integraban los
analisis de Emest Labrousse en la teoria de los modos de
produccion. Me permito repetirlo aqui, a sabiendas de que

39. J. Meuvret, Etudes d’histoire économique, Paris, 1971, p. 289.

40. Vilar, «El motin de Esquilaché...», art. cit.,, pp. 202 y 241.

41. P. Vilar, «Histoire marxiste, histoire en construction. Essai de
dialogue avec Althusser», Afinales ESC, 1 (enero-febrero 1973), pp. 165198,
reproducido en esta recopilacion, pp. 174 ss.
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el esquema seréa discutido, pero persuadido de que vale tanto
como los que nos presenta una sociologia preocupada en
realidad por justificaciones ideoldgicas.

El ciclo corto que da ritmo a la realidad econémica y so-
cial del siglo xviii en Francia es el ciclo original del modo
de produccion feudal, donde: primero, la base de la pro-
duccion es adn agricola; segundo, la técnica productiva de
base todavia no domina el ciclo estocéastico de la produccion;
tercero, las exacciones sobre los productores deberian (en la
superestructura institucional y moral original) regularse auto-
méaticamente sobre la produccién; cuarto, las limosnas y la
fijacion de precios, deberian mitigar, en afios malos, las més
bochornosas miserias.

Pero ese «tempo» precapitalista co-existe, desde el siglo
xviii, con otros ritmos, los cuales, sin ser todavia tipicos del
futuro modo de producciéon (como lo sera el «ciclo indus-
trial»), participan en él y lo preparan: en primer lugar, un
largo periodo de acumulacion previa de capital monetario,
de origen directa o indirectamente colonial, que crea una
burguesia acaudalada y aburguesa a una parte de la nobleza;
en segundo lugar, la posibilidad, a medio plazo, de depre-
siones comerciales (crisis de mercado, descenso de los pre-
cios) que afectan y descontentan a un numero creciente de
agricultores, de propietarios y de empresarios, cuyos pro-
ductos, que entran desde entonces en el circuito comercial,
se han convertido en «mercancias»: lo mismo puede decirse
de otras capas interesadas en la igualdad de derechos, la
libertad de mercado y la aboliciéon de las estructuras feuda-
les; en tercer lugar, en fin, la exasperacion, a corto plazo,
de la crisis de «tipo antiguo», menos mortal que en las
épocas de hambre, pero en la que la especulaciéon sobre
articulos escasos, menos frenada por las tasas administrati-
vas y las redistribuciones eclesiasticas, empobrece y prole-
tariza mas que nunca, alzando al campesino pobre periédica-
mente y a un tiempo contra las exacciones feudales, las exac-
ciones reales y la libertad de comercio.

La conjuncion de esas temporalidades especificas conduce
a la revolucion.

Adquisiciones y prolongaciones

¢Pueden ampliarse o prolongarse las lecciones de este mo-
delo?
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El caso de México

E. Florescano4£es sin duda alguna el mas fiel discipulo de
E. Labrousse en el extranjero. Lo ha sido en todas sus exi-
gencias. Su éxito en la historia del siglo xvm en México es
tan perfecto que no hay que lamentar el hecho de que no
haya innovado. Asi verificé la universalidad del modelo. La
extrafia coincidencia del ciclo mexicano del maiz y el ciclo
europeo del trigo plantea un problema de causas. La funcion
de las consecuencias es la misma en ambas orillas del océano.
Pero el régimen de propiedad y la primacia exclusiva del
maiz sobre los hombres y los animales agravan las crisis
mexicanas. Mientras el aumento de los diezmos (de 13 a R
millones de pesos entre 1770-1779 y 1790-1803) da medida del
enriquecimiento a largo plazo de la clase alta; las crisis de-
sencadenan, lo mismo que en Europa, hundimientos de pe-
quefos cultivadores, despidos de peones, huidas hacia las
ciudades y paro. Ahora bien, su intensidad crece mas que en
Europa: las crisis de 1722, 1730-1731, 1759-1760, 1771-1772 en-
frentan al pueblo llano con los agricultores-almacenistas, y
a éstos con la administracién espafola intervencionista. En
1785-1786, terrible «afio de hambre», este enfrentamiento se
agrava, pero los tiempos son demasiado duros para una
doble revuelta; el clero organiza a lo grande la caridad y la
predicacién social semirrevolucionaria. La escasez de 179
1796 y la sequia de 1808-1809 hacen culminar los precios en
1810. La independencia vivié su primer episodio «en medio
de una tormenta de alza de precios». Blancos, indios y mesti-
zos aprietan filas detras de la virgen de Guadalupe y del cura
Hidalgo. Los episodios posteriores seguiran otras hendiduras
socio-politicas, puestas de manifiesto por las crisis. La apli-
cacion del modelo podria prolongarse.

Como el siglo xix no registra mas que unos progresos
limitados en las técnicas y los intercambios, y como las re-
vueltas campesinas se cuentan por centenares,8B esa aplica-
cion podria prolongarse. Podria también extenderse a los
disturbios y revoluciones del resto de Latinoamérica. Su na-
turaleza, ciertamente, es mas importante que su ritmo. Pero
su ritmo puede revelar su naturaleza y sus mecanismos inter-

42. E. Florescano, Precios del maiz y crisis agricolas en México,
17081810, México, 1969.

43. Cf. XIII* Congres international des Sciences Historiques, Mos-
cou, 1970, Commission d'histoire sociale. Les Mouvements paysans.
Rapports de synthése, Moscu, 1970.
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nos. El Unico caso realmente tratado es alentador, incluso
decisivo. Pero el lento trabajo de andlisis concreto es evi-
dentemente menos seductor que la psico-sociologia, por la
que habria que terminar, y nunca comenzar.

Espafa y la zona mediterranea

Mientras G. Anes, J. P. Le Flem y P. Ponsot4l estaban
trabajando sobre las cosechas y los precios de la Espafa
antigua, R. Garrabou verificaba las imperfecciones del mer-
cado agricola catalan,4yo mismo me volcaba sobre la crisis
de 176646Irene Castells y H. Moreu sobre la de 17894 J. Na-
dal mostraba el lejano impacto demografico de la terrible
crisis de 1812;" en donde coincidieron la guerra y el hambre,
y Nicolds Sanchez Albornoz emprendia la descripcién, en la
Espafa «dualista» del siglo xix, del persistente papel de las
crisis de tipo antiguo.®

Todavia queda mucho por hacer sobre la primera mitad
del siglo, al haber sido menos escrutados los ritmos de las
«rebeliones primitivas» y del carlismo que su aspecto externo.
La crisis de 1847,®9menos marcada en Espafia que en Europa,
lo estd también menos en sus manifestaciones. Pero 1856-1857
tiene todos los rasgos de los «afios malos»:3 asaltos a cara-

44. G. Anes Alvarez y J. P. Le Flem, «La crisis del siglo xvii. Pro-
ducciones agricolas, precios e ingresos en tierras de Segovia», Moneda
y Crédito, 93 (junio 1965), pp. 355, G. Anes Alvarez, «Las fluctuaciones
de los precios del trigo, de la cebada y del aceite en Espafia, 1783-1808;
un contraste regional», Moneda y Crédito, 97 (junio 1966), pp. 69-103;
también, Las crisis agrarias en la Espafia moderna, Madrid, 1970, t. I;
P. Ponsot «<En Andalousie occidentale. Les fluctuations de la production
de blé sous I'Ancien Régime», Etudes rurales, 34 (abril-junio 1969),
pp. 97-112 (reproducido en Les fluctuations du produit de la dtme, Paris-
La Haya, 1972, pp. 304-320).

45. R. Garrabou, «Sobre la formacié del mercat catald en el se-

gle xviii», en Recerques. Historia, Economia, Cultura, Barcelona, 1970,
t. I, pp. 82121

46. Vilar, «El motin de Esquilache...», art. cit.

47. 1. Castells, «Els rebomboris del pa de 1789 a Barcelona», en

Recerques. Historia™.., op. cit.,, pp. 51-81, y E. Moreu-Rey, Revolucié a
Barcelona el 1789, Barcelona, 1967.

48. J. Nadal, Historia de la poblacion espafiola, Barcelona, 1966.

49/ N. Sanchez Albornoz, Las crisis de subsistencias de Espafia en
el siglo X1X, Rosario, 1963. También, Espafia hace un siglo, una eco-
nomia dual, Barcelona, 1968.

50. Las crisis de subsistencias..., op. cit., pp. 20-25.

51. Ibid., pp. 47-111.
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mero asombré, segin la cual la crisis agraria dominante es
sensible en Francia hasta el altimo cuarto de siglo, pasa hoy
por valor adquirido. Y cuanto mas se extienden los trabajos
sobre Inglaterra y Alemania, mas cabe preguntarse si las se-
cuelas del Antiguo Régimen (psicologicas y sociales) no deri-
van, en cierta medida, de la lentitud de la transformacién
agricola y del mantenimento de los altibajos de la produccién
alimenticia. Richard TillyYpara Alemania, Hobsbawn y Rudé
en Captain Swmg,Bmuestran lo dificil que es separar el estu-
dio de los movimientos sociales nacidos con los primeros
pasos de la industrializacién, de las reacciones de «tipo anti-
guo» ante las alzas del precio del pan.

Prefeririamos una sistematizacion, incluso diria una teo-
rizacion, del andlisis. Aqui también seria importante que el
gusto por la forma, o por una investigacion puramente meca-
nica de las correlaciones no comprometiese la dificultosa pe-
netracion en las relaciones imbricadas entre dos estructuras,
una que resiste y otra que se instala, revelando al maximo
los dos tipos de crisis los dos tipos de contradicciones.

Segun Louise Tilly,®los amotinados de las revueltas ali-
menticias «debian de pagar el costo de un gigantesco flore-
cimiento en la economia nacional» y, como conservaban la
«concepcién grosera y expeditiva de los controles», utilizaban
«el arma de los débiles, la violencia» (jcomo si en la lucha
social, los fuertes fuesen particularmente suaves!). Pero los
obreros sobreexplotados de los principios de la era industrial
pagaban también el costo econdmico del despegue. ¢Pueden
incluirse en una misma categoria a las victimas de la primera
acumulacion del capitalismo industrial, y a las de la acumu-
lacion primitiva que proletariza al campesino y permite la
puesta en marcha de la industria? Existen unos lazos eviden-
tes, y la distincion puede parecer una sutileza teérica.® ;No
seria, sin embargo, mas util para el andlisis histérico que la
aglomeracion de todos aquellos que «pagan el costo del pro-
greso»?

57. R. Tilly, en Journal of Social History, 1970, pp. 1-17.

58. E. Hobsbawm y G. Rudé, Captain Swing, Londres, 1969.

59. L. A. Tilly, art. cit., p. 757.

60. Cf. Las discusiones de los temas de R. Romeo por A. Gers-
chenkron en Economic Backwardness in Histérical Perspective, Cam-

bridge (Mass.), 1962, cap. 5, donde esa distincibn no se capta clara-
mente.
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vanas, motines en cadena, disturbios callejeros en Valladolid,
en los que unos ven la mano de «los socialistas» y otros la
de «provocadores». En Andalucia, los ataques a cuarteles
y la guerrilla campesina, acaban con fusilamientos en masa.
Aproximadamente diez afios después, estalla la revolucion
politica sobre un fondo de clasica crisis agricola.2 Demogra-
ficamente, 1868 es uno de los peores afios del siglo. En An-
dalucia es tanta la agitacion social, que los propietarios, dis-
puestos a aclamar la «revolucién burguesa» se vuelven atras
bruscamente (A. M. Bemal).B En 1831, el «afio de hambre»
precede al turbio asunto de la «Mano Negra». Hambre y
revuelta (también provocacion y represion) tienen, segdn
Diaz del Moral,% complejas relaciones, nunca directas, dife-
ridas a menudo. La buena cosecha de 1882 hizo que los
hambrientos de 1881 tomaran la idea de volver a empezar,
con reacciones de venganza.

En cuanto a lItalia, lugar donde apasionan los estudios
agrarios, nos gustaria una aplicacion razonada del modelo de
la crisis, de la que el ensayo de Rosalba Davico% sobre el
Piamonte napolednico nos ha proporcionado una alentadora
muestra.

Y por lo que se refiere a Portugal, los trabajos de Victor
de Sa y Myriam Halpem®renovaron las consideraciones so-
bre la revolucién de Maria da Fonte, de la «Patuleia». Se acla-
raron sus relaciones con la crisis alimentaria de 1846.

Inglaterra, Francia y Alemania:
los dos tipos de crisis y el despegue

La Europa mediterranea arranca mal. Pero, ¢y la Europa
de la «revolucion industrial»? La idea de Labrousse que pri-

52. Espafia hace un siglo..., op. cit,, pp. 119134

53. A.-M. Bemal, «Bourgeoisie rurale et prolétariat agricole en An-
dalousie pendant la crise de 1868», en Mélanges de la Casa Velézquez,
t. VII, 1971, pp. 327-346.

54. Diaz del Moral, Historia de las agitaciones campesinas andaluzas,
1929, Madrid, 1967, cap. VI; cf. sobre todo las notas 35 del cap. VII,
p. 438 y 40 del cap. VIII, p. 446.

55. R. Davico, Le Piémont napoléonien. Apercu sur les origines
économiques du Risorgimento, tesis del 3.er ciclo, dactilografiado, 1967.

56. M. Halpem Pereira, Livre cambio e desenvolvimento econdmico.
Portugal na segunda metade do seculo XIX, Lisboa, 1971 (tesis del 3.er
ciclo, Sorbona, 1969); cf. pp. 326-335.
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¢Y EL SIGLO XX?

Todos sabemos que nuestro mundo, en enormes extensio-
nes, sigue siendo un mundo de hambre. Tal vez no sea ya
el de las «crisis de subsistencia». ¢Es s6lo un mundo de
promedios alimenticios insuficientes, de malnutriciones laten-
tes? ¢Habra desaparecido el fenébmeno ciclico?

Basta con consultar las relaciones anuales de la FAO para
saber qué las angustias y satisfacciones (por otra parte, de
diversos Ordenes) se alternan; eso es algo de lo que, una
vez mas, «<no dudabamos». Ya es mas extrafio que unos téc-
nicos que deberian estar prevenidos interpreten cualquier
mala cosecha como una amenaza a largo plazo, o incluso
como caracteristica de una organizacién politica o social en
el pais afectado, y cualquier buena cosecha como un anuncio
de una revolucion decisiva. jY no porque se hayan olvidado
de usar los promedios! Pero raras veces nos preguntamos so-
bre el profundo efecto de los altibajos; aunque no desembo-
quen en «hambre», y tal vez precisamente cuando dejan de
hacerlo, las «desigualdades de las cosechas» revelan proble-
mas de fondo.

Al término de la superabundante campafia agricola de
1969 1970, los stocks de trigo del Canada y los Estados Uni-
dos ascendian a 66 millones de toneladas; la prensa america-
na, la de la CEE e incluso la espafiola, no hablaban mas que

de subvenciones del Estado, de limitaciones de produccion.
Y la FAO escribia:a

Puesto que las continuas mejoras tecnolégicas de la pro-
duccion alimentaria parecen estar llamadas a mantener, por
lo menos a medio plazo, la actual tendencia hacia un aumen-
to de la produccion de numerosos productos mas rapido
gue la demanda de que son objeto, el problema que se plan-
tea en el plano de la politica internacional consiste princi-
palmente en saber como debe ser repartido entre los paises
el costo del ajuste de la producciéon a la demanda.

iDe nuevo, y siempre, enfrentadas las dos nociones de
«crisis» y de «ciclo»! Apenas detectado un éxito en el plano
de la innovacién productiva, hay que repartirse —o dispu-
tarse— el costo del ajuste de la produccion a la demanda. El

61. ONU-FAO, La situation mondiale de Valimentation et de Vagri-
culture, 1970, p. 1/
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presente «afio malo» de la agricultura rusa y china tal vez
resuelvan la cuestion momentaneamente, porque China y Ru-
sia, en vias de desarrollo, tienen medios para pagar. Pero,
¢y si la crisis meteoroldgica recae en un pais insolvente?
Como maximo, esta situacion creard en Rusia o en China
problemas internos, que deberan resolverse en el marco de
un nuevo modo de produccién; pero puede crearlos en otras
partes, y dentro de los marcos mas antiguos.

En su Géopolitique de la faim,& Josué de Castro aborda
s6lo raras veces el problema de la «desigualdad de las cose-
chas». Lo hace a propoésito de Egipto y Marruecos.@Y preci-
samente, encontramos que se agravan los efectos de la desi-
gualdad de las cosechas cuando se pasa de un sistema tradi-
cional de regadio o de comunidad agricola, a la agricultura
capitalista, al acaparamiento de tierras y medios de almacena-
miento. Y J. de Castro, segun Nouvel,8ldescribe el proceso de
«hambres periddicas» como un factor de disgregacién socio-
econdmica de desaparicidon de las explotaciones pequerfias, de
creacion de un proletariado urbano inactivo. Y afiade: «dis-
puesto a la revuelta». Ya sé lo que se objetara: proceso lento,
de larga duracion, y sélo interesa eso. Pero ¢acaso se cree
que, para el estudio de esas sociedades y sus metamorfosis,
no es el tiempo de crisis lo que interesa al historiador? Un
proceso con tirones no presenta los mismos rasgos, ni las
mismas probabilidades que una formacion regular y lenta
(y por otro lado, ¢jacaso existen éstas?).

Pero, incluso en Europa ¢estamos tan alejados de los
tiempos de escasez? ¢(No dependia de ella la historia més
inmediata de nuestros vecinos mas proximos? Josué de Cas-
tro recuerda que para Europa la toma de conciencia decisiva
ante sus propios problemas de hambre data de los afios
treinta.® Yo mismo’ recuerdo, no sin cierto escalofrio —de
hombre, aunque también de historiador— haber oido en un
pueblo espafiol contestar a mi pregunta:®«;Qué tal?» «<Ham-
bre, mucho hambre.» Y esto en los afios cincuenta. En Anda-
lucia, el dltimo «afio de hambre» fue 1946; en 1945 la cose-
cha de la provincia de Cordoba descendié de 3a 1y en 1946

62. J. de Castro, Géopolitique de,la faim, Paris, 1971

63. Cf., ibid., pp. 356-360.

64. Cf., ibid., p. 360.

65. Cf., ibid., pp. 386387, referencias sobre las encuestas de 1935
1936.

66. Encuesta en La Alberca; no se trataba so6lo del hambre endé-
mica de Las Hurdes.
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el indice de mortalidad subié de 12 a 17; diez afios después,
todavia se les decia a los nifios que tiraban el pan:&«Acuér-
date del afio del hambrel» La «imputacién a lo politico» ga-
naba tereno. «Después de mi, la sequia», se ponia en boca de
Franco;@o también:

Virgen de la Magdalena
Anda y le dices al Caudillo
Que nos quiten los cardillos
Y nos traigan habichuelas *

Recordemos también que, en casos semejantes, es el gana-
do el que sufre, y durante afios. En 1971 fue la primera vez
que alimentos artificiales importados pudieron salvar al ga-
nado mayor espafiol de una destruccién masiva. Pero, en
1968, no ocurrié lo mismo en Chile.

Aunque la revolucion de 1917 (imagino que la de marzo)
sea la Unica que cite de pasada Charles Tilly, sonriendo, como
salida de una agitacion de subsistencia, Dyo no creo que se
pueda repetir, en las revoluciones rusa o china, la aplicacion
del modelo de 1789. Pero, lo mismo que la historia de la
Revolucion francesa, y la del Terror, se han renovado desde
que, al estudio de las condiciones objetivas en los «afios ma-
los», se le uni6 el de las condiciones politicas y mentales,
alrededor de los anos 1921-1922, 1931-1932, la historia de la
transformacion de la sociedad rusa no podra, como hace aun
demasiado a menudo (y por otra parte, en cualquier version)
desdefiar por completo, o contentarse con sefialar, el proble-
ma de la «desigualdad de las cosechas». Este plantea a la vez
los de alimentacion, autoconsumo campesino, los de las dis-
ponibilidades para el comercio exterior, que pueden dominar
las posibilidades de industrializacion y los de las relaciones
entre la ciudad y el campo, donde hay que pasar de un siste-
ma tradicional y simultdneamente muy implicado en el co-
mercio internacional, a un sistema de exaccion sobre el
producto agrario, que puede ir desde la pura y simple re-
quisa hasta el juego de fijacién de precios, siempre mas o me-
nos completado por un mercado libre. Todo ello se sabe, al
menos de forma relativa. Pero no he hallado informacion

67. J. Martinez Alier, La estabilidad del latifundismo, Paris, 1968
(tesis de Oxford, 1966; encuestas de 1964), pp. 97-98.

68. Chiste habitual en 1947. Observacién personal del autor.

69. En castellano en el original; cf. Martinez Alier, op. cit., p. 98

70. Tilly, art. cit., p. 8
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—y continud investigando— sobre las sacudidas que podria
registrar el sistema (0 los sistemas sucesivos) por el hecho
de la sucesion de afios buenos y afios malos.

Al lado de los célculos globales y de las monografias re-
gionales, de pueblos y de categorias sociales, haria falta un
«modelo Labrousse» aplicado sistematicamente —incluso en
la «<imputacién a lo politicoo—, cuando el naciente Estado
socialista atribuye ciertas caidas al sabotaje, pero también
sus adversarios atribuyen todas las dificultades al naciente
Estado socialista.

En particular en la historia de la colectivizacion, habria
que seguir una cronologia estricta para estudiar el papel del
«afio malo» 1932, que no fue «malo» sélo para la URSS. 4

Produccién de trigo en millones de quintales

Afio URSS Polonia Rumania Yugoslavia
1930 20,2 24 3H6 219
1931 256 22 %8 29
1 A25 131 151 145
1933 A1 208 208 186

¢Son discutibles las estadisticas soviéticas? Consultemos
las de los paises vecinos. No hay méas historia que la com-
parada.

Claro que algunas reacciones siguen siendo especificas.
Por eso hay que establecer las condiciones que no lo son.
En Espafia, con una economia dirigida, el miedo a la escasez
determina muchas decisiones hasta después del afio 1960.2
Los afios malos 1950, 1952 y 1954 tuvieron repercusiones gra-
ves en Yugoslavia, donde las importaciones alimenticias cre-
cieron como la espuma (1952: 120 millones de ddélares) mien-
tras las exportaciones agricolas descendian al 38 por ciento
de su valor de antes de la guerra. Tito, en un discurso (27 de
septiembre de 1953) se niega a aceptar la explicacion por la
sequia, y transforma la legislacion agraria; en Hungria se

71. Antiuaire statistique de la France, 1954, parte retrospectiva.

72. J. L. Leal. Les mécanismes de financement de Vindustrie par
I'agriculture dans la croissance économique de VEspagne, 19391963, tesis
del 3.er ciclo, dactilografiado, pp. 4, 23, etc.
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plantea el mismo problema.BHabria pues que completar el
estudio, evidentemente necesario, de los efectos de la legisla-
cion socialista sobre la agricultura, con la de los efectos de la
«desigualdad de las cosechas» sobre esa legislacién. Seria un
buen tema de estudio histérico.

He protestado contra lo que Josué de Castro llama «el
viejo caballo de batalla del clima».ZANo es por buscar en el
«afio malo» la clave de la historia. Pero si la estructura —el
modo de produccion— es el concepto que nos ofrece esa
clave, la coyuntura nos obliga a pensar dentro del tiempo. El
largo plazo transforma. El corto plazo, a veces, también. Y en
cualquier caso, es revelador.

A MODO DE CONCLUSION

Este articulo llevaba ya escrito algun tiempo (30 de no-
viembre de 1971) cuando aparecié en la prensa:

Le Figaro, 22 de marzo de 1973. «Segun la FAO ... varios
millones de personas pueden morir de hambre ... Hacia tiem-
po que semejante azote no se abatia sobre Africa... Cierta-
mente, en 1789, en sus cuadernos de quejas ... los ciudadanos
de San Luis del Senegal ya se quejaban de una sequia, que
atribuian a una crisis ciclica (jstc!)... Sus quejas no tuvieron
mucho eco. Hoy ya no puede ocurrir [o mismo.»

Le Monde, 2223 de julio de 1973: «Por muy anacrénica
que pueda parecer, la vieja revindicacion “Queremos pan” ha
resonado en Napoles ...; cortejos de mujeres del pueblo, con
sus hijos, llevan gritandolo desde hace tres dias por todas
partes; han levantado barricadas, incendiadas rapidamen-
te...» El trigo ha pasado de 6.700 a 10.000 liras/quintal (12.500
el trigo duro), la harina de 92 a 150 liras/kg, huelgas de pana-
deros exigiendo el pan a 300 (contra la fijacion a 190, y hasta
1.300 en el mercado negro), peticiones de lo que se mantiene

73. Cf. en particular Kende, Logique de Véconomie centralisée: un
exemple, la Hongrie, Paris, 1964. Observemos la generalidad de las
caidas para las cosechas de trigo (en millones de quintales métricos):

Turquia Yugoslavia Canada
1953 81,3 251 17,2
194 60 138 9

(Rendimientos: Yugoslavia, caida de 133 a 7,5, Canada, de 162 a 8,3)
74. Op. cit.,, pp. 369-378.
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en el stock publico (400.000 unidades), Palermo alertado con-
tra el bloqueo de 25 vagones de harina en Napoles; ¢a quién
beneficiara esa agitacién?, pregunta el periodista; ¢al MSI?

Le Monde, 26 de agosto de 1973 «Crisis en “la mayor de-
mocracia del mundo”», titula el peridédico. Se trata de la
India.

«Hace cinco afios, afirmaba orgullosamente la sefiora
Gandhi el afio pasado, los mas eminentes expertos nos pre-
decian hambre; ahora, nos autoabastecemos.»

Pero una sequia seguida por lluvias torrenciales sumié en
la miseria en 1973 a cien millones de indios; el Estado tomé
en sus manos el comercio de cereales, pero las ventas «para-
lelas» hicieron aumentar el precio del trigo un 20 por cielito
en un afo; niflos andrajosos asedian a la sefiora Gandhi;
hay revueltas (Bhopal, 8 muertos); se grita (como en Madrid
en tiempos de Esquilache) «raciones y no palabras». Se ri-
diculiza el eslogan «abajo la pobreza»: se lo cambia irdnica-
mente por «abajo los pobresy.

Le Monde, 22 de noviembre de 1973: Titulo: «El juego de
la caridad con las victimas del hambre.» Dos franceses han
visto en el pais Wollo (Etiopia), aparte de la vieja mendici-
dad, «a familias campesinas enteras huyendo de sus tierras
para refugiarse en los pueblos que atraviesa la carretera ... Se
trata de una civilizacion rural bloqueada en un sistema feu-
dal de otro siglo».

Si. Pero los viajeros (comerciantes, funcionarios, estudian-
tes, cooperadores) desayunaron en un restaurante y compra-
ron sacos llenos de panecillos, que echaban a los mendigos
desde las ventanillas del autocar a toda velocidad. Pues bien
(Le Monde, 1 de diciembre de 1973), en mayo ultimo, por ha-
ber despreciado este tipo de caridad, unos estudiantes «fueron
colgados por los pies y azotados» como «delincuentes» y tras
enfrentarse con la policia, dejaron a seis de los suyos sobre
el terreno, segun datos oficiales que desautorizan la cifra de
diecisiete muertos.

Asi pues, todas las formas de la vieja crisis estan presen-
tes. Pero, ¢y el fondo? ¢No es acaso, trasladado a escala mun-
dial, el viejo conflicto entre el temor fisiocratico a los precios
de la abundancia, y las llamaradas, localizadas aunque inso-
portables para las capas humildes, de los precios de escasez?

La FAO lanza, «por unanimidad» {Le Monde, 18-19 de no-
viembre de 1973) llamamientos de ayuda, ya escuchados (Le
Monde, 2526 de marzo de 1973); es la forma mas elevada del
«juego de la caridad» de lanzar panecillos a las masas. Pero
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la relacion de 1972-1973 de la FAO plantea siempre el proble-
ma en lenguaje de mercado, sin empacho (p. 4) en emplear
dos veces en cinco lineas la palabra «beneficiado», respecto
a los «ingresos por exportacion» de los paises desarrollados
(acrecentados en 4.170 millones de dodlares), en un «crecimien-
to espectacular del comercio mundiab. Es cierto que la ex-
presion en délares perjudica un poco la «visibilidad econé-
mica» querida por Emest Labrousse. Pero la FAO que se pre-
guntaba, en 1970, qué paises soportarian «el costo del ajuste
de la producciéon a la demanda» no se pregunta, en 1973, ni
geografica ni socialmente jquién soporta el costo del ajuste
de la demanda a la produccién! Al contrario, le inquieta un
hipotético futuro en que China, la India y la URSS (el 40 por
ciento del consumo mundial de cereales) hubieran superado
definitivamente la «desigualdad de las cosechas» (p. 76). ;Qué
seria de los vendedores? Y esto le confiere todo su sabor a
otra vision del hecho coyuntural, la expresada hoy por Alfred
Fabre-Luce: «EIl pueblo americano pag6 con él alza de sus
precios alimenticios el suministro de cereales a los paises
comunistas deficitarios. jTambién hay unos limites para el
sacrificio» (Le Monde, 1 de diciembre de 1973) (sic).

¢Por qué no? Cualquier «pueblo» paga con un alza de
precios la exportacién de los stocks acumulados en tiempos
de abundancia. ¢(Quién lo sabia mejor que las masas del
siglo xviii? Precios altos y precios bajos, consumidores y co-
merciantes, «crisis» a distintos plazos y en los dos sentidos
del término, «imputacion a lo politico» y luchas de clases,
penetracion de la ideologia en la teoria: el mundo todavia no
esta regido por las armonias fisiocraticas; el «afio malo» con-
tinda siendo una fuente de lecciones para nosotros.



EMPRESA Y BENEFICIO
INTRODUCCION A UN ESTUDIO HISTORICO *

El tema de la «empresa», no sélo en economia, sino inclu- v
so en historia, es desde hace tiempo un tema banal, y no
se trata de emular (ni de reflejar) los esfuerzos de excelentes
centros de investigacion y de publicaciones que, sobre todo
en los paises anglosajones, han estudiado y siguen estudiando
«la historia de las empresas». Un ensayo francés en ese sen-
tido podria justificarse en la medida en que dispusiéramos
en particular sobre la empresa francesa, de abundantes fuen-
tes monogréficas. Vemos que, por el momento, los archivos
abiertos y utilizables son limitados; lo confirma el fracaso de
una revista especializada hace algunos afios.

En el Instituto de Historia Econdémica y Social orienta-
mos con un espiritu totalmente distinto nuestras investiga-
ciones de seminario sobre la nocién de empresa. La histo-
ria econémica no tiene interés a nuestros 0jos mas que si
aclara y critica la teoria recurriendo a lo concreto; pero esto
exige que lo concreto sea examinado con un minimo de rigor
tedrico. Y si, segin Colin Clark, la historia es una ciencia
«mas elevada» que la economia, porque su materia engloba
a lo econémico en un complejo mas amplio, el oficio de his-
toriador consiste precisamente en elevar los instrumentos
tedricos del economista al rango de instrumentos tedricos

para la historia, o sea, para el analisis global de las socie-
dades™

Nuestra eleccion de la nocién de empresa como tema de
investigacion tuvo por punté de partida reflexiones de muy
diversos 6rdenes, en apariencia dispares y, por eso mismo,
su convergencia nos parecio significativa. Unas cuantas se
apoyaban en constataciones de actualidad. Otras estaban su-

* Articulo aparecido en el Bulletin de Vinstitut d’histoire écono-
mique de VUniversité de Paris. /, 1972, pp. 2-14, y publicado aqui con
la amable cooperacién de sus editores.
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geridas por la historia del pensamiento econémico en sus
diversos estadios. Finalmente, un buen numero de ellas nos
resultaban familiares desde tiempo atras por la naturaleza de
nuestros propios trabajos personales y los campos que nos
habian permitido abordar.

Actualmente, tras una época de dudas y eclipses, corres-
pondiendo a tiempos de crisis y tiempos de guerra, la nocién
y —la palabra misma— empresa recobra en la vida econémi-
ca, e incluso en la vida cotidiana, una presencia insistente,
casi obsesiva, no desprovista de una tendencia a la mitifica-
cion, tanto en la publicidad y en las «ofertas de empleo» de
los periédicos como en los titulos deslumbrantes, de las re-
vistas, tanto en la peor de las vulgarizaciones como en re-
flexiones tedricas del méas alto nivel, o incluso en ensayos de
sintesis a medio hacer, como los tres voliumenes de PUF pu-
blicados bajo la direccion de Bloch-Lainé y Frangois Perroux.1
En un sentido, el «boom» capitalista de los afios sesenta
parecia susceptible de renovar el «poder de sugestion» de la
teoria schumpeteriana del empresario, de la que Francois
Perroux dijo un dia, en un resumen que queria asociar al
triunfalismo del historiador de antafio el rigor del economis-
ta de nuestros dias: «Esta formula de economia pura es una
sublimacién de la epopeya de la empresa moderna.? Ademas,
el hecho de que Francois Perroux, en la misma presentacion
de la Theorie der wirtschaftlichen Entwicklung (1912), no
dudara en aproximarse a los Périodes de Vhistoire sociale du
capitalisme de Henri Pirenne, de 1913, nos incitaba también,
tanto a asociar una vez mas las coyunturas intelectuales a
las coyunturas econémicas, como a ampliar las consideracio-
nes historicas sobre «la empresa», mucho mas alla de los
horizontes del capitalismo industrial. En fin, Schumpeter y
Pirenne habian hablado menos de «empresa» que de «em-
presario»; en la actualidad, en cambio, se pone todo el acento
en «la empresa». (Se trata de una despersonalizacion? Pero
esta el <manager», el <PDG», el «promotor». Y precisamente
Schumpeter, dandole al término innovacién su mas amplio
sentido (tanto descubrimiento como invencidon, novedad en
los intercambios y en la financiacion, tanto como en las téc-
nicas de produccién), autorizaba toda extension de su teoria,
en el sentido de la «FUhrerschaft», a las més diversas formas
de iniciativa en materia econémica. Sin embargo, ¢dénde si-

1 F. Bloch-Lainé y F. Perroux, L’Entreprise et VEconomie du XXe
siecle, Paris, 1967-1968.
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tuar, y a qué nivel exactamente, la libertad, la posibilidad y
la responsabilidad de combinar los factores de produccién
y jugar el juego del mercadlo? No es facil captar, en la prac-
tica y la teoria del capitalismo contemporaneo, con qué cri-
terios se decide la designacién, empleando la palabra «em-
presa», unas veces de una mera unidad técnica de explota-
cion, y otras, de enormes piramides econdémico-financieras,
donde se complican y se velan, en distintas escalas, las
relaciones entre propiedad y disposicion del capital, entre
poder de decision (econémico o técnico) y adecuacion del
producto. Ahora bien, si la «formacién de capital» esta reco-
nocida hoy como motor principal del crecimiento de las eco-
nomias, y habitualmente sale a la luz en los calculos macro-
econdmicos de las diversas contabilidades nacionales, no es
menos Uutil el mismo fenbmeno en la empresa (aspecto con-
creto de idéntica relacion social), para el conocimento de los
mecanismos de base; sefiala pues, por lo menos tanto y tal
vez mas todavia que las constataciones globales, el esfuerzo
de analisis y de observacion del historiador.

Siempre dentro de las sugerencias de actualidad, desde
los afios 1960-1965, se plantean otros grandes problemas en
tomo a la nocién de empresa, por la «reforma» de la econo-
mia en los paises socialistas; esa «reforma» llama la atenciéon
de los observadores occidentales, hasta el punto de que algu-
nos de sus trabajos parece que hacen datar en su aparicion
el interés que presenta el funcionamiento de las economias
socialistas; pero se trata del funcionamiento de «la empresay,
con reservas sobre la validez de las equivalencias semanticas;
¢hay que entender por esto también aqui la unidad de pro-
duccion (o de venta) exclusivamente como se entiende en ge-
neral? ;Y quién decide las creaciones, las transformaciones?
Como méximo, en una planificacion centralizada, el «empre-
sario», individual o colectivo, es el Unico responsable de la
planificacién. La eventualidad no es tan paraddjica como po-
dria parecer: la economia albanesa, después de todo, no debe
de ser una empresa mas desmesurada que la General Motors.

Estas evocaciones de actualidad muestran en primer térmi-
no la trampa de las palabras. Y en consecuencia sus leccio-
nes: lecciones en el espacio, lecciones en el tiempo. ¢{No haria
falta, para cada pais socialista, lo mismo que antafio para
cada invencion burguesa, seguir las pautas de eleccion del
vocabulario antiguo a la hora de designar unas cosas tal vez
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nuevas? Y ¢estamos seguros de haber tenido en cuenta, en
nuestras traducciones, el sentido real de esa eleccion? ;No es
acaso divertido, a la vez que «management» se convierte en
un término francés, ver a los anglosajones apasionarse por
la historia «entrepreneuriale»? Cuando Charles Morazé, al
final de sus Bourgeois conquérants,1 concluyd: «Los empre-
sarios ... derriban la vieja sociedad ...» ¢hay que entender que
identifica al «empresario» con el «burgués»? En su «indice
de conceptos», no se descubre ni uno ni otro, pero el hallazgo
no es fortuito. Sélo que la historia de la Empresa no puede
ser una suma de historias de Empresarios.

Habria pues que hacer una historia de la palabra, de las
palabras. Porque, claro, «empresarios» precede a «empresa»
y «empresa», en su ingenuo primer sentido de acciéon de em-
prender, es a la vez menos concreto que empresa en sentido
de fébrica o de tienda, y menos abstracto que la empresa
«concepto» en vias de convertirse en una ideologia. Seria im-
portante seguir los pasos, el deslizamiento de la acepcién se-
gun la funcién de su empleo, los hechos que relegan al olvi-
do el ndcleo semantico original, en particular del sentido de
iniciativa al sentido de gestidén. jY al revés! Es cierto, por
ejemplo, que la teoria de Schumpeter es una reaccién contra
la tendencia del siglo xix a llamar «empresario» a todo pro-

<pietario o todo gerente de una unidad técnica de produccion,

'y no Unicamente al innovador; mientras la asociacién, tan
natural hoy dia, de los dos abstractos gestion-empresa deja
entender, y no con inocencia, que la gestion de toda unidad
econémica, cualquiera que sea, es una iniciativa continua de
creacion o de transformacién. jApologética implicacion!

Todo ello incita a remontarse a las fuentes, a los «primi-
tivos». Por lo menos hasta Cantillon, en quien se dibuja pri-
mero la sacrosanta triparticién tierra-trabajo-capital, rentis-
ta asalariado-empresario:

Sélo el Principe y los propietarios de tierras viven con
independencia; todos los demas 6rdenes y todos los habitan-
tes estan a sueldo o son empresarios...3

El campesino es empresario; el comerciante, el artesano
y el que hace pafios son empresarios; pero lo son también

2. Ch. Morazé, Bourgeois conquérants, Paris, 1957.

3. R. Cantillon, Essai sur la nature du commerce en général, ed.
INED, Paris, 1952, p. 33 (l.a edicién 1755, redactado con anterioridad
a 1734).
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«quienes se encargan de las minas, los espectaculos, las cons-
trucciones, etc., los negociantes de mar y tierra, etc., los asa-
dores, los pasteleros, los cabareteros, etc.». Los et caetera
son de Cantillon, que subraya, por ese procedimiento, como
por el voluntario acercamiento entre las minas y los espec-
taculos, los negociantes y los asadores, la extension y hete-
rogeneidad que quiere darle a la nocién empresa, para llegar
a lo que, en su mente, es el criterio principal: «emolumentos
inciertos» en contraste con «emolumentos fijos». Tienen
«emolumentos fijos»:

el general que tiene una paga, el cortesano que tiene una
pension, y el criado que tiene un sueldo. Todos los demas
son empresarios, ya se hayan establecido con un fondo para
llevar su empresa, ya sean empresarios de su propio traba-
jo, sin fondo alguno, y entonces se puede considerar que
viven en la incertidumbre; incluso los mendigos y ladrones
son empresarios de esta clase...

No se podria ser mas amplio ni méas claro. Y el primer
intento de juzgar una industria segun la relacion numérica
entre sus exigencias de capital y sus exigencias de trabajo es,
para Cantillon, el ejemplo del aguador, sus dos cubos y su
jornada.

La observacion de una sociedad subdesarrollada sugiere
pues, tanto para la «empresa» como para la «industria», un
sentido simultaneamente extenso y vago, y que algunas veces
sobrevivira mucho tiempo; un dia, un limpiabotas espafiol
me mostrd, con un guifio de ironia, su carnet de «industrial».
De hecho, lo que Cantillon define histéricamente, es la vision
de un asalariado del Antiguo Régimen —paga del general,
pensién del cortesano, sueldo del criado— frente a una pro-
liferacion de «empresarios de su propio trabajo», incluidos
todos los oficios menores. (Se cita lo suficiente en las des-
cripciones de la sociedad precapitalista? El genio de Canti-
llon me parece estar menos en esa «lucidez», en esa «penetra-
cion incomparable» ante «la funcién econdémica y socioldgica
del empresario», que le atribuye una nota de M. Salieron,4
que en la presciencia del futuro papel de esa funcién. En la
sociedad observada por Cantillon —no olvidemos que es la
sociedad contemporanea a la redaccion del Essai (1733) y no
la de su publicacion (1756)—, el empresario, al igual que el
asalariado, sigue «dependiendo», nos dice, de la realidad aun

4 lbid., p. B
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dominante, o sea, de la tierra. Pero al considerar a todos los
que «viven de lo incierto», se observa ya que «todo el true-
gue y la circulacion del Estado se producen por [su] con-
ducto». Esa es la verdadera prevision del futuro de la em-
presa.

Ahora bien, la evolucién debi6é apresurarse, porque, desde
1766, Turgot, en sus Réflexions sur la formation et la circu-
lation des richesses, enfrenta, en el campo industrial, a «los
empresarios de manufacturas, maestros fabricantes, todos
ellos duefios de grandes capitales, que revalorizan haciendo
trabajar por medio de sus adelantos», con los «simples arte-
sanos, que no tienen mas bienes que sus propias manos, que
no adelantan mas que su propio trabajo diario, y no tienen
mas beneficio que su salario», mientras lamenta la insuficien-
cia en el campo agricola, «de hombres ricos que tengan
grandes capitales para emplear en las empresas agricolas ... ».

Asi pues, de Cantillon a Turgot, a través de las palabras
y sus asociaciones, se capta la evolucion de las nociones de
empresa y de salario. También se podria intentar el analisis
de beneficio y capital. Otros tantos conceptos «recogidos in-
genuamente». Resulta que sdlo la historia —acontecimientos
y textos en union— puede criticar la «ingenuidad» de esa
«recogidav.

Hasta ahora no hemos hecho mas que seguir ilustres ejem-
plos, los de Henri Hauser sobre la palabra o concepto de
«<industria», los de Lucien Febvre sobre «civilizacién» y «ca-
pitalismo». Hubiésemos deseado llegar mas lejos en torno al
concepto de empresa (lo hemos hecho méas bien en torno al
de beneficio), por medio de una confrontacion de los textos
con los conceptos tedricos elaborados sucesivamente por la
economia clasica, por el marxismo, y las distintas formas de
pensamiento econdémico contemporaneo.

Y por otro lado, hoy parece que es urgente someter
discurso econdmico a todos los niveles —desde la conversa-
cién y la correspondencia hasta el teorema cientifico, pasan-
do por todos los estilos de periodismo—, al analisis de estruc-
tura que proponen los linglistas para otra clase de «discur-
sos», en particular el discurso politico.

Desgraciadamente, en ese esfuerzo colectivo tropezamos
con dos obstaculos: la débil formacion econdémica de base de
los estudiantes de historia a nivel de erudicién, y la dificultad

el
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para encontrar colaboradores, capaces de manejar varios
idiomas, para una encuesta que deberia ser internacional.

El dltimo (y mas alejado) origen de esta encuesta sobre
«empresa y beneficio» se sitda justamente fuera de Francia,
en efecto, pues se trata de mis propias reflexiones sobre la
formacion de capital en la Catalufia espafiola, desde alrede-
dor de 1700 hasta mas o menos el afio 1800.5Las formas me
parecieron lo bastante distintas de lo que normalmente re-
cuerda la historia econdémica, por ejemplo de Francia en
Inglaterra, como para que haya que imaginar unos procesos
distifitos al inicio de la revolucién econdémica del siglo xvm.

Tanto en el espacio como en el tiempo, se puede constatar
la alternancia, o la coexistencia de cristalizaciones masivas
de capital monetario, y floraciones «liliputienses» de inicia-
tivas econémicas, sin que pueda adelantarse que las primeras
seran invertidas de forma productiva y las Ultimas progre-
saran solo a «paso de tortuga». «<EIl empresario de su propio
trabajo», tal como lo vio Cantillon, puede perfectamente es-
tar en los origenes de una acumulacion productiva; pueden
existir «grandes capitales», los deseados por Turgot o Young,
sin ser creadores. Veremos que la enorme constitucion de
fortunas en manos de los arrendadores de impuestos, en
Francia («fermiers généraux»), por ejemplo, seguramente me-
rece el nombre de primitiva al no tener nada en comudn con
la reproduccién capitalista, aunque no merece en absoluto
el de previa, porque no preludié6 nada nuevo.6 Al contrario,
los arrendamientos de derechos sefioriales y reales en Cata-
lufia, aunque de la misma naturaleza que la «<Ferme générale»
francesa, son realmente una forma de acumulacion previa,
porque, dispersas entre las manos de comerciantes 0 maes-
tros-artesanos, consiguieron introducir su producto en los
circuitos del capital comercial y finalmente industrial, sin
olvidar los de la modernizacion agricola. Lo que importa,
pues, son menos las dimensiones de las ganancias en la
cUspide que el mecanismo de su empleo «en la base». De
ahi el interés, y la necesidad, de la microobservacion.

Ello revela también que no existe identidad entre el nivel
del empresario y el de la empresa: la empresa del siglo xvm
puede perfectamente no ser mas que una realidad (o, si se
quiere, una ficcién) contable; pero, en la proliferacién de

5. P. Vilar, La Catalogne dans VEspagne moderne, Paris, 1962, 3 vols.

6. J.-F. Gama, La nature de Ventreprise économique de la Ferme
Générale au XVllle siécle. Accumulation et emploi du capital par les
fermiers généraux, Memoria de maestria, Paris |, 1969.
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«companias», ¢doénde se coloca el ~empresario»? ¢Es el <hom-
bre de negocios», cuyo poder de enriquecimiento y de deci-
sién depende del nimero y de la importancia de las compa-
fias en las que esta «interesado», por haberse conformado
con invertir capital en ellas o simplemente controlarlas? ¢Es
al contrario el gerente efectivo de la unidad de intercambio
o de produccién (tienda, buque, fabrica... ), subordinado en
apariencia al capital que no le pertenece, pero responsable
real de su reproduccidn, de su ampliacién?

Esa compleja relacion entre capital financiero y célula
economica de base sugiere una proximidad, un parecido en-
tre los siglos xvi, xvm y xx, mientras que en el xix —y qui-
zas también el xvii— se manifesté ima preferencia hacia el
capital individual, o mas bien familiar, en tomo a su gestion
y su reproduccion por autofinanciacion. Pero los lugares y los
momentos en que triunfan esas tendencias, ésas preferencias,
pueden revelar, gracias a una encuesta sistemética, los fac-
tores de los que dependieron.

Las tendencias coyunturales seguramente favorecieron
una sucesion de diversos tipos de ganancias. Me permito re-
cordar que en 1960, en Estocolmo, habia sefialado la historia
del movimiento de los beneficios como una de las tareas po-
sibles, tal vez la principal, a asumir por el historiador-econo-
mista.7Y ha sido exactamente una tarea de ese tipo la que
ha realizado desde entonces, respecto a unos episodios con-
cretos, la New Economie History. jPero tal vez se pudiera
ampliar mas todavia el sentido de ese intentol El estudio
estadistico de los juegos de la rentabilidad sobre la hipétesis
de la investigacion espontanea de las rentabilidades maximas
como una caracteristica de la empresa, no adquiere verda-
dero valor més que si se aplica a unos fenédmenos estructu-
rales, como en el caso de la abolicion de la esclavitud, o a
tendencias de larga duracion, como el caso del descenso de
los fletes maritimos.

Nos encontramos ante una sugerencia del mismo género,
gue no llega al célculo, pero hace desear que se intente, cuan-
do Vitorino Magalhaes Godino, en Prix et monnaies au Por-
tugal,8afirma que «/a crisis y la depresién comerciales domi-

7. P. Vilar, «Croissance économique et analyse historique», Premiére
Conférence internationale d’histoire économique, Estocolmo, i960, Paris-
La Haya, 1960, reproducido en Crecimiento y Desarrollo, Ariel, Barce-
lona, 1974, pp. 17-105.

8. V. Magalhdes Godinho, Prix et Monnaies au Portugal, 17501850,
Paris, 1955.
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non el desarrollo industrial», paradoja que significa solamen-
te: cuando los indices del beneficio se derrumban en el seno
del capitalismo comercial, se busca compensacién en las in-
versiones industriales, a nivel individual o a nivel estatal. Es
inatil afadir que semejante hipotesis de trabajo, nacida de
la observacion del Portugal de Pombal, no aclararia real-
mente el fendmeno y su teoria méas que si se verificase masi-
vamente por medio de la historia comparada. Pero la crisis
de 1929, con los bosquejos de industrializacion que provoca
en América Latina, y los intentos de «autarquia» en la misma
Europa, podria ser reexaminada desde ese prisma.

Sin embargo, la investigacion seria aln mas interesante a
largo plazo. De los Descubrimientos a la Revolucion indus-
trial, la historia de los beneficios en el gran comercio es una
regularizacién y una disminucién de los riesgos, pero también
un descenso tendencial de los indices medios de beneficio,
gue esta en la légica de un aumento de la competencia en los
mercados lejanos, antafio reservados. Muy probablemente
ese descenso tendencial de las tasas de beneficio comerciales
y coloniales de finales del siglo xviii (aunque deberia demos-
trarse mejor) tuvo que hacer resaltar mas la enormidad —en
sentido etimoldgico— de los primeros beneficios industriales
cuando las innovaciones técnicas inauguraban una produc-
cion en masa. En un sentido, «la aventura» cambiaba de te-
rreno.

Por fin, en una fase méas proxima a nosotros, el descenso
tendencial de esas mismas tasas de beneficio industrial anun-
ciado por Marx, se verifico realmente a finales del siglo xix.
Pero habria que observar, en cuanto al xx, la intervencion
y la funcién, segun los lugares y las épocas, de la otra previ-
sién de Marx, «las influencias opuestas»: superpoblacion re-
lativa, comercio exterior y privilegios coloniales, parte redu-
cida de los dividendos distribuidos, concentracién, monopo-
lios y, finalmente, intervencionismo estatal. Asi se justificaria
la proximidad entre algunos rasgos del siglo xx y algunos
otros del xvi, o del xviii (expansién del capital financiero,
mercantilismo, imperialismo). La historia mé&s general esta
vinculada a esos vaivenes de los caracteres de la empresa,
entendiendo empresa en el sentido mas amplio. Pero no hay
historia de la empresa sin historia de las tasas de beneficio:
de ahi la vertiente doble —y el titulo doble— de nuestro pro-
yecto de encuesta: «Empresa y beneficio.»
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Queda por decir que la segunda palabra, lo mismo que la
primera, tiene sus misterios.

Beneficio lo mismo puede tener tanto el sentido mas am-
plio y méas vago —«ein Plus machen»— que el sentido conta-
ble mas preciso, en la columna «beneficios y pérdidas» de
la contabilidad de una empresa seria. Pero, *entre esos dos
extremos jcuantas definiciones posibles, y cuantas dificulta-
des para escribir unos nimeros detras de un concepto! En
una expedicion maritima y comercial ¢a qué capital hay que
referir el beneficio? Y en el tiempo, ¢en cuantos ejercicios
distribuirlo? ¢Quién ha calculado alguna vez el «beneficio
empresarial» del campesino, o del cirujano, segun el trabajo
y el capital?...

Es evidente que Quesnay y Marx intentaron captar glo-
balmente el secreto del «producto neto» y de la «plusvalia».
Pero Marx se proponia principalmente distinguir la plusva-
lia del beneficio, cuyos indices pueden variar de forma con-
tradictoria. Sus adversarios también hacian la distincion, ya
gue se proponian imputar el producto a diversos factores,
respectivamente retribuidos por el salario, la renta, el inte-
rés y el beneficio. Pero hoy, la nocién de «excedente» global
vuelve a introducirse en la teoria bajo formas diversas y he
aqui que se propone llamarlo pura y simplemente «<beneficion.
En 1969 J. Ulimo, tras exponer lo que denomina «una teoria
puramente contable y por eso mismo poco contestable» del
beneficio, observa:

que confirma la intuicion (sic) fundamental de Marx: el
total de los beneficios es en sentido estricto una plusvalia
producida por el plustrabajo que los productores pudieron
realizar por encima de lo suficiente para asegurar el consu-
mo habitual...9

Marx, en realidad, hubiera escrito: su consumo y no el
consumo habitual, porque estimaba que el consumo de los
no productores estaba incluido en la plusvalia; pero, en
cambio, estimaba despreciable la posibilidad de ahorro de
los trabajadores, que hoy forma parte, bajo la indeterminada
rubrica «ahorro familiar», de la «formacion de capital».

No obstante, lo que transforma el dinero en capital, ¢es
efectivamente esa formacion, es ese origen, o es mas bien
su empleo? Es la costumbre de considerar que todo lo que
no se consume se invierte lo que permite hoy esa «defensa

9. J. Ullmo, Le profit, Paris, 1969, p. 51.
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del beneficio» reivindicada por J. Ullmo, en realidad defensa
de la plusvalia o, mas bien, de la inversion o, mejor adn, del
capital. Del capital en el sentido en que lo entendi6 Marx,
que no es, como a veces se cree, la condena de una categoria
necesaria, sino, al contrario, el reconocimiento de una condi-
cién fundamental de la reproduccién ampliada, por la prio-
ridad atribuida a los medios de produccién. Lo que Marx
ataca es la apropiacion del capital existente que arrastra la
de toda la plusvalia. Ahora bien, el examen de esa apropia-
cion lleva a J. Ullmo a la dicotomia empresario-empresa:

El empresario, persona fisica, percibe el beneficio-renta,
gque pone en entredicho los principios morales de la distri-
bucién de las rentas. La empresa, persona moral, utiliza
el beneficio para fines diversos, cuyo valor debe ser juzgado
bajo el angulo de la eficacia econdmica y el interés na-
cional ...D

Pero precisamente, ;se emplea siempre el beneficio (en
cuanto es renta y renta de una o varias «personas fisicas»)
de manera inmejorable? (Se invierte automaticamente al
maximo de posibilidades? Dejando a un lado toda polémica,
y toda« moral» ¢basta acaso el paso de lo concreto a lo abs-
tracto, del empresario a la empresa, para exorcisar la con-
tradiccion entre lo individual y lo social, entre el célculo (o
ia intuicidon) microecondmica y el crecimiento global y armo-
nico? ¢Volveriamos a Bastiat? Indudablemente, J. Ullmo no
deja de enfrentar la época de prolongadas holganzas y gastos
«suntuarios» de las clases altas del Antiguo Régimen con la
austeridad victoriana, y los sutiles célculos econémicos de la
mas avanzada de las empresas actuales. Pero el historiador
desearia unas sugestiones mas originales. En cuanto al pe-
riodo actual, si el calculo econémico fuese llevado por cada
empresa al maximo de su racionalidad, ¢cudl seria su dina-
mismo? ¢Reagrupacion en una sola empresa? Pero ¢a través
de qué etapas, a qué nivel, y donde encontraria la incitacién
para desarrollarse? Hallamos de nuevo los problemas que nos
plantedbamos al principio respecto a la «empresa socialistay.
Mientras tanto, en el capitalismo las eliminaciones, sin duda
nada irracionales, pero anarquicas, parece que se llevan la

10. Ibid., p. 210.
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palma. Y no esta muy claro (en cualquier caso, lo sugeria
uno de nuestros estudios) si las empresas con un mayor dina-
mismo no obedecen mas a la coyuntura que al céalculo, tantas
veces inexistente.

Desde entonces la esperanza de un futuro racional mas o
menos lejano no nos exime de la preocupacion de estudiar
un presente, un pasado reciente, un pasado lejano donde el
juego empresa beneficio-crecimiento aparece al mismo tiempo
como determinante y determinado, en constante relacion con
la historia mas general. Los resultados globales de las «em-
presas» individuales o colectivas, en sentido mas amplio, se
llamaron crecimiento y cambios de modos de produccion.
También se llamaron crisis y factores de subdesarrollo. Por
eso es importante el estudio histdrico: a la vez a nivel global
y a nivel de los micromecanismos de la acumulacion, no para
enfrentar los «casos concretos» a los «<modelos», sino para
sortear los dos escollos en los que la historia econdémica ha
naufragado tantas veces: la hagiografia del empresario, y el
mito de la empresa abstracta. Algunos de los estudios hechos
bajo nuestra mirada precisaron los rasgos de tal o cual
novador: un Montgolfier, hablando con propiedad, inventa
el salariado, lo que es mas importante que la montgolfiére.
Los maestros de forja, hacia 1800, saben ya practicar el
célculo de previsiones a medio plazo. Pero en cambio, cuan-
tos productores del siglo xix en la industria textil no se
fijan en el beneficio maximo, sino en el medio, en una ver-
dadera obsesion por la superproduccién y la crisis. Es, pues,
importante situarse siempre dentro de una coyuntura y un
sector. La misma actitud para con el beneficio —en la prac-
tica, en la teoria, en la ideologia dominante— revela a me-
nudo profundos fendmenos.

En particular, seria tentador relacionar las fases de ex-
pansién y contraccion del capitalismo con las corrientes ideo-
logicas y las direcciones tedricas (menos alejadas de lo que
pudiera creerse) que sucesivamente exaltan, o minimizan, las
nociones de producto neto, de plusvalia, de excedentes, ais-
ladas o no de la nocién de beneficio.

Marx podria pasar muy bien, en esa perspectiva, por el
tedrico socialmente critico, pero econdmicamente deslumbra-
do, de una fase de desarrollo; mientras que Bohm-Bawerk,
que defendid en su contra el interés (aunque no el beneficio),
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o los marginalistas, que eliminaron el beneficio de las ecua-
ciones de equilibrio, corresponden a una época de inquietud
y estabilizacién, muchas veces de malthusianismo. Se pue-
de advertir un contraste del mismo tipo entre Schumpeter
y Hicks. Después de 1950, la vuelta a una concepcion del be-
neficio global, confundido con la inversidn, marca una fase de
vivo crecimiento y buena conciencia del capitalismo. Pero
desde 1970-72 los signos han sufrido un cambio.

Y para el historiador, esas alternancias de <«buena» y
«mala» conciencia en tomo al beneficio, no son un tema de
reflexion infructuoso en aquellos que hacen profesion de
investigador en relacion con la carga peyorativa, siempre
persistente, que la palabra no ha dejado de llevar. «Espiritu
de empresa» es noble, «espiritu de beneficio» vulgar. Los que
«viven de modo inseguro», ponen sus riesgos por delante
para, llegado el caso, exigir mucho; pero ese «<mucho» choca
con la imaginacién, y pronto parece escandaloso para aque-
gos que «iven de forma fija» una seguridad generalmente
mediocre, a menudo miserable, y a veces amenazada (el paro
existe). Beneficios de especulacién, beneficios de innovacién,
beneficios corrientes de empresa, renta de la tierra o interés
del dinero: Marx, al unirlos en una sola categoria, se ha
sumado de hecho a la opinion comdn, que apenas los dis-
tingue.

Ciertamente, todos saben que la Edad Media condend
cualquier clase de interés del dinero, por temor a la usura,
cruel experiencia; se puso en el punto de vista del consu-
midor; fue, segin Pirenne, menos «acapitalista» que «antica-
pitalista». Pero no seria dificil demostrar que se admitié un
interés corriente, moderado, en todo tipo de operaciones: hay
«beneficio», y por ello escandalo sélo por encima de un cierto
interés admitido comunmente; el siglo xvi lo pone en evi-
dencia a través de la reflexion que inspira a los tedlogos el
nuevo comercio. Un usurero del Franco Condado, contempo-
raneo suyo, perseguido por haber retenido, por encima del
8 por ciento declarado, un 4 por ciento adicional sobre uno
de sus anticipos, se defiende porque «bien tenia que apro-
vecharle su dinero para algo». Los esparioles de la misma
época, que vivian gustosamente de rentas, detestaban a los
genoveses que ganaban el «chento per chento» al introducirse
en el circuito Europa-metal americano. Los beneficios muy
grandes atraen, pero también indignan. Una de las ultimas
memorias de maestria de nuestro Instituto, la del sefior



56 ECONOMIA, DERECHO, HISTORIA

Christophe Charle I muestra estupendamente que en los Ulti-
mos afios del siglo xix, Zola, el banquero especulador y el
ingeniero saint simoniano, dudaba entre la condena y la ad-
miracion, porgue sus nociones sobre «el Dinero», el crédito,
el beneficio, el capital, la banca y la bolsa, seguian confusas,
como seguian confusas (es correlativo) sus nociones sobre la
aportacion y el proyecto de Marx.

En cuanto a este dltimo, pudo, muy conscientemente, pro-
poner un andlisis no «intuitivo», sino perfectamente elabo-
rado, de todas esas categorias del capitalismo, y al mismo
tiempo hacer de ese analisis un arma ideolégica, que plantea-
se los problemas de la propiedad y de la eficacia real del
capital. De hecho, su teoria s6lo se convirti6 en un arma a
nivel de las masas, al combinarse con la carga pasional nega-
tiva que habian comportado, sucesiva o conjuntamente, las
palabras interés, renta, beneficio, especulacién o acumulacion.

«Empresa» es menos comprometido y puede servir, pues,
por la «sublimacién» adivinada por Frangois Perroux, a la
contraofensiva ideoldgica del capitalismo. Un portavoz de
la patronal francesa, en una entrevista concedida el 12 de
junio de 1972, cita una frase de Jean Ullmo posterior a su
libro sobre «el beneficio»:

La empresa tiene por finalidad superior, aunque muchas
veces inconscientemente, contribuir al surgimiento de una
nueva forma de organizacién social...

Bajo esta prudente formula (inconsciencia y simple contri-
bucion), esta definicion de la funcion de la empresa que quie-
re ser anunciadora de futuro pareceria utilizable para el
pasado, en la definicion de nuestras lineas de investigacion,
a condicion de tomar «la empresa» en su acepcion mas gene-
ral: un sentido en el que Coldn apareciera como el mayor
empresario de los tiempos modernos y Lenin —creador de la
firma URSS— como el mayor empresario de los siglos con-
temporaneos. Pero estos devaneos mentales de poco serviran
si no estudiamos, antes que a Coldn, a sus predecesores por-
tugueses, y después de Coldn, la combinacion de las dos
«compafiias» que iban con los descubridores: compafia mi-

li. Ch. Charle, La Vision capitaliste dans «L'Argent» de Zola. Litté-
rature, idéologie et société. Memoria de maestria, Paris |, 1972
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litar y compafia financiera. Y lo mismo se puede decir con
respecto a Lenin, el papel de los conceptos descubiertos por
Marx y su aplicaciéon concreta en la planificacion, esa nueva
forma de «empresa».

La cuestion fundamental («,Qué parte del producto sera
invertida?») se decide a nivel de empresa. Pero no se aleja
mucho de las cuestiones: «;Quién posee o adquiere los me-
dios de inversion? ;Quién decide su empleo? ¢Y con qué fi-
nes?» Frailes roturadores, principes navegantes, «labradores»
emprendedores, capitanes de industria, planificadores socia-
listas. Cuesta creer que esos distintos tipos de inversores ha-
yan obedecido a moéviles idénticos, y que la sociedad que los
rodeaba los considerase de la misma manera; cualquier salto
cuantitativo del indice de inversion tiene un significado cua-
litativo, un sentido de estructura. Estas son las cuestiones
gue habia planteado en 1960 en la Primera Conferencia inter-
nacional de historiadores economistas, para pasar, esencial-
mente, de la historia econémica a la historia general. Por
ello, en nuestras discusiones de seminario, no hemos dejado
de abordarlas. Desgraciadamente, los trabajos que inspiraron
siguen dispersos, puntuales, elegidos a tenor de las posibili-
dades individuales y las fuentes existentes. S6lo deseamos
gue un mismo espiritu, una misma problematica permitan
algun dia reunirlos en un conjunto.?

12. Sefialemos la tesis de Estado, sostenida en junio de 1980,
Mme Héléne Vérin, L'Entreprise et VEntrepreneur au début du X VI«
siécle (de hecho, estudio de la nocién empresa desde la Edad Media
bajo el angulo epistemolégico y filoséfico, pero muy bien informado
histéricamente). Recientemente sintetizado en L’entreprise-Historie d’une
ideé, PUF, Paris, 1982



PARA UNA MEJOR COMPRENSION
ENTRE ECONOMISTAS E HISTORIADORES:
(«HISTORIA CUANTITATIVA»

O ECONOMETRIA RETROSPECTIVA? *

Desde hace algunos afios, un grupo de economistas ha
puesto manos a la obra para elaborar «una historia cuanti-
tativa de la economia francesa». Se han publicado resultados.
Y encabezando el primer Cuaderno, en una especie de mani-
fiesto, el promotor de la obra, Jean Marczewski, define lo que
entiende él por «historia cuantitativa».1

Tal promesa habia de interesar por fuerza a los historia-
dores, y en particular a los historiadores de la economia. La
acogieron con respeto por el rigor cientifico anunciado. Con
asombro y admiracion, ante la rapidez de sus resultados.2
Con esperanza, por anunciar los datos ya recogidos tan am-
plia y proxima cosecha.

Si ese recibimiento pudo ir acompafiado de ciertas reser-
vas, no fue tanto a causa del desdén manifestado —y cortés-
mente justificado— por la joven escuela «cuantitativa» hacia
lo que denomina «la historia econémica clésica». Fue a causa
de las consecuencias de ese desdén en las primeras realiza-
ciones que han visto la luz.

Ignorar a sus predecesores es a la vez ganar y perder
tiempo. Descuidar las advertencias clésicas ya es correr un
peligro mas grave; referirse sin criticas a fuentes dispares es
levantar en el historiador una desconfianza insuperable, por-
que sabe que en un retroceso de un siglo o dos, las palabras

* Articulo aparecido en la Revue historique (abril 1965), pp. 293-312.
Publicado con la amable autorizacion de los editores.

1 J. Marczewski, «Histoire quantitative. Buts et méthodes», en
Histoire cuantitative de I'économie francaise. Cahiers de Vinstitut de
science économique appliquée, 115 (julio 1961), pp. IlI-LIV.

2. Ibid., J.-C. Toutain, |. «Le produit de l'agriculture francaise de
1700 a 1858», pp. 1-216; Il. Suplemento al mismo Cahier (julio 1961);
I1l. «La population de France de 1700 a 1959, Suplemento al Cahier
130 (enero 1963).
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y las cifras cambian de sentido. Después de todo, en «historia
cuantitativa» existe la palabra «cuantitativo», pero también
<historia». No hay esfuerzo interdisciplinario si cada disci-
plina, dispuesta a impartir lecciones, no acepta recibirlas.

Por lo tanto, se imponia una discusion. Afortunadamente
la inicié Pierre Chaunu, a buen seguro el historiador de la
nueva generacion que ha manejado la mayor cantidad de
datos histéricos en cifras. No digamos «cuantitativos». El
prefiere llamarlos «seriales». E indudablemente, tiene razén
desde este primer momento, porque la historia econémica
pocas? veces consigue «cantidades» absolutas, mientras que
ha elaborado ya muchas series Utiles.

Los Cahiers Vitfredo Pareto publicaron esta critica de
P. Chaunu entre una respuesta de J. Marczewski y una nueva
edicion de su «manifiesto».3Y ya entonces su respuesta con-
duce a un deseo de verdadera colaboracion, lo que en un
principio parecia ofrecerse como sustitucion. Con estas refe-
rencias, el debate se revela Gtil. No puede dejar indiferentes
a los lectores de la Revue historique.

Y es que no se trata de una guerra de palabras, de un
control de etiquetas. Como dice Pierre Chaunu en una frase
precisa: «La confusién estd, por encima de las palabras, en
los métodos, y un poco también en las mentes.»

Tampoco es una guerra entre escuelas. Hace ya mucho
tiempo que el Methodenstreit entre teoria e historia se zanj6
para los economistas. Hoy todos ellos declaran mas o menos
ser tedricos e historiadores al mismo tiempo. ¢Y puede re-
procharse a los historiadores, en 1964 en Francia, el hecho de
no estar atentos a la economia?

Como cabia esperar, el peligro ha cambiado de direccién.
Otra vez lo advierte P. Chaunu con unos términos excelentes: y
«El historiador no gana forzosamente nada imitando al eco-
nomista, ni el economista improvisandose historiador».4 Di-
gamos* que ha llegado el momento, para unos y otros, no de
sustituirse, ni siquiera de rodearse de barreras, ni tampoco
de prestarse las técnicas (podrian prestarse técnicos), sino

3. Cabhiers Vilfredo Pareto, Ginebra, 3 (1964); J. Marczewski, «Buts
et méthodes de I'histoire quantitative», pp. 125164; P. Chaune, «His-
toire quantitative et histoire sérielle», pp. 165175; J. Marczewski, «Quel-
ques observations sur l'article de M. Chaunu», pp. 177-190.

4. Art. cit, p. 166.
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de asimilar pacientemente las exigencias, actitudes y habitos
—una cultura— complementarios, que impidan a los unos
moverse con torpeza en el espacio econémico, y a los otros
perderse cuando retroceden en el tiempo.

Pero tal vez este modesto consejo no convenga a la crisis
de crecimiento (y por lo tanto de impaciencia) que atraviesa
el conjunto de las ciencias humanas. Fascinadas por los éxi-
tos de las ciencias fisicas, por los progresos de la teoria y de
los instrumentos de informacién, por las nuevas matemati-
cas, ponen en el célculo sus esperanzas (lo cual esta bien), y
a veces su orgullo (lo cual es prematuro).

Las ciencias econdmicas, las mas avanzadas con mucho
en la formulacion matematica de sus problemas, se creen con
base para proponer modelos (en los dos sentidos de las dos
palabras). La sociologia quiere ser sondeo estadistico, trama
de estructuras. La estrategia, y pronto también la politica,
que dice ser su forma mas elevada, trabajan en la conceptua-
lizacién de sus fines y la codificacion de sus medios.

Pero la historia, que para cada espacio de tiempo y cada
parcela de terreno, se esfuerza por reconstruir una economia,
una sociologia, una politica, una estrategia —con las moda-
lidades de pensamiento que se derivan y que las dirigen—, se
siente timida ante tantas técnicas por integrar, dudando de
poder conjugarlas. Nota con satisfaccion el reconocimiento
implicito del caracter cientifico de su objeto, que le fue
contestado durante tanto tiempo. Desearia salirse del estado
de descripcion impresionista y de «pobre y pequefia ciencia
coyuntural». Pero sospecha que su vocacion, que no es anali-
sis y sincronia, sIAcTToTafin exigiria una
informacion menos fragmentaria que la suya, y sin duda
(poco se piensa en esto) una matematica renovada una vez
mas. Se permite encontrar bastante puerileslas proposicio-
nes que le llegan desde fuera: la cuantificacion del fenédmeno
guerra por Sorokin, o la aplicacion, por Pierre Vendryés, del
calculo de probabilidades a la campafia de Egipto.

Entonces, ¢vamos a desmoralizamos? No faltan peticiones
de una historia anecdética. Véanse los concursos de la televi-
sién y las bibliotecas de estacion. Los grupos humanos (y la
humanidad), lo mismo que los individuos, prefieren acordarse
que comprender. Después de todo, si el historiador les ayuda
a recordar, no estaria tan mal.

Y si tenemos miras mas elevadas, ¢por qué no confor-
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mamos con las alegrias de la historia como inteligencia, la
de Lucien Febvre y Michelet, la que encuentra la unidad de
lo humano gracias a un cierto genio especifico? Precisamente
Jean Marczewski dice estar «dispuesto a reconocer» gque un
genio de ese tipo puede alcanzar un «grado inigualable de
fidelidad histérica», incluso con malos instrumentos.5 Pero
su condena de esos instrumentos sitla al historiador medio
al margen de la ciencia, pues no es seguro que todo el mundo
pueda tener genio.

Naturalmente, J. Marczewski, en su critica de los «instru-
mentos» no piensa méas que en los historiadores de la econo-
mia. Es a ellos a quienes se ha pedido que realicen un exa-
men de conciencia. Al escuchar a Ernest. Labrausse, habian
creido poder entregarse a una ambicion accesible a la vez
que exaltante: darle a esa historia inteligente tan dificil de
alcanzar, o mas sencillamente aun a esa «historia razonadav,
cuya invencidon atribuia Schumpeter a Marx, una solida in-
fraestructura objetiva, que permitiera, por un acercamiento
sin lentitud ni precipitaciones, reanudar los lazos entre eco-
nomia, sociedad, vida politica y espiritual, para unos lugares y
momentos determinados, en prudentes sintesis. Al llamar
«historia econdémica clasica» a ese esfuerzo (que parece co-
nocer poco), y al ver apuntar, en un congreso de economistas
en 1953, una «historia cuantitativa», Unica digna de ser lla-
mada ciencia, ¢(no comete Jean Marczewski, permitame pre-
guntéarselo, unas cuantas confusiones sobre los fines, las de-
finiciones y las posibilidades de la historia econémica, Si
quiere ser ante todo historia?

Ahora, Pierre Chaunu va a reprocharme que me meta en
el terreno de la epistemologia, «esa moérbida Capua», cuyas
peligrosas tentaciones denuncia.6

Pero el debate es epistemoldgico. ¢(Qué buscamos los his-
toriadores? (Y qué podemos buscar? Primero hay que con-
testar a esas dos preguntas.

Pierre Chaunu duda entre dos respuestas. Al principio
admite, como habia hecho ya, que hay que «elevar» la histo-
ria al rango de auxiliar de lo econémico, lo que significaria

5. Marczewski, «Histoire quantitative. Buts et méthodes», proélogo
citado, p. V. (En las notas siguientes, citaremos este articulo s6lo por
su pagifia en ndmeros romanos.)

6. Chaunu, art. cit.,, p. 166, recuerdo de «Dynamique conjoncturelle
et histoire sérielle», Industries, Bruselas (junio 1960), p. 37L
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«promocionarla».7 Se encargaria de proporcionar al econo-
mista largas series de ndmeros donde él buscaria sus leyes.
¢No seria eso olvidar que el tema de la historia —el hombre
en sociedad— desborda infinitamente el tema econdmico?
Ciertamente, el todo puede aclarar las partes, que a su vez
ayudan a captarlo. Pero, ¢puede ponerse el todo «al servicio»
de las partes?

Me quedo también mas tranquilo al ver a P. Chaunu, pro-
poner poco después la ayuda de la historia a todas las cien-
cias humanas, a condicién de reciprocidad. Porque en ese
caso hallaremos la gran unidad que predicé Lucien Febvre.
Pero, para suscribir de todo corazén las conclusiones de
E-Chauiiy:

/ La historia, ciencia auxiliar, ofrece a las ciencias del

{ hombre del presente esa distancia en el tiempo que, cuando

X estd verdaderamente integrada, constituye el sustituto mas
seguro de una experimentacion imposible...8

me gustaria poder sustituir auxiliar por fundamental.

No por vanidad de oficio. Sino porque una ciencia que da
al hecho humano su dimension en el tiempo no puede verse
reducido a una técnica de la informacién, de la reconstitu-
cion, de lo que P. Chaunu, en un arranque de pesimismo,
llama el «arte de recomponer los restos».9

Como técnica, la historia es «auxiliar», y como técnica
esta invalida, por su dependencia respecto al documento.
Pero como método de andlisis de la materia social y humana
desde sus origenes, como «sustituto de una experimentaciony,
no sé qué podria reemplazarla. Entonces si es fundamental.

Hablo dentro del tiempo en que vivimos. Porque existie-
ron (y pueden existir ain) grupos humanos cuyas leyes de
reproduccion y de adaptacién a la naturaleza derivan de la
biologia. Y existira (es menos evidente, aunque cada vez mas
concebible) una humanidad cuya estructura interna y adap-
tacion a la naturaleza seran fruto del calculo. En el intervalo
(que todavia durara mucho tiempo, sin lugar a dudas) se
sitila la humanidad histdrica, dividida, desigualmente desa-
rrollada, constantemente en lucha contra si misma, donde
nada es totalmente voluntario o racional, y sometida a unos

7. lbid., p. 168 recuerdo de Séville et VAtlantique, Paris, 1960, t.
VI, 2 bis, p. 1957.

8. Ibid., p. 171

9. Ibid., p. 169.
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cambios de estructura relativamente veloces, incluso en el
campo de la mente. Esta humanidad histérica puede y debe
ser objeto de una ciencia histérica, que no se defina simple-
mente por una técnica de investigacion, sino por un método
de pensamiento.

Lo que denominé «crisis de crecimento», para las ciencias
humanas consiste precisamente en la tentacion que hoy tie-
nen de evadirse de esa realidad especifica —Ila historia—
tomando prestados modelos a la fisica o la biologia, atribu-
yendo a los hechos humanos unas estructuras eternas, o
inventando unas técnicas de intervencion que se adelanten a
las posibilidades histéricas del momento en que se les pide
intervencion.

La ciencia econdmica se esta librando poco a poco de
esas tentaciones. Algunas sociologias aun caen en ellas. {Aca-
so se hace avanzar a la «polemologia» (ciencia que mereceria
nacer) al calificar una campafia de Du Guesclin de «estrate-
gia operacional defensiva»?D Me permito ponerlo en duda.
Me parece que el historiador esta bien situado para distin-
guir, entre la proliferacion de investigaciones y de proble-
maticas nuevas, lo que, en las ciencias humanas, deriva de
un auténtico espiritu cientifico y lo que no es méas que for-
malismo y falsa «conceptualizacion».

No se piense que quiero poner a la joven «historia cuan-
titativa» entre los intentos pseudocientificos. Todo lo contra-
rio. El modelo de contabilidad nacional que pretende utilizar
es uno de los instrumentos mejor experimentados del analisis
econdmico. Ni siquiera afiado del analisis <moderno», porqué
su promotor nos avisa de que el pensamiento humano esta
sobre la pista de este modelo desde hace tres siglos, y yo
diria que incluso desde hace cuatro, para rendir homenaje
a un viejo amigo, el «contador de Castilla» Luis Ortiz, que
escribia en 1558." Esto no es un simple juego. Al aplicar una
férmula al pasado, es util comprobar si era, si no conocida
(entonces no habria progreso), al menos concebible en el mo-

jo. J-P. Chamay, «Elaboration et stratégie de la “Grande Guerre™
avant l'ére industrielle», Stratégie, Revue de Vinstitut francais d'études
stratégiques, 2, 194, p. 8

11 P. Vilar, «Les primitifs espagnols de la pensée économique.
Quantitativisme et bullionisme», en: Hommage a Marcel Bataillon,
ndmero especial del Bulletin hispanique, 1962, pp. 261-184, donde busco
el germen de los dos tipos fundamentales de andlisis econémico [hay
trad. cast. Crecimiento y desarrollo, Ariel, Barcelona, 19742 pp. 135-162].
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mento en que se la observa. Lo contrario seria mala sefial en
cuanto a la legitimidad de esa utilizacion.

Si se remonta so6lo hasta 1700, la «historia cuantitativa de
la economia francesa» no se arriesga a ningln contrasentido
de este tipo. Lo que me parece mas discutible es el privile-
gio exorbitante que reclama para sus propositos. Habrian
fracasado dos «encuentros» entre economia e historia. Sélo
ella anunciaria el encuentro decisivo. En cambio yo diria que
el modelo de contabilidad nacional es uno de los instrumen-
tos entre otros de una de las aproximaciones entre otras de
la historia humana que querriamos captar. Cuestion de defi-
niciones, de objetivos. Pierre Chaunu bien tuvo que recono-
cerlo. Los historiadores, economistas o no, tienen derecho a
preguntarle a Jean Marczewski como les define, cdmo se de-
fine y si lo hace con suficiente claridad.

«El objeto tradicional de la historia —escribe—, es el
estudio y la explicacion de acontecimientos localizados en el
tiempo y el espacio», Ry la férmula se nos recordara varias
veces.B

Ahora bien, ¢puede un «acontecimento localizado» ser ob-
jeto de «explicacion» y «estudio»? Caemos en la vieja defi-
nicién positivista que confundié tanto tiempo la técnica de
la historia con su objeto, el establecimiento de un hecho
con la investigacion del fenbmeno. Diriase que las palabras
«hechos», «acontecimientos», «relatos», «descripciones» vie-
nen asi a conjurar, en los umbrales de la «<historia cuantita-
tiva», los manes de la difunta historia «tradicional», a la
manera en que ciertos jovenes historiadores glorifican a los
jovenes dioses de lo Econémico alabando el andlisis factorial
y los ciclos Kitchin.

Sin embargo, la historia, aplicada a un cierto tipo de
hechos (la palabra «aplicada» confirma aqui su calidad de
instrumento), extiende de pronto sus ambiciones:

La historia, aplicada a los hechos econémicos, se empefia
en dar explicacién de la evolucién de las estructuras, des-
cribir los modos de produccidén, apreciar los resultados ob-
tenidos desde el punto de vista del bienestar material de
la poblacién y del poder politico y militar del Estado.X4

12 Marczewski, p. ni.

13 Ibid., p. xxvni: «Ce qui, jusqu'a ces dornierM temps, faisait
I'essence de I'histoire: la fait unique localisé avcc pntelHlon.»

14. Ibid., pp. ni y iv.
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El programa no me asusta, ni tampoco los recuerdos
marxistas de su vocabulario. ¢Pero puede definirse una in-
vestigacién por unos objetivos no definidos? Pues bien, las
«estructuras» no lo estan. Ni tampoco los «modos de pro-
duccién».b

En cuanto a lo de «apreciar los resultados obtenidos», la
historia coyuntural prefiere observar los niveles alcanzados.
Sabe que, en el encuentro de las coyunturas, la toma de con-
ciencia y los acontecimientos, es decisiva «la imputaciéon a lo
politico». Pero un historiador debe criticar. Desconfia del
vocabulario voluntarista, del palmarés o del acta de acusa-
cién redactados al final de un ministerio o de un reinado.
¢Han olvidado los partidarios del andlisis global el entusias-
mo de los afios treinta por la coyuntura, hasta el extremo de
cerrar los ojos a las lecciones fundamentales que sugirié para
rectificar la historia?

En cualquier caso, J. Marczewski no concede a los histo-
riadores, a pesar de los méritos que les reconoce, mas que
un éxito minimo en la modificacién de los métodos «tradi-
cionales». Su poder de andlisis habria progresado poco, y
menos aun su capacidad de sintesis. Para asegurar ese pro-
greso, no cuenta mas que con una historia cuantitativa, con
métodos enteramente cuantitativos, e integramente cuantita-
tiva en la expresion de sus resultados.”

¢Pero pueden ser «descritos» 0 «apreciados» unos «mo-
dos de produccion» (que abarcan una técnica y una psicolo-
gia), un «poder politico y militar» de forma «integramente
cuantitativa»?

Nos parece que, una de dos, o la historia integramente
cuantitativa es la Unica forma cientifica de la historia econé-
mica, y ésta renuncia a sus objetivos, o esos objetivos se
mantienen, y la historia integramente cuantitativa, al ser
histéricamente parcial, aumentara nuestro poder de analisis
lo mismo que los instrumentos anteriores.

15 El término es marxista. Pero J. Marczewski no cuenta El Capital
entre los encuentros entre historia y teoria econdémica. ¢Qué sentido
conferir entonces a «modos de producciéon»? La nocién es fundamental
aunque dificil.

16 E. Labrousse, «1848, 1830, 1789. Comment naissent les révolu-
tions?», en Actes du Congrés historique du centenaire de la Révolution
de 1848, Paris, 1948 pp. 912

17. Marczewski, pp. iv y v, para el desarrollo completo.
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Parece que J. Marczewski adopta la formula limitativa:

Se puede considerar que toda narracidon histérica se
refiere a un universo de acontecimientos definidos en el
tiempo y el espacio por cierto nimero de caracteristicas
que les distingue de todos los demas acontecimientos. Asi,
la historia econdmica de Francia en el siglo xix se refiere
al universo de acontecimientos que tienen por caracteristi-
ca comun: 1, ser econdémicos; 2, interesar directa o indi-
rectamente a Francia; 3, haber tenido lugar en el siglo xix.}4

Ahora, dejémonos llevar, provisionalmente, por la reac-
cién espontanea del historiador formado en la escuela de los
Annales de los afos treinta, a quienes Lucien Febvre y Marc
Bloch inculcaron un primer principio: no dejarse, a ningun
precio, encerrar en un «universo». Para ti el universo de los
hechos economicos. Para ti el de los hechos politicos. Para
el otro el de los hechos artisticos. ¢Y si la historia fuese
totalizacion? ¢Y si todo acontecimiento llevara en si, de
alguna manera, algo econémico? ¢Y si todo acontecimiento
econémico estuviera formado por mil decisiones que no lo
fuesen? (Y si el destino econémico de Francia se jugase («in-
directamente») en California? ¢Y si la fecha mas importante
del siglo, xix fuese ... 1789? Pero he dicho que la reaccidn
seria provisional.

No nos autoriza a despreciar la operacion intelectual que
delimita, para el andlisis, un campo que Nno sea un caos.
A esto se le llama investigar un conjunto de datos homogé-
neos, NO un «universo de acontecimientos».

Ahora bien, «el espacio histérico» propuesto, «fraccion de
un universo de acontecimientos histéricos» esta «compuesto
por magnitudes aditivas» y ligado a los demas «por igual-
dades contables».D ;Hay que entender que el espacio hist6-
rico y el econdmico coinciden? ¢O que todo lo histdrico es
contable?

El historiador no admite ni lo uno ni lo otro. Su universo
también es una estructura, un conjunto de conjuntos que se
ordenan reciprocamente. Espera poder hacerlo pensable, aun-
que por el momento, ningln modelo contable podria sobre-
ponerse.

18 Ibid., p. w.
19 Ibid., p. ix, p. vil y n. 3de la p. vn.
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«La historia cuantitativa» reconoce esto, pero ;bajo qué
forma?

La historia cuantitativa es una historia de las masas
consideradas en su evolucién fundamental y continua de
larga duracion.

Ignora a los hombres y los acontecimientos excepciona-
les. Puede servir para localizar las discontinuidades princi-
pales provocadas por cambios cualitativos, pero, por si
misma, es incapaz de descubrir sus origenes.

Al existir esas lagunas, la historia cuantitativa no podria
ofrecer una explicacién completa de la evolucién que relata.
L6és hombres y los hechos excepcionales, las principales
rupturas en la continuidad son para ella variaciones exdge-
nas, que debe de tomar de la historia cualitativa. Si no lo
hace, desemboca en una masa de datos numeéricos y en una
serie de esbozos explicativos coherentes en si mismos, pero
casi inutilizables por la carencia de un lazo explicativo con
el verdadero origen de toda historia: la aparicién de ideas
y hechos inéditos.D

Asi, de un universo mecanico donde todo se puede orde-
nar, pero donde cualquier cambio sélo puede provenir del
exterior, por este Ultimo golpe pasamos (0 mejor dicho vol-
vemos), a la concepcion dé la historia mas «tradicional»:
aquella en que los «verdaderos» motores son los héroes, las
ideas y el azar. Ya no es un «encuentro» entre economia e
historia. Parece una escisién. Precisamente aquello a lo que
no estamos dispuestos a resignamos.

Sin embargo, tres parrafos de la presentacion de la joven

«historia cuantitativa» nos conducen a un Uutil campo de co-
laboracion:

1 Entre la especificidad absoluta del hecho histérico y
la generalidad del hecho econdmico se crea una categoria
intermedia de conjuntos especificos de hechos generaliza-
bles, que derivan a un tiempo de la historia y la economia.2

Efectivamente, es posible que una de las tareas comunes
al economista y al historiador sea la determinacién de esa
categoria: los hechos de masas objetivamente mensurables.

20. Ibid., p. xXxXxvi.
21, Ibid., p. xxxviii.
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Pero es natural que, en su evolucion, el economista busque
conclusiones para la teoria, y el historiador conclusiones para
la historia.

2. La «historia cuantitativa» es una invenciéon reciente
de los economistas, «ya que se trataba mas de colmar las
insuficiencias del andlisis econémico que de venir en ayuda
de la historia».2

Entonces todo se aclara. ¢Pero no seria mejor, ei>lugar de
hablar de «historia cuantitativa», decir econometria retros-
pectiva, al servicio del analisis econémico y que utiliza la
técnica histérica para su construccion?

3. En cambio, la definicion que da Jean Marczewski de
los «histQriadores economistas como Emest Labrousse y sus

alumnos» es muy aceptable, a condicion de que no suene a
reproche:

Se nos dice que no intentan enriquecer la teoria econo-
mica aportandole los datos de que carecia, pero se esfuer-
zan, en cambio, en aumentar los medios de investigacion de
la historia utilizando la teoria econdmica y sus auxiliares
cuantitativos. A pesar de su indiscutible competencia en
materia econémica, son ante todo historiadores.3

No quisiera hablar aqui indebidamente en nombre de na-
die. Y no osaria concederme un certificado de competencia
que temo no merecer. También podria sostenerse que una
escuela cuya primera contribucién fue la definicion de la
«crisis de tipo antiguo» ha ofrecido a la teoria econdmica
«algunos datos de los que carecia» y que apenas tuvo en
cuenta. Pero hay un punto en el que me extrafiaria mucho
no estar de acuerdo con Ernest Labrousse y todos aquellos
que lo eligieron por maestro: el orgullo de ser, antes que
nada, historiadores.

Me parece qué asi estd més claro el camino. Puede, debe
haber una econometria retrospectiva, al servicio del analisis

>econdmico, y de la que la historia es, por el establecimiento
y la critica de las fuentes, en el sentido de Pierre Chaunu,
/«<auxiliar». Puede y debe existir una historia econdémica, al
servicio de la historia, y cuyo «auxiliar» es la ciencia econé-
mica, en el sentido en que le ensefia los procedimientos, le

sugiere razonamientos, le precisa los conceptos y le ofrece
—como méximo— unos modelos.

22 |bid.
23. lbid, pp. XXvMm-xxXix.
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Una vez establecido esto, ;qué aporta la historia cuanti-
tativa basada en el modelo de contabilidad nacional? El his-
toriador no tiene competencia suficiente para saber lo que
aquella promete a la teoria. Cree que puede aportar mucho,
aungue-nada”™nuevo o esencial, al andlisis histérico. Final-
mente, teme que para él periodo «preestadistico» no haya
respetado, en los primeros resultados ofrecidos al publico, las
reglas técnicas, las reglas criticas, las que derivan no de la
vocacioén, sino del oficio de historiador.

La ventaja de los métodos cuantitativos —escribe J. Marc-
zewski—, se reduce, en suma, a que desplazan el momento
en que juega la eleccion del observador: en vez de inter-
venir durante la observacion de la realidad por describir,
se manifiestan principalmente en el momento de la cons-
truccion del sistema de referencias gque servira para enume-
rar los hechos convertidos asi en conceptualmente homo-
géneos. Ahora bien, la construccion de un sistema de refe-
rencias puede hacerse independientemente de cualquier preo-
cupacion que concierna a una narracion histérica deter-
minada. Incluso puede hacerse bajo la forma de un esquema
general, aplicable a todas las realidades de un mismo tipo.2

Entonces la nueva historia cuantitativa introduciria la
objetividad de la observacion en la historia. ¢(Es eso exacto?
¢Y no hay alguna trampa en el método que propone para
introducirla? ~

Cuando Siminiid planteé las reglas estrictas de la obser-
vacion de precios y Malarios, sumétodo principal fue demos-
trar b~cTqué,
eran un dato objetivo. Exigia que se confirmasen, mediante
una critica rigurosa, no soélo las garantias de autenticidad,
veracidad, etc., que son los habituales controles del historia-
dor, sino también que no se tratara de «opiniones», «apre-
ciaciones», que no fuesen, por tanto, datos subjetivos. Las
cifras debian ser la resultante involuntaria de un complejo
de decisiones o acciones (sea que esa resultante fuese un
precio, una produccion, un indice de natalidad o una renta;
lo que hace falta, es que la expresién cuantitativa obtenida
traduzca objetivamente una realidad que no dependa del que
la escribié ni del que la lee). En cuanto a la homogeneidad
que hay gue buscar, es la del fenédmeno cristalizado por las

24 Ibid., pp. V-Vi.
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cifras y la de las fuentes que lo ofrecen. Estas deben garan-
tizar que no se hayan modificado, en toda la extensiéon de la
serie obtenida, la definicion ni la medida del hecho observa-
do. Habiendo tomado esas precauciones, se esta en presencia
de un documento objetivo, y de la posibilidad de una historia
cuantitativa. Esa conquista data de hace mas de treinta afios.

Nuestro problema reside incluso en extender el campo de
esa objetividad investigando, fuera del terreno econémico, en
qué condiciones (por ejemplo de repeticion) deja un texto de
ser .un «testimonio», y el acontecimiento un mero «hechoy,
para convertirse en el signo objetivo de un fenémeno histo-
rico. ¢Textos-series, acontecimientos-series alcanzaran un dia
significacion estructural? ¢Construiremos «modelos» histori-
cos? Por el momento, la fuerza de la historia econémica esta
en ser la forma de historia basada en el documento que
menos depende de la intervencion del historiador.

¢Serda esto cierto en la nueva historia «cuantitativa»? Me
temo que no, puesto que entiende deducir de su modelo las
magnitudes que no encontrard en los documentos, con soélo
que el nimero de incégnitas no sea mayor que el nimero de
ecuaciones.®

Pues bien, las lagunas documentales son mas numerosas
cuanto mas nos remontemos en el tiempo. La parte de datos
deducidos aumenta a medida que la realidad tiene mas opor-
tunidades de apartarse del modelo. Ciertamente, tanto en
1700 como en 1900, produccion mas importacion es igual a
consumo mas exportacién mas formacién de capital. ¢Pero
significa lo mismo «formacion de capital» en 1700 que en
1900? El esquema, abstracto en apariencia pero nacido de
realidades modernas, no sirve para verificar necesariamente
el analisis por unos datos y esos datos por un andlisis.
Nombra las magnitudes por adelantado. Las numera. Inter-
viene en la observacion.

El no preocuparse por la «narracion histérica» presenta
pues unos riesgos fundamentales y No asegura mMas que un
objetivismo formal. Estudiar Francia de 1700 a 1800 mejor
que de 1715 a 1815, o Espafia de 1650 a 1800 mejor que de
1640 a 1808, ¢es ser mas «objetivo»? De hecho, una serie sirve
al historiador cuando agota las posibilidades de una fuente y
no las supera. 1726 o 1756 son fechas objetivamente impor-
tantes para el estudio del siglo xviii en Francia, porque una
inicia la época de la «visibilidad econémica» por la estabili-

25. lbid., p. xii.
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zaciébn monetaria, y la otra la serie mas fiable de los precios
del trigo.

Incluso en la técnica de la observacion estadistica, un
promedio decenal, basado en una division mecanica del tiem-
po, tiene menos sentido que un promedio ciclico basado en
el examen previo de las series. Unicamente ese promedio
ciclico nos asegura que compararemos a largo plazo unos
grupos de afos en los que la probabilidad de afios buenos,
medianos y malos es equivalente.’ El promedio decenal de-
forma la verdadera marcha del movimiento largo.

Asi pues la nueva historia cuantitativa olvida las antiguas
garantias y anuncia unas reconstrucciones bastante peligro-
sas. Su mérito no reside en la fundacion de una historia mas
objetiva. ¢Tal vez esta mas en sus fines que en sus métodos?

El modelo de contabilidad nacional

aprovecha la caracteristica especifica de los acontecimientos
econdémicos: el hecho de poderse expresar en términos de
unidades de valor y que, por consiguiente, son, en principio
conmensurables y agregativos.2Z

El economista plantea en principio esa «conmensurabili-
dad». El historiador tiene el deber de cuestionarla. A larga
distancia (ni siquiera muy larga) no se pueden comparar la
expresion monetaria, el contenido utilidad ni el contenido-
trabajo de unos bienes. No se pueden confrontar los niveles
de modos de vida distintos. Es inimaginable la «utilidad» que
le hubiera proporcionado un televisor a un hombre del si-
glo xvi.BLo mismo que un promedio econémico no traduce
el modelo social del nivel de vida. Por todo ello, comparar al
ciudadano francés de 1960 con el de 1700 es un ejercicio
cuantitativo absolutamente artificial.

Eso no significa que seguir el crecimiento, sus impulsos o
sus estancamientos no tenga interés. Pero mas vale seguir,
uno por uno, los volumenes de diversas producciones para
investigar qué es lo que tiende al crecimiento, que intentar
captar conjuntos agregativos expresados en valor. En cual-

26. P. Vilar, «Remarques sur I'histoire des prix», Annales ESC (ene-
ro-febrero 1961), pp. 110115

27. Marczewski, pp. vi-vn.

28. Habia desarrollado estas tesis en la Conferencia internacional de
historia econémica de Estocolmo, 1960, Paris-La Haya, 1960, pp. 3582
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quier caso, toda utilizacién de valores supone una periodi-
zacion, una division cronoldgica sélidamente fundada para
evitar la comparacion de conjuntos cualitativamente dis-
tintos.

Me alegra encontrar esa misma preocupacion en la expo-
sicion de J. Marczewski, y en esto es donde pueden deberle
mucho los historiadores, lo mismo que a las escuelas de eco-
nometria retrospectiva en las que se inspira. Su método de
ponderaciéon moévil, que tiene en cuenta los cambios de es-
tructura del producto interior, y la idea de una tipologia del
crecimiento a través del tiempo son dos ejemplos de investi-
gacion de interés comun a la economia y a la historia.® En
cambio, por qué dejar entrever su pesar al no poder contes-
tar a la pregunta:

¢Cudl seria hoy, en funcion de nuestra escala de valores
actual, el valor de una produccién de hace tiempo, por
ejemplo, la de Francia en 17007®

Pero, lamentablemente, el segundo cuaderno de Historia
cuantitativa no vacila en presentar, para el «producto agrico-
la final» francés, una curva que, partiendo de 1185 millones
de «francos corrientes» en 1700, termina en 1.464.700 millones
de francos (galopantes) en 1950. «Deflacionando» para obte-
ner la expresion en francos de 19051914, se obtiene un re-
sultado mas razonable.d ¢Pero utilizable en mejor medida?
No estoy seguro.

Aqui, el historiador preferird las precauciones anunciadas
a las imprudencias de las primeras realizaciones. Y esas pre-
cauciones aun le pareceran mas Utiles el dia en que se re-
constituyan las estructuras del producto global bruto y neto,
de la renta nacional, de la renta disponible, e incluso de la
poblaciéon activa: campos todos ellos en los que el riesgo de
comparar lo incomparable es particularmente importante.

Unicamente un estudio microscopico —pero que puede
darle su parte a lo cuantitativo— al nivel de las empresas y
los tipos de remuneracion puede aseguramos que no estamos
aplicando la misma palabra a unas realidades distintas. Ob-
servacion y conceptualizacidon, microobservacion y macroob-
servacion tienen que controlarse reciprocamente de forma

29. Marczewski, p. xi, n. 7. Y «Le take off en France», Cahier ISEA,
serie AD, 1, (1961).

30. Marczewski, pp. Xn y Xrv.
31l. Toutain, op. cit., Il, pp. 60, 65 128129,
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constante. Esto le resta apariencia de precision al andlisis.
Le protege de generalizaciones ilegitimas. O, mejor, determi-
na el grado de generalizacion a que esta autorizado el obser-
vador.

Aqui es donde se plantean realmente los problemas de las
relaciones entre el analisis histérico y el analisis econémico.
¢Cuando y donde cuenta «la historia cuantitativa» con hacer
intervenir al «hecho especifico» que le reprocha a Mitchell,
Moore y Bums haber olvidado en sus trabajos sobre el
ciclo?2 Si s6lo se trata de probar estadisticamente que el
crecimiento francés ya era «muy sensible» a mediados del
siglo xviii, que se hizo mas lento durante la Revolucion
francesa y la Primera Guerra Mundial, hasta la gran depre-
sion de 1930,8lo que es visible, sin grandes célculos, es una
relacion entre economia e historia. Una simple curva, muy
conocida, de la renta nacional francesa desde 1900, demues-
tra desde hace tiempo a los franceses de mi generacion que
su historia, incluso la econdémica, se llama guerras y crisis, y
no «desarrollo autosostenido». El problema es el estudio cro-
nolégico, cuantitativo y cualitativo, de los mecanismos re-
constituibles que unen crecimento con crisis, guerras, evo-
luciones y revoluciones. No es un problema sencillo. No ad-
mite soluciones unilaterales. Escribir:

En cuanto al periodo anterior al siglo xvm, se observa,
al menos desde la guerra de los Cien Afios, una alternancia
de periodos de desarrollo y declive, que son esencialmente
funcion de acontecimentos politicos,3!

es olvidar el esfuerzo cuantitativo de los historiadores que,
desde hace unos cuantos decenios, reflexionan sobre la Peste
Negra y el descubrimiento de América. (Acaso se cree que
los economistas no sacarian de ello conclusiones importantes?

En cuanto a la historia social contemporanea, ¢es solo
una esperanza de futuro, ligada al estudio cuantitativo de las
contabilidades nacionales?

Explicados de esta forma, los cambios de estructura de
la rentd nacional podrian convertirse en un instrumento
precioso para los estudios de sociologia historica referida
a los movimientos sociales, a la formacion y el papel de
los grupos y las clases sociales ...3

Marczewski, p. Xxxix.

Ibid., p.'x1vi.

Ibid., p. x1vi.

Ibid., p. xvi (el subrayado es nuestro).

BREE
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Naturalmente. ¢Pero no se ha convertido la historia cuan-
titativa ya existente en ese precioso instrumento? ¢;De qué se
ocupd Simiand, sino de la psicologia obrera ante el salario?
¢Y de qué E. Labrousse, sino de las contradicciones entre las
rentas y los conflictos entre las clases antes de 17897 ;Es se-
guro que el calculo global del porcentaje de los tipos de renta
nacional es el mejor instrumento para el analisis de las
clases? Ciertamente, seria bien recibido. Pero no es ni el
primero, ni el Unico.

De hecho, es muy importante sobre todo que cada disci-
plina tenga un conocimiento exacto de todo lo que puede
ofrecerle la disciplina vecina, y de lo que ésta espera a cambio.

Del nuevo modelo de «historia cuantitativa», el historia-
dor utilizara primero las definiciones. ;Qué es el «producto»
nacional, neto y bruto? (Qué es la «renta» nacional y cual
es su estructura: salarios, cargas sociales, beneficios distri-
buidos y no distribuidos, arriendos, dividendos e intereses?
¢QuUé es la renta disponible y como se calcula? ¢Como se
distribuye entre familias, administraciones o sociedades? ;A
qué se llaman disponibilidades nacionales, teniendo en cuen-
ta las operaciones exteriores? (Como elaborar una balanza
de pagos correcta? ¢Qué métodos permiten un analisis Util del
ahorro, de la inversién y sus estructuras? ;Qué precauciones
deben tomarse para evitar los dobles empleos (producto glo-
bal, producto final, etc.)? ¢Para utilizar los precios? ¢Para
pasar de cifras globales a cifras por habitante en el andlisis
demografico?

A través de esas magnitudes, el economista busca leyes
generales, posibilidades de intervencion y verificaciones esta-
disticas. El historiador busca sobre todo un principio de
clasificacion de los datos documentales, un principio de ana-
lisis para el estudio econdmico de los grupos, un lenguaje
preciso cuyo uso, por otro lado, tiene que estar cuestionado
siempre. Ello basta ampliamente para hacer del modelo de
contabilidad nacional un instrumento de investigacion histo-
rica de primer orden.

Lo que puede pedirle el economista al historiador, en
contrapartida, es: 1, los limites exactos de las posibilidades
de una informacion retrospectiva; 2, las conclusiones sélidas
ya existentes que aconsejan o desaconsejan tomar ciertas
medidas.

En esto, los promotores de la nueva «historia cuantitativa»
hubieran debido de tener en cuenta dos elementos sobre todo:
la importancia del ciclo corto en las economias de tipo anti-
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guo, y las principales diferencias entre las posibilidades do-
cumentales de la «época estadistica» y las de la época «pre-
estadistican.

Es cierto que fluctuaciones de periodo corto pueden
intervenir bajo la influencia de factores coyunturales, pero
esas fluctuaciones no son profundas y su localizaciéon o su
eliminacion son relativamente faciles.®

¢Puede razonarse asi antes de 1800, incluso para gran
parte del siglo xix? La crisis alimentica periddica no soélo
desencadena miserias sociales y sus secuelas, tiene ademas
reacciones en cadena en toda la economia; y la escasez pro-
cura unos enriquecimientos que la «formacién de capital»
bien debe tener en cuenta. Sean cuales sean las conclusiones
globales y a largo plazo, despreciar el ciclo corto impide
captar el mecanismo de la sociedad antigua. Hoy incluso se
ensefia en las escuelas.

Por otro lado ¢se pueden, antes de 1800, «suplir las lagu-
nas informativas»¥ sumando o restando agregados? Cabia es-
perar establecer por lo menos unos cuantos. Los mejores co-
nocedores de nuestros archivos saben que eso es imposible.
Se pueden estudiar casos, regiones o mecanismos. Pero nunca
la producciéon nacional en su conjunto, en el campo agricola
o el industrial. Segin el producto, nuestras informaciones
estadisticas seguras empiezan en unas fechas que se van es-
calonando a lo largo de mas de un siglo. No se pueden abor-
dar conjuntos, tanto en Francia como en la mayoria de los
paises, hasta después de 1860 como minimo. Y no todos
los conjuntos. Y sin embargo, nos prometen la esperanza
opuesta:

Las posibilidades de verificaciébn que ofrece la historia
cuantitativa son particularmente valiosas cuando se trata de
periodos para los que no existen datos estadisticos regula-
res. Tal es el caso de la historia de Francia antes de 1315
Las divisiones horizontales y verticales que acabamos de
mencionar permiten entonces aprovechar al maximo las
informaciones sueltas, desperdigadas por los distintos es-
critos de la época.d

36. Ibid., p. Xi.
37. lbid., p. iv.
38. Ibid., p. xi.
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Desgraciadamente, los «escritos de la época», al igual que
los muebles, no son todos buenos. Las reglas de oro de Si-
miand se han olvidado. Todos aquellos que estan convencidos
de los brillantes progresos que la historia cuantitativa puede
hacer realizar a la historia a secas de los siglos xix y xx, la-
mentan que ésta se aventurase con demasiada ligereza hasta
épocas anteriores.

Antes de emprender su intento de «contabilizacién» de la

produccion agricola a la era preestadistica, J-C. Toutain es-
cribe:

No puede practicarse la evaluacion de la produccion de
cada producto a nivel del elemento productor de base —la
parcela— ni siquiera a nivel de la empresa de base, la explo-
tacion agricola. Sélo se puede intentar a nivel de la comarca
o0 el cantén y con la ayuda de indicadores arbitrarios, como
el rendimiento, calculados las mas de las veces a 0jo. ¢No
es una paradoja que sea el rendimiento lo que sirve para
calcular el producto y no el producto para calcular el ren-
dimiento? ¢Y que ese producto se determine segun la idea
que del crecimiento se haga el evaluador local? Por otra
parte, este procedimiento hace contabilizar a titulo de
productos efectivos productos solamente virtuales.®

Es una condena. Pero el método se aplica. E incluso bajo
esta forma: «El rendimiento de Vauban es inaceptable, pero
como no disponemos de medios para corregirlo, lo conser
varemos provisionalmente».®

Quizds me preocupe mas aun la formula: «Los multipli-
cadores de extrapolaciones utilizados de la muestra, en con-
junto, son generalmente falsos, pero su correccion resulta
sencilla...»4dporque este lenguaje culto sélo quiere constatar:

Para estudiar la produccién agricola del siglo xvm no
existe ningun dato estadistico oficial. Pero un gran ndmero
de hombres de Estado, agrénomos, viajeros, hombres poli-
ticos (en el momento de la Revolucion), partiendo de en-
cuestas personales efectuadas en algunas partes del terri-
torio, intentaron evaluar el producto de la agricultura...2

Toutain, op. cit., I, pp. 23.
Ibid., p. 120.

Ibid., p. 5 n. 6.

Ibid., p. 4

RESS
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Si es menester, uno se conforma con D'Avenel, porque
«escribié a finales del siglo xix, y consultdé a los autores del
xviii»B(lo cual autoriza a tomarle prestada una cifra de su-
perficie cultivada del afio 1600).

En cuanto a los historiadores, es inatil proseguir. Como
dice Pierre Chaunu:

Es auténticamente inadmisible que se hayan adoptado
semejantes prejuicios de desprecio, inconsciente mas que vo-
luntario, respecto al gigantesco esfuerzo prestado por los
historiadores de la economia.4

J. Marczewski contestdé4que ningun estudio histérico re-
ciente era susceptible de modificar de manera verdaderamen-
te sensible los resultados de J.-C. Toutain, y que habia que
escoger entre esa «primera aproximacioén» o posponer el pri-
mer volumen de historia cuantitativa hasta el afio 2000.

Bueno. ¢Pero se trataba de demostrar que el producto
agricola francés habia crecido desde 1700? ¢Que la «industria
quimica» ocupaba en Francia a 12500 obreros en 1781-1790
y a 119.885 en 1936? En la medida en que algunas inflexiones
de la curva son importantes, ya eran conocidas, porque se
han calculado partiendo de los precios. Asi, para el interciclo
de recesion anterior a la Revolucion francesa, que en la curva
resulta de la aplicacion de precios bien conocidos a una
supuesta produccion.®

Esperdbamos mucho de una tentativa que, como otras
varias desde hace veinte afios, se entregd a la tarea de con-
ferirle a la reflexion econdmica un fundamento en el tiempo.
Seguimos estando seguros de que, respecto al periodo «es-
tadistico», mantendra sus promesas, y que la historia las
aprovechara.

Pero es necesario que en cada momento cada disciplina
tenga conciencia exacta de sus limitaciones y sus fines, adapte
su lenguaje al nivel de las posibilidades de la informacion,

43, Ibid., p. 32

44. Art. cit.,, p. 172 P. Chaunu revela un error especialmente chocan-
te sobre la incorporaciéon de Lorena, pero, lo mismo que yo, juzga inutil
una multiplicacion de criticas de detalles. Es el método lo que hiere
las costumbres del historiador.

45. «Quelques observationsart. cit, p. 178

46. Sin embargo, en este caso, ¢por qué citar, junto a las cifras de
E. Labrousse que se adoptan, unas cifras «sueltas», aisladas en algunos
autores de la época? Sus contradicciones con los niumeros establecidos
estadisticamente demuestran cuanta confianza se les puede tener.
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respete la originalidad de las disciplinas vecinas, y observe
las reglas técnicas que esta abocada a copiarles.

Como historiadores no tenemos por qué indignamos al
leer esta frase de J.-C. Toutain:

Continuando con el estudio del crecimiento de larga du-
racion, hemos eliminado los afios de guerra y sustituido el
decenio 1915194 por el medio decenio 19201924 y el dece-
nio 19351944 por los afios 193519384

Es un procedimiento legitimo de analisis.

Pero, para el historiador, la guerra no es «exégena». No
puede eliminarla. Y tampoco puede eliminar (demasiado lo
ha hecho) lo que haya de explicativo, incluso para la guerra,
en los movimientos —largos y cortos— de la economia.

Su pesada tarea es captar, en una interdependencia, toda-
via mas amplia que la de la contabilidad nacional, los meca-
nismos del conjunto histérico entero, donde el hombre vive,
crea, lucha y muere.

47. Op. cit, I, p. 11



DE LA ECONOMIA A LA HISTORIA,
PASANDO POR LA SOCIEDAD *

Hace algunos afos, escuché de boca de un colega lin-
guista, una ocurrencia divertida. El profesor, decia él, es un
dogmatico nato; el investigador, un revisionista nato. Como
aguel dia se trataba de rendir homenaje a un maestro, es
indatil subrayar que se le atribuian todas las virtudes (y nin-
guno de los defectos) sugeridas por esa doble definicion.
Pero, aparte de la diversion de actualidad que representaba
la eleccion del vocabulario, la férmula me parecié estar car-
gada con una de las angustias secretas de nuestro oficio.

Porque ponerlo todo en duda, y en todo momento, ante
un auditorio joven, asegura algo de éxito, pero en seguida
desconcierta, y el profesor, muy a su pesar, bien tiene un dia
que «controlar los conocimientos». Sin embargo, en cual-
quier materia y ante cualquier persona, dejar creer que exis-
te un «saber» constituido de una vez por todas es la peor de
las traiciones para con la ciencia. ;Qué hacer entonces?

Ya sabemos que habria que construir criticando y criticar
construyendo, que habria que ligar toda légica a una reali-
dad, y toda realidad a una légica, que habria que descubrir
el fallo en el ultimo de los descubrimientos, igual que el
nucleo de verdad en el mas antiguo de los titubeos, que no
habria que ser, ante los progresos de la mente, tontamente
pretencioso, ni absurdamente escéptico. iDificil labor! Pero
tal vez el historiador, siempre llamado a confrontar en el
tiempo los cambios del mundo y la conciencia que se adquie-
re de ellos, no sea el menos indicado para juzgar la legitimi-
dad de los «dogmas» y el alcance de las «revisionesy.

El «dogma» es generalmente patrimonio de disciplinas ais-
ladas —y precisamente la ensefianza, casi por definicion, es
unidisciplinaria—. La «revisiéon» nace del contacto entre cien-
cias —y la investigacion es pluridisciplinaria, o afirma su in-
tencién de serlo.

* Articulo aparecido en el Bulletin de VAssociation des professeurs

de sciences sociales dans Venseignement secondaire, n.° 1
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Pero, ¢en qué condiciones el «profesor-investigador» (to-
dos deberiamos serlo) puede incluir las lecciones de otra asig-
natura en la pedagogia de la suya, sin temor a ser acusado
por unos de incompetencia, y por otros de excesivo esoteris-
mo? La cuestion se plantea entre economia, sociologia e his-
toria, en cuanto se trata de programar una educacién que no
deje desarmado ante lo social. Aislado, el economista erige
en verdad una teoria cuyo sistema de hipotesis no siempre
explica; el socidlogo comenta unas formas cuyo alcance y es-
tabilidad en el tiempo no precisa; el historiador, anclado séli-
damente en los «grandes hechos» de indiscutible incidencia,
se cree en la obligacién de no proponer mas que una inter-
pretacion prudente. La colaboracion de todos deberia reunir
en un manojo sus tres exigencias respectivas: exigencia teo6-
rica, exigencia experimental y exigencia diacronica. Pero
cuando uno de los tres habla en nombre de los demas, los
demés sonrien, cuando no se enojan.

Y sin embargo, la cuestidon principal es ésta: ¢cual es
relaciéon entre el hombre y su producto, entre economia e
historia? Cuando Marx plante6 el principio («en dltimo ana-
lisis») de la primacia de lo econ6mico, muchos se indignaron
en nombre del «espiritu», porque la economia de la época no
podia ofrecer a las masas mas que un salario minimo inter-
profesional no garantizado y realmente bajisimo. Hoy, cuan-
do el mas minimo paso en el «desarrollo» deberia ofrecer, si
no a todos, por lo menos a la mayoria, automdévil y televisor,
hete aqui que la primacia de lo econémico se convierte en
un principio conservador, ya que todo se resolverd por lo
econdémico; y es revolucionario descubrir que no sélo de pan
vive el hombre.

Entonces aparece el psicosociélogo, con Freud en el bol-
sillo, y nos explica que las revoluciones, o incluso las huel-
gas, son en menor medida la busqueda de un poder o de una
vida mejor, que un desahogo, o0 incluso que una «fiesta». Se
pone en duda que la iniciativa histérica del hombre derive
de la razén, y menos que de ninguna, de la razén econémica.
Se perseguia el consenso por persuasion, y he aqui que se
descubre la rebelién en la légica del inconsciente.

Pues bien, resulta que todo esta relacionado. Los viejos
apologistas del laissez-faire creian que la armonia econdmica
sélo era turbada por la intervencién intempestiva de las
leyes. Los mordemos apologistas de la era técnica ven obs-
taculos al «desarrollo» ya no en la accién de los poderes
(integrada en la técnica), sino en la incomprension y la irra-

a
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cionalidad de las masas. Eso ya empezé con Turgot. Malos
razonamientos, mala informacion, «mitologia social», serian,
segun Alfred Sauvy, lo propio de las reacciones econémicas
del hombre medio. Uno esta hasta cierto punto tentado de
preguntarse como un agente tan mal informado y ciego pue-
de asegurar la racionalidad de las curvas clasicas. Se respon-
dera (pero lo sabiamos desde siempre) que esa racionalidad
no implica que cada uno de nosotros, con toda lucidez y en
todo momento, mida sus decisiones con la teoria de los jue-
gos, o incluso con mas inocencia, en términos marginalistas.
Sencillamente, todo ocurre como si... Pero entonces, ¢por
qué no conceder a lo histérico global, incluido el gesto social
y la eleccidén politica, ese mismo tipo de racionalidad, que no
significa la plena conciencia de cada agente? Entre lo econé-
mico y el acontecimiento se inserta la especificidad de la
mediacion social, cuya forma externa puede marcar las pul-
siones individuales, o bien una excepcién anecddtica, pero
cuyo alcance historico real se mide siempre al nivel de los
grupos, al nivel de las clases.

En el dialogo entre economistas e historiadores (o entre
historiadores mas o menos economistas) abundan los malen-
tendidos en torno a esa mediacién de lo social a menudo
poco comprendida. Los mas inteligentes —y los mas diver-
sos— desconfian con razén de todo «economismo», es decir,
de todo lazo elemental y directo entre una constatacion de
orden econdmico y un hecho clasicamente histérico, o sea,
politicamente importante. Asi es como un marxista como
Boris Porchnev desconfié durante mucho tiempo de la deci-
siva demostracion de Emest Labrousse sobre la génesis de
la Revolucion francesa, porque temia que gentes superficiales
llegaran a descubrir la «causa» de esa revolucion en la cul-* i
minacién, en julio de 1789, de los precios de hambre; ahora
bien, es evidente, para cualquier lector cuidadoso de la obra
de Emest Labrousse, que si «la Grande Peur», la agitacion
campesina «de tipo antiguo», es la expresiéon violenta que
permite derribar en una sola noche todo un orden social, es
que ese orden social esta minado por sus propias contradic-
ciones desde hace mas de medio siglo; la estructura, a largo
plazo, se desgasta, y nuevas clases estan impacientes por
aprovecharlo; la coyuntura fecha « desencadena.

En el polo opuesto del abanico intelectual, la New Econo-
mic History, escuela de economistas historiadores y no de
historiadores economistas, utiliza todo el arsenal del calculo
econémico y de la estadistica retrospectiva para atacar las
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tradiciones de un «economismo”eleineiital: ¢;como ligar la
rebelidon de las trece colonias americanas contra su metropoli
a la presion fiscal, si se puede establecer que el impuesto
recaudado en las colonias no representaba mas que el 0,73
por ciento de su producto social? Seguramente, «no valia la
pena... ». Pero si la revuelta fiscal no era mas que la ocasion
—y el detonante— utilizada por una clase en ascenso para
desembarazarse de su tutela y fundar su propio Estado, el
mecanismo, que tiene su base en la economia y no en la fis-
calidad, toma de nuevo las dimensiones de su mismo objeto.
Naturalmente, habria que someter a verificacion este nuevo
modelo, en lo que puede tener de cuantitativo (que no lo es
todo). De hecho, cualquier critica erigida de esta forma, con
motivos suficientes, contra una relacion causal descubierta
con demasiada ingenuidad entre el hecho histérico y la serie
econdmica, Nno es otra cosa que una invitacion a penetrar
mas en el hecho social profundo.

Todavia hay que disipar la oscuridad que rodea tenaz-
mente a la palabra «social». En el siglo xix, «la cuestién so-
cial» era el sistema del salariado. «Los conflictos de clases
—escribe H. J. Perkin—, parece que han sido el concomitante
inevitable de la industrializacion en todos los paises que la
han experimentado.» Pero la industrializacion no deja de po-
ner mas productos, a mejor precio, a disposicion de un
numero creciente de consumidores. En términos econémicos,
la lucha de clases, a largo plazo, es irracional. Es, a grosso
modo, la tesis de Maurice Lévy-Leboyer, en un reciente ar-
ticulo, que discute el papel y tal vez la existencia, de las
fases «A» y «B» de Simiand basadas en unas series de precios
nominales, de cuya alternancia, segin Maurice Lévy-Leboyer,
Simiand hubiera sacado unas conclusiones pesimistas, por
prejuicios favorables a las revindicaciones obreras. Yo no
creo mucho en el pesimismo de Simiand, me parece en
cambio que cree en el efecto creador (por la sucesion de
floracion y seleccién) de las alternancias. Pero no es éste el
principal problema. Este consiste en preguntarse por qué
fluctdan las luchas de clases, y a veces se exasperan, Si no es
por razones econémicas observables y que se puedan expresar
en cifras. El profesor Perkin plante6 esta misma cuestion en
el Congreso de Leningrado (1970), sobre un intento de esti-
macioén, durante unas fases «Kondratieff» sucesivas (mas o
menos las mismas que las de Simiand), del PNB por habitan-
te en Gran Bretafia, y de los salarios reales correspondientes.
El indice de crecimiento siempre seria positivo para esos dos
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indicadores, salvo una baja ligera del salario real entre 18%4*
1898 y 1909-1913 vy, quizéas, entre 18151819 y 1845-1849. Ello
justificaria, y s6lo en esas dos fases, una agudizacién cre-
ciente de las luchas de clases. H. J. Perkin concluye redac-
tando un programa de mejora de los indicadores econémicos
y de los indicadores sociales (huelgas, etc.).

Se acaba de cumplir ese programa, respecto a los afios
1870-1890 en Francia, con la tesis de Michelle Perrot, admira-
ble estudio de las huelgas, que revela una correlacion muy
débil entre los indices econdmicos y la propension a la huel-
ga. ¢(Sacaremos la conclusién de la irracionalidad de las re-
laciones entre lo econémico y lo social, o de la racionalidad
de este ultimo?

No vayamos demasiado deprisa. Y primero, revisemos
nuestros instrumentos. En las series de Perkin, el crecimiento
de los salarios reales britanicos entre 1919-1923 y 1934-1938
varia del 0,83 por ciento al 4,1 por ciento anual, segun los
autores citados. ¢Quién puede permitirse hacer razonamien-
tos sobre unas medidas tan poco seguras? Por otro lado, ¢por
qué esa preferencia por el largo plazo (baja tecnoldgica de
los precios) o el medio ciclo Kondratieff (20-25 afios) cuando
las fluctuaciones mas caracteristicas del siglo estudiado fue-
ron de ciclo intradecenal (antafio problema principal, y hoy
pasado de moda)? Finalmente, ;qué es el «salario real», si
no la relacién teérica entre salario por hora y «coste de la
vida»? ¢No tendriamos que revisar nuestros conceptos fun-
damentales, aquellos que se atienen a las estructuras? En
época de deflacion, la parte del trabajo en el producto global
depende del paro, y el trabajador individual, aunque bajen
los precios, estd demasiado amenazado como para celebrarlo
en grande; jse podria sacar demasiado partido! En época de
inflacion, ¢qué trabajador cree estar participando lo suficien-
te de la satisfaccién que esta extendiéndose? De hecho, ¢tene-
mos que afinar nuestras investigaciones en el orden psico-
socioldgico para poder captar como participa el hombre indi-
vidual en ciertos movimientos de la conciencia colectiva, que
mide quizd mejor de lo que se cree la relacion entre
«trabajo remunerado» y «trabajo no remunerado» en el pro-
ducto social? La clase tiene un instinto mas seguro que el
individuo. Es peligroso creer que es pasiva. Los planificado-
res lo han demostrado, tanto en Francia como en Polonia.

Ciertamente, hay que desmitificar los mitos. Pero sacan-
doles su parte de verdad. «EIl acaparador» de las viejas crisis
era a la vez un mito y un fenébmeno. A veces la «ida cara,
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es un mito; pero no la inflacion. La «barrera del dinero», en
un principio «simple imagen», deja un dia de serlo. Alfred
Sauvy, que en Histoire économique de la Franee entre les
deux guerres, hace esa constatacion, esta atento sobre todo
a los periodos (1934-1935) en que el asalariado medio es inca-
paz de sentir cuanto aumenta su poder adquisitivo la baja
de los precios; jpero estd menos atento a aquellos meses de
1920 en que el coste de la vida sube un 7y un 9 por ciento!
Con toda sinceridad, se cree sin embargo «el experto» que
establece cientificamente los célculos de los indices. Y se
indigna de que se hayan entregado esos calculos a «aboga-
dos», es decir, a representantes de intereses distintos: pro-
ductores-consumidores, empresarios-asalariados. Sin embargo
este método no es mas que el reconocimiento de un hecho
objetivo: la vision del «coste de la vida» (la del coste, la de
la vida) depende de la perspectiva social.

Asi, cuando A. Sauvy, al constatar que entre 1926 y 1958,
una camara «de izquierdas» cedid el poder cinco veces en
dos afos a gabinetes «de derechas», concluye:

£1 conocimiento de los datos (entendamos los datos eco-
noémicos) mas elementales era realmente demasiado super-

ficial para que una mayoria clarividente saliera del sufra-
gio universal...

caemos en la tentacion de parafrasear:

El conocimiento de los datos (entendamos los datos so-
ciales y psico-sociales) mas elementales ¢no es alin dema-

siado superficial para que una tecnocracia clarividente asu-
ma el destino de un pais?

Es pues necesaria una educacién basica en ciencias hu-
manas a todos los niveles. (En qué condiciones superara las
ideologias, los prejuicios existentes? De todas maneras, no
podria concebirse como una iniciacion técnica. La historia

es tal vez la disciplina «de vocacién general» que més prome-
teria a ese futuro.



«SABERES» Y <<DERECHQ>>:
UNA APROXIMACION HISTORICA






EN LOS ORIGENES DEL PENSAMIENTO ECONOMICO:
LAS PALABRAS Y LAS COSAS *

En la época clasica, pues, no existia la vida, ni la ciencia
de la vida; ni tampoco la filologia. Pero si una historia natu-
ral y una gramatica general. Asimismo, tampoco existia una
economia politica, ya que, en el orden del saber, no existe
la produccion. A la inversa, en los siglos xvii y Xvm existe
una nocion que ha seguido siéndonos familiar, aunque haya
perdido para nosotros su precision esencial. Es mas, no de-
beria hablarse de «nocion» a este respecto, pues no tiene
lugar en el interior de un juego de conceptos econdémicos
gue desplazaria ligeramente, confiscandoles poco a poco su
sentido 0 menoscabando su extension. Se trata mas bien de
un dominio general: de una capa muy coherente y muy bien
estratificada que comprende y aloja, como otros tantos ob-
jetos parciales, las nociones de valor, de precio, de comer-
cio, de circulacion, de renta, de interés. Este dominio, suelo
y objeto de la «economia» durante la época clésica, es el
de la rigueza. Es inutil plantearle cuestiones que provienen
de una economia de tipo diferente, organizada, por ejemplo,
en torno a la produccion o al trabajo; indtil igualmente el
analizar sus diversos conceptos (aun y sobre todo si su
nombre se ha perpetuado en consecuencia con una cierta
analogia de sentido), sin tener en cuenta el sistema del que
toman su positividad. Es tanto como querer analizar el gé-
nero linneano fuera del dominio de la historia natural o la
teoria de los tiempos de Bauzée sin tener en cuenta el hecho
de que la gramatica general era su condicion histérica de
posibilidad.

Esta es, en Les Mots et les Choses, una de las tesis de
Michel Foucault, o mejor, ésta es la tesis de Michel Foucault,
aplicada aqui a la «cosa» econémica.

Es también un método de exposicion y un estilo cuyos
secretos no seria superfluo cuestionar.

Primero la frase breve, incisiva y decisiva: «no hay... »,

* Articulo publicado en La Nouvelle Critique (mayo 1967), pp. 27-34.
Reproducido con la amable autorizacién de los editores.
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«esto no existe ... », «es inuatil... ». En resumen, la hipotesis
de trabajo planteada como unos cimientos inmutables, y con-
vertida por esa seguridad en una mediatizacion del lector. Al
ser poco competente, no tiene mas remedio que aceptarlo
todo. Si es competente, tendra miedo de caer en las garras
de los «seria tanto como... » y los «es inutil... ». ¢Cuantas
mentes podrian resistir a ese terrorismo?

Pero Michel Foucault juega también a otro juego. También
utiliza frases largas. Bajo el claro edificio del rigor exigido
(exigido a los demas) sabe cavar (para si) el laberinto de las
infidencias y hacerlo mas desconcertante con el reflejo de
iméagenes. La «nocion» que cree resaltar —la de «riqueza»—
Nno es siquiera una nocidn. Es «campo», «capa», «suelo». Es
extrafia al juego de los conceptos. «Abarca objetos.» Por lo
menos hasta el momento en que se nos prohibe analizar los
conceptos de esa misma «riqueza» fuera del sistema que cons-
tituyen.

Asi el runruneo de las palabras abstractas y las palabras
como imagen nos ha conducido de lo afirmativo a lo vago y
de lo vago a lo contradictorio. Gran comodidad para nuestro
demostrador que podra contestar a cualquier objecion, aqui
que pensaba en «coleccién», o alli que queria decir «sisteman.
Pero, ¢es la Unica confusidon que se permite su rigor?

Para Michel Foucault, «la época clasica» comienza con el
Quijote, sobre todo con su segunda parte, digamos que en
1615. Ahora bien, 1615, para cualquier lector medianamente
culto, es también el afio en que aparecen por primera vez
ciertas palabras en la portada de un libro: Traité de Vécono-
mié poiitique, de Antoine de Montchrestien. Pero estamos
avisados: «En la época clésica, no hay economia politica».

¢Entonces, surgiria una palabra en los mismos albores de
una era de la que se nos invita a eliminarla? ;Ya eliminarla
en nombre de qué, si no de nuestra concepcion de lo que
encubre? Lo cual es exactamente el pecado mortal contra el
que acaban de ponernos en guardia, jimperiosa y solemne-
mente! ;Qué clase de consejero es aquel que no pone en
practica sus propios consejos? (Qué clase de meditacion so-
bre las palabras puede ser aquella que aparta el testimonio
de su nacimiento? ;Qué clase de arqueologia del conocimiento
es aquella que no respeta su propia cronologia?

Porque, tras una brillante demostracion del contraste en-
tre dos «saberes [episteme]» —el del siglo xvi y el de «la
época clasica— he aqui que la demostracién, en materia de
economia, sitda primero «la época clasica» en «los siglos xvii
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Yy xviii», aunque luego incluye a Davanzati —o sea, los afios
15 , la Compendious examination —es decir, los afos
1540— y hasta a Copérnico —lo que nos lleva a 1520—. Es
cierto que, en el otro extremo del «campo», «la época clasica»
parece prolongarse por lo menos hasta Ricardo.

Digo «parece» porque con Cantillon, Quesnay, Adam Smith
(e incluso prescindiendo de William Petty), mantener que,
«en el orden del conocimiento», «la produccién no existe»,
es algo dificil. Incluso para Michel Foucault. Que se tortu-
rara ante la evidencia. Pero, a partir de entonces, tanto peor
para quien se deje atrapar por la autoridad del tono.

No voy a reprocharle a Michel Foucault el haber caricatu-
rizado, en un gracioso resumen, «la historia de las doctrinas
econdmicas» tal y como se ensefia aun, desgraciadamente. Yo
también he denunciado los clichés de libro de texto, secuelas
de Gonnard.

Lo gue ahora me molesta es que Michel Foucault se tome
en serio a esos fantasmas. Si hubiera preferido la History of
Economic Analysis de Schumpeter, esa obra maestra, las
Theorien Uber den Mehrwert de Marx, ese modelo de explo-
racion genética de un pensamiento, o incluso, sencillamente,
la presentacion por Alfred Sauvy de los «primitivos» de la
economia, sin duda hubiera hablado con algo mas de modes-
tia. Que el «justo precio» medieval se base en uY\ problema-
tica «puramente moral», que el mercantilismo sea una «con-
fusion sisteméatica» entre riqueza y moneda, que la utilidad
aparezca por vez primera en Galiani y el «precio natural» en
Cantillon, yo creia que esas antiguallas estaban ya enterra-
das. Michel FoucaulJ; las erige en revulsivo para su analisis.
Poco importaria si el analisis fuera correcto. Sin embargo,
¢puede acaso condenarse por adelantado cualquier investiga-
cién de un cierto tipo sobre los gérmenes del pensamiento
cientifico en el seno de textos antiguos, sin haberse referido
antes a los especialistas verdaderos de esa investigacién, des-
preciando sistematicamente lo que han dicho sobre «el enig-
matico nacimiento de ese conocimiento»?

Hay que reconocer que Michel Foucault tuvo un escripulo
a la hora de proponer su propia demostracion. Advirtié que
«el andlisis de las riquezas», mas que la gramatica general
o la historia natural, ha estado siempre vinculado a una
practica y a unas instituciones. Reserva afortunada, pero
rapidamente olvidada, puesto que en seguida repite que prac-
tica y teoria, en el seno de una «cultura» y en un momento
dado, dependen de una misma «episteme», «que define las
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condiciones de posibilidad de todo conocimiento». Asi, la re-
forma monetaria de 15751577 y la reforma de Law se basa-
rian «en el mismo fundamento arqueoldgico».

Reconozco que a propdsito del «fundamento» de la refor-
ma de 1577, después de consultar los textos de la época,
pondria mas bien a Oresme y a Jacques Rueff. Pero induda-
blemente, Michel Foucault ve las cosas de manera distinta.
Hay que escuchar sus justificaciones.

M onedas y precios en el siglo xvi

El también busca sus justificantes en los textos. En cuan-
to al siglo xvi, en lo que ha publicado Le Branchu, lo cual no
es muy tranquilizador. Porque si nos fiamos de las palabras,
no habria que irlas a buscar en traducciones mediocres. Y es
demasiado facil atribuirle a la gente del siglo xvi unas preo-
cupaciones exclusivamente monetarias («o casi»), si se en-
cuentran en una seleccion de «Escritos notables sobre la
moneda».

Sin embargo, conformémonos provisionalmente con ate-
nemos a Copémico, a la Compendious examination, a Bodin,
Malestroict y Davanzati, viejos conocidos. Incluso respecto
a ellos, Michel Foucault demuestra poco, y afirma mucho.
Para unos hombres de su época, dice,

Y  de la misma manera que las palabras tenian la misma
realidad que lo que decian, asi como las marcas de los seres
vivos estaban inscritas en sus cuerpos a la manera de mar-
cas visibles y positivas, asi los signos que indicaban las

riquezas y las median debian llevar en si mismos marca
real...

Una definicion muy curiosa de la «episteme» econdémica de
una época en que, precisamente, casi ninguna moneda real
llevaba grabado su valor nominal, ifijado sin embargo por
decreto! Somos nosotros los sorprendidos por tal divorcio.

Sé bien que lo que interesa a Michel Foucault en la con-
troversia monetaria de 1575, es que los hombres luchasen
para obtener esa conjuncidn del valor y la marca. Se olvida
de subrayar que, si la obtuvieron, no durd ni siquiera treinta
afios. Entonces el «saber» monetario de toda una «época»
hubiera sido impuesto s6lo a base de luchas, y para tan
poco tiempo? ¢Y donde estan entonces el «fundamento» de-
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terminante, la «episteme» constricto, la coherencia entre
practica, teoria y «cultura» que se habia postulado?

De hecho, el problema de 15751577, igual que el de la
época de Oresme o0 de Copémico (o de Locke, Law, o Afta-
lion), es el conflicto, tan antiguo como la moneda misma, en-
tre sus distintas funciones y formas: la moneda-objeto (que
es mercancia), la moneda-signo (que es «corriente» y fidu-
ciaria), la moneda-nombre (que no es mas gue una medida
del valor). Sobre esto, nadie podra decir nunca mas que
Marx, gracias a su conocimiento (serio él) de los textos de
los siglos xvii y xvm. Pero si queremos remontarnos mas
atras, ;encontraremos entonces una «episteme» del «signov,
una «episteme» «del Renacimiento»? ¢O sencillamente, ante
un mismo problema, una nueva reflexion sobre unos hechos
nuevos?

Copémico queria una moneda fija, como la toesa o la
arroba, ya que la moneda debe ser una medida. Malestroict
situaba esa medida fija en los metales preciosos. Bodin des-
cubrié que ese metal, que confiere «estimacion y precio a las
cosas» puede, él también, cambiar de valor a causa de su
abundancia y condiciones de produccion. Es ese descubri-
miento el gue mas nos importa. El parentesco entre las tres
posturas, si hay que buscarlo en las nociones de relacion, de
medida, de conmensurabilidad, nos haria retroceder hasta
Aristoteles, descender hasta las teorias del equilibrio. Lo gra-
ve, en Foucault, es que define, a base de imagenes y compa-
raciones, como tipicos de un siglo, unos problemas eternos
por formales, a la vez que se niega a ver cuantas conquistas
impone cada siglo a la mente, bajo el dictado de «cosas»
nuevas.

Pero lo que es nuevo en el siglo xvi, es que ese metal
«precioso» «escaso, Util y deseable», contrastado por su peso,
y Unica referencia posible en la practica comercial interna-
cional, se pone a cambiar de valor, no en oscilaciones mo-
mentaneas, localizadas o lejanas (con lo que siempre habian
jugado los cambistas y comerciantes), sino en Eurppa, frente
a todos los productos, sin duda de forma desigual, pero rapi-
damente. He aqui lo que turbo6 las mentes, trastorno el «sa-
ber». Lo que es apasionante ¢es acaso descubrir el limite
impuesto a ese trastorno por el utillaje mental del siglo?
¢O medir el impacto sobre el utillaje mental del siglo del
«fendmeno mientras se produce» en los mercados de México,
Potosi o en las «gradas» de Sevilla?

No le voy ¢ reprochar a Michel Foucault (aunque su libro
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no sea de los que desaniman la pedanteria) el no haber leido
la tesis inédita de Humbleton, el fragmento de Azpilcueta pu-
blicado muy recientemente en Francia, o algun articulo mio
en una publicacion de escasa difusién. Pero, ya que se en-
frentaba al pensamiento econémico de todo un siglo, por lo
menos hubiera podido completar a Le Branchu con Monroe,
Grice Hutchinson, Hamilton y Larraz, entiendo que con los
textos a los que remiten. Tal vez ahi hubiera sacado argu-
mentos para su tesis, pues bien pertenecen a su siglo, formal-
mente. Pero, en cuanto al fondo, no se conforman con rela-
cionar riqueza y signo de riqueza; buscan la dinamica con-
creta de sus relaciones. Que Michel Foucault no me objete
que se trata de todas formas de un «andlisis de las riquezas»
partiendo del intercambio, o le tendré que pedir que instale
en el mismo «fundamento» a Cournot y Walras. Los cuales
no parten de la «produccién», jque yo sepal

En Mercado, todo gira en torno a la distincién entre «esti-
macion» y valor de la moneda. El real vale 34 maravedis tanto
en las Indias como en Espafa, pero

la estima es muy diferente en entrambas partes. Que en
mucho menos se estima en Indias que en Espafa... La qual
estima y apreciacion es causa lo primero, de tener gran
abundancia o penuria de estos metales, y como en aquellas
partes nasce y se coge, tiénese en poco...

Mercado examina entonces todos los factores que hacen
variar la estimacion del dinero. En el tiempo y el espacio. Se
lamenta de que esa medida de los valores no sea «fija, cierta
y permanente», como la arroba o la hora del reloj. Pero cons-
tata que en las Indias la «barra» de plata cambia de valor
«por las mismas razones que un tejido». Contrariamente, en
cuanto a los tejidos, sabe que tal terciopelo de Granada pas6
en quince dias de 28 a 35 reales, porque se queria cargar una
carabela. La confrontacién mercancia-dinero N0 es una cons-
truccion intelectual, que Malestroict «lee» en un sentido, y
Bodin en otro, es una observacién sobre el mercado que in-
terpretan unos testigos mas o0 menos penetrantes y situados
de distinta manera.

Todas las mercaderias encarecen por la mucha necesidad
que ay, y poca quantidad dellas; y el dinero en quanto es
cosa vendible, trocable o conmutable por otro contrato, es
mercaderia, por lo susodicho, luego también él se encarece
por la mucha necesidad y poca quantidad dél... Siéndolo al
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ygual, en las tierras do ay gran falta de dinero, todas las
cosas vendibles, y aun las manos y trabajos de los hombres
se dan por menos dineros, que do ay abundancia dél, como
por la experiencia se ve que en Francia, do ay menos dinero
gque en Esparia, valen mucho menos el pan, el vino, pafios,
manos y trabajos de hombres y aun en Espafia, el tiempo
gue avia menos dinero, por mucho menos se davan las
cosas vendibles, las manos y trabajos de hombres, que des-
pués que las Indias descubiertas la cubrieron de oro y pla-
ta. La causa de lo qual es que el dinero vale mas donde y
quando ay falta dél, que donde y quando ay abundancia, y
lo que algunos dicen: que la falta de dinero abatelo &l, nace
de que su sobrada subida haze parecerlo a4 méas baxo, como
un hombre baxo, cabe uno muy alto, parece menor que
cabe su ygual.

Este texto de Martin de Azpilcueta, anterior a Bodin y que
va mas lejos aun, tal vez le encante a Michel Foucault por su
juego de confrontaciones y signos. Pero contiene toda la
experiencia de un siglo (la palabra esta ahi) y todos los fun-
damentos de .una teoria psicologica apoyada en las nociones
de equilibrio: oferta, demanda, necesidad, escasez. No esta-
mos tan lejos del marginalismo. Ni de las mateméticas.

A saber, sea la estima del dinero desigual, mas que désta
desigual la yguale la desigual quantidad... la desigual quan-
tidad yguala la differente reputacion del dinero...

Foucault sefialara esa formula en Bouteroue. Pero si hay
que buscarle el parentesco, es evidente que proviene de los
escolasticos. Pero, ¢hasta dénde se extiende entonces ese
«campo»? ¢De Buridan a Jevons?

A decir verdad, lo que atrae a Michel Foucault. es la ima-
gen literaria. Cuando Davanzati escribié en Florencia en 1586:

La naturaleza ha hecho buenas todas las cosas terrenas;
la suma de éstas en virtud del acuerdo establecido entre
los hombres vale todo el oro que se trabaja; asi, pues, todos
los hombres desean todo para adquirir todas las cosas...
Para verificar todos los dias la regla y las proporciones
mateméticas que las cosas guardan entre si y con el oro,
se requeriria, que desde lo alto del cielo o de algun obser-
vatorio muy elevado, se pudiera contemplar las cosas que
existen y se hacen en la tierra o, mas bien, sus imagenes
reproducidas y reflejadas en el cielo como en un espejo fiel.
Abandonariamos entonces todos nuestros célculos y diria-
mos: hay sobre la tierra tanto oro, tantas cosas, tantos
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hombres, tantas necesidades; en la medida en que cada cosa
satisface necesidades, su valor sera de tantas cosas o de
tanto oro.

He aqui el comentario de Michel Foucault:

Las marcas de la similitud, por guiar el conocimiento, se
dirigen a la perfeccién del cielo; los signos del cambio, por
satisfacer el deseo, se apoyan en el centelleo negro, peli-
groso y maldito del metal. Centelleo equivoco, ya que repro-
duce en el fondo de la tierra el que canta en el extremo de
la noche: reside alli como una promesa de felicidad inver-
tida y, dado que el metal se asemeja a los astros, el saber
acerca de todos estos tesoros peligrosos es, al mismo tiem-
po, el saber acerca del mundo...

Muy hermoso. Pero, ¢dijo eso Davanzati? Dijo s6lo que
«en virtud del acuerdo pactado por los hombres» (en otra
parte subraya su caracter convencional), el oro fue el ele-
mento utilizado para medir los valores. Entonces se plantea
el problema: ¢cual es la relacién entre el oro que existe y
los valores por representar? Ciertamente, lo plantea mal,
pero no mas ingenuamente que Locke o Montesquieu, ni tam-
poco que muchos cuantitativistas del siglo xix. Porque inten-
ta englobar el nimero de hombres, la nocién de™necesidad y
la relacion de las cosas entre si. Lo que esta buscando es la
ecuacion de Fisher. Con lo que suefia, es con un planificador
mundial gue conociese los suficientes componentes de la ecua-
cion para fijar con racionalidad el nivel de los precios, o la
masa monetaria. ¢Y quién no suefa todavia con eso? Efecti-
vamente, ahora estoy traduciendo yo a Davanzati. Pero lo
traiciono menos que Michel Foucault. Este, al discernir en
una de sus frases la imaginacion de las gentes del siglo xvi,
quiere reducirlo a ella, encerrarlo. Yo busco en él el germen
de futuros razonamientos. Y ahi estd, sin lugar a dudas. La
«episteme» analdgica del siglo xvi reina, a decir verdad, mas
en Michel Foucault que en Davanzati. Porque, cuando éste
regresa de las consideraciones globales a la practica coti-
diana, escribe sencillamente, con sentido comun:

Desde aqui abajo, descubrimos apenas las cosas que nos
rodean y les damos un precio seglin que veamos que tienen
mayor 0 menor demanda en cada lugar y en cada tiempo.
Los mercaderes advierten pronto y bien esto y por ello,
conocen admirablemente el precio de las cosas.



«SABERES» Y «DERECHO» 95
Lo que Michel Foucault interpreta de esta forma:

En los confines del saber, alli donde llega a ser todopode-
roso y casi divino, se relinen tres grandes funciones: las de
Basileus, Philosophos y Metallicos, Pero asi como este saber
no se da sino por fragmentos y en el relampago atento de
la divinado, asi, por lo que respecta a las relaciones singu-
lares y parciales entre las cosas y el metal, el deseo y los
precios, el conocimiento divino o el que se puede adquirir
«desde alglin observatorio muy elevado», no se da al hom-
bre. A no ser por momentos y como por azar a los espiritus
gque saben acechar, es decir, a los mercaderes.

Hacerle decir a un florentino que la ciencia de los precios
les es otorgada a los mercaderes «por momentos y como por
azar», si «la arqueologia» es eso, yo prefiero la historia. Pre-
guntemos mas bien a Davanzati qué entiende por «comer-
ciante» y cuanta «divinado» le concede:

Si el valor de la moneda disminuyese de 12 a 1, el precio
de las cosas aumentaria de 1a 12 La pequefia campesina,
acostumbrada a vender su docena de huevos por un as, y
viendo en su mano un as reducido a una onza, exclama-
ria: «Sefioria, 0 me entregais 12 de éstos que se han redu-
cido a una onza, 0 me entregais un as de 12 onzas, U 0s
daré un solo huevo por un solo as».

Sin invocar al Metallicos ni al Philosophos. En cuanto al
Basileus, he aqui lo que opinaba un comerciante, en visperas
de la reforma de 1577

El valor del dinero debe ser entendido segin el curso que
tenga entre los comerciantes, y en el comercio, por uso y
observacion comunes; y lo que se dice de que el valor del
dinero depende de la autoridad publica debe de ser enten-
dido més como del valor al que se expone la moneda entre
comerciantes y demas personas que como la voluntad im-
puesta por el Principe, porque la ley que puso precio al
dinero tiene efecto mientras sea observada usualmente por
el pueblo y en tal medida que al no hacer uso de ésta la
anula.

Es la afirmacion de que el precio de mercado (se trate de
cosas 0 de moneda) tiene preferencia sobre las decisiones rea-
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les. Desde los escolasticos, comerciantes y «doctores» siem-
pre estuvieron de acuerdo en lo siguiente: «justo precio»,
«ley natural», «consenso popular» son términos que deter-
minan el precio de mercado.

Si dejamos de lado las extrapolaciones liricas ¢qué queda
de la «episteme» econémica del siglo xvi, segun Foucault? En
mi opinién, poca cosa. No es que la cuestién planteada carez-
ca de interés. Se habria podido mostrar en qué medida tales
imagenes dominantes —religiosas, magicas, astrolégicas— o
qué farrago erudito prohiben, limitan, velan o bordean, con
incidencias diversas, el camino de las ideas fijadas desde la
Edad Media pero enfrentadas a hechos nuevos. La experien-
cia de los tedlogos (que Michel Foucault desdefia) es, a este
respecto, evidente.

Lo que si es exacto, es que los hombres del siglo xvi, en la
medida en que captan esos nuevos hechos, estan abocados a
considerarlos simplemente desde el punto de vista del inter-
cambio (los comerciantes, no los productores, tienen la pa-
labra), y por eso mismo el mercado, «la oferta y la demandav,
domina sobre cualquier otra consideracién. El problema del
precio de produccion, del coste del trabajo, puede surgir
ocasionalmente, en un Saravia de la Calle, lo mismo que ha-
bia surgido en Aristételes o en Buridan. Esta mal planteado
y mal resuelto. Nunca es insignificante. Pero en fin, que el
«precio» domine sobre el «valor», el intercambio sobre la
produccién, ¢es una caracteristica de tal o cual «capa» o «era»
arqueolégica? Yo mas bien veria una linea trazada desde
hace tiempo (¢,desde siempre?) y nunca interrumpida total-
mente. Porque es uno de los métodos de analisis. Es la via
microeconémica, subjetivista, opuesta durante mucho tiempo
(hoy dia muchas veces combinada) a la via de los célculos
globales y los costos de produccion. Esta udltima se abrira
paso sobre todo a finales del siglo xvn en Inglaterra. Michel
Foucault apenas lo menciona, o no lo menciona en absoluto.
¢Acaso habra que creer, por otra parte, que los esparioles,
franceses, ingleses o italianos del siglo xvi y la primera mi-
tad del xvn, desconocieron la nociéon de produccion? ¢(Que
a sus ojos «no existia»? De nuevo, en esto, Michel Foucault
afirma y demuestra. Pero escogiendo sus textos, y a menudo
hablando en su lugar. Me temo que se le haya escapado,
de los confines del siglo xvi y de la «época clasica», un gran
descubrimento de los hombres: precisamente el de la pro-
duccion.
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La nocién de produccién en los albores

CE LA EPOCA CLASICA

Volvamos a una de nuestras primeras objeciones: a la
frase «tampoco existia una economia politica en la época
clasica, ya que, en el orden del saber, no existe la produc-
cion», le oponiamos el hecho de que en la misma fecha en
que Michel Foucault situaba el comienzo de la «época clasi-
cav, las palabras «economia politica» aparecieron en el Traic-
té de Antoine de Montchrestien.

El que la palabra «economia», ligada etimolégicamente a
la casa y su correcto funcionamiento se vea conducida, por
la yuxtaposicién de la palabra «politica», al nivel de la «po-
lis», de la colectividad, no es de despreciar. Las dos palabras
estan tomadas de Aristoteles. Pero no se le ha cogido la de
crematistica, que si .habla de riqueza. Desdefar esa preferen-
cia y esa nueva combinacién ¢(no es esquivar un problema
en un libro donde se ponen en cuestion las palabras?

Es verdad que se nos aconsejé desconfiar. E indudable-
mente, la economia politica de Montchrestien poco tiene que
ver con la de Samuelson. ¢Pero es porque desconozca la pro-
duccion? Tenemos casi la tentacion de afirmar lo contrario.
Pues he aqui el indice del primer libro de Montchrestien:

De las artes mecéanicas. De su orden y utilidad. Del regla-
mento de las manufacturas. Del empleo de los hombres. De
los oficios mas provechosos y necesarios para las comuni-
dades. Del sostén de los buenos espiritus y del cuidado que
de ellos debe tener el Principe.

Por prudencia, interpretamos el ultimo punto como una
discreta llamada a la generosidad del «Principe», imas que
como el descubrimento de la rentabilidad de la educacién!
En cuanto a lo demas, es m&o dificil encontrar «riqueza» e
«intercambio» que «produccién» y «trabajo».

«Hay que trabajar para comer y comer para trabajar.»
Ese seria el punto de partida que, «por el hilo de un orden
correcto del particular discurso sobre las labores manuales,
decidié a Montchrestien a empezar hablando de agricultura.

Apresurémonos a afirmar que el estilo, el marco de pensa-
miento y sobre todo el marco de referencias de Montchres-
tien son los de su tiempo. Lo que no significa exactamente lo
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mourlasa
Comentario en el texto
Antoine de Montchrestien, francés (1575-1621)

En 1615 publicó Traicté de l'économie politique (tratado de la economía política), basado principalmente en los trabajos de Jean Bodin.

En la historia de pensamiento económico, es el primer uso de 'economía política' en el título de un trabajo que se proclama un tratado. Allí se desafía la posición de Aristóteles en la independencia de la política de otras actividades sociales, incluyendo las actividades económicas. También desarrolló algunos elementos importantes del subsecuente pensamiento mercantilista, como el valor de uso de trabajo productivo y la adquisición de riqueza para promover la estabilidad política
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que sugiere Foucault. La «episteme» descrita por éste se
limita a los aspectos que més le interesan. La influencia de
la Biblia, de Platon, de Aristételes, de Cicerdn, de Catén y de
Columela deberia también tenerse en cuenta. Pero eso no
impide a Montchrestien conseguir cierta precision en la de-
finicion de la produccion agricola:

Desde que la tierra, maldita por la transgresion de nues-
tros primeros padres, fue condenada a portar zarzas y es-
pinos, la labor y la fatiga nos fueron legadas como por
derecho de transmision, seglin esta sentencia: «Ganaras el
pan con el sudor de tu frente». Asi pues, la vida y el tra-
bajo estan unidos indisolublemente... Por eso existe esa
laboriosa agricultura que lucha continuamente contra la
esterilidad [de la tierra], y la obliga, trabajandola bien, a
devolver alguna recompensa a tantas labores y a pagar los
intereses de tantos préstamos. De ahi el cuidado que pre-
cisan las plantas y el mantenimiento de la vifia de los de-
méas arboles frutales. De ahi esa conduccion del agua tan
preciada para regar los prados, y asi poder la hierba ger-
minar y crecer. Y luego la vigilancia y alimentacion del ga-
nado, cuya carne comemos Yy los trajes de los cuales des-
pojamos para vestimos. En esas cosas principalmente es
en las que se ocupa la vida rustica, cuyo trabajo y cuya
ciencia son la agricultura.

He subrayado dos palabras cuya aproximacion no es ca-
sual porque la nocidon de productividad de las tradiciones y
los conocimientos esta clara:

Entre los labradores, quien mas tierra tiene no es quien
saca mas provecho de su labor, sino aquel que conoce me-
jor cual es la calidad natural de su propio suelo, qué se-
milla le conviene mas y en qué estacion hay que hacer los
trabajos...

Las «artes» son menos necesarias para la vida, pero sin
ellas seria «incompleta e imperfecta». La primera de las
artes es la forja,

elemento comUn a todos los elementos, mano de todas las
manos que trabajan, el primer instrumento de la invencion;
y diremos que es, respecto a los demés, que son su fruto,
el movil y érgano de movimiento...


mourlasa
Comentario en el texto
En la terminología de Platón, episteme significa conocimiento en tanto «conocimiento justificado como verdad», a diferencia del término «doxa», que se refiere a la creencia común o mera opinión.
La palabra epistemología significa el estudio de la teoría del conocimiento y es obtenida de episteme.
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Fue por el hierro de la herramienta como

la imaginacién movida por la blsqueda curiosa encontré en
la naturaleza [el medio} para llevar a la perfeccion todo
aquello que depende de la operacion artificial.

Estamos lejos del «centelleo negro, peligroso y maldito»
del metal de Davanzati, visto por Foucault. Seamos sensatos
nosotros ahora. No hablemos de un descubrimiento de la pro-
ductividad agricola y de la exaltacion de la tecnologia meta-
Iargica. Después de todo, Montchrestien redescubre lugares
comunes. Sin embargo, al convertir esos lugares comunes
—subrayando que no se habia hecho en la antigiedad—, en
materia de una ciencia que bautiza «economia politica», ¢es
posible negar que la basa en la produccién?

Afadamos: y en el trabajo, del que ofrece, a través de re-
cuerdos literarios, una definicion admirable y a la vez singu-
larmente cinica:

Ningun animal nace méas imbécil que el hombre: pero en
pocos afios se hace capaz de grandes servicios. Quien pueda
acomodarse convenientemente con ese instrumento vivo,
esa herramienta movil, susceptible de cualquier disciplina,
y capaz de cualquier operacion, puede enorgullecerse de
haber alcanzado en su casa el punto mas alto de la eco-
nomia.

Testigos Caton, Craso y Casio, que no «escatimaban tiem-
po, dinero ni diligencias» para instruir y educar a sus escla-
vos, y hacian de ello «oficio y comercio». Ahora si, jhe aqui
la rentabilidad de la educacién técnica! La mas reciente es-
cuela de historia econémica americana se vanagloria de ha-
ber demostrado eso para explicar la rentabilidad de las ex-
plotaciones esclavistas en vispera de la guerra de Secesion.

Pero si se tratara de un mero recuerdo de lectura, el al-
cance del parrafo seria limitado, a pesar de su vigor en la de-
finicién del homo faber. Es mas curiosa la llamada siguiente:
Montchrestien alaba a Francia y al cristianismo por haber
superado el estadio del hombre-herramienta y del hombre-
mercancia, pero parece estar buscando la forma de volver a
ello, por una preocupacion social de eficacia.

Ciertamente, Francia tiene la gloria incomunicable a
cualquier otro pais de haber establecido, desde la antigle-
dad, el verdadero domicilio de la libertad, y que la escla-
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vitud no halle lugar en ella, que incluso el siervo del extran-
jero sea liberado en cuanto pisa su suelo. Pero, puesto que
por buenas y cristianas costumbres se abolié la esclavitud,
falta que el publico ponga cuidado en emplear a los hom-
bres en oficios y trabajos que unan el provecho patticular
a la utilidad comuan.

La tesis es que el empleo, «vivero de artesanos», los «di-
versos talleres de distintas manufacturas» serian el Unico
medio de vencer el vagabundeo, el pillaje, el paro (que Mont-
chrestien definio a la perfecciéon) y la emigracion., Traduzca-
mos: la industrializaciéon es el Unico medio para vencer los
efectos del subdesarrollo, en especial en tiempos de expan-
sion demografica. Comprendo. Esta traduccion es un crimen.
Empleo nuestras palabras. Utilizo nuestros «conocimentos».
Sustituyo la «episteme» de «la época clasica» por la mia.
Y se me reprochard semejante anacronismo con justicia y
amargura, por parte de los mejores historiadores. En reali-
dad, era so6lo un poco de diversion ...

No obstante... Utilizo los textos. Busco las cosas debajo
de las palabras. Con ciertos matices —faciles de detectar—
algunas cosas de la vieja economia plantean unos problemas
que nos planteamos nosotros. Los analizamos a nuestra ma-
nera. Montchrestien a la suya. Si resulta que coincidimos es
porgue nos lleva a ello el parentesco entre las cosas. No coin-
cidimos en lo. que difieren. Pero cuando un hombre busca
nuevas palabras, 0 cuando desvirtda el sentido de las pala-
bras antiguas, es sefial de cosas nuevas. (No es acaso la lec-
cién mas clara del andlisis de los textos?

No condenemos a priori entonces (la aplicacién puede de-
formar o no) la investigacion vertical, lineal y retrospectiva
en el seno de los textos antiguos. No seamos tampoco menos
sensibles a las virtudes del analisis horizontal, a la confron-
tacion entre textos de una misma época. En esto nos acer-
caremos a Michel Foucault, pero en lugar de apasionamos
por sus comunes limitaciones de forma ¢por qué no descu-
brir en ellos con alegria sus comunes innovaciones de conte-
nido? Después de todo, tal vez esté ahi lo que separa al histo-
riador del filésofo formalista con sensibilidad literaria. El
gue éste denomine «arqueologia» a su disciplina, en realidad
no tiene graves inconvenientes. Ni tampoco demasiada im-
portancia.

Ahora situémonos en la época de Antoine de Montchres-
tien. Preguntémonos si es el Unico que, en ese comienzo de «la
época clasica» reflexiona sobre la primacia de la produccion.
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En primer lugar, cuando dice que la menor de las pro-
vincias de Francia «procura a Vuestra Majestad su trigo, su
vino, su sal, su aceite, sus tejidos, sus lanas, su hierro, su
pastizal, que hacen a Francia mas rica que todos los Perus
del mundo», da eco, espontaneamente, sin referirlo, al pensa-
miento de Sully: «EI laboreo y el pastoreo son las dos ubres
con las gque se alimenta Francia, las auténticas minas y teso-
ros del Perup.

«Tesoros del Perl», jcuanta tinta habran hecho correr!
No obstante, no vaya a creerse que en ese desprecio francés
se esconde simplemente el «<no estdn maduras» de la zorra.

En los albores del siglo xvii, también los espafoles con-
denan la ilusion de riqueza que les dio la conquista de las
Indias. Como Pedro de Valencia:

El dafio vino del haber mucha plata y mucho dinero,
que es y ha sido siempre (como lo probaré en otro papel)
el veneno que destruye las Republicas y las ciudades. Pién-
sase que el dinero las mantiene y no es asi: las heredades
labradas y los ganados y pesquerias son las que dan man-
tenimiento [1608].

Y Caxa de Leruela, en 1620:

No bastan las riquezas y tesoros que las monarquias
acumulan de otras provincias a suplir el defecto de los fru-
tos nativos de la Patria... después que los Esparioles pu-
sieron su felicidad temporal en adquirir estos metales, me-
nospreciando (como dice Columela) el mejor género de
acrescentar y conservar su patrimonio y el que carece de
todo crimen, que son labores y pastorias, con que han
perdido deslucidamente lo uno y lo otro.

Se dir4 que son lugares comunes, latin de colegio. Si, pero
los mecanismos destructores de la inflacion edificada sobre
los tesoros del Perd habian encontrado, desde 1600, a su
analista sutil, aunque asombrado ante su propio descubri-
miento: Martin Gonzalez de Cellorigo, en un capitulo titula-
do «Que el mucho dinero no sustenta a los Estados, ni esta
en él la riqueza de ellos», no se conformé con afirmaciones;
habia perfilado el proceso destructor mucho antes que Can-
tillon:

... con el mucho dinero que se ha labrado, se han subido
los encabezamientos, las rentas, los impuestos, a que no se
pueden satisfacer, sino corriendo en el Reyno tal cantidad,
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que dé tanto valor a las cosas, que su precio corresponda
a lo que los encabezados deven suplir, y el sustento de la
monarchia, y la valuacion de los contratos que contra si
tienen, han menester. Y lo mismo es respecto de las merca-
durias y contrataciones fuera del Reyno. Que por la razén
general del mucho dinero estan subidas... Este es el fructo
del mucho dinero, y de la mucha plata y oro, y su valor:
quando las cosas necesarias a la vida humana faltan, en las

quales los Reynos que faltaren, haran falta a la verdadera
rigueza...

Nunca tantos vassallos uvo ricos como aora ay, y nunca
tanta pobreza entre ellos, ni jamas Rey tan poderoso ni de
tantas rentas y Reynos: ni le ha avido hasta aqui que aya
entrado a reynar que hallase tan disminuydos y empefados
los estados. Y el no aver tomado suelo procede de que la
rigueza ha andado y anda en el ayre, en papeles y contratos,
censos y letras de cambio, en la moneda, en la plata y en
el oro: y no en bienes que fructifican y atrahen a si como
mas dignos las riquezas de afuera, sustentando las de aden-
tro. Y ansi el no aver dinero, oro ni plata, en Espafa, es
por averio, y el no ser rica es por serlo: haziendo dos
contradictorias verdaderas en nuestra Espafia, y en un mis-
mo subjecto, segun diversas formalidades que ay en el
cuerpo de toda la republica.

Aqui se hace tambalear la «episteme» escolastica, cuya l6gi-
ca se extrafa ante esa dialéctica de la «riqueza». Y Cellorigo,
al constatar «que, tirando por lo bajo, se puede calcular que
entre la gente que trabaja y la que no hace nada, la propor-
cion es de uno a treinta», concluye con la asombrosa formu-
la: «parece que se haya querido hacer de esta republica una
repUblica de hombres encantados que viven fuera del orden
natural de las cosas ... ».

Esto fue escrito en 1600. En 1605, aparece Don Quijote.
Si anuncia «la época clasica», si es, segun Foucault, «la es-
critura errando por el mundo entre el parecido de las cosas,
Cellorigo le dio la razén por adelantado.

Contra la ilusién del Perd, contra el mito de las Indias —y
contrariamente a lo que imagina Michel Foucault tras dema-
siados economistas con prisas— la generacion de 1600-1620
no cejé de oponer el trabajo al ocio, la produccion a las «ri-
quezas».

Lo sorprendente es la misma velocidad de asimilacién de
las cosas por la mente. El declive espariol se interpreta, y en
sus mas hondas causas, apenas empieza. El florecimiento eco-
némico de Inglaterra y Flandes esté en sus inicios, y ya obse-



«SABERES» Y «<DERECHO» 103

siona a los hombres de los demas paises, como modelo a
imitar.

Ciertamente, la rigueza monetaria, y su forma en meta-
lico, siguen siendo todavia signo de los paises ganadores y
perdedores. «Hacer dinero» fue, en los origenes de la eco-
nomia y de la sociedad burguesas, un fin colectivo antes de
convertirse en una palabra de orden individual. Pero Antonio
Serra, desde su prisién de Napoles, escribia en 1613, dos afios
antes que Montchrestien, su Breve tratado de las causas que
pueden hacer que abunden el oro y la plata en los reinos
gue no tienen minas. ;QuUé preconizaba? Las mismas recetas
que Montchrestien, pero mejor fundadas tedricamente, pues-
to que contraponia al rendimiento decreciente e irregular de
la agricultura el costo decreciente de la produccion indus-
trial:

Nadie, si se pueden sembrar en una tierra 100 sextarios
de grano, podra conseguir que se puedan sembrar 150, mien-
tras que para el fabricante, no ocurre lo mismo: puede
muiltiplicar no sélo por dos, sino por cien, lo que produce
y con menor proporcion de gastos.

En esto, la anticipacion de pensamiento es particularmen-
te clara, demasiado aislada para que se pueda hacer un argu-
mento. ¢Pero como negar que los principios de «la época
clasica», en el giro que enfrenta a la crisis espafiola con los
primeros éxitos del Norte, nos muestran una reflexién eco-
némica en la que la produccion desempefia un papel prepon-
derante? El mismo Quijote es una manera de expresarlo, a
contrario. Una toma de conciencia ante una anacronia, un
irrealismo. Lo cual no invalida en absoluto la interpretacion
que da Michel Foucault. La multiplicidad de sentidos es pro-
pia de las obras maestras.

Pero, por clara que esté la agrupacién de pensamientos
entre 1600 y 1620, no esta excluido encontrar en pleno siglo
xvi la nocién de produccion enfrentada a la de riqueza. Luis
Ortiz «contador de Burgos», «para que el dinero no salga de
Espafia» ordena expulsar toda la ociosidad y reintroducir el
trabajo; el trabajo productivo (se van demasiados jovenes a
Salamanca, al ejército o a las Indias); las mujeres deberian
hilar con rueca en lugar de huso, porque asi se produce cua-
tro veces mas; y si Espafia consiguiera conservar su dinero,
deberia dedicarlo a grandes obras de regadio, para regulari-
zar la produccion agricola. En cuanto a los intercambios glo-
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bales, Luis Ortiz analiza todos los capitulos de la balanza de
pagos (no de comercio).

Asi pues, desde 1557 (sin contar a los precursores) existe
una linea de reflexion en el sentido del andlisis macroecond-
mico, unas «cuentas de la nacién» en quienes, por posicion,
parten del Estado, lo mismo que existe una linea «microeco-
némica», representada por los tedlogos, porque ellos parten
del individuo.

«EPOCA CLASICA» Y «CLASICOS» DE LA ECONOMIA

Este articulo es ya excesivamente largo. No seguiré a Mi-
chel Foucault por los meandros de su demostracion a través
del siglo xvm, puesto que requeriria demasiados desarrollos.
Remitamoslo a méas adelante.

Contentémonos con algunas observaciones:

1 En primer lugar, como siempre, respecto a la crono-
logia; el de la «arqueologia» es un mundo de cronologia pre-
cisa; ahora bien, si Michel Foucault hace aqui o all4 alguna
alusion a la coyuntura, es siempre con bastante poca fortuna.
Aparte de esto, ocurre que justifica unas formas de razona-
miento del siglo xvm con ayuda de los argumentos que uti-
lizé para el siglo xvi, mientras cree discernir, a principios del
xvii, un «giro», una «vuelta» que introduciria el «mercanti-
lismo», sin destruir en lo esencial las estructuras del «saber».
Hemos visto que efce «giro» tenia raices desde mediados del
siglo xvi y no respondia en absoluto a las definiciones de
Michel Foucault (en particular en cuanto al lugar reservado
a la produccioén).

2. Del mismo modo, Michel Foucault se retrae cuando
hay que identificar el «saber» de Law y el de Cantillon, el de
Condillac y el de Quesnay. Pero, sea por comodidad o por
negligencia, lo que no es admisible es su silencio sobre el fin
del siglo xvii en Inglaterra, sobre Graunt, King y Petty, sobre
un momento en que nacen simultaneamente la preocupacion
estadistica, la preocupacion probabilista, y la nocion de costo
en trabajo, tanto para la moneda-mercancia como para las
cosas. Ese silencio, por si soélo, cuestionaria la seriedad de
su método. Hay en él un galocentrismo heredado no precisa-
mente de los mas recientes, sino de los mas antiguos ma-
nuales.

3. Como, afin de cuentas, la «episteme» de «la época clési-
ca» tiene que enfrentarse (segun la hipétesis de Michel Fou-
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cault) a la de los «clasicos» (en el sentido habitual de la
palabra) de la economia, se escamotean las adquisiciones
progresivas que conducen hacia estos ultimos. Y se refiere al
mismo Smith con alusiones. En cuanto a Ricardo, se le atri-
buird el descubrimento de «la historicidad» (por el hecho
de que ha anunciado la inmovilizacién de la Historia), para
admitir gue no existe ninguna «separacion» entre él y Marx.
Porque se trataba de llegar a la férmula: «ElI marxismo
en el pensamiento del siglo XI1X estd como pez en el agua:
0 sea, que en cualquier otra parte deja de respirar».
Prosigamos, porque hay frases sabrosas:

Si [el marxismo] se opone a las teorias «burguesas» de
la economia, y si en esta oposicion proyecta contra ellas un
viraje radical de la Historia, este conflicto y este proyecto
tienen como condicion de posibilidad no la retoma de toda
la Historia, sino un acontecimiento que cualquier arqueo-
logia puede situar con precision y que prescribe simulta-
neamente, sobre el mismo modo, la economia burguesa y
la economia revolucionaria del siglo xix. Sus debates han
producido algunas olas y han dibujado ondas en la super-
ficie: son sélo tempestades en un estanque para juegos de
nifios.

Propongo que vayamos a celebrar el cincuentenario de la
revolucién de Octubre al estanque del Luxemburgo. Y que
verifiquemos cual es la «arqueologia» que un «acontecimien-
to» pueda sacudir.

Asi pues, el andlisis «arqueoldgico» de Michel Foucault
en el terreno econémico termina tan desgraciadamente como
empez6. Le cedo gustoso los de la historia natural y la gra-
matica general, esperando que los conozca mejor que yo. De
todas maneras, nos deja la «doxologia», que me da la impre-
sién de parecerse al auténtico andlisis histérico. Falta saber
si ese andlisis, que, a través de las palabras, se propone siem-
pre captar las cosas, es compatible con una investigaciéon que
subordine las cosas a las palabras.



HISTORIA DEL DERECHO, HISTORIA «TOTAL»*

Les propongo que nos situemos unos ciento treinta afios
atras, e intentemos revivir juntos un episodio de la historia
del pensamiento, sin duda importante, y seguramente vincu-
lado muy estrechamente con los temas de reflexion de nues-
tro encuentro.

1842. Primeros meses de 1843. Un joven jurista, fildsofo,
hijo de la Alemania renana, pero que acaba de ganar el doc-
torado en Berlin, donde pudo escuchar a Savigny e impreg-
narse de Hegel, decide entrar en la politica activa de su pais
por la via del periodismo, y va imponiéndose progresivamen-
te, primero como inspirador intelectual —spiritus rector, de-
cia un agente de la censura gubernamental por una vez pers-
picaz— y luego como redactor-jefe titular de un periodico de
oposicion.

Era légico que hubiese tenido que luchar, en sus primeros
articulos, contra la censura. Puede parecer mas sorprenden-
te que, en un periddico consagrado —segun rezaba su titulo—
«a la politica, el comercio y la industria» (y que primero
pens6 en Frederic Lisa para redactor-jefe), creyera ser poli-
ticamente Gtil lanzar una polémica brillante, aunque dificil,
contra la escuela histérica del derecho positivo, en ocasion
de las bodas de oro universitarias de Gustav Hugo, a la
sazén casi octogenario, fundador de la escuela y maestro de
Savigny. Hugo se ve acusado de haber puesto a Kant al ser-
vicio del irracionalismo, y de no haber conservado del si-
glo xvrii mas que su escepticismo, o sea, su frivolidad.1

* Comunicacion al Coloquio Internacional de Historia del Derecho,

Universidad de Granada, 1973
1 «vVon einem Rheilander. Die Verhandlungen des 6. rheinischen

Landtags. Erster Artikel. Debatten Uber Pressfreiheit und Publikation
der landstandischen Verhandlungen», Rheinische Zeitung, 125 (5 mayo
1842). «Das philosophische Manifest historischen Rechtsschule», ibid.,
221 (9 agosto 1842). (Cf. Marx-Engels, Werke, Berlin, 1964, t. I, pp. 28-85).
En la Rheinishe Zeitung, cf. A. Comu, Karl Marx et Friedrich Engels,
leur vie et leur oeuvre, Paris, 1958 t. Il, pp. 1-15
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Es cierto que los lectores del periédico son burgueses li-
berales de Tréveris, Colonia y Bonn, muchos de ellos juristas,
y espontdneamente mas abiertos a los ecos del racionalismo
francés que a las tentaciones del romanticismo aleman. Para
ellos, es normal ver enfrentar un derecho definido por la ra-
cionalidad a Una concepcidn histérica de las instituciones, a
una vision del derecho como producto de la historia.

Pero lo que es extrafio y problematico, es que quien sub-
rayaba esa oposicién, y levantaba esa critica, se llamase Karl
Marx: todos le habréis reconocido como el joven re-
dactor de la Rheinische Zeitung. Y uno no puede menos
que preguntarse ¢como es que aquel que un dia convertiria
el derecho en un mero elemento, entre otros, de la superes-
tructura de las sociedades, garantia de profundas relaciones
més materiales, aunque, como ellas, constituido histérica-
mente, y por tanto derivado, lo mismo que ellas, del analisis
historico, pudo, desde los mismos comienzos de su accién
politica, criticar la escuela histérica del derecho? ¢Y ello me-
nos en nombre de Hegel, al que sin embargo, conocia bien,
que en nombre de Kant y las exigencias racionalistas del
siglo xvm?

¢Bastaria eso para distinguir, en la biografia intelectual
del joven Marx, un episodio de mero racionalismo a la ma-
nera liberal? ¢Bastaria eso para desmentir a los numerosos
observadores que creyeron poder vincular el historicismo de
Marx a los gérmenes sembrados por Savigny, en las lecciones
seguidas con asiduidad, al testimonio del estudiante mismo?
Vale la pena preguntarnoslo si deseamos captar, en los ori-
genes de sus relaciones, los dos modos de insercion del de-
recho en la historia humana, las dos posibles actitudes del
jurista y el filésofo ante la historia, y del historiador socidlo-
go ante el derecho: exactamente los temas propuestos estos
dias a nuestra reflexion.

Ya sé que se podria resolver el problema al modo de
Althusser:2antes de 1857, Marx no esta «maduro»; antes de
1847, no es Marx. Buscarlo en las obras de su juventud es
querer exponer (como proponia Jarry) «el craneo de Voltaire
nifio». Cualquier andadura intelectual es una sucesion de
coherencias y divisiones: una época de racionalismo liberal,
otra de romanticismo comunitario, alguna mas tal vez, pero
nada que anuncie el futuro, hasta el gran relampago de 1845
entre los dos polos cargados de electricidad contraria: Feuer-

2. L. Althusser, Pouf- Marx, Paris, 1965 articulos sobre el joven Marx.
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bach, seguido demasiado tiempo, Hegel, reencontrado de
pronto, por una destruccién reciproca.

Estos importante analisis sirvieron demasiado contra las
mixtificaciones y puerilidades difundidas sobre la juventud
de Marx, para gue olvide rendirles un homenaje. Pero, como
todo historiador que quiere ser «total» bien tiene que enfren-
tarse un dia con la historia del pensamiento, reconozco que,
en el andlisis histérico de un pensamiento individual, me
seducen menos las «coherencias» y las «rupturas» que las
incoherencias y los balbuceos, sobre todo cuando se estan
corrigiendo incesantemente, como en el joven Marx, por la
constancia de su curiosidad, por su sensibilidad critica frente
a las ideologias —terrorismo oficial o terrorismo grupuscu-
lar— y finalmente sobre todo, por los descubrimientos de la
préactica, mezclados la vida cotidiana y la vida politica, fuen-
tes mas vivas del sentido de la historia que la filosofia o la
erudicion.

Ahora bien, precisamente el articulo contra Gustav Hugo
ya lo dice: «la escuela histérica del derecho encontré su
“schiboleth”, su palabra magica, en la busqueda de las fuen-
tes».3Volvamos a las suyas, y hallaremos una eleccién, la de
la irracionalidad. Pero si bajamos por el rio hasta el pre-
sente, descubriremos la realizacion de una vocacion concreta,
la «vocacion legisladora»,4que Savigny habia prometido a su
tiempo,5pero que finalmente asume en su persona: en 1842
acaba de convertirse, en Prusia, en ministro de la reforma de
la legislacion. Se adivina entonces que en el articulo contra
Hugo apunta al discipulo a través del maestro; a quien apun-
ta es al ministro a través de una concepcion del derecho.

Pero la «razén politica» nada le resta —al contrario—, al
vigor de una critica filoséfica que no hubiera existido sin ella
y que la vivificd. Se ataca a la escuela histérica no en sus
principios, sino en sus conclusiones. De Kant, ha conservado
la imposibilidad de acceder a la verdad, pero ha inferido que
toda existencia funda una autoridad, y toda autoridad un
derecho.6 El problema se plantea entre la necesidad de la
historia y la libertad del hombre.

3. «Das philosophische Manifest... », art. cit.,, p. 78

4. 1bid., p. 8 «... Hugos Nachfolger den Beruf haben, die Gesetzge-
ber unserer Zeit zu sein» (palabras subrayadas por Marx).

5. Cf. Savigny, Vom Beruf unserer Zeit fur Gesetzgebung und Rechts-
wissenschaft, Heidelberg, 1814

6. «Das philosophische Manifest... », art. cit, p. 79 «Jede Existenz
gilt ihm fur eine Autoritat, jede Autoritat gilt ihm fur einen Grund»
(palabras subrayadas por Marx).
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iU que Marx, en 1842, tomase partido por la Gltima no sig-
nifica forzosamente que en ese estadio de su pensamiento
negara la primera. Unicamente se niega a convertir la cons-
tatacién historica en una justificacion. «Positiv, dass heisst
uukritisch», escribe brutalmente.7Y observa en seguida que
H poderoso tronco de la erudicidn historica «positiva» se deja
ya rodear, en el seno de la escuela, por los humos del misti-
tismo y la especulacion. Tras el «unkritisch» surge el «unhis-
torisch».* La defensa de la razén se vuelve defensa de la his-
toria. Marx, que no es aun historiador, olfatea sin embargo
los posibles peligros del historicismo cuando éste es sélo una
mirada pasiva hacia un pasado parcial. El busca otra histo-
ria, que no sea soélo «historia del derecho».

Y he aqui como le fue dado, s6lo unas semanas después
de la polémica contra Gustav Hugo, observar en sus origenes
la génesis de una legislacion, y el nacimiento de un derecho.
La Dieta renana acababa de discutir sobre las sanciones even-
tuales contra los campesinos que recogian lefia en los bos-
ques comunales y sefioriales, vieja costumbre que los legis-
ladores decidieron asimilar al delito de robo. En apariencia
se trataba de una materia sin gran importancia. Sin embargo,
largos debates, y largos, larguisimos articulos de Marx.9Y es
porque se trataba en realidad del fendmeno fundamental en
la aparicion de las sociedades modernas: la transformacién
de la nocion de propiedad, la lenta ascension en los hechos,
y la inscripcién posterior en el derecho de lo que Marc Bloch
denomind «el individualismo agrario», la desarticulacién pro-
gresiva de todo aquello que Marx llamaria «el modo de pro-
duccion feudal», con su corte de derechos consuetudinarios.

De todo ello, el joven periodista de 1842, a pesar de ser un
solido jurista y profundo filésofo (0 mejor dicho por ser
jurista y filésofo a la vez), aln no podia captar el sentido
mas que de forma indecisa e incoherente, y por eso mismo
mas lleno de lecciones para nuestro propdsito.

Hasta entonces habia creido él —y en 1842 todavia lo
creia, en gran medida— que las conquistas de la* Revolucion
francesa eran una etapa decisiva en la direccién hacia la

7. lbid.

8. Ibid., p. 84 «unhistorische Einbildungen».

9. Rheinische Zeitung, 298, 300, 305 y 307 (25, Tl y 30 octubre y 3
noviembre 1842), articulos siempre titulados «Verhandlungen des 6.
rheinischen Landtags» y firmados «Von einem Rheilander»; aqui, «Dritter
Artikel, Debatten Uber des Holzdiebstahlgesetz» (cf. Marx-Engels, Werke,
op. cit, t. I, pp. 109-147).
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libertad del hombre y hacia la racionalidad universal del de-
recho, encamando el Estado esa racionalidad.

Pero, a través de los debates de la Dieta renana y las
decisiones gue los liquidaron, Marx descubre de pronto que
el «derecho» que sustituye aquella vieja «costumbre» no tie-
ne mas valor «racional» que ella, sino que s6lo tiene un
valor cristalizador para unas nuevas relaciones sociales alre-
dedor de los bienes naturales, relaciones marcadas también
por el egoismo de clase y, tal vez, afinde cuentas, mas duras
para los pobres.

Dudo que en esa constatacién pueda verse una adhesién,
aunque fuera momentanea, a un populismo comunitario, a
ese socialismo para feudales con el culo blasonado a los que
denunciara el Manifiesto. S6lo que, en un arranque de sim-
patia por la clase pobre, Marx no puede evitar advertir lo
gque ésta estd perdiendo, en nombre de una libertad y una
igualdad abstractas que, para la mayoria de los hombres, no
entran en el terreno de los hechos. Ello no es regresar —a
pesar de algunos recuerdos de la tradicion renana y de la
riqueza humana del derecho germanico—Da la escuela histé-
rica del derecho, tan recientemente atacada. No. Es el prin-
cipio de una critica histérica del derecho racional, cuyos di-
versos argumentos, en una serie de articulos sobre los «robos
de lefia», anuncian una nueva insercion de la observacion del
derecho en el analisis histérico de la totalidad social.

I. La importancia del derecho, en la interpretacion his-
térica de una sociedad, es que denomina, califica y jerarqui-
za cualquier divorcio entre la accién del individuo y los
principios fundamentales de esa sociedad. Antes de las deci-
siones de la Dieta renana, se recogia lefia. Y después, se roba.
Un articulo legal transforma a un «ciudadano» en «ladrén».”
El derecho discrimina, con los actos, a los mismos hombres.
Cuando la infraccion se transforma en delito, cuando el delito
se transforma en crimen, cuando lo que se referia a lo civil
se refiere a lo criminal, cambia la cara de la propiedad. Si se
roba tanta lefia, dice un diputado, es que la mentalidad co-
mudn no considera que se trata de un robo: pues decretemos
que es un robo. Entonces, dice Marx, si se dan por el mundo

10. Ibid., p. 117 sobre la riqueza de las fuentes germanicas del dere-
cho consuetudinario de los pobres; p. 147 sobre el abandono del pro-
vincialismo renano.

Il. 1bid., p. 110 IY basta para ello la simple modificacion de la
redaccion de un articulo!
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tantos bofetones porque no se considera que un bofetdn sea
un homicidio, ¢vamos a decretar que es un homicidio? ¢Pue-
de acaso mentir la ley? Marx todavia cree que no debiera.

La ley —escribe—, no esta eximida de la obligacion gene-
ral de decir la verdad. Incluso tiene esa obligacién por par-
tida doble: es ella quien decide, en juez auténtico y uni-
versal, sobre la naturaleza juridica de las cosas. La natu-
raleza juridica de las cosas no podria entonces modelarse
sobre la ley; es la ley quien tiene que adaptarse a la natu-
raleza juridica de las cosas.?

El joven periodista de 1842 todavia cree entonces en un
derecho en si, que deberia sujetar al legislador. Y descubre
gue la realidad no es ésta. Que la Dieta renana, al pronunciar-
se respecto a la lefia, contra toda razén, contra la mentalidad
comun, define una nueva visién del derecho de propiedad.
Y esto le plantea una nueva problematica.

2. Si los limites de la nocion de propiedad se estan con-
figurando a expensas de una antigua concepcion consuetudi-
naria mas suave, ¢no sera que la definicién juridica de la
propiedad esta confiada a los propietarios? En la Dieta, nos
dice Marx, «el propietario de bosques impuso silencio al le-
gislador». B Entendamos al legislador ideal, al legislador tal
como deberia ser.

Falta saber si no fue siempre lo mismo, a través de los
tiempos y de todos los sistemas sociales. Pascal escribid, con
la formula méas fuerte que haya jamas enfrentado los dos
sentidos de «justo» —el sentido juridico y el moral—: «Al no
poder “conseguir que lo que es justo sea fuerte, se ha logrado
que lo fuerte sea justo» (entendamos, considerado como tal).
iCuantos siglos se necesitaron para descubrir el sentido his-
térico de ese «pensamiento»! En 1842, Marx lo reinventa de
manera indecisa y torpe todavia:

Al no poderse elevar la propiedad privada hasta el punto
de vista del Estado, es el Estado quien desciende a los
medios, opuestos al derecho y a la razon, de la propiedad
privada. ¥4

12 1bid., p. 112
13 Ibid., p. 110
14. Ibid., p. 126
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Aqui se anuncia ya el gran trastorno de los afios venide-
ros: es la sociedad civil quien hace al Estado y no el Estado
a la sociedad civil.

Incluso se dibujan algunos mecanismos. La Dieta se negd
a distinguir entre «recogida» y robo. Como sancion, prefirié
lai multa al reembolso del valor de la lefia robada, aunque el
«valor» sea un criterio fundamental del sistema econémico;b
y es que una estimacién de su valor haria destacar hasta qué
punto es infimo el dafio causado por tal «robo» de lefa; la
multa, desproporcionada con respecto a ese dafio, aln apa-
rece mas como una sancion. Los diputados también insistie-
ron en que la estimacion del valor del hurto no seria muy
«practicar. Asi pues, dice el articulo de Marx:

Este es el razonamiento del propietario practico: esta
disposiciéon es buena en la medida en que yo le saque pro-
vecho: el bien es mi propio interés.b

Otra observacion caracteristica: las disposiciones sobre la
lefia se extienden a la recogida de bayas silvestres como los
arandanos, practicada «desde tiempos inmemoriales». Y es
que esa fruta se ha convertido en objeto de comercio; se en-
via a Holanda, en barriles, a cambio de dinero. El bien natu-
ral se ha convertido en mercancia. Si se puede monopolizar,
hay que justificar tal monopolio legalmente: «La naturaleza
del objeto —descubre Marx—, requiere un monopolio, por-
que el interés de la propiedad privada acaba de inventarlo».7

Més tarde hubiera dicho: la transformacién del valor de
uso en valor de cambio exige una concepcion absoluta de la
propiedad del objeto. El nuevo principio del modo de produc-
cion exige una nueva vision juridica de las cosas.

Por el momento, Marx esta s6lo empezando $ preguntarse
si las «legislaciones ilustradas», cuyo advenimiento habia de-
seado, difieren todo lo que habia imaginado de las sociedades
de privilegios.

3 Entonces dirige su reflexion hacia esas sociedades
privilegios, juridicos o consuetudinarios, de las que primero

15 1bid., p. 114 «Der Wert ist das burgerliche Dasein des Eigen-
tums

16. 1bid., «Diese Gesetzebestimmung ist gut, soweit sie mir nutzt,
denn mein Nutzen ist das Gute».

17. Ibid., pp. 119120 el parrafo enfrenta de forma llamativa el
viejo vocabulario peyorativo (monopolio) al vocabulario apologético
(propiedad), y los intereses modernos de los «geldfuchsenden Handels-
kramer» al «urteutonischen Interesse von Grund und Boden».

de


mourlasa
Resaltado

mourlasa
Resaltado


«SABERES» Y «DERECHO 113

pensd que solo prolongaban las sociedades primitivas «ani-
males» adn, los «feudalismos ingenuos» de castas cerradas y
que acababan de cederle el puesto a una racionalidad formu-
lable en leyes. Por un lado, descubre que la sociedad feudal
tenia su propia légica, y por otro, que las legislaciones «ilus-
tradas» han mantenido muchos antiguos privilegios, mientras
fueron despiadadas en la supresion de los derechos consue-
tudinarios de los pobres:

Esas clases [privilegiadas] encontraron en la ley no si<?
el reconocimiento de sus derechos racionales, sino también
muchas veces el reconocimiento de sus pretensiones irra-
cionales ... “

En cambio, el derecho moderno, considerando «accidenta™
les» concesiones consuetudinarias a las masas desprovistas
de todo bien, suprimid esas concesiones, en nombre de una
organizacion superior, mas «racional»:

Tomemos un ejemplo: los conventos. Se han suprimido
los conventos, secularizado sus bienes y con razon. Pero ei
eventual socorro que encontraban los pobres en esos con-
ventos, se ha desdefiado totalmente sustituirlo por alguna
otra fuente positiva de renta. Al transformar la propiedad
monacal en propiedad privada, y tal vez al otorgar una
indemnizacion a los conventos, no se indemniz6 a los pobres
gue vivian de los conventos. Muy al contrario, no solo se
han reducido alin mas sus medios de vida, sino que ade®
mas se les ha despojado de un antiguo derecho

Marx todavia no ha renunciado —tal vez no renuncia nun-
ca, por otra parte, en nombre de la creciente racionalidad
de la historia— a considerar la propiedad moderna mas «ra-
cional» que la propiedad medieval; pero pone su empefio en
hacer observar que todos los puntos olvidados en el ordena-
miento de una sociedad por unas legislaciones llamadas «ilus-
tradas», se «olvidan» solo a expensas de la clase pobre:

Era necesario el caracter exclusivo de esas legislaciones.
En efecto, los derechos consuetudinarios de los pobres te-
nian por base esa idea comUn de que una cierta propiedad
tenia una naturaleza imprecisa; no se sabia en realidad si la

18 Ibid., p. 116.
19, Ibid., p. 117 (el subrayado de la palabra derecho es nuestro).
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propiedad en cuestion era privada o publica; era una espe-
cie de mezcla de derecho publico y privado, tal como se
encuentra en todas las instituciones de la Edad Media...
Entonces la razén suprimid las formas dudosas y dege-
neradas de la propiedad empleando las categorias del dere-
cho privado abstracto cuyo esguema estaba en el derecho
romano. Y la razon legisladora se creia tanto mas con el
derecho de suprimir las obligaciones que incumbian a esa
propiedad vacilante respecto a la clase pobre en cuanto
suprimia también los privilegios politicos de esa propiedad.
Pero olvidaba un punto: incluso desde el angulo del dere-
cho estrictamente privado, existia un derecho privado do-
ble, un derecho privado del propietario y un derecho pri-
vado del no propietario, sin tener tampoco en cuenta que
ninguna legislacién ha suprimido los privilegios politicos de
la propiedad, sino que s6lo los ha despojado de su caracter
aventurero para conferirles un caracter burgués.®

Aqui es donde el joven Marx cae un momento en la tenta-
cion a la vez del utopismo y de la mirada al pasado, en su
deseo de conciliar sus simpatias por la clase despojada y su
esperanza en un derecho que fuese universal; querria unl-
versalizar el derecho consuetudinario de los pobres:

Reclamamos para los pobres el derecho consuetudinario,
no un derecho consuetudinario local, sino un derecho con-
suetudinario universal, que fuese de los pobres de todos los
paises. Vamos aln mas lejos, sostenemos que por su natu-
raleza, el derecho consuetudinario no puede ser mas que el
de la clase mas baja, de esa clase elemental que no posee
nada...2

¢No podria sostenerse histéricamente que, en la realidad
del pasado era la clase pobre la que «ponia orden»?

BRRS

La pobreza encuentra su derecho en su propia actividad.
Con la recogida de lefia, la clase elemental de la sociedad
humana adquiere, ante los productos de la naturaleza ele-
mental, la actitud de alguien que pone orden...2

Existe en esas costumbres de las clases pobres, un sen-
tido instintivo del derecho; su raiz es a la vez positiva y
legitima...3

Ibid., p. 118 (lo subrayado es nuestro).
Ibid., p. 115 (subrayado por Marx).
Ibid., p. 119.

Ibid., p. 119.
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«Tenemos derecho los pobres...», gritaban los amotinados
de abril de 1766 en Zaragoza.2lY sabemos que hasta los afios
1830-1840, una concepcion juridico-moral implicita animaba
a los sublevados alemanes e ingleses.

Sin embargo, la adhesién de Marx al juridicismo instintivo
de la clase pobre esta acompafada de una critica politica y
una constataciéon empirica en cuanto al sentido profundo de
la instalacion de una nueva sociedad, porque:

La forma del derecho consuetudinario es tanto mas con-
forme a la naturaleza en cuanto la existencia de la clase
pobre no ha sido hasta ahora mas que una simple costum-
bre de la sociedad civil, puestp que ésta todavia no ha en-
contrado el lugar otorgado a la clase pobre en la esfera de
la organizacion consciente del Estado. Los actuales debates
nos muestran sin embargo como se tratan esos derechos
consuetudinarios; nos ofrecen un ejemplo en el que el mé-
todo y el espiritu del proceso estan llevados hasta su légica
extrema.®

4, Ese juego entre la tentacion utépica y filosofica y el
analisis concreto del sentido profundo de las situaciones ca-
racteriza el conjunto de articulos sobre el robo de lefa.

Por un lado, la critica de una definicién arbitraria de los
crimenes y los delitos desemboca en una evocacion de
Proudhon, cuyo libro Quest-ce que la propriété? tiene enton-
ces tres afos de vida:

Al negar la diferencia entre especies esencialmente dis-
tintas del mismo crimen, negéis el crimen mismo en su
distincion con el derecho...

Y esa misma opinion, que No recuerda Mas que un pun-
to comudn de actos distintos, y hace abstraccion de todo lo
que les diferencia, ¢no se destruye acaso razonando asi? Si
cualquier violacién de la propiedad, sin distincion ni deter-
minacion mas precisas se llama robo, ¢no seria un robo
toda propiedad privada? ¢Es que por mi propiedad perso-
nal no le niego a un tercero esa propiedad?Z

24. Relacion individual y veridica del suceso acontecido en la ciudad
de Zaragoza el dia 6 de abril de 1766... por don Tomas Sebastian y La-
tre, Zaragoza, 1766, p. 56; cf. P. Vilar, «El motin de Esquilache y las
crisis del antiguo régimen», Revista de Occidente (febrero 1972), p. 220

25. Cf. E. P. Thompson, «The moral Economy of the English crowd
in the Eighteenth Century», Past and Present (febrero 1971), pp. 76-136,
y Richard Tilly, en Journal of Social History (1970), pp. 1-17.

26. Rheinische Zeitung, art. cit. p. 119 (continuacion del texto citado,
cf. n. 23, la misma observacion para las expresiones subrayadas).

27. Ibidp. 113
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No obstante, Marx aln sacara de esa alusion proudhoniana
unas lecciones conservadoras en un sentido, tal vez destina-
das a tranquilizar a sus lectores. Por un lado, excluir de la
comunidad del Estado a un ciudadano honrado llamandole
criminal ¢no es segar, a expensas del Estado mismo, las
fibras necesarias para su vida?

Por otro lado, acaso hubiese que considerar los peligros
de una situacion en que

el pueblo ve el castigo, pero no el crimen; y por el mismo
hecho de ver el castigo donde no ve crimen, dejara de ver
crimen donde haya castigo.B8

La falta de ldgica de las leyes crea un rechazo hacia ellas
y quizas un dia situaciones revolucionarias. A menos que...

A menos que las mentalidades colectivas sean, de hecho,
mas complejas de lo que las relaciones y sanciones juridicas
parecen sugerir. Marx descubre también, al hilo de su precoz
reflexion, dos nociones que superan ampliamente al derecho
en el sentido clasico de la palabra, nociones ciertamente que
méas de un comentarista reciente ha sobrevalorado, pero que
la antropologia descubre en mas de un aspecto, como funda-
mento psicosocial de los derechos primitivos.

En primer lugar se trata de la reificacion. La Dieta discu-
te extensamente sobre la distincién entre lefia seca y verde,
pero no duda en excluir al hombre, parecido a la lefia seca,
de la madera verde de la moralidad colectiva. Parece temer
por encima de todo, mientras desprecia las necesidades vita-
les de las familias campesinas, la prevision de que los cam-
pesinos la emprenderian con los arboles verdes, en la espe-
ranza de aumentar las futuras provisiones de lefia seca. De
donde surge la prohibicién de utilizarlas: «Imposible —es-
cribe Marx— subordinar de forma mas elegante y sencilla el
derecho de los hombres al derecho de los arboles jovenes».®

Y asi es como el bien valorado, el objeto pasado al estado
de mercancia, adquiere valor de fetiche. El articulo termina
recordando que los indigenas de Cuba, ante la actitud de los
espafioles respecto al oro, creyeron que para ellos se trataba
de un fetiche. Si hubieran sido admitidos en los debates de
la Dieta, hubieran creido que los renanos tenian por fetiche
a la lefia.® Asi, detras de profundas verdades econdémicas,

28, 1Ibid., p. 112
29, Ibid., p. 111
30. Ibid., p. 147.
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detrds de las actitudes juridicas que las consagran, pueden
tener lugar los méas inconscientes hechos colectivos, que las
clases dirigentes, por otra parte, tienen interés en perpetuar.
Tanto el historiador del derecho como el historiador en ge-
neral tienen la obligacion de no ignorarlo.

Sin embargo pienso que ese acercamiento aun vacilante
a las nociones de fetichismo y reificacion se ha recogido mas
a menudo en los pocos comentarios sobre los articulos aqui
estudiados, a causa de su brillo literario y su apariencia filo-
stfica.

Me parecen mas importantes (y algunas veces expresados
también con brillantez) los analisis mas concretos y mas rea-
listas del fendbmeno observado: para que sea aplicada la ley
sobre el hurto de lefia, se le dan plenos poderes al guarda
forestal, publico o privado; él es quien califica el delito, Y
quien determina la multa; desde entonces

la légica que transforma al criado del propietario en una
autoridad del Estado, transforma a las autoridades del Es-
tado en criados del propietario... Todos los 6rganos del
Estado se vuelven ojos, oidos, brazos, piernas con los que
el interés del propietario escucha, espia, valora, protege,
atrapa y corre...3

Incluso se llegd a proponer que las penas se ejecutasen
bajo forma de servicios, en deduccidon de las prestaciones
comunales debidas por los propietarios; esto rebaja, por un
lado, a los alcaldes y a las propias comunidades al rango de
policias; y por otro:

La plusvalia forestal, ese espejismo econdmico, se con-
vierte en realidad gracias a la ley sobre los hurtos... Para
la propiedad, el delito se ha transformado en renta.2

Asi, se riza el rizo por el regreso al dinero, caracter prin-
cipal del capitalismo. La totalidad de las relaciones entre el
hombre desprovisto de bienes, el propietario y finalmente el
Estado, ha sido examinada a propésito de un derecho recien-
te, de una legislacién que esta elaborandose. Se ha dicho casi
todo, o todo, sobre un proceso de transicién y también res-
pecto al derecho. Se trata de la transicibn de un modo de

31. Ibid., p. 130 (parrafo subrayado por Marx).
32. lbid., p. 136.
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producciéon a otro modo de produccién, de la muerte de la
sociedad feudal y la cristalizacion en el derecho de los prin-
cipios fundamentales del capitalismo.3

Casi podria terminar aqui mi exposicion, puesto que aca-
bamos de ver, en los origenes de un pensamiento fundamen”
tal para una teoria de la historia, el lugar que ocupa la
reflexion sobre la historia del derecho.

No obstante, desearia, en el rato que me queda adn, exa-
minar la parte que podria tomar la historia del derecho en
una historia de los historiadores, la que yo suefio en practi-
car y hacer practicar, y de la que hace poco decia que me
gustaria que fuese coherente, dinamica y total Por ello, he
pensado, para simplificar, coger un viejo esquema que utilicé
hace ya tiempo para precisar las relaciones entre la economia
y la historia. Consiste en considerar, ante cada fendmeno
ofrecido al andlisis histérico, primero ese fenémeno como
signo —es el analisis de la estructura, el andlisis en la sin-
cronia—, luego el fendbmeno como consecuencia, COMO pro-
ducto de las mismas modificaciones de la sociedad estudiada,
y finalmente ese fendmeno como factor, COMO causa, porque
no hay ningin fenédmeno histérico que no se conviértala su
vez, en causa. Intentaremos pues examinar el derecho como
signo de una sociedad, el derecho como producto de la his-
toria y en fin el derecho como causa, con tendencia a orga-
nizar, a estructurar unas innovaciones, o con tendencia a
cuajar, a cristalizar las relaciones sociales existentes y a ve-
ces las supervivencias.

En la sincronia: el derecho como signo

El historiador que observa el funcionamiento de una so-
ciedad en un momento relativamente estable de su evolucion,
ve al derecho como revelador de las reglas de tal funciona-
miento.

Entonces- necesita saber soélidamente, recurriendo a los
juristas, en primer lugar, los principios del derecho escrito
y de todo derecho institucional; segundo, las costumbres
efectivamente vivas gque tengan alcance social; tercero, la me-

3 Cf. Ibid., pp. 134135, los juegos de palabras «schone Handlungy,
«Das Interesse denktnicht, es rechnet», «<Mehrwert», etc.
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dida real de aplicacion de las reglas destacadas, y, por ulti-
mo, la medida de su aceptacién socio-psicolégica, Unica capaz
de asegurar la eficacia cotidiana de esas reglas.

Observemos en seguida que al ser toda formacion socio-
econdmica una combinacion de varios modos de produccion
tedricamente analizables, y aungque uno de ellos desempefie
siempre un papel dominante y determinante, lo que mas bien
encontraremos, en cualquier tratamiento concreto, aplicado,
del analisis historico, es una combinacién de sistemas juri-
dicos, mas que sistemas juridicos puros.

Supervivencias de antiguas costumbres, alteraciones en el
seno de un derecho existente, rechazos latentes o margina-
les, o rechazos amenazadores e invasores: todos ellos son
signos «clinicos» de la salud de un sistema.

¢Significa esto que la mera observacion de esos sintomas
juridicos, positivos o negativos, bastaria para describir y ex-
plicar una sociedad sometida a estudio? La innegable impor-
tancia del hecho juridico en un conjunto social condujo du-
rante mucho tiempo, y todavia hoy, a esa ilusién. Es «el ins-
titucionalismo». Ahora bien, el principio de funcionamiento
de una sociedad no es el derecho, sino el hecho —por ello
entiendo no el <hecho» banalmente enfrentado al «derecho»,
sino el hecho socio-econémico fundamental, que el derecho
consagra y organiza—. Que haya pues que buscar el principio
de un sistema en la economia, dentro de la produccion, y por
ello fuera del derecho, es una tesis plausible. Sin embargo, si
el derecho es la cristalizacion del principio de funcionamien-
to de las relaciones materiales, y si es la condicién de ese
mismo funcionamiento, ¢cémo podria no tener nada que de-
cir (o poca cosa) sobre las relaciones sociales de cualquier
tipo, materiales y morales?

Pero en esto los economistas —sean liberales tentados por
los mecanismos de la economia «pura», 0 marxistas incapa-
ces de distinguir entre materialismo econémico y materialis-
mo histérico— tienen tendencia a aislar el modelo econé-
mico —produccién y distribucion de todo el producto social—
de las reglas juridicas que sobreentienden y hacen posible tal
modelo.

Pero el modelo econémico no es mas que el corazon de
una estructura global. Suprimiendo la propiedad privada de
los medios de produccion, y la libertad de empresa y de co-
mercio, cuya combinacion supone toda una adaptacién del
aparato juridico, ya no existira la sociedad capitalista. Esta
no se define pues sélo por la formaciéon, en su seno, de un
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plusproducto. Se define también (tal vez sobre todo) por su
apropiacion.

Naturaleza y limites de la propiedad, naturaleza y limites
de la libertad: esos son los grandes hechos juridicos que de-
finen una estructura global. Si la calificamos de «modo de
produccion» es s6lo para reconocer que el hombre no vive
sin producir, y que no existiria la historia si no cambiasen
las capacidades de produccién del hombre. Pero la manera
de producir, de repartir y de consumir supone un aparato
juridico (y un aparato moral, ideoldgico) que pueda asegurar
sus reglas por lo menos a bastante largo plazo.

1 Tomemos el ejemplo de la esclavitud: se trata de una
propiedad no limitada sobre la persona del trabajador y su
descendencia

No es dificil formular, teéricamente, el modelo econémico
de semejantes relaciones sociales de produccién. El esclavo
ofrece su trabajo a cambio de una subsistencia capaz de ase-
gurar el mantenimiento de su propia fuerza de trabajo, y su
reproduccién de generacion en generacion (a nivel global).
El excedente del valor producido redunda en el amo, eviden-
temente. Observemos rapidamente que si el esclavo empe-
zase tarde a producir y viviese, en promedio, hasta mas alla
del agotamiento de su fuerza de trabajo, el sistema tendria
pocas ventajas para el amo, mientras que en el sistema del
asalariado, el trabajador colfra estrictamente por el tiempo
que ha estado produciendo. De ahi la hipotesis, expresada
muchas veces, hoy discutida aunque dudosamente invalidada
en todos los casos histéricos, de la desaparicion de la escla-
vitud ligada al decrecimiento y finalmente a la insuficiencia
de rentabilidad del sistema frente a las ventajas del sistema
del asalariado.

Pero si los historiadores, en concierto con los economis-
tas, impulsan el analisis de «casos» diversos, tienen que re-
conocer también que el modelo econémico no lo es todo,
puesto que no es necesariamente el Gnico, y que el principio
de propiedad (en este caso, de la propiedad sobre el hombre)
tampoco lo es todo, puesto que puede dar lugar, precisamen-
te, a varios modelos econdmicos. Todo depende de la combi-
nacion del sistema con otros conjuntos juridico-econémicos

no fundados en las mismas relaciones sociales de produc-
cion.
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a) La New Economic History demostrd que la esclavitud,
en visperas de la guerra de Secesion, en los Estados Unidos,
era «rentable». ;Pero qué significa esa palabra y en qué fun-
damentos se basan esas pruebas?3l

Aqui se complica el posible célculo econémico —y bajo
su forma neoclésica, incluso puede ser cuestionado— por el
hecho de que el hombre (el esclavo) es al mismo tiempo
capital, fuerza de trabajo Y producto. Es, como el buey y el
caballo, «caudal»; esta palabra es, en francés (cheptel), el
reflejo popular de la palabra culta «capital». Pero es también
producto, quizds stock, y finalmente, se convierte en mer-
cancia, puesto que, como los corderos y becerros, las crias
de esclavo se pueden vender. Esa complejidad hace discuti-
bles todos los conceptos implicados en el analisis de la New
Economic History. Incluso las cifras que utiliza suscitan al
menos algunas dudas.® Pero no importa: queda bien claro
un modelo que deja creer que, gracias a los dos aspectos
productivos de la esclavitud —fuerza de trabajo y autorrepro-
duccion—, la agricultura sudista seguia siendo, en algunos
sectores, en visperas de la guerra de Secesion, un «buen ne-
gocio», e incluso que aseguraba el crecimiento del producto
econdmico global. Constatacion que, ciertamente, no da cuen-
ta de todos los aspectos de la guerra, ni tampoco de sus ori-
genes, pero que puede explicar, en un sentido, la secesion

34. El problema de la esclavitud, sus efectos econémicos y las se-
cuelas de su extincion es uno de los temas preferidos de la NEH; cf.
New Economic History, seleccion de P. Temin, Penguin Books, 1973
parte 6.a, pp. 33428, y Journal of Economic History, 33 (marzo 1973),
(32 conferencia de la Economic History Association) pp. 4365, 6685,
106-130. Contra las tesis de U. B. Philipps, American Negro Slavery, 1918
y de C. W. Ramsdell, «The Natural Limits of Slavery Expansion», Mis-
sissipi Valley Historie Review, (1929), sobre la rentabilitad decreciente
de la esclavitud, por lo menos desde 1860, el articulo de A. H. Conrad
y J. R. Meyer, «The Economics of Slavery in the Antebellum South»,
Journal of Political Economy (1958), pp. 95130, fue una de las primeras
explicaciones de calculo econdémico neoclasico para la historia econé-
mica. Precisado por Y. Yasuba y E. Saraidar (1964), discutido por E. D.
Genovese, The Political Economy of Slavery in the Economy and So-
ciety of the Slave South, Nueva York, 1965, este ejemplo ha sido tomado
y reproducido en todas las exposiciones generales de la NEH (Fogel
y Engerman, Andreano, Temin, North, etc.).

35. Al no disponer de las esperanzas de vida de los esclavos del
Sur, se razona sobre las cifras referidas a los negros del Norte; muchas
cifras se adoptan como «probables» o «verosimiles»; y la utilizaciéon de

promedios haria sofiar al menos escrupuloso de los discipulos de
Simiand.
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(jcuidado aqui de nuevo, con los sutiles matices entre «ex-
plicar» y qustificar!).

b) Pero en Cuba, en el siglo xix, durante el mayor auge
de la economia del azucar, el modelo econémico de la escla-
vitud es muy distinto.® La masiva importacion de esclavos,
su relativo bajo precio, los ingentes excedentes producidos
por la comercializaciéon del azlcar, permiten una amortiza-
cién tan réapida de las compras de esclavos, que el sistema
s6lo es rentable a condicion de que la liquidacion fisica del
esclavo —por muerte natural— tenga lugar a los cinco o seis
afios de su compra, condicién realizada, por término medio.
A partir de entonces, ya no hay que preocuparse mas de la
reproduccion familiar. Y en efecto, se advierte que la familia
esclava existié6 poco en Cuba en esa época. Incluso si falta
precisar el modelo econémico, e incluso si la existencia de
crisis (y por lo tanto de un subempleo periédico) invita a un
examen mas coyuntural de las cosas, es evidente que el mo-
delo cubano no es el mismo que el que la New Economic
History aplicd a los Estados Unidos.

c) Sin embargo, en la antigliedad se podian encontrar
otros «modelos» econémicos de esclavitud, desde los esclavos
de superlujo o de gran talento, que realizaban algunas de las
tareas de nuestro «sector terciario» (incluida la prostitucion
y la gestion empresarial), hasta los esclavos formados sim-
plemente por sus amos en una cualificacion técnica, profe-
sional, y luego alquilados, bastante caros, gracias a esa for-
macion: sistema alabado por Plinio, y que Antoine de Mont-
chrestien tomaba en su Traicté de 1615 —primera obra, no
lo olvidemos, que lleva el titulo de Economia politica—, para
calificar al hombre de <herramienta viva».J

Asi pues la esencia del sistema contintia siendo la extrac-
cion de los excedentes econémicos. Pero el medio y el signo
son el hecho juridico (sancionado por los medios coercitivos)
de la propiedad sobre el hombre y sobre sus hijos, ¥y no sélo
sobre su fuerza de trabajo.

36. Los trabajos en curso de Gérard Aubourg criticando las visiones
clasicas de la esclavitud en Cuba muestran que los hombres del siglo
Xix, desde Ramoén de la Sagra a Leroy-Beaulieu, y sobre todo los hom-
bres ligados a la vida practica —explotadores de esclavos, hombres de
negocios, consules de Francia informando a su gobierno— tenian un
método de andlisis muy parecido al de la NEH respecto a los calculos
de amortizacion y de rentabilidad basados en probabilidades demogra-
ficas, pero aplicados a un caso muy distinto.

37. A. de Montchrestien, Traicté de Voeconomie politique, 1615, es-
tractos citados en el estudio anterior. (Les mots et les choses.)
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No olvidemos la corte de fendmenos confusamente vis-
lumbrados por Marx respecto a los hurtos de lefia, y que
acompafan siempre a las construcciones coherentes en torno
a un sistema de relaciones: tendencia a la reificacion del
hombre (en la esclavitud de las épocas modernas, se vende al
hombre por piezas, y «la pieza de Indias» se estima en dimen-
siones materiales); esfuerzo de justificacion ideolégica: re-
corre todas las épocas de esclavitud, desde la justificacion
racional de necesidad, de eficacia, de las garantias que le da
al esclavo su propio valor-moneda,” hasta la justificacion sen-
timental del patemalismo sudista en los Estados Unidos, o
la justificacibn mitica, en el mundo catdlico ibérico, de la
«predestinacion», como muestran los textos comentados re-
cientemente por Sylvia Vilar sobre los «predestinados de
Guinea»?

2. Tomemos un segundo ejemplo: el derecho colonial mine-
ro, observado en Potosid

El modo de propiedad sobre el hombre y su producto Nno
es ya la esclavitud. Es una combinacién de derechos parcia-
les, primero, sobre el hombre; segundo, sobre los bienes na-
turales (el mineral tal y como es hallado en la montafia), y
tercero, sobre los bienes producidos (el mineral extraido).

Doble pertenencia de los bienes naturales: el rey y los
concesionarios. Doble pertenencia del producto: el concesio-
nario, y, al principio, el trabajador indio. Esta apropiacién de
una parte del producto por el trabajador es un paso hacia el
sistema del asalariado y también hacia el capitalismo, por-
que la parte del producto cedida se saca entonces al merca-
do; se vende, en las plazas de Potosi, plata por plata, a pre-
cios competitivos.

Pero ese derecho mixto, degenerado, pronto amenazaria el
sistema colonial en tanto que monopolio. Entonces con Fran-

38. Recorder la justificacion de Aristételes tomada por Montchres*
tien y varios autores del siglo xvii (Cellorigo respecto a los moriscos);
Marx lo descubre en Gustav Hugo (Werke, op. cit. p. 82); y tampoco
estd ausente de los andlisis de la NEH (nocién de «necesidad»), cf.
Conrad y Meyer, New Economic History, 1973 p. 38L

39. S. Vilar, «Los predestinados de Guinea»; en Mélanges de la Casa
Veldzquez, 1971, pp. 225326.

40. Analicé este ejemplo segun la crénica de Capoche en P. Vilar,
Or et Monnaie dans Vhistoire, Paris, 1974, cap. 14
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cisco de Toledo, se combinaria el trabajo libre, los trabajos
forzados copiados del sistema comunitario inca, y, de forma
marginal, la esclavitud misma. Y por otro lado, existia un
rechazo progresivo, por parte de la clase colonial dirigente,
a dejar funcionar el mercado libre de la plata, y a pagar al
trabajador con una parte del producto negociable, comer-
cializable.

Se puede imaginar el trabajo del historiador (todavia por
realizar) para estimar y fechar cada una de las combinaciones
realizadas sucesivamente en varios modelos econdémicos, que
dependian ellos mismos de modificaciones juridicas, impues-
tas u obtenidas por las partes en litigio, segun sus relaciones
de fuerza en cada momento.

El fondo del problema sigue siendo: ¢quién trabaja? ¢y a
quién le aprovecha? ;donde estan los productores de valores?
¢y donde los acumuladores de excedentes?

Pero el derecho ocupa un lugar evidente dentro del meca-
nismo. Condiciona su funcionamiento. Es el signo de sus
principios, donde se mezclan: 1) concesiones en sentido feu-
dal; 2) obligaciones comunitarias en sentido incaico; 3) deci-
siones politicas donde se manifiesta el caracter colonial de
esa sociedad. Todas ellas constituyen las caracteristicas inter-
nas de la estrucutra del Perd colonial. Si, ocasionalmente, el
derecho es dictado desde el exterior —piénsese en las «leyes
de Indias»— la voluntad del lejano Estado espafiol «se obe-
dece y no se cumple».

El grado de eficacia de la estructura confrontado con sus
mismos fines —en este caso, la produccion de plata para
Espafia, realizada a través del funcionamiento de ciertas re-
laciones sociales de produccidn en la explotacién de Potosi—
depende evidentemente del grado de coherencia entre el mo-
delo econdémico, el sistema de derecho realmente aplicado, y
la conciencia de si mismas que presenten las distintas clases:
en el caso de Potosi, conocemos los argumentos de los que
se aprovechan del sistema, con buena conciencia, y a quienes
no faltan tedlogos para su tranquilidad; pero también sabe-
mos cuantas criticas violentas, en nombre de la conciencia
cristiana, o de los escrdpulos juridicos de algunos europeos,
intentaron contradecir o limitar las condiciones de explota-
cién del trabajo; finalmente, no ignoramos la resistencia, mas
0 menos pasiva, las fugas, las amenazas de rebelién de los
indios a los que el cronista Capoche acusa sin embargo de
carecer del sentido «politico» de solidaridad ...

Parece que s6lo una historia total puede cubrir las nece-
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Francisco Álvarez de Toledo (1515-1582)  fue un aristócrata y militar de la Corona de Castilla, que fue el quinto Virrey del Perú. 

Ocupó el cargo desde 1569 hasta 1581. Si bien para la mayoría de los historiadores fue el más importante de los virreyes del Perú y ha sido elogiado como el “supremo organizador” del inmenso virreinato, por darle una adecuada estructura legal, afianzando importantes instituciones indianas, en torno a las cuales giró la administración del país durante doscientos años,  para otros fue el gran tirano de los indígenas por haberlos explotado de forma exagerada, al conservar la mita minera del Imperio Inca, pero tergiversando su sentido original, y por haber ordenado la ejecución del último inca de Vilcabamba, Túpac Amaru I
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sidades de nuestra curiosidad socioldgica hacia ese sistema.
¢Quién podria dudar de la necesidad de incluir en ella el es-
tudio del aparato juridico implicado por él, y de sus modifi-
caciones? ¢(Quién podria dudar de que, a la inversa, una
«historia del derecho» que Unicamente concerniera a ese
aparato juridico no captaria las causas ni las consecuencias
de su propia voluntad? Porque es fuera del derecho donde
aparecen las fuerzas que exigen los cambios del derecho. Y no
hay estudio «en sincronia», no hay investigacion de «una
estructura» que pueda aislarse de un pasado ni de un futuro
tampoco.

3. Algunas palabras sobre el «régimen feudal»

Entre los «modos de produccién» —palabras que signi-
fican totalidad histérica con una estructura determinada y
determinante—, sin duda, més que estas combinaciones com-
plejas que correspondian a unos «casos» histéricos particu-
lares hubiera podido, e incluso debido, escoger ejemplos cla-
sicos y puros. Y sin duda, como modo de produccién donde
no son absolutas la propiedad ni la libertad del agente hu-
mano, hubiera podido, y debido, analizar el «feudalismon».
¢Pero como atreverme a tratarlo en presencia de Witold Kula,
su mas eminente tedérico econdémico, y de tantos medievalis-
tas, juristas o historiadores, todos ellos mas competentes que
yo en «feudalismo» clasico? Por otro lado, las reflexiones so
bre la transformacion de la recogida de lefia en «robo», en
Renania, en los afios 1840, ya nos han dicho bastante sobre el
caracter «degenerado» de la propiedad feudal, y la necesidad,
para acceder al modo de produccién capitalista, de transfor-
marlo en caracter absoluto.

Pero no resulta vano para nuestro propdsito decir unas
cuantas palabras aqui sobre la famosa discusion: ¢hay que
reservar la calificacion de «feudalismo» al hecho politico-juri-
dico de la alta Edad Media al que los historiadores (y entre
ellos, precisamente, los que fueron mas influidos por la es-
cuela historico-juridica alemana) generalmente reservaron
ese nombre? ¢(Tenemos derecho a emplear esa palabra como
hicieron, con evidentes fines de critica ideolégica, los hom-
bres de «la llustracion», del siglo xvm en Francia? ¢O, final-
mente, podemos, a la manera marxista, considerar «feudal»
el conjunto juridico econémico-politico —el «modo de pro-
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duccién»— que estuvo en vigor antes del capitalismo en gran
ndmero de paises?

Ciertamente, para esas sociedades, como para cualquier
sociedad, el problema de fondo es el siguiente: ¢cOémo se for-
ma, Y cOmo se apropia la parte del producto social global que
no se emplea en la remuneracién directa de la fuerza de
trabajo? En suma, ¢;como se distribuye ese producto social
entre las clases? Y entonces, ¢como funciona, en la base, la
«empresa feudal», ya sea expedicion, cruzada, roturacion mo-
nastica o complejo dominio sefiorial?

¢Pero cdmo se podria verla funcionar sin precisar real-
mente, en cada fase de la formacion, del equilibrio y luego
de la destruccién del feudalismo, el derecho —0 mas bien
los derechos— primero, del sefior, segundo, de la Iglesia,
tercero, del rey (si ha lugar) y cuarto, del campesino? Y por
campesino hay que entender incluso al siervo, por lo menos
en ciertos casos. Porque, como nos recordaba Marx hace un
momento, a proposito de las «sociedades de privilegios», la
clase mas baja, en la sociedad precapitalista, también tiene
sus derechos. Pensemos que el derecho del siervo a perma-
necer en su explotacion limita singularmente el derecho del
sefior sobre la tierra.

En todo este conjunto, el derecho —poco importa si es
«consuetudinario— nos parece en primer lugar esencial
como signo. Porque estructura algunas relaciones sociales en
las que entra, ciertamente, un derecho de propiedad —y de
propiedad a la vez sobre la tierra y sobre las personas— pero
en las que, a diferencia del capitalismo cuando se trata de la
tierra, o de la esclavitud cuando se trata de las personas, ese
derecho de propiedad no es un derecho absoluto. Conviene
plantear todos los problemas de la época feudal dentro de los
limites del derecho de propiedad sobre la tierra y las per-
sonas.

Asi pues, el tema de este coloquio —papel de la historia
del derecho en una historia total de la sociedad— entra de
lleno en las discusiones en curso hoy dia —implicitas o ex-
plicitas—4} entre marxistas que, como Witold Kula, estan

41 W. Kula, Théorie économique du systéme féodal. Pour un mo-
dele de Véconomie polonaise, XVleXVllle siécle, Paris-La Haya, 1970
(ediciéon polaca redactada en 1962 y su bibliografia; por otra parte,
Journal of Economie History (marzo 1973), sobre todo A. A. Alchian
y H. Damsetz, «The Property Rights Paradigm», pp. 1627, S. Enger-
man, «Some Considérations Relating to Property Sights in Man», pp.
4365, A. Khane, «Notes on Serfdom in Western and Eastem Europe»,
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tentados por la formulacion de modelos econdémicos en el
marco feudal, e historiadores de la economia marcados por
la New Economic History que, después de haberse propuesto
aplicar a la época feudal unos modelos tomados de los meca-
nismos capitalistas, perciben hoy la necesidad de tener en
cuenta los hechos institucionales, las estructuras que modi-
fican el sentido de las palabras «libertad», «propiedad»,
«mercado» y «empresa». Arcadius Kahane, en un reciente
apunte sobre la servidumbre, se pregunta si la pérdida (brus-
ca o progresiva) de los derechos del hombre sobre el hombre
no fue lo que inspir6 a las clases dominantes el deseo de
hacer mas absolutos sus derechos sobre la tierra. Es volver
a encontrar, en 1973, la problematica que Marx descubria...
jen 1842!2No esta prohibido esperar que las llamadas «nue-
vas» formas —todas ellas parciales— de la historiografia
(economia, ciencia politica, psicologia, etc.) encuentren proxi-
mamente las formas antiguas (como la antigua <historia del
derecho») en el seno de una historia total cuyo concepto
central seria el modo de producciéon*

No obstante, ello implicaria un improbable abandono de
muchos prejuicios ideoldgicos, no s6lo a causa de los orige-
nes de ese concepto, sino porque constituir la historia total
es asumir constantemente la critica de todos los Ordenes
sociales, antiguos, existentes o incipientes. Es, a decir verdad,
lanzar la duda sistematica sobre la «justificacién por la exis-
tencia», la que Marx reprochaba a Gustav Hugo.

pp, 8690. Este dltimo articulo alude a una discusion directa con W.
Kula, pero también se refiere a tres importantes textos sobre las mismas
cuestiones; Hicks, A Theory of Economic History, Oxford, 1969, D. C.
North y R. C. Thomas, «En Economic Theory of the Growth of the
Western World», Economic History Review (abril 1970) y «The Rise
and Fall of the Manorial System. A Theorical Model», Journal of Eco-
nomic History (diciembre 1971).

42. Kahane, art. cit. p. 98, n. 9 «My own inclination in providing
a rough summary of the development from a system of feudal tenure
to a fundamentally different system of tenancy in Western Europe
would be say that the abolition of property in men took place at the
price of adquisition of unfettered and unlimited property rights to the
land retained, by the former serf-owning class».

43. Cf. P. Vilar, «Histoire Marxiste, histoire en construction. Essai
de dialogue avec Althusser» Annales ESC (enero-febrero 1973), pp. 165
198, reproducido en esta recopilacion, pp. 174 ss.
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4. Derecho y modos de produccion capitalista y socialista

En efecto, no olvidemos que el sistematico aislamiento de
lo econémico, en el método de los modelos, desemboca gene-
ralmente, por una simple constatacion de eficacia, en una
apologética.4

Al referirse implicitamente a sus origenes liberales, el ra-
zonamiento econdémico «puro» olvida gustoso los fundamen-
tos juridicos de la sociedad civil capitalista, propiedad abso-
luta y libertad de empresa; pero esas bases sélo valen si es-
tan garantizadas por la autoridad del Estado. Hoy sabemos
que el caracter juridico de los impuestos sefioriales o de la
explotacion de esclavos no congelaba en absoluto las propor-
ciones relativas en la distribucion del producto en el seno
de las sociedades antiguas. En cambio, la distribucion de las
rentas, que en el régimen capitalista parece ser de origen
esencialmente econdmico y coyuntural, depende también de
la lucha de clases y de las intervenciones del Estado. El de-
recho fiscal y el derecho social entraran pues necesariamente
en cualquier «analisis de casos» en el seno del capitalismo.

Sin embargo, quienes estén interesados en la historia ideo-
logica (jy es muy interesante!) pronto descubriran las suce-
sivas modificaciones de los aparatos justificativos: un ma-
nual de economia politicasbsde este tipo conservara el ndcleo
explicativo del liberalismo absoluto; un tratado institucional
o de ciencias politicas insistira al contrario (sobrevalorén:
dolas) en las conquistas juridicas y las intervenciones del Es-
tado en favor de las clases humildes, sin resaltar los meca-
nismos permanentes de explotacion del trabajo.

Por no hablar ya —y habria que hacerlo— de la extensa
gama de aparatos represivos que cubren politicamente las
diversas formas de un modo de produccién Unico. Ahora
bien, un aparato represivo nunca esta totalmente desligado
de las reglas del derecho que se supone debe respetar, aun-
que escoja transgredirlas calladamente o decida suspender,

44. Advierto que las conclusiones apologéticas de Histoire économi-
que des Etats-Units de Clough cuyo andlisis podria parecer viejo, son
mantenidas con el mismo vocabulario («fenémeno sin parangén, supe-
racion de los suefios mas optimistas en D. C. North, Growth and
Welfare in the American Past, A New Economic History, Englewood
Cliffs (N. J.), 1966, in fine.

45. El de Samuelson, tipicamente.
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como dicen, las «garantias constitucionales». Derecho publico
y derecho privado, historia juridica e historia politica estan
constantemente mezclados; y la misma economia depende
de ellos.

En esto también, las Ultimas discusiones entre economis-
tas-historiadores de la escuela americana chocan —pero sin
iniciar un auténtico didlogo— con las preocupaciones de los
marxistas en tomo al concepto de propiedad. La misma legi-
timidad del célculo econémico (o por lo menos de tal o cual
tipo de célculo) depende, como demostré muy bien Charles
Bettelheim, del grado de significacion que tomaron, en los
sistemas socialistas en vias de elaboracién, los términos «pro-
piedad», «detencién» y «posesién» de los medios de produc-
cion a diversos niveles.®8Y, por supuesto, de todo el conjunto
institucional, juridico y politico, capaz de definir, en la prac-
ticay en la teoria, eficazmente o no, el alcance social de esas
palabras.

El derecho, signo y testigo en el estudio de un sistema,
forma parte del modelo que el historiador debiera cons-
truir.

En la diacronia: el derecho producto de la historia

Al evocar, hace un instante, la «suspension de las garan-
tias constitucionales», evocabamos el caso mas claro: aquel
en que el derecho publico se deriva de decisiones politicas,
que formulan sus principios y delimitan sus aplicaciones.
Pero esto también es cierto en los paises en que la constitu-
cion no es escrita. Y es cierto también (aunque menos evi-
dente) en muchos campos del derecho privado. Todo dere-
cho nace de un pufado de causas revelado por el trabajo del
historiador, tanto si éste puede fijar «el dia» de ese «naci-
miento», como si debe observar su elaboracién a lo largo de
muchos siglos.

Los hombres —y mucho antes de la «escuela histéricar—
siempre tuvieron de esto una vaga conciencia. No obstante
ha ocurrido a menudo que las mas preclaras mentes prefirie-
sen la robinsonada al sentido de la historia, y el mito original
a la observacion de lo cotidiano. Cuando Rousseau escribid:
«El primero al que Se le ocurrié decir, después de cercar un

46. Ch. Betelheim, Calcul économique et formes de propiété, Paris,
1970, en especial pp. 122-124.
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terreno: esto es mio, fue el fundador de la sociedad civily,
no advirtié (a menos que se hiciera pasar por ingenuo) que
lo que estaba describiendo era la realidad creadora de su
siglo, el triunfo de los «enclosures» ingleses,* el ataque gene-
ralizado contra los bienes comunales, en suma, el surgimiento
del «individualismo agrario», y por lo tanto, de la sociedad
civil capitalista y no de la sociedad civil a secas.& Incluso
ocurre que algunos historiadores —y los mas grandes— se
niegan a abrir los ojos ante ciertas realidades, o cambios de
la realidad, cuando éstos forman parte de lo cotidiano. Marc
Bloch sefial6 como Fustel de Coulanges, en una carta a Mait-
land, negaba la existencia del pastoreo libre en Francia jen
el mismo momento en que el parlamento estaba discutiendo
su abolicién!

Y es que el derecho no existe s6lo en los textos, y no se
crea de golpe, por la voluntad o la imaginacién de los hom-
bres, sino por el impulso espontaneo de las necesidades co-
lectivas, sentidas de manera distinta segun el estado de toda
clase de técnicas: materiales, econémicas o intelectuales. Un
cambio del modo de produccién implica un cambio en el
modo de pensar.

Por supuesto, la Revolucién francesa sigue siendo el fen6-
meno histérico tipo, donde la modificacién juridico-politica,
simbolizada por lo menos tanto por el cédigo napolednico
como por la noche del 4 de agosto o por la Declaracién de
derechos, a veces —como hara luego, a su vez, la Revolucion
socialista rusa— se adelanta al grado de evolucion de las
fuerzas econdmicas y al grado de evolucion de la mentalidad.
En toda revolucién, como el juego lo dirige la élite de una
clase en ascenso, pero todavia minoritaria, existe una parte
de voluntarismo que impuso el derecho un poco por delan-
te de los hechos.

*

Se denomina asi al fendmeno del cercado de campos que comenzo6
en Inglaterra en la Baja Edad Media y se continué hasta el siglo xix,

y que tuvo como motivo el descenso del precio de los cereales y el
aumento de los de la lana; ante esa situacién, numerosos sefiores ocu-
paron los pastos comunales y los cercaron para criar ganado de forma
intensiva. Es una de las causas histdricas de la despoblaciéon del campo
britanico. (N. del t.).

47. Sefialo una investigacion de fondo, en redacciéon, sobre los pro-
blemas tedricos del «bien comun», a partir de un caso concreto: A.
Pelletier, Communauté rurale et bien commun. Recherches sur les
structures et les apirations communautaire$ en haute Picardie de la
fin de VAnden Régime au début du nouveau. (17151848,
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No obstante, no aislemos la Revolucion francesa. Eviden-
temente, lleva algun retraso, en cuanto a transformaciones
Noriales, sobre la Revolucion inglesa, en la que, en cambio,
por el hecho de su precocidad de fondo (economia y socie-
dad), la forma politica ir4 con retraso (sin duda sigue llevan-
do retraso). Pero la Espafia de la década de 1760, a pesar de
su profundo retraso, que se prolongard mucho, le lleva una
ventaja de diez afios a Francia en la elaboracion de las leyes
liberales sobre la circulacion del grano; Campomanes prece-
de a Turgot; y la desamortizacion de los bienes eclesiasticos
fue anunciada y pedida por él mucho tiempo antes de la pues-
ta en venta en Francia de los «bienes nacionales».4 El hecho
de que situaciones —y en cualquier caso problemas— de la
misma naturaleza juridica se creasen asi simultdneamente en
unos paises de estructuras evolucionadas desigualmente, no
se puede explicar por «imitacién» o «influencia», sino por
una concienciacién ante realidades similares, sobrevinendo
en fechas distintas, circunstanciales, y cuya eficacia se reve-
lard por la sucesion de acontecimientos.

Pido perdon a los medievalistas por tomar aqui otro ejem-
plo relativo a la Edad Media, sobre unas cuestiones que me
parecieron oscuras durante mucho tiempo, que habia estu-
diado sobre todo en Marc Bloch, y que adn son objeto de
discusion y probablemente no estan en absoluto zanjadas.
Me refiero a la servidumbre.

No soy competente en absoluto por lo que se refiere al
problema de la servidumbre en general, pero al enfrentarme
con un problema localizado y concreto en el que tuve la
fortuna de ser guiado por dos grandes historiadores —Ra-
mon d’Abadal y Jaume Vicens Vives— adverti cdmo una
servidumbre, entendiendo por ello un cierto tipo de servi-
dumbre, pudo no derivarse, como creia Hinojosa, de una
larga historia juridica que se remontara a los romanos, sino
surgir de una historia material relativamente breve, la de la
lucha entre sefiores y campesinos en tomo a la tierra y la
mano de obra, en la época en que el frente catalan de la Re-
conquista, al ir progresando, estaba atrayendo una emigra-
cién incesante. Contra esa emigracion, los sefiores de todo el
este cataldn tuvieron que intentar sujetar la fuerza de tra-
bajo a la tierra; y lo hicieron por medio de la violencia, con
«derecho» a «maltratar», con la utilizacion de «malos usos»,

48. Cf. P. Vilar «El motin de Esquilache art. cit., particularmente
pp. 206-209.
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nombre que ya revela bastante claramente su caracter dudo-
so, pero que adquirieron, en cierto territorio, un aspecto oada
vez mas de obligaciones y «derechos». Los campesinos, obli-
gados a redimirse con dinero si querian abandonar la tierra
—Ilos <hombres de remensa»— se volvieron entonces clase
discriminada, casi una casta, ya que en pleno siglo xiv la
Iglesia decidié cerrarse ante ellos. Asi puede crearse un tipo
de relaciones sociales, y una especie de, «derecho», por el
hecho del intento de unos hombres en hacer creer (y termi-
nar creyendo ellos) en la naturaleza eterna, o por lo menos
«inmemorial» de Su propia creacion.®

Pero ocurren acontecimientos de masas, de los que por
otra parte es dificil opinar si no tuvieron ellos también tanto
un origen social como un origen «natural». son las catastro-
fes demograficas del siglo xiv. Modifican la relacion de fuer-
zas entre dos clases sociales antagoénicas, cuyo conflicto es-
taba latente hasta ese momento; lo transforman en un con-
flicto abierto. Al despoblar una gran parte de las masias ca-
talanas, las pestes colocaron de pronto a los «<remensas» en
una posicion economica favorable frente a sus sefiores. Pero,
para eliminar su inferioridad juridica, hara falta una guerra
social, de méas de cien afos.

El conflicto es lo bastante importante como para conver-
tir a los «<remensas» en una clase organizada, con la que el
Estado —el rey— debe contar, y a la que utilizara. Habra
sin embargo que esperar el giro de finales del siglo xv —nue-
va coyuntura, demografia estabilizada, poder politico modi-
ficado— para que se cree una nueva situacién juridica: la
de la Sentencia de Guadalupe, por otra parte confusa y com-
pleja, puesto que libera al campesino sin suprimir por com-
pleto los derechos sefioriales y las distinciones juridicas
feudales. La historia del derecho dependié de la historia en
su conjunto. En una primera fase de estudio, se la habia
aislado demasiado.

Otra leccién que se puede sacar del ejemplo de los «re-
mensas». la historia hace el derecho; también lo deshace.

Si quisiéramos demostrarlo con otro ejemplo —el de la
progresiva disolucion de las sociedades esclavistas—, cuantos

49, Cf. P. Vilar, La Catalogue dans VEspagne moderne, Paris, 1962,
t I, pp. 464471, en especial la discusion de la «Constituciéon»: «Com
a molts entenents ...» de 1413 y la confrontacién de los trabajos de Hino-
josa, Piskorsi, Vicens, Anguera de Sojo. Los trabajos de R. d'Abadal
P. Bonassie demostraron, por otro lado, el caracter libre del campe-
sinado del siglo x.
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elementos tendriamos que conjugar: 1 La critica ideoldgica,
que generalmente viene del exterior, la de los «<Amigos de los
negros», la de Antillén; es la que se cita mas a menudo —ha-
laga al hombre—; desgraciadamente, es sin duda la menos
efectiva. 2. La «critica de las armas», que también puede venir
del exterior, por complejas razones que la New Economic
History, en el clarisimo ejemplo de la «guerra de Secesion»
no ha llegado a aclarar” 3. La critica de la violencia, Si no
de las armas, y que viene eventualmente del interior, cima-
rronismo, rechazo al trabajo, revueltas finalmente, mas o
menos organizadas, sobre todo después del ejemplo, obsesivo
al fin, de la revolucidn haitiana. Y 4. Por dltimo, no olvidemos
lo gue German Carrera Damas, en una lograda frase, llamo
«la dialéctica de la libertad»;8 al querer liberarse de una
tutela, la de Espafa, los propietarios de esclavos en el mun-
do iberoamericano, se pusieron en la delicada situacion de
hacer un llamamiento a las armas jpara la libertad de imas
gentes que eran a su vez esclavos! Por eso Bolivar en 1810y
Céspedes en 1868 liberaron a sus propios esclavos y no se les
pudo negar la libertad a los combatientes «mambises» del
ejército de Maceo.

Todas las disoluciones progresivas de reglas juridicas no
derivan, por supuesto, solo de los procesos que heriios sub-
rayado hasta ahora (desgaste del funcionamiento de los mo-
dos de produccion, revoluciones socio-politicas). Algunos
grandes acontecimentos de masas, en la evolucién de las civi-
lizaciones o de la ciencia, también tienen sus repercusiones
—rapidas o lentas— en el campo del derecho. Pero incluso en
esto, la coyuntura material a menudo precisa (0 fecha) los
giros mas sensibles. Asi, la dura legislacion francesa sobre
el aborto se deriva directamente de una conciencia colectiva
brutalmente aterrorizada, en 1920, por la situacion demogra-
fica revelada a raiz de la Primera Guerra Mundial. La actual
tendencia hacia su modificacién responde seguramente a una
situacion demografica singularmente distinta, donde vence la
conciencia confusa de las dificultades para emplear a las nu-

50. Una de las lagunas mas enormes de la obra de North sobre la
historia econémica de los Estados Unidos es esa ausencia de analisis
de las relaciones econdémicas entre el Norte y el Sur en visperas de la
guerra.

51 Durante la.reuniéon de la Comision Internacional de los movi-
mientos sociales y las estructuras sociales, en Viena en 1965 cf. la pu-

blicaciéon correspondiente, Paris, 1971, t. Il, pp. 176177, limites de la
nocion.
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merosas clases del «baby-boom». No obstante, las novedades
cientificas en materia de contracepcion, su aceptacion gene-
ralizada, su recomendacion a las poblaciones llamadas «sub-
desarrolladas», no pueden estar al margen del cambio mun-
dial, en ese campo, de la legislacion y las costumbres. jUn
Nnuevo y apasionante tema de «historia total»!

El derecho, signo de los modelos de funcionamiento de las
sociedades, también es signo de las etapas de la civilizacion.
Esto forma parte pues de la «evolucién de la humanidad»
—término al que no renuncio, por mi parte, en la definicion
de las preocupaciones del historiador—. Se puede creer en el
progreso del Derecho, si se cree en el progreso de la condi-
cion humana, prcisamente en la medida en que el Derecho es
producto de la Historia.

En 1a diacronia: el derecho como causa

¢Es necesario afnadir que el Derecho, producto de la His-
toria, es también uno de sus factores? Como cualquier ele-
mento de la totalidad histérica, el producto se transforma
en causa. Es causa por su simple posicidon en la estructura
del todo. No existen elementos pasivos en el complejo his-
torico.

El derecho —tomemos de nuevo las lecciones de los pri-
meros articulos de Marx inspirados en los debates de la Dieta
renana— nombra las relaciones entre los hombres ante los
bienes, y las infracciones a las reglas de esas relaciones. San-
ciona y por lo tanto pone en marcha el aparato represivo,
cuyas modalidades fija también.

Pero, por eso mismo, el derecho modela las mentalidades.
Si bien es cierto que al principio es dificil que un derecho
nuevo haga creer a unos hombres formados en antiguas cos-
tumbres que el robo de lefia es un crimen, o incluso un sim-
ple delito, al final, después de algun tiempo, cualquier acto
sancionado como tal se dara por tal. El conformismo espon-
taneo de los hombres en sociedad es un hecho socioldgico
considerable. jCuantos hombres sencillos no habran sobrevi-
vido a la humillacién de pasar por un tribunal o una estancia
en la carcel!

Al forjar las mentalidades, un derecho refuerza su efica-
cia, y a través de ello, las estructuras que consagra. Las mis-
mas formas de aplicacion de un derecho derivan en gran
parte de la historia de las mentalidades. Una tesis reciente
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sobre la ciudad de Caen en el siglo xvm describia, con textos
de la época, la ultima ejecucion publica, por descuartizamien-
to, por un crimen de derecho comudn, y en la que el reo se auto-
acusaba y cantaba durante el suplicio, ante los ojos de una
masa inmensa que cantaba con él. Pero esto fecha también
el final de una visién religiosa del castigo y el crimen, puesto
que, hasta nuestros dias, no han vuelto a aparecer mas ejem-
plos. Al esfumarse el caracter espectacular de la sancién,
cambia la nocién misma de crimen.2Cuando las ejecuciones
comienzan a hacerse clandestinas, asoma la duda sobre su
legitimidad.

Sin embargo, no creo que convenga confundir historia del
derecho con historia de las mentalidades, o conformarse con
la yuxtaposicion de esas dos historias y otras mas. Hay que
intentar captar su interaccion.

Asi es particularmente interesante seguir la combinacion
entre interés particular, interés de clase, vision juridica de
un derecho y, en Ultimo término, de las creencias religiosas,
en la historia del diezmo. En algunas regiones de Francia, en
el siglo xvm, el rechazo a pagar el diezmo (o el fraude des-
vergonzado) son la regla comdn, mucho antes de la revolu-
cién que suprimira su obligacion juridica. Pero en otras re-
giones, se pagara el diezmo concienzudamente, contra toda
legislacion existente, hasta muy entrado el siglo xix. Asi pues,
la conciencia de una obligacion puede sobrevivir a una modi-
ficacion juridica mientras en otros lugares su rechazo pudo
anticiparse a su supresion.3

Y es que la nocion del derecho no es s6lo una nocién cul-
ta. La fe en el derecho, que los articulos sobre los robos de
lefia ya sacaban a la luz, se puede simbolizar, si se quiere, en
la respuesta al rey del molinero de Sans-Souci (y nos importa
muy poco su autenticidad): jHay jueces en Berlin! Pero he
encontrado particularmente viva esa fe en los textos que he
utilizado recientemente a propdésito de los motines espafioles
de 1766. Destaca el hecho de que los organizadores de la
revuelta urbana de Zaragoza —y no digo sus instigadores,

52. Excelente tesis de J. Cl. Perrot, Genése d'une ville moderne, Caen
au 18e siecle, Paris-La Haya, 1975. Recordemos la considerable contribu-
cion de J. Toméas Valiente sobre las relaciones entre derecho penal
y mentalidades, EI derecho penal en la monarquia absoluta, Madrid

53. Cf. las observaciones de G. Fréche en la Primera Conferencia
nacional de los historiadores economistas franceses, 1969, Actes, Paris,
1972 Sobre las supervivencias del diezmo en el siglo xix, cf. los trabajos
de A. Soboul.
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porque el motin es espontaneo— son indudablemente juristas
o clérigos que confieren a los desafios que lanzan contra los
administradores publicos, como el intendente, y contra los
comerciantes, considerados unos acaparadores, una forma jue
ridica, invocando todas las formas del Derecho, derecho civil,
derecho privado, derecho publico, derecho candnico, y afir-
mando que, cuando se contradice «el bien publico», o simple-
mente se desprecia, existe un derecho a la insurreccion. No
a la insurreccién politica, como afirmaria la efimera consti-
tucion francesa de 1793, sino a la insurreccién social. En nom-
bre de un «derecho de los pobres», de un «derecho a la
vida», sobre «los bienes de los Pobres representados en Cris-
to». Las formulas finales de los carteles que usan esas expre-
siones son una imitacion del estilo legislativo: «Nos ...man-
damos ... por su mandado ... », etc. Ahora bien, el pueblo se
toma todo esto en serio; grita «tenemos derecho los po-
bres», «no queremos la vida que es de Dios, sino lo que es
nuestro». Este «instinto juridico» popular se suma aqui al
derecho secular contra la usura, que sobrevive en las exigen-
cias psicologicas en el mismo momento en que su aplicacion
le hace perder vigor.B1Mas ejemplos de moral y juridicismo
del mismo tipo se han destacado recientemente en cuanto a
Alemania e Inglaterra.%

Con este aspecto complementario: Si Se deja de creer en
la naturaleza criminal de un acto, ¢por qué no realizarlo?
Y es la otra cara de la moneda: el campo de la ilegalidad, del
bandidaje, erigidos como modo de vida, y aceptados tacita-
mente por ciertas capas sociales en protesta espontanea con-
tra la opresion social y sobre todo fiscal. Algunos abusos del
derecho crean un antiderecho.

En ese campo, desbrozado por Eric Hobsbawm, nos gus-
taria por otra parte seguir dos pistas contradictorias y com-
plementarias. Por un lado, las imagenes del pasado, las nos-
talgias de antiguos derechos destruidos por la historia en las
instituciones, pero que siguen vivos en el alma de aquellos
que los disfrutaron como clase.®BPero también existe la aspi-
racion espontanea del hombre hacia un derecho ideal que,
contrariamente a las imagenes anteriores, denuncia el pasado
y proyecta hacia el futuro una esperanza que siempre ha con-

54. P. Vilar, «<El motin de Esquilacheart. cit, pp. 227-23L

5. Cf. supra, n. 25 (articulos de Thompson y Tilly).

56. Cf. de Hobsbawm, sobre las nostalgias que siguen a las trans-
formaciones histéricas, un articulo reciente, «The social Function of
the Past», Past and Present, (mayo 1972), pp. 317.
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tradicho la historia: Anselmo Lorenzo, en su Proletariado
militante, pone en boca de Serrano Oteiza este «puro crite-
rio revolucionario»: la fuerza coercitiva del Estado es «ene-
miga desde siempre del verdadero derecho».Y Encontramos
una vez mas la problematica de Marx en 1842 bien tendria
que existir un derecho en si, un derecho racional, universal;
pero ¢quién dicta el derecho positivo? ¢(El Estado? Pero
¢quién hace el Estado?

Del «es legal porque asi lo quiero» pronunciado por el rey
de Francia en «lit de justice»,* al «qué pide el pueblo?» de
las jornadas revolucionarias de Paris, del «interés general»
invocado por la Declaracion de derechos del hombre, al inte-
rés supremo, mas limitado, pero dado por absoluto, «de la
Patria» segln los nacionalismos del siglo xix, el Derecho ha
buscado justificacibn mas en lo social que en lo puramente
moral» Y por eso, antes que nada, deriva de la Historia.

Pero recordemos la controversia que citamos contra Hugo
y la escuela histérica del derecho. Ciertamente, hay que estu-
diar la Historia para comprender el derecho, ya que éste es
parte integrante de la Historia. Sus relaciones permiten dis-
cernir la importancia histérica de los intereses, lo mismo que
el papel de las ideologias. Pero comprender no es condenar
ni justificar: comprender es criticar.

57. A. Lorenzo, EIl proletariado militante, México, s.d., cap. primero
(evocacion del «Fomento de las Artes).

* Sesion del antiguo Parlamento presidida por el rey. (N. del t.).
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MARX'Y EL TRATAMIENTO
DE LA MATERIA HISTORICA






HISTORIA SOCIAL Y «FILOSOFIA DE LA HISTORIA»*

Cuando se me pidio hace algdn tiempo que participase en
vuestros debates de hoy, me dejaron prever que se referirian
a la objetividad en historia: viejo problema, que me dio que
pensar durante mucho tiempo y que estaba deseando volver
a examinar con vosotros.

El titulo que se ha adoptado por fin para mi informe, «His-
toria social y filosofia de la historia», me incomodaria mas,
por su amplitud excesiva, si Nno pensase que se trata en rea-
lidad de una formulacion diferente del mismo problema.

En efecto, imagino —y si me equivoco, tendréis la amabi-
lidad de advertirmelo— que después de preguntarle al sefior
canonigo Aubert: «,Qué relaciones ve usted entre su fe reli-
giosa y la investigacion histérica de las religiones?», habéis
querido plantear a un historiador marxista una pregunta pa-
ralela: «;Qué relaciones ve usted entre su oficio de historia-
dor de las sociedades y su filosofia de la historia?» (0, si me
remito al titulo mas genérico de este debate, «y su ideolo-
gia?»).

Este es el terreno de la claridad. Me sitdo en él con mu-
cho gusto. No deduzcais que acepto el paralelismo en todos
sus términos.

Sé que muchas mentes preclaras entre aquellas que mas
respeto (y también entre las que respeto algo menos, en la
medida en que su sinceridad me parece menos evidente), se
llaman no marxistas, antimarxistas, «marxianos» o se institu-
yen «marxologos», porque la desinencia de la palabra marxis-
mo califica a sus ojos al menos una doctrina, y como maximo
una religion, de la que Marx seria como minimo el profeta y
como maximo el dios, porque también se pronuncian las
palabras teologia y catecismo.

Reconozco que me diverto viendo como las palabras je o

* Contribucién aparecida en L’Histoire et VHistorien. Recherches
et débats du Centre catholique des intellectuels francgais, Paris, Fayard,
1964. Reproducido con la amable autorizacién de los editores.
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teologia, hoy generalmente (y con toda legitimidad) cargadas
de matices de respeto y consideracién, adquieren de nuevo,
al ser aplicadas al marxismo, aquel tono de condena impli-
cita, de desdén, o por lo menos de ironia, que antafio se les
habia reservado, en la época triunfante del positivismo y del
cientificismo.

Un joven historiador, al que aprecio mucho por la since-
ridad apasionada de su vocaciéon, me atribuyd recientemente,
en un articulo demasiado elogioso, una «fe juvenil» en el
marxismo. Juvenil siempre alegra. Fe no puede ser, de labios
de un creyente, mas que una palabra de simpatia fraternal.
Si a pesar de ello se intuye una suave ironia, es porque el
que esta hablando de «fe marxista» sabe muy bien, caramba
—Vy a esto es a lo que queria llegar— que el marxista (en este
caso, yo) se atribuye una actitud cientifica. ¢Se hace ilusiones?
Es el mismisimo objeto del examen de conciencia que me ha-
béis pedido. En seguida lo comienzo.

Podria deciros que, en la experiencia personal que he vi-
vido no he sentido el marxismo como una fe. Pero harian
falta unas cuantas definiciones. Y de todas maneras, no seria
una demostracion, sino un testimonio. En contrapartida, es-
pero aportaros algunos argumentos validos, al margen de mi
persona, afirmando, y precisamente én tanto que historiador
social, que el marxismo no es una filosofia de la historia.

Verdad que es, hasta cierto punto, una filosofia. Quiero
decir que no es un rechazo metafisico de la metafisica. No es
un positivismo. No reserva sisteméaticamente un lugar a lo
incognoscible. Para él, no hay méas inexplicable que lo aiin no
explicado. EI hombre y el espiritu no le parecen unos datos
sino unas conclusiones, unas conquistas continuas. Esto esta
al mismo tiempo muy cerca y muy lejos del entusiasmo ra-
cionalista del siglo xvm.

Aceptar esa doble herencia, considerarla como la condi-
cién de la libertad frente a toda mitologia, como la condicién
de la adecuacion del espiritu al mundo, y de una ciencia que
hara inutil toda filosofia, es legitimo o discutible. Pero no es
eso supongo lo que queréis de mi. Porque si habéis pregun-
tado: «;Se puede ser creyente e historiador de las religio-
nes?», no os plantedis, imagino: «;Se puede ser no creyente
e historiador de las sociedades?». Habéis dicho: «;Se puede
ser historiador de las sociedades y tener una filosofia de la
historia?».

Generalmente se atribuye una «filosofia de la historia» a
quienes creen que la historia tiene un sentido. Y Dios sabe
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cuanto se ha hablado, estos Ultimos afios, del «sentido de la
historia». Lo han hecho, en realidad, mas bien quienes no es-
tan satisfechos del sentido que parece estar tomando, que
quienes la ven avanzar con simpatia. No obstante, concibo
que suscite suspicacias el historiador que pretenda saber por
adelantado el sentido de la historia. Pero en fin, puesto que
por definicidén se ocupa del pasado, reconoced que el historia-
dor dispone de cortafuegos. Porque cuando dice: «la historia
va por ese lado ...» es que ya lo ha hecho. Buscar el por qué,
ciertamente, presenta sus riesgos. No investigar el por qué es
renunciar a pensar.

Y siempre me he preguntado qué es lo que haran con
oficio de historiadores quienes creen que la historia no tiene
sentido. ¢Le dedican su vida a una materia impensable?

Es verdad que el positivismo, y luego un neopositivismo
subjetivista (mas en boga, por otra parte, entre los filésofos
que entre los historiadores) admitieron que el oficio de histo-
riador consiste en investigar lo que ocurrié, Sin preguntarse
por qué sucedié asi, y resaltar constantemente la infinita
variedad de las cosas humanas, para demostrar que en su
terreno nunca reina la necesidad.

Admito la dificultad de alcanzar los puntos de necesidad
en los procesos de la historia humana. Admito la fragilidad
de nuestra nocion de causa. Admito que en cualquier mo-
mento, un mismo problema histérico puede comportar varias
soluciones distintas.

Pero si el hecho pasado —que hay que establecer, pero
que, una vez establecido, se convierte en dato— se estima
por adelantado rebelde a mi analisis, si se me niega la espe-
ranza de reconstruir sus mecanismos, ya sea que llame azar
o libertad a esa barrera que se me enfrenta, renuncio a tra-
bajar cientificamente. Coleccionaré acontecimientos, o incluso
retratos. Describiré instituciones. Contaré. No intentaré com-
prender. En cuanto intente comprender, es que supongo que
la historia tiene un sentido. Este postulado no es una «filo-
sofia de la historia»r. Es la condicién de una ciencia histérica.

Una critica epistemolégica que se ha tomado como tarea
derribar este postulado no consigue disimular que es ella en
realidad quien postula una filosofia de la historia. Pretende
demostrar, al mismo tiempo, que no hay mas historia que la
del historiador, y que el oficio de historiador tiene por prin-
cipal deber el de jdesasirse de la historia!

Afortunadamente, desde hace varios afios, el historiador
demuestra el movimiento andando.

Su
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Ademas, el aparato cientifico se apodera cada vez mas de
las disciplinas que conciernen al hombre. ¢Por qué no otor-
garle al historiador lo que se otorgaria al sociélogo, o al eco-
nomista? Porque los socidlogos y los economistas, en el fon-
do, siguen considerando la historia terreno de lo particular,
de lo accidental, de los «acontecimientos», en suma, el resi-
duo de las estructuras y las regularidades de lo que ellos
entienden por su campo? Pero ¢(dénde, que no sea en la his-
toria, podran buscar una sociologia 0 una economia no pura-
mente tedricas, una informacién lo bastante amplia? Estoy
lejos de negar la utilidad y el interés de una busqueda de las
estructuras més generales o de los ritmos mas repetidos.
Pero la historiales el cambio de ritmo, el cambio de estruc-
tura. Y la busqueda de una explicacion a esos cambios ...

Marx percibié esto tan bien como nosotros, o mejor. Es
el rechazo de Marx por parte de la sociologia alemana y la
historia positivista lo que le hizo perder a la sociologia cien-
tifica, a la que se informa en la historia, un tiempo precioso
que recupera trabajosamente, redescubriendo uno por uno
los elementos del progreso.

Por otro lado, la época en que Marx fue mas despreciado
y menos leido, fue en la que se le considerd «un fildsofo de la
historia». Hoy, unos lo aceptan como fil6sofo, otros como
economista y otros como historiador. No se dice bastante
lo que realmente fue: el primer sabio que propuso una teoria
general de las sociedades en movimiento.

Y una «teoria general» no es una filosofia.

Es el marco de una serie de hipotesis sometidas, o que
hay que someter, a las verificaciones de la experimentacion.

La critica epistemoldgica subjetivista objeta lo siguiente:
1, que la historia es conocida y analizada demasiado mal
para poder soportar una teoria y que asi la presunta teoria
«precede a la historia»; 2, que la historia ignora la experi-
mentacion.

Pero hoy ya, frente a esa posicion modesta (o0 falsamente
modesta) se esgrime otra critica, que, al contrario, pretende
superar a Marx, en el sentido de que nuestros métodos de
andlisis y de informacion estarian ahora infinitamente mejor
instrumentados que los suyos.

He aqui pues dos actitudes contradictorias, aunque alia-
das en mas de una ocasion.

No me parecen justificadas ninguna de las dos. El histo-

riador no debe ceder hoy ni a un exceso de humildad ni a un
exceso de pretensiones.
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Marx admitié que se podia teorizar, no porque estuviera
orgulloso (aunque en su justo derecho, podria estarlo) de su
propia genialidad, sino porque conocia su deuda para con
sus predecesores.

Reconozco que, cuando escucho hoy que Marx esta «anti-
cuado» 0 «superado», prefiero no imaginarme lo que hubiera
dicho él (porque era violento) al oir a uno de sus contempo-
raneos tratar asi a sir James Stuart, o a William Petty, o in-
cluso a Aristételes. Marx no situaba en si mismo el punto
de partida de la mente humana en busca de sus propias leyes.
Si sentaba las bases de una teoria, es porque otros habian
descubierto modestamente, de manera ingenua, la estadistica
y la demografia, el calculo de probabilidades aplicado a los
acontecimientos humanos, la ley del valor, el producto neto,
el producto global, el trabajo productivo y el improductivo,
el trabajo simple y el complejo: y tantas otras nociones que
s6lo se admiran hoy si se las descubre orgullosamente bajo
un vocabulario a la moda, pero que son las nociones de fondo.

Tal vez me objetéis que se trata de las nociones de fondo
no de la historia, sino de la «economia politica» (Como antes
se decia) o de la «ciencia econémica» (como se dice hoy).

Es cierto. Pero no me discutiréis que también se trata de
las nociones de fondo de la historia social.

Porque, precisamente, el gran paso adelante de Marx tuvo
lugar cuando comprendié que si existia la economia politica,
si se constituia en ciencia, en primer lugar, era prueba de
una posible objetivizaciéon de lo subjetivo, de una necesidad
global capaz de manifestarse partiendo de las aparentes liber-
tades individuales de eleccion; en segundo lugar, que si esas
libertades de eleccién econémica desembocaban en leyes, las
libertades de eleccion politica no debian ser, en cada nivel,
desde el individual hasta el global, ni mas ni menos necesa-
rias; y tercero, que lo econdmico, lo social y lo politico esta-
ban tan estrechamente ligados que el verdadero objeto de las
ciencias humanas era la historia total.

Imaginar que la historia en tiempos de Marx no estaba
bastante avanzada como para ofrecer las bases de una teoria,
es comprender incorrectamente lo que Marx entendié por
historia. Concibié la historia a nivel macroscépico, a nivel de
una realidad global pero, por eso mismo, facil de dominar
al principio. La fisica no se lanzd de golpe a la investigacion
de las particulas. Si no domino, al menos manipulé la ma-
teria antes de conocer su intima estructura.
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Del mismo modo, Marx, sobre la teoria corriente de las
contradicciones internas del fenédmeno capitalista, lanz6 las
hipétesis sobre su destino. Sugiridé una experimentacion.

Esas experiencias tuvieron lugar: se llaman 1917, la URSS,
China o Cuba.

Permitidme que os cuente cémo, en Cuba, en la universi-
dad de Las Villas, escuché lo que considero la mejor defini-
cién del marxismo (y veréis que no se trata de una filosofia
constituida por adelantado): el rector de esa universidad, al
recibir a un grupo de viajeros del que yo formaba parte, nos
dijo, ante la sorpresa general (era en 1961): «Nuestra univer-
sidad, a partir de ahora, entiende ser una universidad mar-
xista-leninista». Uno de los visitantes, francés —y que creia
ser marxista— le objetd inmediatamente: «Sefior rector, ¢dis-
ponen ustedes acaso,' de personal suficientemente cualificado
como para ensefiar el marxismo?» «Pero sefior —exclamé el
rector—, no se trata de ensefiarlo; se trata de aprenderlo.
Haciendo la revolucion. Asociando siempre la practica y la
teoria.»

Recientemente, en su ultimo libro sobre Marx, Roger Ga-
raudy definié el marxismo como una metodologia de la inicia-
tiva histérica. Pienso que la formula es correcta, y puede
conservarse.

Es cierto que eso parece alejamos singularmente del
mero trabajo de historiador. Es que Marx, historiador, nato,
no entendidé en absoluto construir una historia para el uso
de los futuros historiadores, ni tampoco esperé las conclu-
siones de los historiadores de biblioteca para prever e ins-
pirar la transformacion del mundo. Sobre una vision global,
rapida, de los modos de transformacién observados en es-
tructuras pasadas —evoluciones y revoluciones— operé unas
previsiones Y lanz6 unas experiencias. Los resultados pueden
muy bien diverger de las primeras hipotesis. Eso es precisa-
mente lo que hace que el marxismo responda a la definicién
misma de la ciencia: intentar la experimentacion segun la
teoria, y modificar la teoria en la medida en que la préactica
obliga a ello.

Las mismas modificaciones que ha sufrido la prevision
marxista durante su accién demuestran que la teoria no se
«inmovilizé». No es menos evidente que «la experiencia his-
téricar», en sus principios, no pudo modelarse segun célculos
demasiado sutiles. Hizo falta que empezase por medio de es-
quemas.
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Es pues posible, e incluso seguro, que la practica ae los
estudios historicos, de la historia del pasado, haya padecido
y padezca aun, en los mismos paises en los que esta en curso
la «experiencia histérica», un abandono relativo (al ocuparse
del presente), o una utilizaciéon tan estrechamente vinculada
a la lucha diaria que derive al mismo tiempo del analisis de
tal lucha, y de la critica marxista de los periodos de cons-
truccion. Es simplemente una manera de constatar, una vez
mas, que el historiador esta dentro de la historia, y que hay
en cada momento una significacién histérica de la historio-
grafia.

Nosotros no escapamos tampoco a la misma regla. Y una
de las facetas de nuestro trabajo consiste en juzgar por
nosotros mismos, en todo momento, la medida en que nues-
tra propia reflexién (y la de los demas historiadores, a nues-
tro lado) obedece a las inflexiones del momento.

Pero sin duda la mejor manera, no de escapar (pues nun-
ca se puede escapar) a la presion de la historia, sino de
dominarla obedeciéndola, es en primer lugar tener plena con-
ciencia de ella. Después, esforzarse en pensarla teéricamente
(en vez de dejamos llevar empiricamente por ella).

Entonces, pregunto si las conciencias humanas actuales,
que nos proponen todos los dias unos instrumentos de ana-
lisis mas complejos 0o mas agudos, nos ofrecen de hecho un
marco de hipétesis y una probleméatica mejores que el mar-
xismo, Unica teoria de las sociedades cuya experiencia histo-
rica viva pone a prueba los conceptos, verifica o modifica in-
cesantemente las hipétesis.

Sobre todo no vayamos a imaginar que el marco teorico
y la problematica marxista sean soluciones faciles. Ser mar-
xista no es facil. Personalmente, pienso que siempre se inten-
ta serlo, mucho mas de lo que se consigue. Pero es ese com-
bate para trasponer al estudio del pasado el choque vivo y
creador de la teoria y la practica lo que me parece una acti-
tud particularmente fecunda en el oficio de historiador.

Os voy a proponer, desde ese punto de vista, no un largo
balance, sino algunas constataciones. Simplemente algunos
puntos en que el marxismo me parece que ayuda, ayuda mi
labor cotidiana de historiador, como teoria, como instrumen-
to critico y como dialéctica constructiva.
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Algunas evidencias de la teoria

A) La nocion de fuerzas productivas
como factor en una historia del crecimiento

Hoy no existe ni un solo joven candidato a la mas peque-
fia escuela técnica o comercial al que no se le exija haber
reflexionado sobre el tema de la productividad. Existen insti-
tutos de productividad. La productividad es progreso. Se
adopta el estudio de la productividad como tema para con-
gresos de ciencias histéricas. Hay quienes estan firmemente
persuadidos de que la nocion es un logro de Colin Clark. Marx
no ignoraba que la nocién, en germen en Aristételes, estaba
clara por lo menos desde William Petty.

Sabia que en la relacion entre trabajo y valor esta todo
el secreto de la historia social.

Pero no simplificaba. No convertia la productividad en
condicion suficiente de la transformacion historica. Se con-
formaba con convertirla (lo que es muy distinto) en condi-
cion necesaria.

La hipétesis materialista de Marx tiene un “~aracter mo-
desto, negativo por asi decir. Consiste en sugerir: observad
las fuerzas productivas, es decir, al mismo tiempo el nimero
de los hombres y los recursos naturales en explotacion, pero
en fin, y sobre todo, las técnicas de produccién, porque solo
ellas pueden superar la tendencia al rendimiento decreciente
en la explotacion de la naturaleza. Si las «fuerzas producti-
vas» asi definidas no se mueven, veréis inmovilizarse la capa-
cidad de creacion de la vida humana, las mismas formas de
civilizaciéon. Si, al contrario, las fuerzas productivas se mue-
ven, todo se pone en marcha. La pasion actual por el proble-
ma «subdesarrollo/desarrollo» no es mas que el reconoci-
miento de esa idea.

¢Pero creéis que se trata de una idea sencilla, elemental?

Meditemos sélo la definicion que nos proporciona Marx de
la productividad. Veréis qué titulos de capitulo nos propone,
qué investigaciones exige al historiador de las economias, al
historiador de las sociedades.

~ La magnitud de valor de una mercancia seria constante
si fuera constante el tiempo de trabajo requerido para su
produccion. Pero éste varia con cada cambio de la producti-
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vidad del trabajo. La fuerza productiva del trabajo esta
determinada por mdltiples circunstancias, entre otras el
grado medio de habilidad de los trabajadores, el estadio
de evolucién de la ciencia Y de suU aplicabilidad tecnoldgica,
la combinacién social del proceso de produccion, el alcance
y la eficacia de los medios de produccion; y también por
condiciones naturales.

He subrayado las invitaciones a un programa de estudios.

Observo que Marx introdujo, en la ultima indicacién, res-
pecto a las condiciones naturales, una serie de sugerencias
(que por otra parte precis6é rapidamente) sobre la observa-
cion de la productividad que cambia a corto plazo (en el
terreno de la productividad agricola que domina la meteoro-
logia) lo cual incluye todo el problema socio-econémico de la
«desigualdad de las cosechas» durante toda la historia. Esto
incluye también el problema de la productividad minera va-
riable, sobre la que se asienta la historia de los desequilibrios
monetarios y el movimiento de los precios. En fin, incluye,
mas generalmente, en el programa del historiador, toda la
geografia, la de los recursos y la de las distancias.

Las demés indicaciones invitan al estudio de la historia de
las técnicas Yy la historia de las ciencias, sin olvidar que los
problemas de «implantacion» (como dicen los economistas)
son tan importantes como los de «invenciony.

Finalmente, al contar entre las «fuerzas productivas» los
rasgos positivos de la organizacion social del trabajo, Marx
invita a una sociologia del trabajo, nocion que debe ser toda-
via mas amplia que la de «sociologia industrial», porque po-
demos sofiar con una sociologia del trabajo del siervo, del
esclavo o del fellah, que sélo un historiador puede con-
tarnos.

La primera indicacion sobre el grado medio de habilidad
de los trabajadores implica finalmente una investigacion orien-
tada tanto hacia la eficacia del aprendizaje en el marco cor-
porativo medieval como hacia el estudio de la educacion téc-
nica moderna, uno de los criterios mejor reconocidos de las
condiciones actuales del desarrollo.

Me parece que el programa de Marx, en historia econé-
mica y en historia social, no corre el riesgo de ser «supera-
do», por lo lejos que adn esta de verse cumplido.

Anadamos que afortunadamente Marx es mucho menos
«materialista» que sus criticos. Con esto quiero decir menos
«mecanicista» y menos «fatalista». Cuando plantea la condi-
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cion principal, necesaria, del crecimiento —la modificacion
positiva de la productividad— sabe perfectamente que no es
suficiente, en el sentido de que al no ser todos los compo-
nentes de esa «productividad» Unicamente técnicos, sino tam-
bién sociales, hay que sumarles el estudio psicoldgico, el es-
tudio humano. No podrian faltar el factor espiritu ni el
factor «alma.

Estos aparecen en otro ejemplo. Y es inatil subrayar que,
al proponer unos «ejemplos», me resigno a dejar en la som-
bra muchos aspectos, muchos matices. Es el sino de un tra-
bajo como éste.

B) Clases y lucha de clases

En cuanto al mismo problema de la «lucha de clases», tan
tipicamente «<marxista», no voy a tratar mas que una aparen-
te sutileza de definicion —que de hecho es una idea funda-
mental y excepcionalmente fecunda—. Es la idea de que las
clases sociales se distinguen no por su consumo y sus rentas,
sino por su situacién dentro del proceso productivo.

Ricos. Pobres. He aqui el aspecto externo. Es importante.
Determina parte de las psicologias. No es un motor de cam-
bios ni luchas. El problema no esta en saber cOmo se es rico
0 pobre. Sino en saber como se hace uno rico o pobre. Acu-
mulacién, pauperizacion: jéstos son los principales proble-
mas de la historia social!

Porque Se consigue ser rico o pobre por la manera en que
se participa en la produccion, por el modo en que se sitla
uno en relacion con la produccién, en una posicion de fuerza
0 en una posicién de debilidad. Es el modo de sustraccion
sobre la produccion, es el mecanismo de acumulacion lo que
constituye el hecho social significativo, esclarecedor.

Reflexionemos ahora sobre los recientes progresos de la
historia socio-econdémica; todos ellos podrian agruparse, creo,
en tomo a este cambio de perspectiva: estudiar no ya las ri-
quezas o las pobrezas, sino los enriquecimientos y los empo-
brecimientos, no ya los ricos y los pobres, sino los producto-
res de valor y los acumuladores de plusvalia.

Y sobre todo, no vaya a pensarse que esas nociones
limitan a la sociedad capitalista e industrial. Toda la historia
agraria del Occidente europeo hasta la revolucion econémica
industrial y hasta la revolucidon social antifeudal, gira en
tomo a estas nociones marxistas elementales: el modo de
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produccién y las relaciones sociales de produccion. Enume-
remos sOlo los grandes hechos incluidos en ese marco: el
sefiorio, la comunidad de pueblo, los modos de propiedad y
los regimenes de arrendamiento, los sistemas de exaccion y
las capacidades de almacenaje, las desiguales repercusiones
de las crisis meteoroldgicas sobre las distintas modalidades
de renta —esas «leyes de las desviaciones sociales», esos «be-
neficios de punta», demostrados tan maravillosamente por mi
maestro Ernest Labrousse— y mas generalmente toda la
evolucion del mundo rural, de la apariciéon y la liberacion de
los siervos en la «génesis de los granjeros capitalistas» (uno
de los capitulos modelo de EI Capital).

Cuando se manejan a diario esas nociones vivas, se tienen
unas ganas legitimas de sonreir al escuchar a tal o cual fil6-
sofo, cuidadosamente preservado de todo contacto con la
investigacion, clasificar a Marx entre los «filésofos de la his-
toria» al modo del siglo xix, y que la sociologia del xx se
cree con derecho a considerar «superados». Es en el contacto
con los problemas cotidianos planteados al historiador social
donde Marx aparece realmente como el primer teérico de
una sociologia histérica, como el primer abastecedor de
conceptos de base y de modelos, susceptibles de ser perfec-
cionados, ciertamente, modificables, jpero todavia tan a me-
nudo los Unicos existentes!

C) La correspondencia entre fuerzas,
modos y relaciones de produccién

Desearia tomar de nuevo un ejemplo en que me parece
que mi propia investigacion histérica ha verificado una de las
grandes evidencias de la teoria, a menudo una de las peor
comprendidas, o en cualquier caso de las menos explotadas.

Se trata de la «ley de la correspondencia» entre fuerzas,
modos y relaciones sociales de produccion.

¢Queé se entiende por eso? Sencillamente, el hecho de que,
al modificarse las fuerzas productivas, es obligado que cam*
bien los «modos de produccién» (conjunto mucho mas am-
plio de costumbres y estructuras, a un tiempo técnicas, so-
ciales y psicoldgicas). Y desde entonces las «relaciones
sociales de produccién», es decir, el modo de propiedad y las
relaciones entre clases sociales no pueden mantenerse (si lo
son por la fuerza, detienen el proceso de crecimiento).

En mis trabajos sobre la sociedad agraria catalana del
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siglo xvm, hallé una aplicacion extraordinariamente clara de
esa ley.

Y que da un ejemplo bastante caracteristico de lo que
podria denominar, en historia, la «experimentacién espon-
tanean.

En un terreno lo bastante amplio como para comportar
elementos con ritmos de evolucion desiguales, y sin embargo
lo bastante reducido como para ser observado (se trata de la
Cataluna espafiola entre 1714 y 1808), las modificaciones de
las fuerzas de produccién se concentran geograficamente: en
la costa, y en ciertas regiones rapidamente repobladas, se
constatan importantes innovaciones culturales, sustituciones
de cultivos, intensificaciones en la rotacion, estercoladura y
regadios.

Alli donde se producen esas modificaciones, se ve ceder
muy deprisa el conjunto mas complejo de los «mod.os de
produccién»: es decir, la misma estructura de las explotacio-
nes, de las servidumbres colectivas, de los arrendamientos
tradicionales, de las asociaciones agricultura-ganaderia, de los
circuitos entre la percepcion del diezmo y el mantenimiento
de los pobres en las parroguias, y el impacto social de las
crisis meteoroldgicas, todo ello adquiere una nueva fisono-
mia; finalmente, el antiguo sistema social —las «relaciones
de produccién»— se desgasta y tiende a desaparecer, no sin
defenderse primero. Se puede seguir al detalle la forma en
que la renta sefiorial deducida de la produccion crece de ma-
nera absoluta y decrece de manera relativa, como una parte
es arrebatada por una capa social nueva que la emplea con
un espiritu diferente, como el dinero penetra en unos circui-
tos que antes prescindian de él, como se modifica la nocion
de propiedad y cémo el campesino pobre se convierte en
proletario, en asalariado, mientras el hijo del campesino rico
se convierte en burgués.

Pero lo interesante es comparar esto con lo que ocurre
en las regiones en que el nimero de habitantes ha aumentado
poco y donde las técnicas han seguido sin cambiar: ahi, en
algunos pueblos de montafa, el hombre reconoce que perte-
nece a su sefior, como en el siglo xiv; el diezmo remunera
realmente las funciones eclesiasticas; no se hace distincion
entre uso y propiedad, entre bienes privados y comunales; el
dinero apenas circula; los derechos fiscales del sefior y del
rey pesan cada vez de manera mas aplastante, por lo menos
relativamente. La yuxtaposicion de dos casos —pueblo de
montafa, pueblo de arrabal urbano— descritos por los pro-
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pios habitantes en respuesta a unas encuestan detalladas (al-
rededor del afio 1789), si es una experimentacion verificadora.

Pero todavia es quiza mas interesante el caso intermedio,
aquel en que el proceso se ha iniciado, pero no ha llegado a
término, y donde los hombres del pais —los hay dotados de
una admirable mente analitica— exponen ellos mismos como
ven con sus propios ojos que las innovaciones técnicas hacen
imposibles los modos de produccién tradicionales, y modifi-
can la psicologia de las relaciones entre las clases sociales
en torno a la economia.

Naturalmente, una comprobacién de esta indole no puede
causar asombro, porque la formulacion teérica de Marx no
ha salido de la nada, y se debe fundamentalmente a una uti-
lizacion inteligente de los textos del siglo xvm. Fue el pro-
fundo conocimiento de la transicion del feudalismo al capita-
lismo lo que inspir6 a Marx su generalizacion y luego sus
hipétesis sobre el desgaste y la necesaria sustitucion de toda
relacion social a partir de las nuevas exigencias de cada téc-
nica. Pero cuando se ve hoy a algunos economistas proponer
como «alternativa a Marx» unas interpretaciones someras del
«despegue» de la sociedad moderna, en las que no hallamos
la menor experimentacion seria de historiador, sigue siendo
legitimo considerar a Marx el fundador ain no superado de
una investigacion metddica en historia social.

El marxismo como instrumento critico

Quisiera abordar aqui otro aspecto del método marxista,
a partir de un incidente que fue algo doloroso para mi por-
que me hizo medir la incomprension manifestada por unas
mentes que tengo en alta estima, no hacia mi actitud perso-
nal (lo cual no tiene importancia) sino ante un gran proble-
ma planteado (lo que es mucho mas grave).

Era en Sévres, en 1950. Se habian reunido profesores de
historia y profesores de filosofia, para ayudarse a reflexionar
sobre sus distintos modos de pensamiento, y sobre la mutua
ayuda que podian proponerse reciprocamente. Paul Ricoeur
pronuncié en esa ocasion una admirable exposicién sobre la
objetividad en historia, que luego publicé como principio de
su obra Histoire et Vérité.

Podia sumarme, igual que hago todavia hoy tras la lectura
de su libro, a muchas de las formulas de Paul Ricoeur refe-
ridas a la historia, a la que concede, me parece, mas 0 menos
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lo esencial de lo que reclamamos para ella, y entiendo por
ello la posibilidad de una elaboracion de tipo cientifico: «Es
objetivo —dice Ricoeur—, lo que el pensamiento metddico
ha elaborado, puesto en orden, comprendido, y lo que puede
hacer comprender». «La historia tiene que afiadir una provin-
cia nueva al variado imperio de la objetividad.»

Dicho esto, la exposicién de Ricoeur, apoyandose con fuer-
za en su inmensa cultura filoséfica, y excelentemente infor-
mado (aunque desde el exterior) de las mas recientes y me-
jores formas de investigacion histérica, presentaba sin em-
bargo a mis ojos dos lagunas inexplicables: parecia ignorar
la obra de Emest Labrousse, y ni siquiera habia citado a
Marx. Me extrafd: porque para ese «ordenamiento», esa
«comprensién», esa «historia razonada», si se las cree posi-
bles y si se desean ¢puede desdefiarse a aquel que sentd sus
fundamentos y formulé sus reglas?

Se lo pregunté a Paul Ricoeur. Me respondié algo seca-
mente que Marx no le interesaba, por no ser un «filésofo cri-
tico». Intenté contestar, y el presidente de la sesion me inte-
rrumpié en seguida, diciendo (mas bien gritando) que no
estabamos en Praga y que yo no iba a imponer la dictadura
de un pensamiento. Yo no habia pronunciado méas que una
sola palabra. Era la época de la guerra fria. Desde entonces
hemos avanzado bastante.1

Pero lo que me entristecia aquel dia no era la brutalidad
inesperada de un incidente del que no me sentia en concien-
cia responsable en absoluto; era Ricoeur quien me preocu-
paba, tan escrupuloso, tan abierto, y cuya incomprensién ante
Marx me dolia.

Porque, en fin, (Marx, un filésofo «no critico»? ¢Y doénde
esta entonces la critica? No es acaso el primero que pidi6
a los hombres: cuando penséis alguna cosa, preguntaos pri-
mero por qué lo pensdis. Y cuando oigdis decir alguna cosa,
preguntaos primero quién la dice, y por qué. Singular am-
pliacion de la famosa «critica interna» del historiador, que
las costumbres clasicas reducen demasiado a un ingenuo test
de sinceridad, habilidad, disimulo, interés bajo y elemental.
La critica marxista del testimonio es una cosa muy distinta;
es una critica sociolégica del conocimiento; no convierte las
actitudes y el pensamiento en un absoluto irreductible que

1 Permitaseme una observacion de 1980: la «coyuntura» material,
intelectual, espiritual, pasional, ha creado condiciones que nos recuer-
dan 1980. jQue el historiador explique la razén de ello!
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s6lo derive del individuo. Busca esas actitudes, esos pensa-
mientos, no unas vulgares razones de interés material (como
a veces se cree), sino un fundamento en el espacio social y
un fundamento en el momento histérico, que ningun analisis
literario ni filosofico podrian ignorar sin grave peligro.

Esta critica marxista de los textos y esa busqueda de tex-
tos-series que tengan una significacién global para una clase
Yy una época, es un ejercicio muy distinto, y de diferente al-
cance, que la simple «critica interna» del testimonio. Es el
fundamento mismo de una ciencia historica, una de cuyos
principales postulados tiene que'ser la frase de Marx: «No
podemos juzgar una época segun la conciencia gt*e tiene de
si mismav.

Y tampoco podemos juzgarnos a nosotros mismos segun
la conciencia que creemos tener. El marxismo exige de cada
historiador —mejor dicho, de cada hombre— ur\ perpetuo
examen de conciencia, una perpetua crisis de conciencia. De
lo cual, generalmente, prescinden sus detractores.

Paul Ricoeur habia insistido en la «revolucién copernica-
na» operada por Kant en filosofia, y cuya importancia no dis-
cuto. Pero tenia ganas de decirle —si aquel dia me hubieran
dejado tiempo— que la verdadera «revolucién copemicana»
gue obliga al hombre a no considerarse —como individuo— el
centro de las cosas, me parece que ha sido realizada mucho
mas por* Marx.

Lo acaba de escribir, del mismo modo, Roger Garaudy en
su ultimo libro. Me alegré de esa coincidencia. Y mas todavia
al descubrir, respecto a mis actuales reflexiones sobre la
sociologia de las guerras, las conclusiones de Tolstoi en Gue-
rra y Paz, sobre la «revolucion copemicana» deseable en las
ciencias humanas —palabras escritas, curiosa coincidencia,
el mismo afio que el primer libro de EI Capital:

En el primer caso —dice Tolstoi— [es decir, en el caso
de Copémico], hubo que renunciar al sentimiento de inmo-
vilidad en el espacio, y admitir un movimiento que no per-
cibian nuestros sentidos. En el caso actual, debemos tam-
bién renunciar a esa libertad de la que tenemos conciencia
y reconocer una dependencia que no sentimos.

Que la Unica forma de conquistar nuestra libertad sea
saber primero que no somos libres, y en qué sentido no lo
somos, y si ésta es la «filosofia» de Marx, para el historiador
se trata un método critico singularmente fecundo. En primer
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lugar para arrinconar todas las interpretaciones ingenuamen-
te idealistas de la historia, donde unos personajes solemnes
hacen, en cualquier momento, mas o menos cualquier cosa.
Y luego, para que el historiador, en materia de objetividad,
luche primero contra las ilusiones sobre si mismo.

Porque, naturalmente, el marxista es el Ultimo en discutir
la férmula «el historiador esta dentro de la historia»; incluso
es una de sus méas evidentes conclusiones para criticar sus
fuentes y a sus predecesores.

Queda su propia subjetividad.

«Presentimos —dice Paul Ricoeur—, que existe una sub-
jetividad del historiador buena, y otra mala... ». Desgracia-
damente, en cuanto pronunciamos «buena» o «<mala», hemos
tomado partido. (Se trata de una eleccion libre? Hay que
volver a empezar la operacion critica.

Preferiria proponer, mds o menos, la regla siguiente:

La conciencia de los elementos objetivos que determinan
la subjetividad del historiador, por el ejercicio de su oficio,
tiene que darle capacidad para penetrar en la subjetividad
de los hombres del pasado, para desembocar en una concep-
cion objetiva de las relaciones entre lo objetivo y lo subje-
tivo, etapa suprema de la unién entre ciencia y filosofia.

Lo principal es pensar firmemente que lo objetivo y lo
subjetivo estan permanentemente creandose, reciproca, dia-
lécticamente, porque esa misma es la relacién que une mate-
ria y espiritu.

Pues bien, en esto, las conquistas del historiador son ya
enormes. Pienso en ese siglo xvm espafiol, cuyo secreto ha
sido perseguido durante tantos afios en absurdas discusiones
sobre las «influencias», y el «afrancesamiento» o el «<no afran-
cesamiento» de tal o cual autor privilegiado, mientras que,
por poco que se analicen en profundidad sus estructuras ma-
teriales y sus modificaciones, sus fuentes espirituales e inte-
lectuales se hallan en ¢l mismo, en las condiciones de vida,
en sus contradicciones, sus exigencias y sus impotencias.

Ver el nacimiento —tanto en Espafia como en Francia, de
modo internacional y no localmente—, del «giro» de 1750
—«Francia se puso a disertar sobre los granos»— no de la
fantasia de algun Voltaire sino de las estructuras incipientes
del gran comercio y de la coyuntura de las crisis, no es solo
hacer un «modelo» de esas crisis, y un «modelo» de las re-
vueltas («motin de Esquilache», «guerra de las harinas» o
«Grande Peur» de 1789), también es hacer un modelo social,
un modelo intelectual, y finalmente, un modelo moral.
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Porque, en fin, volvamos a leer a los hombres del siglo
Xxix. Para Michelet, el edicto de Turgot sobre la libertad de
granos, es «la Marsellesa del trigo», es la grandeza de espiritu
y la generosidad de corazon. Para los autores espafioles de la
misma época, Colmeiro o Ferrer del Rio, son los mismos re-
formadores, que firman los mismos decretos, quienes tienen
razon (aunque Esquilache no sea Turgot). El pueblo que se
levanta no comprende. Esta equivocado, es ignorante. A veces
es cruel. Incluso Michelet no osa defenderle. Y los pobres
curas de pueblo que estan con él son fanaticos o necios.
O mal intencionados. Y los aristécratas conspiran.

Tal vez sea cierto. Pero hoy sabemos que se trataba del
hambre. ¢(Nos colocara eso, sentimentalmente, al lado del
«pueblo»? O por el contrario, nos pondremos de parte de
los reformadores burgueses, por duros que sean, porque son
inteligentes, y de parte del progreso? Aqui es donde puede
por fin asomar la objetividad real, cuando hayamos captado
el porqué de la rebelion del pueblo, y el porqué (donde la
inteligencia y la buena voluntad no son las Unicas encausa-
das) de la postura de los reformadores. El analisis objetivo
de las alteraciones de precios y de los «beneficios de puntay,
de las contradicciones fundamentales entre las clases y de las
contradicciones pasajeras entre categorias, puede parecerle a
quien se irrita con nuestra profusion de cifras y nuestros
estudios de cuentas, muy ramplonamente «materialista». Es
el dnico fundamento de una posible superacién de las subje-

tividades de la época estudiada y de nuestra propia subijeti-
vidad.

E1 MARXISMO COMO INSTRUMENTO DIALECTICO

Faltaria aun el mas dificil de todos los problemas, el pro-
blema de la casualidad.

En esto, Ricoeur es severo y no se lo reprocho. Tras ha-
berle concedido mucho al historiador en cuanto a sus posi-
bilidades de andlisis, la arrebata buena parte de su confianza.
A sus o0jos somos ingenuos, «precriticos», y oscilamos entre
el determinismo y la probabilidad.

De acuerdo. Pero, después de todo, ¢no oscila la fisica
entre probabilidad y determinismo? ;Entre nocién «estadis-
tica» y nocion absoluta de las «leyes»? (Y si dijésemos sim-
plemente que la probabilidad es la forma bajo la que nos
es revelado el determinismo?
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El problema se planteé entre los economistas: ¢analisis
«alternativo» de forma matematica? (O andlisis «causal» de
forma concreta, donde el factor «exdégeno» aparece siempre,
alterando el juego?

Para los historiadores, la eleccién se sitda entre la simple
«historia razonada» —sin duda, aun la mas razonable— y una
sintesis dialéctica que explique la «totalizacion». Sartre, en
beneficio de ésta, tenderia a condenar el andlisis. Pero sus
ejemplos toman pronto un giro verbalista que evidentemente
no nace de una experiencia de historiador.

La recomendacion dialéctica de Marx es mucho menos
ambiciosa y mucho mas aprovechable. Consiste en practicar
el andlisis, sin olvidar que la sintesis del conjunto no sera
nunca una simple suma de las partes analizadas; en practicar
la abstracciéon, en utilizar la «teoria», incluso el esquema,
pero sin olvidar nunca que lo real es complejo y que es
siempre, en cierta medida, particular; en fin, en no utilizar
nunca la nocién de causa méas que luchando obstinadamente
contra cualquier tentacion de unilateralidad, de explicacion
universal, de accién sin interaccion.

Quizad sea una concepcién banal de la dialéctica. Pero
agui también, es un tipo de banalidad que todavia puede en-
sefiarnos mucho, porque hay muchas banalidades fundamen-
tales despreciadas.

Por lo que a mi respecta, todavia no he encontrado mas
que un medio simple, modesto, para realizar la conjuncion
necesaria entre la induccion y la deduccion, entre el analisis
y la totalizacion, entre la constatacion de los ciclos y la cer-
tidumbre de los pasos hacia adelante.

Ese medio es considerar cualquier fendmeno histérico (o
sea, cualquier fendbmeno social en pleno cambio) de tres ma-
neras sucesivas: considerarlo primero como signo, para pro-
ceder a las constataciones y los andlisis; considerarlo luego
como resultado, mirando hacia atras; y finalmente conside-
rarlo como causa, mirando hacia adelante.

Luego, no esta prohibido hacer una sintesis. Si sucede al
triple analisis que he recomendado, evitard toda explicacion
unilateral: ni la demografia, ni la técnica, ni la ciencia, ni las
«propensiones a ... », ni el ritmo de produccién de la moneda
(cito aqui los sucesivos intentos de explicacion unilateral que
han asediado la historia socio-econémica) revelaran nunca
el auténtico secreto de la historia, sino una paciente combi-
nacién del estudio de la demografia, de la historia de las
ciencias y de las técnicas, de los ritmos de la moneda, de
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las contradicciones y las luchas sociales, de los impulsos es-
pirituales y materiales que los acompafan y subrayan, que
los arrastran y por los que son arrastrados.

Esto no impide reconocer casi como una evidencia (que
algunas filosofias, incluso religiosas, actualmente intentan in-
tegrar) que el motor de la historia —casi su definicion— es
la construccion del hombre mismo, y de su espiritu, por su
influencia sobre la naturaleza, es decir, por la produccion,
por el trabajo. Pero la labor del historiador consiste en ex-
plicar el paso de ese motor elemental a las formas mas com-
plejas de las sociedades y las civilizaciones.

Y esto tampoco impide reconocer, con Marx y Sartre, que
las iniciativas humanas, a pesar del caracter libre y volun-
tario que puedan tener (y sobre todo que creen tener), se
traducen en frutos globales de lo «préactico-inerte», que la
mayoria de las veces contradicen la logica y los deseos ele-
mentales de quienes son, en el punto de partida, sus autores
voluntarios y conscientes. Pero el historiador no tiene por
oficio constatar esos juegos de la «Materia» con mayuscula.
Lo que le interesa es lo que fue creado, lo que fue desarro-
llado, como condicion de lo que serd creado y desarrollado.

Tal vez esperaseis que centrase mi exposicién sobre un
problema mas sencillo: ¢Orienta sus investigaciones histori-
cas una opcion politica o se siente usted desligado de ella?
He aqui lo que quizas hubieseis deseado que tratara. Permi-
tidme decir que la cuestion asi no estaria bien planteada.

Si se trata de saber hasta qué punto soy libre frente a
las costumbres, formaciones, sentimientos o elecciones que
la vida, la sociedad misma, me han impuesto, no soy mas libre
que cualquier otro. Pero el menos libre de todos seria aquel
que se creyera libre sin habérselo preguntado seriamente.

Por otro lado, ocurre que el marxista establece un lazo
(y esta en su derecho, indudablemente, del mismo modo que
es su deber) entre una actitud militante y una actividad glo-
bal donde se inserta por naturaleza su actividad profesional.
Eso sOlo puede regularse segun las preferencias personales y
el temperamento de cada cual.

A decir verdad, dudo que un hombre de accién por tem-
peramento haya emprendido nunca —y podido continuar con
eficacia— una labor de historiador, con lo que ello comporta
de paciencia y meditacién solitaria. Evidentemente tenemos
a Marx, y al Lenin de EI capitalismo en Rusia. Y la dialéctica
meditacién-accion, en esos dos hombres excepcionales, depen-
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dio en gran medida, sin embargo, de la cronologia «de los
sucesos» en su biografia.

En los casos corrientes, el hombre de acciéon hace la his-
toria y si realmente asocia, en una creacion reciproca, la
teoria con la préactica, puede ocurrir que escriba no sélo para
la Historia, con mayuscula, sino incluso para la historia como
profesion, para la historia como método, para la historia
como ciencia. Eso depende de su inteligencia.

Lo inverso es menos cierto. Es raro que el historiador
erudito, el historiador vocacional, pueda conciliar su labor
cotidiana con una accién militante. Esto no implica ninguna
renuncia a su deber civico. Y lo principal es no dejar que
se desarrolle ninguna contradiccién entre sus pensamientos
y actitudes. Para ello, el marxista estd bien situado: en el
sentido de que cree favorecer el movimiento progresista de
la humanidad en la medida en que piensa correctamente la
historia, y ese movimiento hacia adelante de la humanidad
—incluso en su complejidad y sus retrocesos, sus atrasos y
dificultades— es para él lina leccién permanente de historia.
No puede haber contradiccion entre su actitud cientifica y su
compromiso, precisamente porque el compromiso consiste en
la actitud cientifica.

Pero el mundo no esta dirigido ain por el hombre. EIl
mundo dirigido por el hombre es una conquista continua.
El imperio de la necesidad, de la historia todavia «natural»,
sigue siendo inmenso. E incluso en la construccién de un
mundo cientifico, sigue habiendo una gran parte de procesos
espontaneos con resultados singulares. Por eso, el andlisis, la
teoria, la practica de la materia que hace la historia no deben
ni pueden detenerse. La «rectificacién» es tal vez la tarea
mas continua que se le propone al pensamiento cientifico,
tanto por la reflexion como por la accién.

Se me permitird volver a Histoire et Vérité y tomar la
conclusion de Ricoeur, a pesar de nuestras diferencias:

La historia procede siempre de la rectificacion del arre-
glo oficial y pragmatico de su propio pasado por las so-
ciedades tradicionales. Esa rectificacion tiene el mismo sen-
tido que la rectificacion que representa la ciencia fisica en
relacion al primer arreglo de apariencias en la percepcion
y en las cosmologias que siguen siéndole tributarias.

En efecto, ésa es la progresién. Cosmologias, magias y al-
quimias; luego fisica. Mitologia, narraciones, crénicas mani-
puladas, y después, no de golpe, sino progresivamente, la his*
toria total.



LA HISTORIA DESPUES DE MARX *

1847-1848. Miseria de la filosofia y el Manifiesto. 185/-
1859: la «Introduccién» y la «Contribucién» a la Critica de la
economia politica. 1867: el primer libro de EIl cCapital. De
esta forma se sucedian, en el siglo pasado, al mismo ritmo
que las crisis de crecimiento de la economia industrial capi-
talista, las obras basicas de la sociologia marxista.

1967 invita a hacer un balance. Un balance doble, cien
afios después de la fundacién del marxismo como agente de
la historia-objeto, y del marxismo como propdsito de 1¢ his-
toria-ciencia.

En cuanto a lo primero, al siglo —partido exactamente
por la simbdlica fecha de 1917— vio la préactica de las revo-
luciones suceder a las controversias en torno a la teoria. El
marxismo ocup6 el primer puesto de todos los factores de la
historia. A ojos de sus adversarios, manifestacion misma de
su error, puesto que es el triunfo de una ideologia. A ojos de
sus partidarios, experimento positivo de una ciencia, por ser
un nuevo modo de influencia sobre lo real.

Un debate semejante no puede zanjarse aqui, pero pone
en juego la nocién misma de historia. Para los economistas,
Marx se convierte en una fuente viva. La legitimidad episte-
moldgica de su proyecto obsesiona a los fil6sofos. Pésimo
historiador seria aquel que no se plantease si la materia de
su investigacion y la manera de abordar su analisis llevan de
alguna manera el signo de Marx. Operacion de honradez in-
telectual, y también compromiso de eficacia, porque una
investigacion es tanto méas productiva cuanto mas consciente
es de sus métodos, sus fuentes, su linaje, su alcance y su
significado.

Lamentablemente, las relaciones entre la sociologia mar-
xista y el desarrollo de la investigacién histérica, durante el
transcurso de ese siglo, estin muy mal definidas por la

* Articulo aparecido en la Revue de VEnseignement supérieur, n.°

4445 (1969), pp. 1526.
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opinion comun. Marxistas y antimarxistas, a quién mejor, so-
brestimaron o subestimaron la influencia de Marx.

Entonces ocurre que, en excelentes estudios de econo-
mistas, se descubre la afirmacién de que los historiadores
«antes de Marx, se limitaban a describir cronolégicamente
hechos politicos, diplomaticos y militares», lo que se dice
pronto en cuanto al pasado de la historia, y parece sugerir
que después de Marx todos los historiadores hayan renun-
ciado a esa definicién.

Pues bien, algunos todavia la aceptan hasta tal punto que
de buena gana excluirian de la historia «positiva» (como si
estuviera mancillada de espiritu teérico y por tanto de <mar-
xismo»), toda investigacion basada en una probleméatica y
de la que lo econdmico no estuviera excluido. Cuantas veces
habré escuchado, en Francia y en el extranjero, para mofa o
alabanza, tildar de «marxista» jla escuela de Lucien Febvre
y Marc Bloch!

Existe una tercera forma de entender abusivamente (en
cantidad) la nocién de «historia marxista». Es clasificar bajo
esa rubrica, sin tomar mas precaucion que unas afirmaciones
0 unas citas previas, todas las obras que declaran serlo abier-
tamente. Porque una pertenencia geogréafica o politica no
puede, sin un examen, considerarse una garantia de pertenen-
cia cientifica. No todos los textos que invocan a Marx se
comprometen en la responsabilidad del método marxista.

Asi, el papel activo del marxismo, al inspirar recelos y
confianzas descontroladas, a menudo extiende indebidamente
el lugar del marxismo en el campo actual de la historiografia.

Pero lo contrario también se da. Trabajos de excelente
linea marxista apenas se reconocen como tales porque no
pusieron empefio en etiquetarse y porque poca gente se preo-
cupa de mirar debajo de las etiquetas. En cambio, grandes
textos marxistas demasiado etiquetados realizados en paises
socialistas son despreciados como tales en las bibliografias
cuyo sustento deberian constituir. De esta manera, puede
subestimarse la auténtica contribucion del marxismo.

Y no hay que olvidar que, cronoldgicamente, fue esa sub-
estimacion la que triunfé, al principio, y durante mucho
tiempo. Porque una sociologia abiertamente materialista, y
que sefnalaba la lucha de clases como motor decisivo de la
dinamica social, no podia encontrar, en la sociedad de su
tiempo, a la que declaraba la guerra, mas que con una acogida
espontaneamente negativa.

No es una casualidad, sino la comprobacién misma de la
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profunda solidaridad entre la historia-objeto y la historia-
conocimiento, que, subsiguientemente a la publicacion del
primer libro de El capital (coincidiendo con los dias de la
Comuna), desde los afios setenta y hasta fin de siglo, por la
curiosa convergencia de abstracciones puras y empirismos
puros, de negaciones apasionadas y sistemas ambiciosos, se
constituyeran por un lado, una economia teérica y unos pro-
yectos socioldgicos que tenian el rasgo comun de repudiar
la historia, y por otro, una historia que s6lo se enorgullecia
de su tradicion erudita y de repudiar la teoria.

Al citar a Jevons, Menger, Walras o Pareto, Rickert, Sim-
mel, Weber o Durkheim, Nietzsche o Dilthey, Schmoller o
Seignobos y Langlois se descubre bajo la diversidad de los
hombres y la lucha de escuelas una actitud comun: su opo-
sicion a basar histéricamente el razonamiento socioldgico y
sociologicamente el razonamiento histérico, su voluntad de
definir el oficio de historiador como una busqueda del hecho,
Nno como una persecucion del fenbmeno, como una inscrip-
cion de verdades singulares, y no como un descubrimiento
de un modo de racionalidad.

Pero esa racionalidad propia de la historia, no construida
por la mente como en el caso de Hegel, sino extraida de la
misma materia historica, es precisamente el campo que Marx
habia pretendido abrir.

En ese sentido, se podria caer en la tentacion de definir
«la historia después de Marx», por lo menos en cuanto al
primer medio, siglo, como una historia de espaldas a Marx,
igual que le daban la espalda la teoria econdmica «moderna»
y la naciente sociologia.

Los marxistas no contradeciran esa constatacion, pues ex-
presa a sus ojos el pecado original de toda ciencia «burgue-
sa» de las sociedades, que creen que esta abocada a una
abstraccion sin referencias con lo real, o a una observacion
no coordenada, si no quiere desembocar en una condena de la
estructura en la que se integra. En esa perspectiva, la heren-
cia de Marx no habria sido recogida —y no podia serlo—
méas que por los revolucionarios activos, salvados de la abs-
traccion por la praxis cotidiana de la lucha, del empirismo
por la preocupacion tedrica siempre presente, y enfrentados
a la historia por su experiencia.

Sin embargo, en esas condiciones, la marcha hacia una
historia como ciencia tenia que ser ralentizada. Porque unos
tendian a atrincherarse a la defensiva en la erudicion espe-
cializada, y los demas a reservarse ofensivamente el andlisis
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tedrico. Las coincidencias fructiferas fueron escasas y se mul-
tiplicaron las condenas mutuas. Alemania, cuna de la erudi-
cién «objetiva», se convirtié en la de la historia subjetiva y
la de la «critica de la razon histérica». Pero las potentes sin-
tesis del marxismo prerrevolucionario ruso —de Lenin sobre
el imperialismo, y de Stalin sobre la nacion— no inspiraron
ninguna investigacién desarrollada de historia contemporé-
nea. Incluso cuando Lenin, en un momento de inactividad
forzosa, pudo darle a su Desarrollo del capitalismo en Rusia
unos originales fundamentos documentales, su polémica y
tedrica presentacion coloc6 la obra (con la probable satis-
faccion de su autor) lejos de los horizontes entonces fami-
liares a los historiadores universitarios. No obstante, la at-
mosfera rusa de aquellos afios, permeable al marxismo y
cargada de pasion por lo social, dio pie en efecto a ciertos
trabajos pioneros, incluso para la historia de Occidente.

Aparte de esa excepcion, el signo mas evidente del amplio
rechazo de Marx en la historiografia europea residid tal vez
menos en el estricto positivismo de la investigacion y en la
preferencia por lo «contingente», que en la indiscutida divi-
sién entre sectores de la historia. Porque si el campo politico,
diplomatico y militar seguia considerado alrededor de 1900
como el campo de lo histérico por excelencia, no se puede
decir que el de lo econdémico, lo institucional o lo espiritual
fueran despreciados. Pero se les consideraba un asunto para
especialistas. Dilthey habia propuesto para la historia cultu-
ral una metodologia propia. La historia econémica, cultivada
siempre con gloria en Alemania, empezaba a serlo en Francia
e Inglaterra. En ese caso, a veces se discutia o se utilizaba
a Marx. Pero nunca como historiador en su teoria global.
Y, en las grandes historias nacionales y generales publicadas
a principios del siglo xx, la division de la materia historica
se hacia por cuestion de reglas, y no de comodidad. EIl relato
politico era la trama. Unos capitulos especiales trataban la
economia, las instituciones, la literatura y el arte, ya que se
admitia que formaban parte de la historia, pero se olvidaba,
al aislarlos, que son la historia misma.

A cierto nivel de sistematizacion, tal separacion puede te-
ner sentido. Cuando Rafael Altamira, en su Historia de Espa-
fia, separa la historia «externa» de la historia «interna», los
hechos politico-militares de los fundamentos sociales (y de
las creaciones intelectuales) otorga finalmente a esos funda-
mentos, a esas creaciones, su lugar primordial. Y la alter-
nancia de una historia-narracion y una historia-marco en-
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frenta ya, como mas adelante hara Fernand Braudel, el mo-
delo del «corto» plazo al del «largo» plazo, el acontecimiento
a las estructuras.

Pero si precisamente es bueno que el historiador capte
correctamente esa oposicién de ritmos, ¢puede ser tarea suya
separar los campos? ¢(No seria mas bien establecer las rela-
ciones? La paulatina conquista de los mejores historiadores
del siglo xx fue pasar de la primera actitud a la segunda, es
decir, a la investigacion de los mecanismos que unen la suce-
sion de acontecimientos a la dindmica de las estructuras. En
lo esencial, conducia a Marx.

Claro que este altimo punto sera discutido.

Pero no por quienes, «historizadores» o subjetivistas im-
penitentes, hemos comentado ya que confunden gustosamen-
te, en una condena agresiva 0 con una sonriente condescen-
dencia, la historia segun Lucien Febvre o Emest Labrousse y
la historia segin Marx. Es normal que los adversarios comu-
nes descubran las actitudes comunes.

Serdn mas bien quienes se encuentran, desean 0 se creen
en la vanguardia de una cierta manera moderna de escribir
la historia, quienes duden de la idea de estar regresando a
Marx. Unos diran que no sienten nada en comdn con ese
«hombre del siglo xix», y lo diran con tanta mayor sinceridad
cuanto menos lo hayan leido. Otros, al no desconocerlo tan-
to, admitirdn mejor su herencia, pero una herencia «asimi-
lada», que cae de su peso...

¢Es necesario afadir que el marxismo ortodoxo se rebela
al pensar en un método cientifico aplicado de forma incons-
ciente y no formulada, y en un método global aceptado a
retazos?

Todavia es mas extremada la postura de quienes —como
Sartre o Althusser— proclamaron recientemente, cada cual
a su manera, que el marxismo sélo asentd los principios de
una epistemologia histérico-sociol6gica, pero que, al no ha-
berlos aplicado nunca cientificamente, dejd el terreno de las
ciencias humanas completamente virgen.

Y ya, por encima de esos fildsofos de la «praxis» que
sitlan la experiencia histérica fuera de la ciencia, llegan
quienes proponen, con Claude Lévi-Strauss, situar ahi tam-
bién —por lo menos provisionalmente— todo lo social y todo
lo écondémico. Las disciplinas «punteras» serian entonces
—Ilinguistica o estilistica— las que, asiéndose a unas estruc-
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turas ahistoricas, darian pie a un analisis formal. Confun-
diendo ciencias incipientes y ciencias desarrolladas, sugieren
que todo progreso solo se desarrolla en la soledad de la re-
flexién fundamental. Desconfian —en un regreso al positivis-
mo— de los campos en que el hombre estd interesado, sin
plantearse si la.ciencia que hay que construir no es precisa-
mente la de los intereses del hombre, en su sentido mas
amplio. Entonces se expulsa el «historicismo» fuera del mar-
xismo, y al hombre fuera de la «antropologia», de suerte que
unas mentes joévenes creen ser las mentes «punteras», repro-
chandole al Marc Bloch historiador su preocupacién por el
hombre.

En esta confusion reviven los viejos divorcios: abstrac-
cién-induccion, practica-teoria, objetivo-subjetivo, sincronia*
diacronia, social-humano, légica-dialéctica. Aceptarlos, ¢no
seria retroceder cincuenta afos, a la época del rechazo ins-
tintivo de Marx? Superarlos, ¢no seria al mismo tiempo con-
servar las opiniones més creativas de Marx, y tomar nota de
las mejores y mas recientes adquisiciones de los economis-
tas y de los historiadores?

De hecho, examinar «la historia después de Marx» es en
menor medida preguntarse si ha soportado su «influencia»
—hemos visto las grandes ignorancias y los rechazos rena-
ciendo siempre— que verificar si la investigacion historica,
en lo que hoy descubre y difunde, se parece mas a la imagen
gue se hacia un Dilthey, un Pareto o un Seignobos, o a la
imagen esbozada por Marx.

Por poco que se renuncie a los prejuicios y a los forma-
lismos, la respuesta no parece dudosa.

Desde hace treinta o cuarenta anos, la historia se ha ido
afirmando como ciencia y lo ha hecho en el sentido que
habia entendido Marx.

En este sentido el que hay que comprender primero co-
rrectamente. Se puede conseguir por el examen del privilegio
concedido por Marx a lo econémico, con la condicion de
remontarse a su génesis.

Si el joven filosofo Marx, apasionado por los problemas
sociales y la politica, se transforma después de 1840 en eco-
nomista, es porque presiente en la economia politica el pru
mer campo humano en que ha podido penetrar el razona-
miento cientifico.

En efecto, en cuanto advertimos que la voluntad humana,
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ejercida individualmente y en apariencia libre, tiene un re-
sultado objetivo (un precio, un salario, una tasa de inte-
rés ... ) resulta que se puede pretender, por conceptualizacion,
razonamiento o hipoétesis, reconstruir el modelo de esa for-
macién, que, por otra parte, puede y debe sugerir y luego
verificar la observacion estadistica. Por ese juego alterno,
dotado en este momento de un aparato matematico y esta-
distico considerable, la economia de hoy consigue explicar,
prever, intervenir y planificar. EI hecho de que no domine
todavia todo lo real no significa que haya que preferir la
estilistica en la jerarquia de las ciencias.

Pero el genio de Marx esta en haber visto mas adn, y haber
marcado por adelantado los limites de aplicacion del modelo
econémico. Pensé que si en el seno de la economia existia
una objetivizacion de lo subjetivo, no habia razén para
que los demas tipos de intereses humanos —del mas sordi-
do al més elevado —no desembocasen ellos también, entran-
do en combinaciones y luchas, en una objetivizacion de los
hechos que constituye a la vez la racionalidad y la necesidad
de la historia. Asi, todo lo humano, en el espacio y en el
tiempo, puede entrar en el campo del andlisis cientifico.

En particular, si los modelos econémicos abstractos se
ven trastornados por factores «exégenos», no hay que apre-
surarse, como hacen los economistas «puros» en rechazar ese
«exégeno» al campo de lo «contingente», precisamente por
ser «historico». El también puede llevar su necesidad interna
en el seno de un modelo mas complicado. Y si las «leyes»
econdmicas advertidas por los clasicos no son universales
en el tiempo ni el espacio, es porque se ejercen dentro de un
marco —técnico, institucional o psicolégico— sin duda lo bas-
tante estable como para constituir una «estructura», pero
de ninguna manera eterno. Existe pues una ciencia de lo
histérico, que es efectivamente la de esas estructuras, pero
que también es la de su nacimiento, sus transformaciones y
su desaparicion.

Ciertamente, la complejidad de lo histérico es tan grande
que su mateméatica esta todavia lejos de ser inventada. EIl
privilegio que le da ventaja a lo econdmico es que se inscribe
casi por completo en resultados numeéricos, lo que ocurre
mas raramente (aunque mas de lo que se cree) en los demas
campos abiertos a la investigacién histérica.

De todas formas, un campo del que esta ausente el calculo
no excluye a la fuerza una posibilidad de razonamiento, al
menos de esquemas, Si no de «<modelos».
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Y, segun Schumpeter, ése habia sido justamente el descu-
brimiento de Marx: «Marx fue el primer economista de gran
clase que reconocid y ensefié sistematicamente como la teo-
ria econémica puede convertirse en andlisis histérico y como
la exposicion histérica puede convertirse en historia razo-
nadav.

Aval tanto méas importante en cuanto que Schumpeter es
una de las mentes capaces de mayor abstraccion, y uno de
los méaximos historiadores de la teoria.

Tras él, otros economistas han reconocido la posibilidad
(y la necesidad) del «analisis causal», y la insuficiencia de
todo andlisis del «crecimiento» que no incluya el factor his-
torico. De esta forma, y mucho mas ampliamente de lo que
muchos historiadores se atreven a reconocer, su disciplina
esta llamada a penetrar, cientificamente desde el exterior en
los secretos de una condicion humana multiple y en movi-
miento.

Tal vez se me objete precisamente lo que acabo de obser-
var: que muchos historiadores de oficio permanecen escép-
ticos ante la palabra «ciencia» e incluso ante la palabra «ra-
zonamiento», aplicadas a su labor cotidiana. Que, en la histo-
riografia «occidental», «académica», el golpe bajo a la teoria
siempre resulta bien visto. Y que, en la historiografia «orien-
tal», «<marxista», el primer lugar ocupado por la teoria se
acompafna frecuentemente con narraciones anticuadas y abu-
rridas. ¢Pero no decia Marcel Mauss que una historia se
transforma en sociologia en la medida en que es inteligente,
y Lenin que un marxista tonto sera siempre menos marxista
que un burgués inteligente? Es evidente que eso no agota las
razones del desigual desarrollo de la ciencia historica. Pero
la lentitud de ese desarrollo se debe en gran parte a las faci-
lidades y los éxitos conseguidos por las antiguas costumbres
de «los pequefios hechos ciertos», mientras que el manejo
de una materia histérica densa es una profesion poco co-
moda.

No obstante, por lo menos en Francia, la batalla parecié
ganada. Lucien Febvre, que desconfiaba de la teoria, pero a
quien gustaba, lo mismo que a Marx, hacer brillar su pensa-
miento en la critica y la polémica, 0s6 proponer a los jovenes
historiadores de nuestra generacion, si no la esperanza in-
mediata de una historia-ciencia constituida sobre unos «mo-
delos», si al menos el ejercicio continuado de una historia-
inteligencia centrada alrededor de unos problemas. No era
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coincidir con Marx ni hacerle referencia. Era quitar de en
medio un montén de tables contra el razonamiento en histo-
ria. Proclamar el derecho del historiador a una hipoétesis de
trabajo, era autorizarle a pensar dentro de un marco teoérico.
Era, de cualquier forma, otorgar a lo histérico una racionali-
dad penetrable.

Era, en fin, recuperar otra de'las actitudes fundamentales
de Marx: el rechazo a cualquier tipo de division, a cualquier
tipo de «compartimentos estancos» entre sectores de la his-
toria. No es que la encuesta pueda evitar el andlisis, ni el
oficio la especializacion. Pero lo econémico nunca se expli-
cara integramente por lo econémico, ni lo politico por lo
politico, ni lo espiritual por lo espiritual. El problema, en
cada caso concreto, esta en su interaccion.

Asi la nociéon marxista de «totalidad», ignorada por la
historia positivista, pudo tomar cuerpo en la nocién de «sin-
tesis» de Henri Berr. Y no hay mas que comparar, para juz-
gar su influencia, las colecciones actuales de historia general
con las de hace cincuenta afios. Ninguna de ellas omite pre-
sentar, en el seno de las periodizaciones clasicas y antes de
cualquier narracion, la economia en sus profundas estruc-
turas y sus grandes coyunturas. Ninguna le regatea el puesto
a los mecanismos sociales, de derecho, de hecho y en las
psicologias. Ninguna deja de situar las sociedades en su
atmosfera estética y espiritual, ni de ligar los matices de la
ideologia a los modos de vida de los grupos. Economia, so-
ciedades, civilizaciones: la jerarquia marxista parece haberse
convertido en la cosa mas natural del mundo. Y el editor de
Jacques Brainville y Pierre Gaxotte hace hoy un llamamien-
to a Pierre Goubert y Eric Hobsbawn. Hubo una época en
que, por reaccion «anticontingente», se sacrificaron lo politico
y lo militar (jy no por Marx!). Pero hoy se ofrecen una «poli-

ticologia» y una «polemologia» a completar el arsenal de la
totalidad histérica.

Falta asegurarse de que el «cuadro» no aplaste el «relato»,
que la preocupacion por las estructuras no nos aleje de la de
los cambios de estructura. En Marx, la historia tiene un mo-
tor y un sentido. ¢Los tiene en nuestros historiadores?

El «evolucionismo», en este momento, no tiene buena
prensa. Se le convierte en una forma mental del siglo xix,
gue alejaria considerablemente a Darwin o Marx de los sa-
bios de hoy dia.
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El historiador se preocupa por saber si las condenas de
«historicismos» calificados de «ingenuos» no estan simple-
mente velando la condena de la introduccion del tiempo his-
torico en la ciencia. Pero esta conquista del siglo xix, lejos
de haber sido «superada», sigue sin explotar. Incluso en las
ciencias exactas. Y en las ciencias humanas con toda eviden-
cia. Renunciar a ello no solo seria renunciar a las tareas que
habia definido Marx, sino también al objeto que Lucien
Febvre o Henri Berr le otorgaban a la historia como maximo:
la evolucion de la humanidad (lo demuestran unos titulos
célebres).

En cuanto a eso, se esta autorizado a permanecer fiel y a
basar las esperanzas de una futura «antropologia» no sobre
los secretos estructurales de los hechos humanos menos his-
toricos (Nno digamos «ahistéricos», porque no los hay), sino
sobre el analisis histérico de las etapas técnicas, econémicas
y sociales que condujeron al hombre donde se encuentra hoy:
en los umbrales —y sélo en los umbrales— de una era cien-
tifica.

Y aqui tocamos otro punto de contacto entre el pensa-
miento de MarxV nuestros descubrimientos mas sélidos: la
idea del factor tecnolégico como motor de la historia.

Y todavia quedan por disipar nuevos malentendidos a ese
respecto. Cuando Marx hablé del factor «econémico» como
determinante «en UGltimo analisis» del curso de la historia,
y del factor tecnolégico como determinante, en ultimo anali-
sis, de la economia, simplemente entendié destacar que la
originalidad esencial del hombre estd en su capacidad de do-
minio sobre la naturaleza. Eso no significa que solamente la
tecnologia y la economia son «interesantes». Eso significa
que solo ellas hacen que los grupos humanos den los pasos
decisivos e irreversibles. Si la tecnologia modifica rapidamen-
te la productividad en el trabajo, se cuestiona toda la orga-
nizacion del grupo. Si la organizacion del grupo resiste a la
adaptacion, el progreso técnico se resiente. No es pues con-
dicion suficiente —contrariamente a las tesis de algunos eco-
nomistas apresurados— del desarrollo de las sociedades hu-
manas. Es su condicion necesaria, en el sentido de que todo
cambio no acompafado por un impulso en la productividad
del trabajo, tiene todas las posibilidades de revelarse infe-
cundo, a mas o menos largo plazo.

Ya sabemos que los problemas mas actuales en torno al
«desarrollo» y el «subdesarrollo» se plantean por esas deli-
cadas relaciones entre progreso técnico y modificacion de las
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estructuras de todo orden, social, politico, psicoldgico o reli-
gioso, heredadas de un pasado reciente o remoto. El histo-
riador puede recoger en esa actualidad un montén de leccio-
nes Utiles a su oficio. Pero su oficio no deja de mostrarle en
cada momento de la historia unos problemas, ciertamente no
idénticos, aunque anéalogos. Es en esa continua confrontacion
de los tiempos, la manera en que el razonamiento, la con-
ceptualizacion, el esquema y el modelo, la hipétesis de traba-
jo, a nivel econémico y a nivel histérico, convierten a la
historia en sociologia.

Esa transformacion exigiria un llamamiento a la cuantifu
cation y a la medida. Los economistas tentados por la histo-
ria proponen hoy:

1) Construir una historia «integramente cuantitativa» de
los bienes producidos;

2) Analizar todo episodio concreto a través de modelos
abstractos tomados como hipoétesis de trabajo.

Esos sSon unos instrumentos técnicos interesantes, pero
parciales (SUS mismos promotores lo reconocen) por el he-
cho de que separan lo econémico de lo histérico, y por eso
mismo no alcanzan el fenédmeno global. En esto, el razona-
miento debe preceder a la medida. Algunos ejercicios muy
instructivos de medida de la productividad, al establecer las
relaciones entre el precio de los articulos y la remuneracién
del trabajo, no hacen mas que redescubrir a Adam Smith o a
Marx, redescubrimiento que hubiese sido mucho méas fecundo
hecho de manera consciente y sistematica. En cuanto a esto,
los historiadores pueden también desempefiar un papel im-
portante, en la medida en que, a la manera de Marx, no sepa-
ran nunca el estudio de los textos y las teorias del de las
condiciones objetivas en que aparecieron esos textos y esas
teorias.

Hubo un tiempo en que tal vez se pudiera creer que la
historia «objetiva», «cuantitativa», alcanzaria el nuevo esta-
dio de la «teoria experimental» bajo una influencia muy ale-
jada de Marx: pienso en la historia «coyuntural» tal y como
la concibié en origen Francois Simiand, y que seria imper-
donable no evocar aqui, por lo mucho que influyé a nuestras
generaciones. Por ser sistematicamente antideductiva, por
despreciar las estructuras, por ser monetaristas y finalmente
psicologista en sus conclUsiones, por optimista en sus previ-
siones sobre el papel de los ciclos, la historia de Simiand
parecia poco propicia para reintegrar las grandes opciones
de Marx en la investigacion histdrica.
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Sin embargo, al definir el dato histérico objetivo, al plan-
tear las reglas para la explotaciéon de las fuentes numéricas,
al anunciar la racionalidad de la historia en el plano estadis-
tico, Simiand cre6 efectivamente el utillaje técnico y concep-
tual necesario para toda investigacion de las concomitancias
entre los movimientos de la economia, las reacciones psico-
sociales y los acontecimientos.

Blandiendo ese instrumento, el mas creativo de los histo-
riadores actualmente vivos, Emest Labrousse, transformé el
estudio coyuntural del siglo xvm en Francia en una recons-
truccion de la dinamica de las estructuras, la observacion de
los precios en una observacion de las rentas y, a partir de
ahi, de las contradicciones de clase. Por vez primera, con él,
la génesis de la Revolucion francesa aparecio en su dialéctica
exacta. Se acabdé con la contradiccion entre la tesis de Mi-
chelet —«revolucién de la miseria»— y la de Jaurés —«re-
volucién de la prosperidad»— al poner en evidencia la coin-
cidencia entre la depauperacion y el enriquecimiento, entre
la aparente armonia del largo plazo y la agudeza real de las
crisis periddicas.

Es cierto que en la obra de Emest Labrousse, las refe-
rencias a Marx son mas implicitas que explicitas, y se acom-
pafian de algunas reservas. Pero ¢pudo ser posible la trans-
formacion del andlisis coyuntural en dindmica estructural sin
conocer profundamente la obra de Marx?

Aunque tal vez nos encontremos, durante los afios sesenta,
en un plano parecido hasta cierto punto al de los afios
treinta, cuando, en relacion con la crisis mundial, triunfaba
la obsesion por la «coyunturan.

Hoy dia, parece ser la obsesion por la «estructura» la que
barre, en algunos discursos, cualquier preocupacién diacro-
nica, pero tiene la ventaja de proponer unos instrumentos
muy nuevos: modernos procesos de informacién y sutileza en
el andlisis formal. ¢(Podremos, igual que hizo Emest La-
brousse ante Simiand, captar los instrumentos fuera del dog-
matismo de la doctrina, sabiendo que la historia no es una
curva o un corte, sino una curva y un corte a la vez? Mien-
tras matematizamos sus relaciones, ¢no podriamos descubrir
sus principios en la dialéctica de Marx? Con toda modestia,
¢los de la historia razonada?

Esa historia razonada ya dispone de instrumentos que el
siglo pasado no 0s6 imaginar: un enorme aparato de esta-
distica macroeconémica, unos modelos microeconémicos que
separan el principio de los funcionamientos, unos procesos



MARX Y LA MATERIA HISTORICA 173

de encuesta social con unas posibilidades aumentadas por
célculos mecanicos o simplificadas por los sondeos, unos
«andlisis de contenido» que introducen las nociones proba-
bilistas y estadisticas en lo espiritual...

Pero no hay que confundir al instrumento con la ciencia.
Antafio se hizo en la historia como erudicion. No volvamos a
hacerlo con la historia como modelo. La practica cientifica
es un dialogo continuo entre lo concreto y lo abstracto, entre
lo real y lo racional. Marx lo crey6 asi, y si la ciencia hist6-
rica se desarrolla hoy por la via que él abrié, es simplemente
porque fue el primero en demostrar su legitimidad. Y eso
seria reconocido mas universalmente si Marx no hubiese ad-
mitido —y si sus discipulos no hubiesen demostrado— el
alcance practico de ese reconocimiento.



HISTORIA MARXISTA, )
HISTORIA EN CONSTRUCCION
Ensayo de dialogo con Althusser*

El comercio de la historia tiene en comun con el comercio
de los detergentes el empefio en hacer pasar la novedad por
la innovacion. La diferencia estriba en que sus marcas estan
muy mal protegidas. Todo el mundo puede llamarse historia-
dor. Todo el mundo puede afadir «<marxista». Todo el mundo
puede calificar de «<marxista» a cualquier cosa.

Sin embargo, nada es mas dificil y mas raro que ser his-
toriador, por no decir historiador marxista, ya que esta pala-
bra deberia implicar la estricta aplicacion de un modo de
andlisis tedricamente elaborado a la mas compleja de las
materias de la ciencia: las relaciones sociales entre los hom-
bres y las modalidades de sus cambios. Uno incluso puede
llegar a dudar de que las exigencias de tal definicion hayan
sido cubiertas alguna vez. Ernest Labrousse suele repetir:
«La historia est4 por hacer», cosa gque resulta a la vez ténica
e intimidante. Louis Althusser nos ha recordado que el con-
cepto de historia esta aun por construir.

Si por un momento intentamos ser menos ambiciosos ve-
remos que, bien mirado, tanto en la practica de la ciencia
como en la dé la vida, los resultados del dialogo entre pensa-
miento y accién, entre teoria y experiencia, se registran muy
lentamente. /Y por qué negarse a constatar entonces, ob-
servando a nuestro alrededor, que la historia de los historia-
dores (a condicion de no incluir aqui a M. Castelot) se parece
mas a la historia segun Marx (o segun Ibn Khaldun) que a la
historia segiin Raymond Aron, que data de Tucidides?

Obtengo con ello la siguiente evidencia, raramente desta-
cada pero importante: que las viejas objeciones beatificantes
inveteradamente opuestas a Marx apenas siguen hoy en pie,

* Articulo aparecido en Armales: Economies, Sociétés, Civilisations,

n.° 1 (enero-febrero 1973), pp. 165198. Reproducido con la amable auto-
rizacion de los editores.
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a no ser en los niveles mas inferiores de la polémica, incluso
en el caso de que un Premio Nobel se divise en su horizonte.
El historiador de nuestros dias no malgasta su tiempo en
oponer términos tales como azar contra necesidad, libertad
contra determinismo, individuo contra masas, espiritual con-
tra econdmico, sino en manejar sus combinaciones. Y no hay
instrumento nuevo, forma nueva recientemente propuesta a
su andlisis, ya sea linglistico, psicoanalitico o econémico, que
escape a la hipotesis fundamental: la materia historica esta
estructurada y es pensable, cientificamente penetrable como
cualquier otra realidad.

Marx no habia dicho otra cosa. Y si a este niyel se le opo-
nen otras objeciones, es en nombre de un <hipermaterialis-
mo» o de un «antihumanismo» que estan en las antipodas de
las objeciones de otro tiempo. Lo que no impide que estas
ultimas objeciones queden también como bagaje corriente
en la ideologia vulgar (o, si se quiere, dominante). De lo que
resulta que ciertos historiadores son mas marxistas de lo
gue creian, y otros menos de lo que imaginaban.

Se nos dira que, en tales condiciones, la historia es una
extrafia «ciencia». Es cierto que se trata de una ciencia en
vias de constitucion. Pero toda ciencia esta siempre en vias
de constitucion. La nocion de «horizonte epistemologico» es
util, si sirve para distinguir las sucesivas adecuaciones de las
construcciones del espiritu a las estructuras de lo real. El
concepto de «ruptura epistemolégica» es peligroso si Sugiere
que se puede pasar bruscamente de la «no-ciencia» a la «cien-
cia». Marx lo sabia, y por ello buscaba apasionadamente, en
lo mas lejano del pasado, los menores gérmenes de su propio
descubrimiento. Y no subordinaba a sus propios descubri-
mientos la posibilidad de desarrollos cientificos preparatorios
o parciales: «A diferencia de los demas arquitectos, la cien-
cia no construye Unicamente castillos en el aire, sino que
edifica un cierto nimero de pisos habitables del edificio an-
tes de haber colocado los cimientos».1

Recordamos esta frase de la Contribucién a los que, con
el pretexto de querer sacarlo todo de Marx, sacarian de bue-
na gana todo de si mismos, y que, después de haber colocado

1 K. Marx, Contribucién a la Critica de la Economia Politica, tra-
duccion de J. Merino (Alberto Corazén Editor, Madrid 1970), p. 83. (Las
notas de esta edicion no pertenecen al original; corresponden a la tra-
duccion inglesa de este ensayo, publicada por New Left Review. Hemos
creido que seria Gtil para el lector espafiol, incorporarlas a esta edi-
cion, con la adecuacion bibliografica oportuna.) (N. del E.)
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la «primera piedra» de virtudes casi magicas, se apresuran
a justificar de nuevo la construccién de plantas en el aire.

Asi pues, el problema planteado por Marx (y por todos
los que poseen la esperanza de esclarecer los mecanismos de
las sociedades humanas y dominarlos un dia), es el de la
construcciéon de una ciencia de estas sociedades que sea a la
vez coherente, gracias a un esquema teérico sélido y comun,
total, es decir, capaz de no dejar fuera de su jurisdiccion
ningdn terreno de andlisis Util, y finalmente, dinamica, pues,
no siendo eterna ninguna estabilidad, nada puede ser mas
util que descubrir el principio de los cambios.

En este sentido, si bien puede afirmarse, en el horizonte
de esas reflexiones, que la investigacion histérica, incluso en
su etapa precientifica, no estaba necesariamente consagrada
a un empirismo estéril, N0 es Menos necesario reconocer que
el programa de una historia plenamente cientifica, en el sen-
tido marxista de la palabra, no sélo estd por redactar, sino
por esbozar. Ahora se nos presenta la ocasion de esforzarnos
en ello, preguntandonos primeramente si existen ya algunos
modelos y en qué medida es posible proponerlos.

1. Marx, historiador

Nos parece légico preguntar en primer lugar: ¢es Marx
el prototipo del historiador marxista? Es de sobra conocido
que Marx gustaba de decir: yo no soy marxista. Pero de ello
no se deduce que dar lecciones de marxismo a Marx esté
exento de peligro. Es dificil creer que si Marx ha hecho
trabajo de historiador no se haya adaptado a las normas de
su pensamiento. S6lo podemos reservarnos el derecho de pre-
guntamos: ¢ha querido ser alguna vez historiador? ¢ha inten-
tado alguna vez escribir «historia»?

La formula carece posiblemente de sentido, por el hecho
de que Marx no fue un epistemoélogo. Descubrié su método
practicandolo. Y nosotros no podemos descubrirlo mas que
en su practica. Ahora bien, su préactica de historiador se ejer-
ce en ocasiones tan diversas que abarca no uno solo, sino
diversos tipos de analisis, no uno sélo, sino diversos niveles
de informacion y de reflexion.

En el océano de sus articulos de actualidad y de su corres-
pondencia, Marx no deja de hacer «historia» en el sentido
cotidiano de la palabra. El «habla de historia» como «habla
de politica», con el exclusivo afan de establecer no certidum-
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bres, sino haces de probabilidades que sean, como se dice
en nuestros dias, «operativas». No es por el placer (que,
segun Raymond Aron, define al historiador)2 de «restituir
al pasado la incertidumbre del porvenir», sino por el con-
trario, en la esperanza de reducir el campo de incertidumbre
en uno y otro. No se trata aln de «ciencia». Marx no se hizo
ninguna ilusion al respecto. Seria un ejercicio de pensa-
miento de singular alcance sofiar que pensamiento politico
justo equivale a pensamiento historico justo.

Se trata tan s6lo de un ejercicio empirico, que consiste
en pasar incesantemente del ejemplo al razonamiento y del
razonamiento al ejemplo y que siempre han practicado (mas
mal que bien) los politicos y los historiadores. Cuando lo
han hecho con talento unos han podido actuar eficazmente y
los otros han podido hacer vigorosas demostraciones. Pero
solo excepcionalmente.

En el caso de Marx, cuyo talento esta fuera de discusion,
el problema esta en saber si ha llegado mas alla, si ha afa-
dido algo a esta practica tradicional e intuitiva.

¢En qué medida su descubrimiento, que se sitda en el
campo de la economia y de la sociologia mas generales, ins-
pira su interpretacién y su prevision del acontecimiento
—este «acontecimento» que ciertamente no es el todo de la
historia y no puede fundamentar una «explicacién», pero que
reclama, si no ser «explicado», por lo menos ser exactamente
situado en el conjunto estadisticamente expresable de los
hechos de masa?

De una teoria de las sociedades, de una construccién por
la mente de la légica de ese conglomerado y de la dinamica
de sus modificaciones, ¢cdmo sacar los principios de una ob-
servacion sistematizada del pasado y del presente, que no
s6lo responda a la legitima curiosidad del historiador o del
socidlogo especializados, sino también a la expectacion
del hombre de acciéon?

Marx solo dio al respecto unos principios muy generales.
Mas que reexaminarlos formulariamente, seria Util buscar
ante todo doénde, cuando, como y en qué medida, nos pro-
porcionan ejemplos de aplicacion. Seria un trabajo muy her-
moso, y que sepamos jamas emprendido, seguir a lo largo de
toda su obra, dia a dia, las permanencias y los rechazos, las
adquisiciones y las modificaciones en el vocabulario histérico
de Marx, en sus comparaciones y en su uso, en los presu-

2. Raymond Aron, Introducciéon a la Filosofia de la Historia.
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puestos logicos de sus esguemas, ya sean explicitos o so-
breentendidos.

No soélo para la «<marxologia», sino también para la epis-
temologia, y ante todo para la historia, es perjudicial que
casi todas las ediciones de Marx aislen las obras, desorde-
nando su cronologia, distinguiendo entre sus contenidos y
sus «géneros» (obras «econdmicas», «politicas», «filosé6ficas»,
etc.) mientras que la fuerza de Marx esta en tratar los pro-
blemas no bajo todos los aspectos, sino a través de todos los
aspectos relacionados entre si, surgiendo precisamente sus
lecciones de esas combinaciones en sus adquisiciones suce-
sivas.

A menudo, en lugar de entregarse a esta investigacion, se
extrae de una carta, de una polémica, un juicio sobre un
hombre, una palabra sobre un pueblo. Es uno de los proce-
dimientos favoritos de los adversarios de Marx. Y podria ser-
les reprochado si los marxistas hubieran evitado escrupulo-
samente hacer lo mismo: multiplicar las citas aisladas, ex-
traer las frases de su contexto, o, peor adn, ingeniarselas
para imitar un centelleo inimitable: el estilo histérico-poli-
tico-polémico de Marx. No es por esta via, obviamente, que
progresara la historia marxista.

Yo me atreveria incluso a pedir, y espero que se me
interprete correctamente, que se deje de investigar de for-
ma demasiado exclusiva el Marx historiador, como se hace
habitualmente, y sobre todo historiador de Francia, en Las
luchas de clases en Francia, en El 18 Brumario Yy e€n La guerra
civil.

Se trata de textos en los que, mas que en los articulos
periodisticos menos meditados, pueden encontrarse las ci-
mas de la reflexion «marxista»r. Textos a la vez de analisis
y de combate, en donde los episodios politicos apenas re-
cién ocurridos encuentran su eco, su conclusion y sus lec-
ciones militantes. Consagran a Marx como maestro del pen-
samiento revolucionario. Han servido a la historia y sirven
a la historiografia. Unen la actualidad y el acontecimiento a
sus agudas observaciones acerca de las estructuras de una
sociedad. No viene pues al caso discutir el sentido ejemplar
de un tipo de andlisis que ya hemos Caracterizado como
portador de accion, tal y como puede y debe ser portador de
accion cualquier andlisis cientifico. Pero, para practicar asi
la historia, es precisé llamarse Lenin.

El historiador de oficio, el modesto investigador de cada
dia —después de todo, si no existiesen, ¢en qué se basaria el
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analisis?— fracasaria estrepitosamente en intentos de este
género, mientras que le queda alin mucho que aprender de
su propio oficio de toda la obra de Marx, y méas particular-
mente quizas de las partes para él mas dificiles, las menos
conformes (en apariencia) a las formulas clasicas del histo-
riador.

Tomemos como ejemplo el segundo capitulo de la Contri-
buciéon (Zur Kritik, 1859) en el que esta en suspenso el primer
ensayo redactado de lo que sera EIl Capital. Se trata de si-
tuar, entre la exposicién sobre la «<mercancia» y la exposicion
sobre «el capital», el papel desempefiado por la moneda,
enigméatica intermediaria. Marx acaba de enumerar, en las
ultimas lineas del capitulo precedente, las cuatro nociones
gue presentan urgencia teérica después del esfuerzo ricardia-
no: trabajo asalariado, capital, concurrencia, renta de la
tierra. No ha incluido la moneda. Y abre el capitulo mone-
tario ironizando sobre las diversas elucubraciones falsamen-
te tedricas a las cuales ha dado lugar la moneda. Parece, pues,
evitar, en este dominio, en el punto de partida, una concep-
tualizacién rigurosa. Rechaza cualquier definicion que seria
pura tautologia (como: «la moneda es un medio de pago»).
Sabe que ninguna definicion parcial abarcaria todos los pa-
peles y todas las formas de la moneda, y prefiere examinarlos
sucesivamente. Se guarda del dogmatismo y no dice, por
ejemplo: «La moneda sélo puede ser mercancia»; sino sola-
mente: «la dificultad capital del andlisis de la moneda se ha
vencido tan pronto como se ha llegado a comprender que
ésta tiene su origen en la misma mercancia».3

Sin embargo, a pesar de esta referencia a los origenes de
la moneda, Marx rechaza la exposicion pseudo-histérica, cla-
sica después de Aristdteles, que sustituye el proceso real de
los origenes por la simple ldgica de las comodidades de la
moneda ante el trueque. Podria entonces limitarse a la expo-
sicion erudita de lo que es una moneda primitiva, y del
transito a las acufiaciones metdlicas. Pero Marx rechaza to-
talmente la erudicién cuando corre el riesgo de ofrecerse a
cambio de explicacion.

Finalmente, al leer los comienzos del capitulo, y los de
cada una de sus partes, y sobre todo al leer el mismo capi-
tulo condensado, tal como aparece en EIl Capital, asalta la
tentacion de pensar que el Marx economista, sin acantonarse
en la abstraccion y en la pura ldgica de sus hipoétesis, rechaza

3. Contribucién... p. 93
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también la exposicidon histérica como fuente de reflexion, y
da, por tanto, pocas lecciones al historiador. Pero nos ha
prevenido:

Claro esta que el método de exposicion debe distinguirse
formalmente del método de investigacion. La investigacion
ha de tender a asimilarse en detalle la materia investigada,
a analizar sus diversas formas de desarrollo y a descubrir
sus nexos internos. So6lo después de coronada esta labor
puede el investigador proceder a exponer adecuadamente
el movimiento real. Y si sabe hacerlo y consigue reflejar
idealmente en la exposicién la vida de la materia, cabe
siempre la posibilidad de que se tenga la impresiéon de estar
ante una construccién a prioriS

Asi pues, la fase de investigacion comporta indudablemen-
te un trabajo de historiador. Y me apresuro a afiadir: no un
trabajo superficial, no un trabajo de segunda mano, sino una
penetracion directa en la materia histérica. Dicho sea esto
para los marxistas con prisas, literatos y soci6logos que, des-
defiando con soberbia el «empirismo» de los trabajos de his-
toriador, basan sus propios andlisis (largos) en un haber his-
toérico (corto) adquirido en dos o tres manuales. Por el con-
trario, se da la circunstancia de que Marx redacta veinte
paginas que coronan veinte afios de auténtica investigacion
histérica sin alusion histérica alguna. Es preciso percatarse
de ello. Y ser historiador para darse cuenta.

Asi, para abordar en 1859 los problemas de la moneda,
Marx confronta tanto los aspectos monetarios de la crisis de
1857 con los trabajos de especialistas aparecidos en 1858 y
con los daltimos numeros del Economist, como compara Pla-
ton con Aristételes y Jenofonte con Plinio. No se trata de
periodismo ni de academicismo. Marx vive su tiempo y vive
su cultura. Pero ningln momento de la gran historia mone-
taria le deja indiferente. Testigo apasionado de los debates
parlamentarios de 1844-45 alrededor de los «Bank Acts», lo
sabe todo acerca de la controversia entre «Currency Princi-
pie» y «Banking Principie». Lector de Fullarton y de Torrens,
admirador de la Historia de los precios de Tooke, devorador
de escritos econémicos buenos y malos (su feroz critica sélo
actla después de una atenta lectura), se remonta a los ori-

4, K. Marx, El Capital, trad. de W. Roces, tomo I, p. XXIIl (5.a
edicion, F.C.E., México 1972). Los subrayados segundo y tercero co-

rresponden a Pierre Vilar, mientras que el primero y cuarto son de
Marx.
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genes de la polémica, a Bosanquet, a Thornton y a Ricardo.
Entonces aprende y hace aprender el exacto parentesco de
los episodios monetarios ingleses de 1797-1821 con los de
1688-1720; y el debate entre Locke y Lowndes le brinda la
ocasion de remontarse hasta Petty y Child, de bajar hasta
Berkeley, Stuart, Hume. Ley6 todo lo publicado acerca de
este tema en los siglos xvii y xviii, y en los textos de la época.
Pero no se limita exclusivamente a la discusion inglesa. Le
son familiares Vauban y Boisguilbert. Y con una breve alu-
sidon a los franceses define una de las posibles formas de la
inflacibn monetaria. La recopilacién de Custodi le abre las
puertas del mundo italiano, Carli, Verri, Montanari, con una
preferencia (justificada) por GalianL Para las actitudes del
siglo xvi con respecto a la moneda, al oro, al dinero, cita a
Lutero y también a Pedro Martir y las Cortes castellanas». Ha
leido los viejos tratados sobre las minas alemanas y bohe-
mias. Conoce las manipulaciones monetarias medievales. Se
burla de los que buscan la moneda ideal en Beriberia o en
Angola (a decir verdad, les reprocha sobre todo su ignorancia
del tema que tratan), y no ha omitido resefias acerca de la
contabilidad inca o sobre la moneda de papel china.

Es cierto que esa densa materia histérica no esta tratada
«historicamente». Desaparecerd practicamente en el capitulo
monetario del capital. Y, para el conjunto del capital, aun-
que la historia de las «Theorien Uber den Mehrwert» se des-
tiné a formar parte de la obra, ya es clasico (¢demasiado?)
admitir, por una indicacion célebre del «Proélogo», que los

«hechos histéricos» no se invocan sino a titulo de «ilustra-
ciones».5

2. Teoria econémica

Abordamos aqui un problema central: el de las relaciones
entre saber histérico y saber econémico, entre la investiga-
cién histérica y el papel reservado a la teoria por el econo-
mista. Ciertamente, este problema no abarca toda la re-
flexion exigida del historiador marxista: que el materialismo
histérico no es un determinismo econdmico empieza a sa-
berse a pesar de las secuelas de una ya secular incompren-

5. «Por eso tomamos a Luis de Tefia como principal ejemplo de
nuestras investigaciones histéricas.» EI Capital, vol. I, p. XIV (traduc-
cion corregida de la edicion espafiola).
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sion. Y tanto para un Althusser, que ha fijado sus objetivos
al nivel teérico mas elevado (si bien es verdad que parte tan
s6lo del exclusivo examen del capital), como para las discu-
siones de los cuarenta Ultimos afios entre economistas «mo-
dernos», historiadores especializados en economia, historia-
dores marxistas e historiadores tout court, el problema plan-
teado entre historia y economia esta siempre presente, como
algo obsesivo y dirimente, y que no podria ser liquidado aun
diciendo (incluso aungue fuera cierto) que se trata a fin de
cuentas de un falso problema.

Si a los ojos de Marx la historia s6lo fuera una coleccion
de hechos eliminables de la exposicion una vez utilizados
para la, teoria, y si la teoria fundamental se hubiera desti-
nado Unicamente a interpretar mejor los «fenémenos econd'
micos»... jcuantos marxistas podriamos contar!

Francois Perroux ve en las «estructuras» y en los «siste-
mas», «los Utiles de analisis y de interpretacion que pulen el
material histérico para hacerlo utilizable»; y Walter Eucken
los entiende como «un fuerte vinculo entre la observacion
empirica de los acontecimentos histéricos y el analisis tedri-
co general necesario para la comprension de las relacio-
nes...».4

Pierre Chaunu escribié una vez (pero, ¢lo creia?) que la
historia no es, después de todo, sino la «ciencia auxiliar»
destinada a ofrecer series cifradas a los economistas a falta
de justificacion tedrica.7 Kuznets y Marzcewski han preconi-
zado una «historia cuantitativa» en la que las relaciones teéri-
camente reconocidas entre un producto nacional y sus agre-
gados constitutivos deben permitir a la vez percatarse del
movimiento y completar los huecos de las estadisticas re-
trospectivas.1 Por su parte, la New Economic History, apli-
cando el andlisis walrasiano a los episodios concretos de la

6. Francois Perroux, un eminente economista francés de inspiracion
catdlica de izquierdas, puso de relieve esta metodologia en Pour un
Approfondissement de la Notion de Structure (Paris 1939); Walter
Eucken fue un economista aleméan que intenté superar las antinomias
de la «Escuela Tedrica» austriaca (Menger) y la «Escuela Histérica»
alemana (Schmoller) en su obra Die Grundlagen der Nationalokonomie.

7. Pierre Chaunu es uno de los historiadores mas prolificos de
los Annales de la postguerra. Su obra magna,, escrita en colaboracién
con Huguette Chaunu es Seville et VAtlantique, 15041605 (Paris 195560,
8 vols.). Con respecto a la cita del texto, ver su articulo «Histoire Quan-
titative ou Histoire Sérielle» Cahiers V. Pareto. NUum. 3, 1964.

8. Ver Simon Kuznets, Quantitative Economic Research: Trends and
Problems. Nueva York 1972 Jean Marzcewski, Introduction a VHistoire
Quantitative (Ginebra 1965).
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historia americana, desmonté elegantemente unas tesis lega-
das por historiadores, demostrando lo mal fundado de su
argumentacion econdmica.9

En todos esos casos, el economista parte de la historia
como «fuente», como «dato», y piensa regresar a ella en sus
conclusiones, utilizando la teoria como «instrumento», ya
constructivo, ya critico. El historiador no puede permanecer
indiferente ante tamafos esfuerzos. Y un examen superficial
podria hacer creer (incluso si las teorias econdémicas son
divergentes) que los métodos que utilizan tienen la misma
impronta que los de Marx y son de la misma naturaleza.

Para formarse un juicio, es preciso deducir lo que, en
todos esos diversos proyectos de historia econdmica «nueva,
constituye el cuerpo de premisas epistemolégicamente comu-
nes, la mayoria de las veces no formuladas.

Lo «histdrico», para cualquiera, es el dato en bruto. Lo
«econdémico» sélo admite teorizacion. Se selecciona pues, en
lo histérico global, a través de la eleccion ya sea de un tipo
de hechos o de un episodio, lo que se define como econémico
y que se supone sometido a leyes conocidas. En tales con-
diciones, observémoslo cuanto antes, el examen del caso
concreto no puede esclarecer mas que el mismo caso concre-
to. Si se aparta demasiado del <modelo», se invocan factores
«exodgenos», «histdéricos» (lo que esta vez equivale a «contin-
gente»). Sin duda, el economista puede servir a la historia
apartando incidentalmente unas tesis en las que lo econo-
mico estaba mal analizado. Pero no llega casi nunca a reem-
plazar los puntos de vista errdéneos, qué seria mucho mas
importante, o, lo que seria cientificamente mas interesante,
a poner la teoria en tela de juicio.

Puede evocarse, ciertamente, una demarcacion algo més
vieja y més abiertamente empirista, la de Simiand, a la que
criticas recientes vuelven a poner de actualidad.DPara él, el

9. «New Economic History» designa la escuela de historiadores ame-
ricanos cuyo mas eximio representante es quizas Douglass North: ver,
inter alia, The Economic Growth of the United States 17901860 (Nueva
York 1961).

10. Francgois Simiand (18731935 economista socialista, se dedico
particularmente a la historia de los precios y el movimiento obrero;
estaba también preocupado por problemas metodoldgicos. Su obra mas
importante es Recherches Anciennes et Nouvelles sur le Mouvement
Général des Prix du XVle au XI1Xe Siécle, Paris, 193 Autor también
de La Méthode Positive en Science Economique (1912) y Les Fluctua-
tions Economiques a Longue Période et la Crise Mondiale (1932). Si-
miand fue profesor de Historia tfel Trabajo en el College de France
desde 192 a 193%.
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examen de los hechos debe preceder a la teoria, y su seleccion
no se limita a lo econémico (queria fundamentar una socio-
logia). No habra, pues, ninguna hipoétesis de partida. Pero
nada més insidioso que las hipétesis informuladas. De he-
cho, una teoria de los precios estaba presente en las conclu-
siones monetaristas de Simiand. Esta vez la debilidad tedrica
comprometié la empresa.

Practicas de anteayer, de ayer y de hoy. La practica de
Marx es anterior a todas. ¢Analoga o diferente? ¢Prometia
—promete alin— horizontes mas vastos, calculos igualmente
precisos?

El historiador se preguntard ante todo —o se le pregun-
tard (desde hace seis o siete afios los jévenes no han dejado
de hacer preguntas)— si la critica epistemoldgica de Louis
Althusser, que pretende nada menos que la «construccion del
concepto de historia», le ayuda o0 no a terminar con los habi-
tos de su oficio, con las proposiciones de los economistas,
con el mismo Marx.

3. Historia y teoria: la critica de Althusser

El propio Althusser, aunque subraya el caracter puramen-
te filoséfico (es decir: tedrico) de su propésito, estima que
puede interesar tanto a economistas como a historiadores.
Y es que, en efecto, a ellos concierne, puesto que se pone en
cuestion la legitimidad de sus disciplinas; en cuanto a Marx,
es & la vez: 1° apasionadamente alabado como primer des-
cubridor de los fundamentos cientificos de esas disciplinas,
2.° respetuosa pero firmemente acusado de que no podia sa-
berlo y menos aun decirlo.

También aqui se emplea el término «nuevo» con una in-
sistencia peculiar, como en «nueva historia cuantitativa» o
«New Economic History», y el retroceso de cien afios en el
caso de Marx no varia mucho la cosa, porque precisamente
hace cien afios, su novedad era tan «<nueva» que ni siquiera
podia comprenderla. Habra que entender, supongo, que res-
pondia con demasiada anticipacion a los criterios sugeridos
al filésofo por recientes «historias del saber».

Igual que la mujer de César, el conocimiento cientifico
no debe ser sospechoso ni 1° de ideologia, ni 2.° de empiris-
mo. Althusser demuestra facilmente (con alusiones, desgra-
ciadamente, mas que con ejemplos) que los economistas no
marxistas, empiricos por su insistencia en lo concreto, en los
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«hechos histéricos», han erigido en teoria lo que no es sino
ingenua antropologia. Y no menos facilmente demuestra
(aunque siempre con alusiones) que los historiadores, tradi-
cionalmente preocupados por hechos «precisos» u orgullosos
de resurrecciones lujuriosas, no han formulado nunca teéri-
camente el objeto de su ciencia. En particular, el tiempo es
para ellos un simple «dato» lineal.

En el momento oportuno tendremos ocasién de ver los
elementos constructivos, utilizables por el historiador, de la
potente contribucion de Althusser a la edificacion de una
ciencia marxista. Pero no deja de ser util distinguir los limi-
tes de un intento que liquida con demasiada facilidad (de un
modo que Marx nunca hubiera hecho) los «pisos habitables»
construidos en las diversas etapas de la conquista cientifica,
de las cuales ninguna puede ser divinizada.

Y uno, no solamente si es marxista sino simplemente si
esta avido de coherencia, no puede dejar de plantear a Louis
Althusser una cuestion previa: si acepta los fundamentos de
una critica del conocimiento surgida de Marx, si cree que
toda construccién gue no esta de acuerdo con dichos funda-
mentos es «precritica», «kempirica» e «ideoldgica», si se per-
mite aplicar a Marx suposiciones del mismo orden alla donde
su revolucién permanecié inacabada... (cOmo puede bajar la
guardia cuando se trata de lo que él llama «los estudios sobre
la historia del saber que actualmente poseemos»? (deja que
los adivinemos, pero, esta vez, no es dificil hacerlo). O tam-
bién sobre esta «formacién filoséfica suficiente» para, segun
dice, poder leer provechosamente a Marx. Temo reconocer
aqui la actitud de esos economistas a lo Joan Robinson, que
quieren «leer a Marx», pero a la luz de una «formacién
econdmica suficiente» —Ila suya, naturalmente. Entiéndase
bien gue yo no estoy propugnando, en nombre del marxismo,
que se ignore a los economistas «modernos» o a los epistemo-
logos «de actualidad». Me parece, tan sélo, que ser fiel a Marx
no consiste en buscar en EIl Capital un atisbo de Foucault
o la presciencia de Keynes, sino mas bien en someter a
Keynes o a Foucault a las dudas sistematicas que frente
a ellos habria podido experimentar Marx.

Por lo que se refiere al terreno de lo econémico, Althusser
lo conoce tanto que mete en un mismo saco desdefiosamente
a los mas grandes de los viejos clasicos y a los mas sabios de
los jovenes econdmetras; hay que confesar que va muy rapi-
do. Ahora bien, por el contrario, esta dispuesto a tomar pres-
tados de los «historiadores del saber» los temas de una «filo-
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sofia» encargada, nos dice, de «velar» por el materialismo
dialéctico, como hizo Lenin después de 1900, cuando la fisica
sufrié su primera crisis. Pero Lenin no la tom6 con los fisi-
cos, sino con sus intérpretes. ¢Y qué hubiera dicho (estamos,
al menos, en el derecho de preguntarnoslo) de esas corrientes
epistemoldgicas que no dejan de oponer, desde hace algunos
decenios, una neoescoléstica a toda dialéctica, un neopositi-
vismo antihumanista a la toma de partido sistematica de
Marx, y un estructuralismo antihistoricista y neoidealista a lo
gue Althusser reconoce con razébn como una «teoria de la
historia»? Por no hablar de una critica del empirismo y del
sentido comdn hecha en nombre del espiritu cientifico, pero
que ha escogido el psicoanalisis individual para fundamen-
tarse y no tiene en cuenta la existencia de las clases sociales,
sus luchas y sus ilusiones.

El estudio marxista de esas corrientes deberia tentar a la
vez al historiador y al filosofo puesto que son pruebas de la
reaccion ideolégica (existencial) de una clase amenazada.
Todo «antihistoricismo» espontaneo, toda «critica de la ra-
z6n histérica», son antidotos inventados contra la critica his-
torica de la razon, auténtico descubrimiento de Marx.

No obstante, la indiscutible sinceridad marxista de Louis
Althusser y de sus discipulos nos obliga a clasificarlos entre
las victimas del engafio y no entre sus responsables, y nos
lleva a estudiar a Marx, no a su manera pero si a su lado.
Sobre determinados puntos, el historiador puede hacer por
ellos lo que ellos han hecho por él: indicarles posibles vias y
peligros. Si bien no se han equivocado al sefialarnos que
el concepto de historia esta aun por construir, sefialémosles
que sin el historiador no podria ser construido, y, mucho me-
nos, sin ese prodigioso historiador que supo ser Marx, tanto
cuando «habla de historia» de manera implicita 0 de manera
abierta y tradicional.

Admito de buena gana, y, mas que Althusser, admito como
una evidencia gue el objeto construido por Marx en El Capi-
tal es un «objeto tedrico». Admito que conviene no confundir
el pensamiento con lo real ni lo real con el pensamiento, que
el pensamiento no mantiene con lo real sino una «relacion
de conocimiento» (¢y qué otra cosa podria hacer?), que el
proceso de conocimiento tiene enteramente lugar en el pen-
samiento (¢,y dénde diablos podria tener lugar?), y que existe
un orden y una jerarquia de las «generalidades» sobre las
que Althusser ha hecho proposiciones de mayor alcance.

Pero confieso que no llego a ver qué pecado «estupefa-
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ciente» pudo cometer Engels al escribir (por otra parte, a
modo de imagen, en una carta y a vuela pluma) que el pen-
samiento conceptual progresaba «asintéticamente» con res-
pecto a lo real, mientras que, segun Althusser, la ley del valor,
a propésito de la cual Engels utiliz6 esta imagen, «es, sin
duda un concepto adecuado a su objeto, ya que es el concepto
de los limites de sus variaciones, el concepto adecuado a su
campo de inadecuacién». 1L

Espero que esa sutilidad sefiale la dificultad que tenemos,
en la definicibn de nuestras andanzas y en la practica de
nuestra investigacion, para no «caer en el empirismo» man-
teniéndonos demasiado cerca del objeto descrito, del «ejem-
plo». Pero el abismo del empirismo esta separado del abismo
del idealismo por el filo de la navaja. Practicando en demasia
el horror del ejemplo, aislando en demasia el «santo de los
santos del concepto» (he hallado la expresién en una reciente
tesis «althusseriana» sobre la nocion de la ley econémica en
Marx), se corre el riesgo de ser «precipitado» (0 catapultado)
a su vez en un mundo que no seria ya el del marxismo. Por-
que desde la Introduccion de 1857 esta claro que si hay que
«entender las ciencias», es preciso cuidarse muy bien de no
hacer callar las palabras:

El todo, tal como aparece en la mente como todo del
pensamiento, es un producto de la mente que piensa y que
se apropia el mundo del Unico modo posible, modo que di-
fiere de la apropiacion de ese mundo en el arte, la religion,
el espiritu préactico. El sujeto real mantiene, antes como
después, su autonomia fuera de la mente, por lo menos
durante el tiempo en que el cerebro se comporte Unicamen-
te de manera especulativa, tedérica. En consecuencia, tam-
bién en el método tedrico es necesario que el sujeto, la so-
ciedad, esté siempre presente en la representacion como
premisa}l

Todo Marx estd aqui. El mundo no permanece «autdno-
mo» si el espiritu no permanece «especulativo». EI sujeto es
la sociedad. El tedrico solamente se la «apropia» si la tiene
constantemente «presente».

11. Louis Althusser, Para leer el Capital, trad. de Martha Hamecker
(Siglo XX1, México 1969), p. 0.

12 Elementos fundamentales para la critica de la economia politica
(borrador) 1857-1858. Trad. de Pedro Scaron (Siglo xxi, México, 2.a ed.
1972), p. 2. En adelante Grundrisse.
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Althusser nos dir4 que Marx, en esta Introduccién (de la
que cada uno, jay!, retiene lo que le conviene), no sabe dis-
tinguir la jerarquia de las abstracciones. Pero Marx sefiala
aqui diversas maneras de «apropiarse el mundo». EI modo
empirico (el «espiritu practico»), el modo religioso (mitos y
cosmogonias), el modo artistico (que es usado ampliamente
por Bachelard, Foucault y Althusser). EI modo cientifico pro-
cede de ahi y difiere de ahi. Procede de ahi, pues no podria
pasar sin el «espiritu practico» (de las «técnicas»), y «recti-
fica» progresivamente las cosmogonias y las tradiciones. Pero
difiere de ahi, y es en tal sentido que todo esfuerzo episte-
molégico serio rinde servicio al sefdlar los <horizontes» entre
los tipos de conocimientos. En contrapartida, al calificar una
abstraccion de «buena» y otra de «<mala» (como Ricoeur habia
hecho con las «subjetividades»)Buno se desliza, por la sola
eleccion del vocabulario, hacia el dogmatismo filoséfico, y a la
menor distraccién es atraido por las condenas ideoldgicas
mal meditadas.

Pues, en fin, esta disputa entre observaciéon empirica y
construccion tedrica, es la Methodenstreit entre «escuela his-
térica» y economistas matematicos, contemporanea y pariente
de la controversia entre Engels y Schmidt.

Pero esa disputa estd hoy zanjada, superada, en el mismo
sentido en que Althusser sitda lo «nuevo», conforme a las
imagenes de objetos tedricos, de juegos combinatorios, de
matrices logicas, ya hoy corrientes. De tal suerte que si la
innovacion de Marx, que, ciertamente, anunciaba todo eso,
no hubiera anunciado méas que eso, podria sostenerse
en buena ley que se ha disuelto en la ciencia econ6mica mas
reciente. Esta se defiende, como Althusser defiende a Marx
(y como es legitimo) contra las objeciones usadas desde la
distancia del modelo a lo real, o desde la inexorable «rigque-
za» de éste, respondiendo que no se trata del mismo «objeto».
Para ella el juego utilidad-escasez es un juego tedrico ade-
cuado a su objeto. Por lo demés, la macroeconomia razona
hoy mucho mas alla de tales premisas; su «formacién de ca-
pital», concepto operativo, no es sino otro nombre de la
«plusvalia». Algunos economistas ni siquiera tienen ya incon-
veniente en admitir de este modo un triunfo tardio de los
descubrimientos marxistas. ¢Pero seria <marxista» estar de
acuerdo con ellos?

13 Paul Ricoeur, un filésofo personalista catélico, autor de Historie
et Verité (Paris 1955).
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No, puesto que el descubrimiento de Marx no es en lo
esencial ni de orden econdémico ni de orden teérico, sino de
orden socio-historico. Es la puesta en claro de la contradic-
cion social que implica la formacidén espontanea, libre, de la
plusvalia (<acumulacién de capital»), en el conjunto coheren-
te del modo de produccion que la asegura y al que carac-
teriza.

4. EI «modo de produccién» y la unidad de la historia

En este punto coincidimos con Althusser. El concepto
central, el todo coherente, el objeto tedrico de Marx, es el
modo de produccion, como estructura determinada y deter-
minante.

Pero su originalidad no esta en ser un objeto tedérico. Esta
en haber sido y en haber continuado siendo el primer objeto
tedrico que expresd un todo social, en tanto que los primeros
balbuceos tedricos de las ciencias humanas se habian limi-
tado a lo econdmico y habian visto en las relaciones sociales
0 bien inmutables datos (la propiedad de la tierra para los
fisidcratas), o bien condiciones ideales a conseguir (como
eran para los liberales la libertad e igualdad juridicas).

La segunda originalidad, como objeto teérico, del modo
de produccion esta en ser una estructura de funcionamiento
y de desarrollo, ni formal, ni estatica. La tercera es que esa
estructura implica por si misma el principio (econémico) de
la contradiccion (social) llevando en su seno la necesidad de
su propia destruccidn como estructura, de su desestructu-
racion.

Inversamente, esta constatacion no permite liquidar con
desprecio —cosa absurda— la teoria econémica no marxista.
Parece evidente, en efecto, que puede existir como teoria, lo
que no significa, salvo a ojos de sus defensores (y de Al-
thusser) que tenga valor de «ciencia», y al mismo tiempo sea
una ideologia. Esto no significa incoherencia o empirismo,
Sino pretensién de universalidad de leyes de un solo nivel (el
econdmico) en un solo modo de produccion (el capitalismo).

Es la misma critica que Marx hace a Ricardo, que Al-
thusser juzga insuficiente, y que es ejemplar. Puede y debe
reconocerse y utilizarse el genio de un espiritu, la légica de
un sistema en cuanto se tiene claro: 1.° el campo logico en
el que sus hip6tesis son confirmables, 2.° los horizontes que
un tedrico burgués no puede franquear sin entrar en contra-
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dicciones (Walras, Keynes, Schumpeter se dieron cuenta per-
fectamente), 3.° los dominios practicos en los que se revelan
no la distancia del modelo a lo real (cosa de sobra conocida),
sino los verdaderos limites del campo de la teoria enjuiciada:
aqui, modificaciones de las estructuras del capitalismo, pro-
blemas politico-sociales, administracion de las sociedades pre-
capitalistas, aparicion histérica de los socialismos.

Tales analisis realzan el trabajo del historiador. En ellos
reside la esperanza de la «construccién del concepto de his-
toria». Pero, para trabajar a la manera de Marx, no hay que
contentarse con decir, como Althusser, que «clasicos» y «mo-
dernos» tienen «problematicas distintas», que nociones como
«Optimo», «pleno empleo», son de la misma naturaleza que
las armonias fisiocraticas o que las utopias socialistas, 0 que
la pareja «necesidad-escasez» es utilizada como un «dato»
«empirico-ideoldgico», cuando es el tipo mismo de la pareja
«tedricar, del objeto «construidon.

Lo que hay que esforzarse por pensar histéricamente (Si
se quiere, como Marx gustaba de decir, «comprender los he-
chos»), es, por el contrario, como una teoria, precisamente
porgue es parcial (la de un nivel de un modo de produccion)
y se da como universal, puede servir de instrumento a la vez
practico e ideoldgico en manos de una clase y durante una
época.

Una época, ciertamente, que habra que «construir», pues
alterna descalabros y éxitos, pesimismos y optimismos, mo-
mentos en los que se impone el camuflaje incluso de la
apariencia (la ganancia), momentos en los que se puede en-
salzar incluso la realidad (la plusvalia) por poco que poda-
mos descubrirla en tiempo de expansion, bajo el nombre de
inversion y como base de la reproduccion ampliada.

Lo importante es entonces darse cuenta de lo que, en
contrapartida, esta constantemente camuflado, por el hecho
de que se lo apoltrona en una hipotesis intocable que, como
la propiedad de la tierra para los fisiécratas, es, para el modo
capitalista de produccion, 1° la apropiacién privada de los
medios de produccion; 2.° la fijacién de los valores por el
mercado.

Dando por supuestas esas «relaciones de producciony,
puede pasarse provechosamente a la teoria, al nivel econé-
mico, y aclarar la «historia econémica» en los paises y en las
épocas en las que efectivamente rigen esas relaciones.

Pero es precisamente por eso que el historiador que se
pretende marxista rechazara (salvo para estudiar empirica-
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mente un caso) el enclaustramiento en la «historia econémi-
car. Ya he dicho en su momento, y lo mantengo firmemente,
que las llamadas <historias cuantitativas» no son sino eco-
nometrias retrospectivas, y que me niego a dar a la New
Economic History el nombre de «cliometria». Pues segun la
confesion de Colin Clark, en la jerarquia de las ciencias
la historia esta «<mas arriba» que la economia, porque la en-
globa.u

Y afadiria, para ser fiel a Marx: porque no puede ser
dividida.

Esta conviccion me ha sefialado (lo que me la hace esti-
mar en mucho) la convergencia de las lecciones de Lucien
Febvre y de Marx. Para Lucien Febvre, el mayor vicio de la
practica histérica de su época, que se esforz6 particular-
mente en combatir, fue el muy universitario respeto a los
«compartimentos estancos»: para ti la economia, para ti la
politica, para ti las ideas. Y debo confesarle a Louis Althus-
ser mi desengarfiada estupefaccion cuando he visto que sus
proposiciones acerca de la «concepcidn marxista de la tota-
lidad social» concluian postulando no sélo la «posibilidad»,
sino la «necesidad» de regresar a la division de la historia
en diversas «historias».

Si alguna cosa rezuma el empirsmo, es precisamente esta
pluralidad. Para la historia-conocimiento autoriza cualquier
vieja pretension de los «especialistas». Para la practica social
—y ello es uno de los dramas de la construccién del socia-
lismo— propugna el mundo de la ciencia, el de la tecnocra-
cia econdmica, el de la politica, el de las ideas, el de las
artes, a vivir cada uno a su propio «nivel», y segin su pro-
pio «tempo». Mientras que, en los procesos espontaneos, la
sinfonia se organiza subterraneamente.

Yo me niego, tan pronto es afirmada la «dependencia
especifica» de los niveles entre si, a proclamar la relativa
independencia de sus historias. «Independencia en la inter-
dependencia.» Ya se sabe qué pasa con esos juegos verbales
cuando el contenido de los términos no se ha fijado. Podra
concluirse, sin duda, que nuestra tarea esta en esa fijacion.
Pero el ejemplo escogido —por una vez— por Althusser no
nos asegura lo que promete: la distincion de las <historias»
desde un punto de vista marxista.

Supongamos que se trata de historia de la filosofia. En

14. Colin Clark, Las condiciones del progreso econémico (Alianza,
Madrid 1967).
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la cronologia, se nos dice, se suceden los filésofos. Tal suce-
sidon no constituye la historia de la filosofia. (Quién no esta-
ria de acuerdo? ;Qué obra, qué manual los confunde hoy?
Y algunos, quiza, incluso harian bien en hacerlo. Un dic-
cionario siempre es Gtil pero no todas las construcciones lo
son. Pero ¢qué condiciones habran de distinguir a la «his-
toria»?

Althusser pide que sean definidos con todo rigor: 1.° lo
filosofico (=lo tedrico); 2.° su «tiempo» propio; 3.° sus «rela-
ciones diferenciales», sus «articulaciones» propias con otros
niveles.

Excelentes indicaciones. Pero ya hemos visto cémo, al
aislar lo econémico de lo social, s6lo se habia podido dar de
aquél una definicién ideolégica. (Cémo no hacer otro tanto
en lo filoséfico? La ideologia es sobrestructura. La ciencia
no deberia serlo. Pero ;dénde se sitia lo «tedrico»? ¢Cual
es, a cada momento, su grado de independencia con res-
pecto a los demas «niveles»? Enjuiciarlo exigiria a la vez,
ademas de una formacion filoséfica suficiente, una informa-
cion histérica capaz de «hacer suya» toda la materia
interesada, como la que Marx se procurd antes de hablar de
economia.

Ahora bien, inversamente, Althusser quiere sacar de su
historia particular «relativamente auténoma», una definicion
que cree «rigurosa» del «hecho», del «acontecimiento». El
«acontecimiento filosofico» es el «que es susceptible de ori-
ginar una mutacién en la problematica tedrica existente».
El «hecho historico» es el «que es susceptible de originar
una mutacion en las relaciones estructurales existentes». Se
trata también de «acontecimientos filoséficos de envergadu-
ra histérica»blo que testimonia el persistente peso, en el
lenguaje tedrico, de una dramatizacion de la historia «inge-
nuamente amasadan.

5. Acontecimientos-ruptura y proceso histérico

En efecto, ninglin acontecimento deja de ser anecdético
en algin sentido. Incluso la aparicion de un Spinoza o de
un Marx no posee «alcance» (excepto para una historia idea-
lista) mas que por y para la época mas o menos lejana que
recogera su pensamiento. Hasta aqui, incluso el rechazo de
este pensamiento constituye lo histérico.

15. Para leer el Capital, p. 112
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Y ¢han sido alguna vez las «relaciones estructurales» mo-
dificadas por «un hecho»? La méas consciente de las revolu-
ciones solo las ha modificado de un modo imperfecto. Por
no hablar de las técnicas. Papin «ve» la fuerza del vapor,
Watt la domestica, pero su «innovacion» tiene que «implan-
tarse» para convertirse en una «fuerza productiva» real.
Y, entre otros factores, s6lo alcanza a un mundo limitado.
¢Dbnde esta la «ruptura»?

Los profesionales de la sensacién multiplicaron los «acon-
tecimentos». El «hecho histérico» hace furor un dia de aluni-
zaje o0 un dia de barricadas. Se dir4d: por ello precisamente
el historiador escoge. ¢(Pero qué? Tanto el ama de casa que
no quiere o no puede pagar diez francos por un Kkilo de
judias verdes, como la que los paga, tanto el recluta que
responde a la llamada de su clase, como el que la rechaza,
todos se conducen chistéricamente». Las coyunturas depen-
den de ellos, ellos refuerzan o minan las estructuras. Sélo la
objetivacion de lo subjetivo por la estadistica, por imper-
fecta que sea aun su interpretacion, funda la posibilidad de
una historia materialista que sea la de las masas, entendien-
do por ello al mismo tiempo los hechos masivos, infraestruc-
turales, y los de las «masas» humanas que la teoria para
convertirse en fuerza, ha de «penetrar».

Uno se ve forzado a preguntarse si el tedrico del concepto
de historia, a fuerza de enfrentarse con una historia que
carece de curso, no acaba siendo su prisionero. Después de
haber admitido un reparto de la historia entre los «especia-
listas», he ahi que se parte en busca del «hecho histéricon,
del «acontecimiento». Ciertamente, el acontecimiento cuenta,
y sobre todo la manera —fortuita o integrable— en que se in-
serta en la serie. Pero si un historiador marxista desconfia
de los excesos de la reaccion «antiacontecimental» que desde
hace cuarenta afios transforma la practica de los historiado-
res, no hace sino permanecer fiel a sus principios, gque eran
los de Marx. No podria transigir, aunque s6lo fuera por la
eleccién de una palabra, con el mito de «los dias que forja-
ron a Francia» o, incluso, con los «dias que estremecieron al
mundo». Al final de Octubre de Einsenstein, se dice: «La re-
volucion estad hecha». Nosotros sabemos que acababa de em-
pezar.

No eludimos la dificultad, después de haber sugerido con
el empleo de la palabra «mutacion» la idea de «ruptura»,
dando un sentido mas amplio a la palabra «acontecimienton.
Ciencia y teoria padecen hoy las palabras. Las inventan eso-
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téricas para nociones que no lo son; y dan nombres familia*
res a contenidos esotéricos. «Acontecimiento», «crénica», se
pasan al lenguaje matematico en cuanto empiezan a ser Sos-
pechosos a los historiadores. Y los genios comienzan a tomar
decisiones cuando solo se atribuye a los jefes de Estado la
ilusion de hacerlo. «Sobredeterminacion», «eficacia de una
causa ausente», vienen del psicoanalisis, como «mutacién»
viene de la biologia.

Pero ¢conviene a todas las estructuras una palabra inven-
tada para una de ellas? Ni siquiera Marx y Engels han sido
afortunados en ese género de comparaciones. Schumpeter
escribe, para caracterizar a Marx, que éste efectlia entre los
datos econémicos e histdricos, no una articulacién mecanica,
sino una mezcla «quimica».BLa imagen me ha seducido du-
rante mucho tiempo, porque he aprendido en la escuela, hace
ya muchos afos, que la mezcla deja los cuerpos separados
mientras que la combinacién es un cuerpo nuevo (aqui la to-
talidad marxista). Pero ¢;qué valor tiene tal comparacion
para la ciencia moderna? Y ¢;qué nos ensefia a los de mi
oficio? A Balibar, en lugar de «combinacién» le gustaria po-
der decir «combinatoria». Pero vacila: «no se trata(...) de
una combinatoria en el sentido estricto», «seudo combina-
toria»... I

Y si decidiéramos, puesto que Marx sigue siendo «nue-
vo», mantener sus palabras alli donde las inventd e inventar-
las cuando haya necesidad, pero sin pedir préstamos a las
ciencias que de cualquier modo no pueden hablar por la
nuestra, para poder efectivamente «construirla»?

Dicho brevemente, el comentario tedrico de EIl Capital
creo que ha tenido el inmenso mérito de demostrar como,
después de escrita la historia, no se habia «sabido» jamas
exactamente lo que era historia (ciertamente, jes tantas co-
sas!). Sin embargo una vez mas, aunque sea correcto plan-
tear una cuestion, quiza no sea prudente creer que se la ha
respondido, dicho sea sin intencién de flirtear con el viejo
Seignobos.B

A la pregunta: ¢qué es la historia? no se puede contestar

16. Joseph Schumpeter, Capitalismo, socialismo y democracia (Agui-
lar, Madrid 1968).

17. Etienne Balibar, Para leer el Capital, pp. 236, 263.

18. Charles Seignobos fue un eminente historiador francés del siglo
XiX. Sus posiciones metodolégicas fueron expuestas en una obra con-
junta con Charles Langlois titulada Introduction aux Etudes Historv
ques (Paris 1899).



MARX Y LA MATERIA HISTORICA 195

de manera mas satisfactoria con la teoria que con la sola
practica. Solamente podemos intentar hacerlo, a la manera
de Marx, con la doble pasion de «hacer suya» una materia
compleja, lo que exige siempre un minimun teérico, y de
«construir» el objeto de pensamiento que le corresponde, lo
que exige a un mismo tiempo evadirse de la materia y tenerla
«presente». No es posible la investigacion sin la teoria, y la
poca exigencia tedrica del historiador irrita con razén al
fildsofo. Pero tampoco puede haber teoria sin investigacion,
o el tedrico no tardard en verse acusado, como no hace mu-
cho lo fue el economista, de manejar «cajas vacias».

Bien mirado, uno se pregunta si las cajas vacias no esta-
ran menos vacias de lo que aparentan, porque los historia-
dores son menos empiristas de lo que parece. En lugar de
complacerse en las constantes negativas —que forman parte
del montaje ideoldgico— ¢no seria mas razonable hacer cons-
tar en acta algunos pasos adelante de los historiadores, del
mismo modo que seria mas cientifico intentar, entre historia-
dores, un balance histérico del marxismo, no «enjuiciado»
segun nuestras preferencias politicas o nuestras exigencias
morales, sino «pensado» como un fendmeno a situar en el
tiempo?

Pues nuestros filésofos, tan de buena gana antihumanis-
tas en sus exigencias tedricas, se muestran afligidos por el
hecho de que —Lenin religiosamente excluido— demasiados
pensadores marxistas, mal penetrados por el gran legado,
han aceptado vivirlo como «ideologia» y no como «cienciav,
en una perspectiva «historicista» y no como un absoluto.
Especialmente, dicen, las mutaciones del mundo parecen len-
tas al lado del ritmo acelerado de las fuerzas productivas, y
cargadas de errores y horrores, cuando existe una teoria que
bastaria con conocer mejor para que la historia se convirtie-
ra en algo razonable. Althusser escribe:

El dia que la historia exista como teoria, en el sentido
que se acaba de precisar, su doble existencia como ciencia
tedrica y como ciencia aplicada no planteara mas proble-
mas que la doble existencia de la teoria marxista de la
economia politica como ciencia tedrica y ciencia aplicada.D

.«No mas»? ¢Y no basta con eso? La victoria de la eco-
nomia socialista consiste en existir —lo que muchos creian
imposible— y no en estar libre de problemas. Lo mismo

19. Para leer el Capital, p. 121
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sucede con el socialismo como totalidad, como modo de pro-
duccién naciente —lo que, por otra parte, hace quizas impro-
pio el término de «totalidad», de estructura global auténti-
camente realizada. Su construccién en un mundo hostil v,
ciertamente, también dramatico, también imperfecto —pero
no mas— después de cien afios de reflexion y cincuenta de
accion, ¢;qué es si la comparamos a la instauracion del mun-
do capitalista y del feudal, que tardaron muchos siglos en
pensarse y en nacer? La logica de las guerras napolednicas
debid parecer bastante afiligranada a sus contemporaneos.

La impaciencia no es virtud de teéricos. Nikes Poulantzas
se indigna de las interpretaciones sucesivas y contradictorias
que la llla Internacional dio del fascismo.® iBien! es que
antes de interpretar hay que estudiar, ver. El combate no
siempre permite ese lujo. Las victorias de la «ciencia» son a
largo plazo.

Esas consideraciones sobrepasan un poco el marco pro-
puesto para nuestras reflexiones, pero no le son extrafas.
Economia, sociologia, historia, marxistas y no marxistas, han
estado siempre sometidas, y lo estin mas que nunca, a la
presion «sobredeterminante» de la actualidad. Se defendie-
ron de ello feroz e ingenuamente en la época del positivismo.
Hoy, llameselas politicologia, sociologia empirica, o prospec-
tivas de cualquier clase, acepten la existencia de las luchas de
clases o el «consensus», todas se confiesan ciencias aplicadas,
ciencias practicas. La historia continda. Tanto le da explicar
a Fidel Castro como a Hernan Cortés. Bien lo muestran nues-
tras revistas.

Esta presencia del presente en el pasado, del pasado en el
presente, no es en absoluto contraria al espiritu de Marx.
Constituye incluso una de sus caracteristicas. Pero en ciertas
condiciones, que nos reconducen a nuestro propésito. ¢Pro-
cedemos a interrogar el pasado juntando, conscientemente o
no, las innovaciones epistemolégicas de Marx? En diversos
puntos importantes, y en particular en uno de ellos —el tiem-
po histérico—, las investigaciones de Louis Althusser nos
hacen tomar mas clara consciencia de nuestras lagunas, de
nuestras fidelidades o de nuestras infidelidades, pero tam*
bién de algunas de nuestras adquisiciones.

20. Nicos Poulantzas, Fascismo y Dictadura, La tercera internacio-
nal frente al fascismo (Siglo xxi, Madrid 1973).
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6. (ES «LINEAL» EL TIEMPO DE LOS HISTORIADORES?

Con respecto al «tiempo histérico», Althusser nos sefiala
dos abismos complementarios: un tiempo «homogéneo y con-
tinuo», el del sentido comun y de la investigacion histoérica;
y el tiempo de Hegel: «corte de esencia» «presente histori'
co», continuidad del tiempo y unidad del momento.24

En cuanto al segundo, ¢;qué historiador lo es tan poco
como para aceptar esos «horizontes absolutos» que acaban
de renacer en los filésofos?

En cuanto al primero, la millonésima de segundo es el
tiempo del fisico, y la décima la del deportista. EI tiempo
vivido fue el dia y la noche, el invierno y el verano, la siem-
bra y la cosecha, las vacas gordas y las vacas flacas, los
intervalos entre los nacimientos, la prevision de mortandad.
La demografia histérica es una gran maestra en materia de
temporalidades diferenciales. El tiempo del hombre que tie-
ne ante si sesenta afios no es ya el del hombre que tenia
treinta. Como tampoco el tiempo de los habitantes del Cari-
be es el de los esquimales.

Si se ha cometido el error del corte mecanico, es por
causa de esos economistas que, para oponer un tiempo «ob-
jetivo» al tiempo de los historiadores, cortan sus series tem-
porales en decenios o en siglos, sin tener en cuenta que,
incluso desde el simple punto de vista matematico de las
probabilidades, quitan todo sentido a las mencionadas series.

Iré mas lejos. Es esa historia tradicional la que ha «cons-
truido» el tiempo, la de los viejos «anales» y las cronologias
escolares. Acontecimientos, reinos, eras: es una construccion
ideoldgica, pero no homogénea.

Por lo demas, en cuanto la precision cronolégica se hace
critica, jcuantos mitos destruye, cuantos textos desacraliza!
Eso también forma parte de la «historia del saber», de la
«produccién de conocimientos». Por el contrario, cuando Mi-
chel Foucault se pierde en materia econémica, en su propia
cronologia y en la cronologia tout court, deja de hacer ar-
queologia, historia, ciencia, epistemologia, para hacer lite-
ratura.

Fechar por fechar no es mas que una (Gtil) técnica de
erudicion. «Fechar finamente» es un deber de historiador.

21. Para leer él Capital, pp. 104 y 105
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Pues la consciencia de las sucesiones en el tiempo y de las
proporciones en las duraciones es lo contrario de un dato
ingenuo. NO se obtiene a partir de la naturaleza y de los
mitos, sino contra ellos. {ComMo Althusser, que concluye con
la identificacion del concepto de historia y del concepto de
tiempo, no siente todo el contenido del término cronologia?

En contrapartida, habiendo leido a Hegel, sobrestima el
de periodizacion:

Todo el problema de la ciencia de la historia tiene que
ver entonces, a ese nivel (la Idea hegeliana) con el corte
de este continuo segun una periodizacién correspondiente
a la sucesion de una totalidad dialéctica con otra. Los mo-
mentos de la lIdea existen como periodos histéricos que
deben ser cortados exactamente en el continuo del tiempo.
Hegel no hizo aqui mas que pensar en su problematica
tedrica propia el problema n.° 1 de la practica de los his-
toriadores, aquel que Voltaire expresaba distinguiendo, por
ejemplo, el siglo de Luis XV del siglo de Luis XIV; es to
davia el problema mayor de la historiografia moderna.2

Digamos que después de haber apartado los mitos, la his-
toria tiende espontaneamente a sistematizar la crono-logia.
Es curioso que se le reproche. Pues, desde después de la Re-
volucidn, la escuela francesa intenta hacerlo a partir del con-
cepto de clases sociales. Y nuestra periodizacion escolar (An-
tigledad, Edad Media, Edad Moderna, Edad Contemporanea)
refleja la sucesién de los tres modos de produccién dominan-
tes, correspondiendo a la Edad Moderna la preparacion del
tercero con el triunfo de la economia mercantil. Es europeo*
centrismo, mal conceptualizado, ingenuamente cortado con
respecto a los «acontecimientos-mutacion» tan gratos a Al-
thusser (1492,, 1789). Pero eso asegura la convergencia que
hay que alcanzar entre «aproximaciones» practicas y «cons-
trucciones» de la teoria.

Cierto que Marx nos ha dado, en EI Capital, una «cons-
truccion del tiempo» en materia econdmica: tiempo comple-
jo, no lineal, «tiempo de tiempo» no leible en el reloj de lo
cotidiano sino adaptado a cada operacién bien conceptuali-
zada (trabajo, produccion, circulacion de los diversos tipos
de capital...), descubrimiento que a menudo se finge no per-
cibir. Pero ¢quién ha dado el espaldarazo a esta construc-
cion del tiempo —del tiempo del capitalismo— sino los eco-

22. Op. cit, p. 104
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nomistas modernos? Una vez mas, si la innovacion marxiana
residiese en eso, podria decirse que esta anexionada, perfec-
cionada, superada.

Pero no reside en eso. Consiste en mostrar que las «cir-
culaciones», los «ciclos» (y naturalmente las «revolucionesy,
a pesar de ciertos juegos con el doble sentido de la palabra),
no se reducen nunca al punto de partida, sino que crean su
tuaciones nuevas, no s6lo en lo econémico, sino en el todo
social.

Aqui esta la dificultad de la que se aduefiaran los filésofos.
Hablar de «tiempo creador» (imprudentemente yo lo hice
una vez) no quiere decir nada. «<Historia acumulativa», «his-
toria caliente», propone Lévi-Strauss (para evadirse). No es
cémodo nombrar aquello que, de lo viejo, hace salir lo
nuevo.

El fisico puede burlarse y el bidlogo verse obligado a filo-
sofar: sus materias no cambian al ritmo de las vidas huma-
fas. EI campo del historiador es el del cambio, no sélo al
nivel de los «casos» sino al nivel de las estructuras. Para el
historiador, cualquier tentacién de descubrir estabilidades
sera una tentacion ideolégica, basada en la angustia del cam-
bio. Pues no hay nada que hacer: los hombres en sociedad,
salvo aislados y en vias de desaparicion, no viven ya como
en la prehistoria, palabra cuya misma invencién prueba que
el concepto de historia tiene una historia menos simple de
lo que cree Althusser. Seis mil afios 0 mas cubren «los tiem-
pos de la historia». Algunos siglos, los de nuestros horizontes
familiares. Dos o tres, los de nuestra economia, nuestra cien-
cia. La «larga duracion» no es muy larga. Entre ella y el
«acontecimiento», el enigma es el tiempo medio.

Althusser reconoce que «los historiadores comienzan a
plantearse cuestiones» sobre todo ello, e incluso «en una
forma muy destacable». Pero, dice, se contentan con consta-
tar «que hay» tiempos largos, medios, cortos, con registrar
sus interferencias como producto de sus encuentros, y no
como producto del todo que los gobierna: el modo de pro-
duccién. Una critica en diez lineas, tres nombres entre parén-
tesis (Febvre, Labrousse, Braudel):3 ;basta eso para situar
la «practica histérica» contemporanea: 1.° ante el tiempo his-
torico, 2.° ante Marx?

A decir verdad, se tiene la impresion de que para Althusser
esta evocacion de tres obras no es sino un escrupulo. Su

23. Op. cit, p. 107.
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critica se dirige a toda historiografia, desde los origenes has-
ta la casi totalidad de los historiadores vivientes.

Tal actitud no estd forzosamente injustificada. Sugiere
una gran encuesta: ¢cual es el lugar —se desearia saber—
en la cultura de las clases y la cultura de los pueblos, a tra-
vés de la historia académica y de los juegos televisados, de lo
gue Althusser llama magnificamente «las bellas secuencias
de la cronica oficial —donde una disciplina, una sociedad no
hacen sino reflejar su buena (es decir, la mascara de su mala)
consciencia»?2

Pero seria precisa una encuesta mundial. Y otra, mas
dificil, sobre el lugar eventual y los lugares de implantacion
de una «verdadera historia», si pudiese definirse alguna y
encontrarla practicada. Sobre este punto, las esperanzas de
Louis Althusser, en materia de construccién del tiempo his-
torico, y de una construccién en el sentido de Marx, difieren
de las nuestras. Diremos las nuestras a propoésito de los tres
nombres de historiadores mencionados por Althusser e invo-
cando nuestra propia experiencia. Pero nos damos perfecta
cuenta de la estrechez de esta evocacion en lo que atafie a las
dimensiones de las cuestiones a plantear: 1.° ;cual fue, cual
es el papel histérico de la historia como ideologia? 2.°

¢cual es ya, cual podria ser el papel de la historia como
ciencia?

A) ¢Michel Foucault o Lucien Febvre? Los tiempos del saber

La Unica practica que inspira a Louis Althusser una pagi-
na positiva es la de Michel Foucault, descubridor, segun él,
de una «verdadera historia» totalmente invisible en el con-
tinuo ideolégico de un tiempo lineal que bastaria con cortar.
Foucault descubrié «temporalidades absolutamente inespera-
das», de «nuevas légicas» en las que los esquemas hegelianos
(jde nuevo los encontramos!) no tienen ya sino un valor «alta-
mente aproximativo», «<a condicion de hacer de ellos un uso
aproximativo correspondiente a su aproximacién»;5dicho en
pocas palabras, un trabajo no de abstraccion, sino en la
abstraccion, que ha construido, identificanolo, un objeto de
la historia, y con ello el concepto de su historia.

24. Op. cit., p. 114
25. Op. cit, p. 114
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Si, cuando escribié esas lineas, Althusser no conocia de
Foucault méas que la Historia de la locura y Nacimiento de la
clinica, estoy dispuesto a compartir sus fervores. No obstan-
te, si es preciso un «tiempo propio» para cada «formacién
cultural» de este tipo, ¢donde estara el tiempo del todo? Des-
de la lectura del primer Foucault experimenté una angustia
«claustrofébica», atribuible al objeto, pero debida también
a su manera de contarlo. Creia que tal insatisfaccion era
marxista.

Posteriormente, Foucault ha generalizado en grandes obras
un método que permite observar mejor sus vicios y percibir
peor sus virtudes. De entrada, unas hipoétesis autoritarias.
Luego viene la demostracion, y, en los puntos en los que uno
posee cierta claridad, he ahi que descubre las fechas mez-
cladas, los textos forzados, las ignorancias tan solemnes que
hay que creer que son ex-profeso, los contrasentidos histéri-
cos multiplicados (terrible categoria). Sobre todo, en la
«episteme» que descubre, Foucault estd siempre dispuesto a
introducir sin dar la alerta, no conceptos construidos (se
le felicitaria), sino su propio juego de imagenes. Althusser, a
proposito de Michelet, habla de «delirios». Y no es distinto el
talento de Foucault. Pero el historiador preferira a Michelet
si es que hay que escoger entre dos delirios. La modestia de
Michel Foucault sabra perdonar esta eleccién.

Mucho menos lejano a Marx nos parece Lucien Febvre.”
Pero, ¢dénde le situaria Althusser? ;Entre los ensambladores
de «tiempos lineales» mal ajustados al todo de ia historia?
Nada le caracterizaria peor. ¢(Entre los promotores de las
hermosas secuencias oficiales? ;Quién no las ha sugerido?
Pero ¢quién las ha demolido mejor que éI? Bien mirado
¢dénde mejor que en su obra pueden encontrarse las «tem-
poralidades inesperadas», las «antipodas de la historia empi-
rica», los «objetos histéricos identificados»? ¢(No haria el no
creyente, como objeto de historia, las veces del loco? ¢Seria

inatil el «utillaje mental» para la «produccion de conoci-
mientos»?

26. Lucien Febvre fue uno de los fundadores de la escuela de los
Annales —«un viraje decisivo en la historiografia francesa» en palabras
de Femand Braudel que definié su creacion como una tentativa «de
dar conjuntamente en una especie de continua conversaciéon sobre las
diferentes clases de historia —intelectual, cultural, social, econémi-
ca, etc.— y de las ciencias humanas, especialmente la sociologia»,
mientras al mismo tiempo buscaba «una especie de hegemonia de la
historia sobre las otras ciencias humanas». La mayor obra de Febvre
es Le Probleme de Vincroyance au XVle Siécle (Paris 1947).
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A propésito de la historia, entre una condena de Michelet
y una exaltacion de Foucault, citar entre paréntesis a Lucien
Febvre como uno de los que «empiezan a plantear cuestio-
nes» es un rasgo muy de nuestro tiempo, tan falto de comu-
nicacién que cada uno deja de entender lo que no constituye
un determinado lenguaje: el de su «formacidn». No es por
azar que imputamos al pasado tantas culturas «cerradas».
Convendria investigar qué épocas de crisis tienen en comun
semejantes cerrazones.

El siglo xvi de Febvre no esta cerrado: Lutero, Lefévre,
Marguerite, Rabelais, los Périers: cada uno se revela ahi en
los exactos limites que le impone la cohesion del todo «so-
bredeterminante». Pero todo esto se mueve. «NO se juzga
una época revolucionaria por la consciencia que tiene de si
misma.» El historiador debe demostrarlo contra la ideologia
de su propio tiempo, de sus maestros. Si lo logra, es porque
ya habia ante todo «hecho suya» la sociedad del siglo xvi,
a todos los niveles, que la conservaba «presente» gracias a
una investigacidon concreta, pero no empirica, sino sistemati-
zada por su lucha a favor de la problematica contra el posi-
tivismo historizante, a favor del hecho masivo contra el he-
cho puntual, por el escripulo auténtico contra la falsa erudi-
cion. Esta lucha tiene a menudo el mismo sonido que los
enfados de Marx.

La «historia auténtica» puede, asi, surgir de una practica
y de una critica, no de un «rigor» afectado, sino de una juste-
za manifestada por la ausencia de cualquier contrasentido.
Lucien Febvre no se ha considerado nunca ni tedrico ni mar-
xista. Pero no ha sido (como Foucault, en Las palabras y las
cosas) carcelero que encerrase a Marx en la prisiéon del si-
glo XIx.z

B) Estructura y coyuntura: los tiempos de Labrousse

Un parentesco marxista méas evidente no le vale a Emest
Labrousse, ante Althusser, un lugar aparte.8 Su critica pa-

27. Michel Foucault, Las palabras y las cosas (Siglo XXI, Méxi-
co 1971).

28. Emest Labrousse, otro importante miembro de la escuela de
los Armales. Historiador de la economia cuyo primer estudio fue
Esquisse du Mouvement des Prix et des Revenues en France au XVllle
Siécle (Paris 1933 y que desde 1970 es co-editor con Braudel de las
series Historie Economique et Sociale de la France.
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rece vislumbrar en Labrousse una historia enteramente co-
yuntural. Asi pues, cae bajo esta critica que, en contrapartida
parece olvidar la gran corriente que, de Vico a Kondratieff,
de Moore a Akerman, de Levasseur a Hamilton®(sin descui-
dar a Simiand, si no se quiere perder la perspectiva galocen-
trista), ha pretendido aclarar, a través de la observacion de
indicios, las relaciones entre ciclos y desarrollo, entre tiempo
de la naturaleza, tiempo de la economia Yy tiempo de la his-
toria: el auténtico problema que estaba planteado.

Pero su planteamiento, ¢habia sido hecho en funcién del
tiempo «vulgar» o del «todo» «marxista» del «modo de pro-
duccion»? Abordamos aqui una dificultad real.

Se da el caso, en efecto, de que la historia coyuntural®
por un modo de exposicion, un comentario prematuro, una
vulgarizacion escolar, parece hacer de la historia un producto
del tiempo (lo que no significa nada) y no del tiempo (es
decir, de su distribucién no homogénea, de su diferenciacion)
un producto de la historia (es decir, del mecanismo cambian-
te de las relaciones sociales en el seno de las estructuras).
Una objecion —marxista— habia sido ya avanzada en tal
sentido por Boris Porchnev que, en una observacién super-
ficial, la habia extendido injustamente a la obra de E. La-
brousse. Las relaciones entre tratamiento coyuntural y trata-
miento marxista de la historia deben, pues, ser precisadas.

El propio Marx nos ayuda. Su manera de situarse en rela-
cion al boom de los afios 1850 («esta sociedad parecia entrar
en una nueva etapa de desarrollo después del descubrimiento

29. Giambattista Vico, el pensador mas original del lluminismo ita-
liano, public6é su Scienza Nuova en 1725. El te6rico ruso N. D. Kon-
dratieff desarroll6 su famosa teoria en «Die lange Wellen der Kon-
junktur», Archiv fur Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, Pd. 56, Hft 3,
diciembre 1926. El economista americano Henry Ludwell Moore publicé
su Economic Cycles: Their Law Cause (Nueva York 1914). El tedrico
sueco Johan Akerman puede ser consultado en la edicion francesa de
su obra Structure et Cycles Economiques (Paris 1957). Emile Levasseur
fue un eminente historiador de la economia y del movimiento obrero
del siglo xix francés: ver, por ejemplo, su Cours d’Enomie Rurale,
Industrielle et Commercielle (Paris 1867). Una de las obras mas famo-
sas del primer Hamilton fue American Treasure and the Prices Revo-
lution in Spain, 1501-1601 (Cambridge, USA, 1934).

30. «Historia coyuntural» no se refiere aqui al uso leninista del
término «coyuntura», que después pasé a formar parte del vocabulario
marxista politico general, sino a la investigaciéon econémica especiali-
zada en los ciclos de mercado y los movimientos de precios, que fueron
llamados en las universidades alemanas, donde estaba mas desarrollado
su estudio, Konjunkturforschung. El término francés que Vilar emplea
es una adaptacion del que se usa en aleman.
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de las minas de oro de Califoma...»), las esperanzas qur
comparte con Engels a cada crisis del capitalismo (ingenui-
dad disculpable en el hombre de accion), la alusién repetida
al amplio vuelo econémico que, después de los Descubri-
mientos, sirve de rampa de lanzamiento a las sociedades bur-
guesas, el interés por la Historia de los Precios de Tooke,
el reproche hecho a Hume por haber disertado sin fundamen-
to estadistico acerca de la economia monetaria antigua, final-
mente, el analisis sistematico del «ciclo», mucho mas «mo-
derno» de lo que se dice a menudo: todo impide oponer a
Marx la historia coyuntural, tanto como ver en ella una inno-
vacion con respecto a Marx. Lo que hay que confrontarle son
los fundamentos teoéricos subyacentes Yy las conclusiones his-
toricas, a menudo prematuras, de los diversos coyuntura-
lismos.

La observacion de los ritmos reales de la actividad econ6-
mica deberia partir de una estricta conceptualization de Jo
que es observado. Se han observado aqui los precios nomi-
nales, alla los precios-dinero, aqui los volimenes de produc-
cion, alla los niveles de la bolsa, aqui el largo plazo, alla el
corto plazo, sin preguntarse suficientemente qué era el indi-
cio y qué era el objeto, y qué teoria vinculaba el objeto al
indicio. He aqui lo que yo he reprochado largamente a Ha-
milton de haber confundido a largo plazo: la formacion del
capital con la distancia entre los precios nominales y los
salarios unitarios (cosa que no significa que Marx ignorara la
categoria de «ganancias de inflacién»). Un concepto, una me-
dida, carecen de valor fuera de una determinada época; yo no
siempre admito, a pesar de Marzcewski (0 de Fourastié) la
obstinacion en buscar el equivalente para 1970 de una renta
de 17003 Porque al eliminar un movimiento para dejar otro
aislado puede provocarse un auténtico espejismo estadistico.
También hay trampas de «construccién».

Por eso pueden ser impugnados los mas clasicos movi-
mientos coyunturales, y basta con leer a Imbert para calibrar
nuestra indigencia tedrica ante el ciclo Kondratieff.2EIl tiem-
po medio no pudo dominarse —como demuestra la actual
crisis monetaria—, en tanto que el capitalismo pudo, después
del descalabro del empirismo de Harvard, suavizar el ciclo
intradecenal. Algunos lo echaran ya por la borda. Pero, como

31l. Para Jean Fourastié ver su Machinisme et Bien-Etre: Niveau de
Vie et Genre de Vie en France de 1700 & Nos Jours (Paris 1962).

32. Gaston Imbert, Des Mouvements de Longue Durée Kondratieff
(Aix en Provence 1959).
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tiempo econémico de una larga etapa del modo de produc-
cién, forma parte del tiempo historico correspondiente. El
historiador no puede salirse del laberinto coyuntural.

Aun tomando a Marx como guia, Althusser no siempre
nos ayuda de un modo claro: el aconsejamos abandonar las
«ariedades» por las «variaciones», las «interferencias» por
las «interrelaciones» se queda en lo puramente verbal si no
se avala con ejemplos; y si, en El Capital, no encontramos
mas que tiempos econémicos ¢de donde tomaremos las «tem-
poralidades diferenciales» de los otros «niveles»? Se nos pre-
viene:

...debemos considerar estas diferencias de estructuras
temporales como, y tnicamente como indicios objetivos del
modo de articulacion de los diferentes elementos o de las
diferentes estructuras de conjunto del todo... es en la uni-
dad especifica de la estructura compleja del todo donde
debemos pensar el concepto de dichos retrasos, adelantos,
sobrevivencias, desigualdades de desarrollo, que co-existen
en la estructura del presente historico real: el presente de
la coyuntura.3

Estructura-coyuntura: ¢no ha llegado esto a ser ya, en la
practica histérica, un plan-tipo, que nada garantiza de por
si, sino que nos aleja tanto del empirismo cuantitativo como
de las «<hermosas secuencias» tradicionales?

La obra de Ernest Labrousse significa una «ruptura» en-
tre el economicismo coyuntural de Simiand y un coyuntura-
lismo estructural mas cercano a Marx. (Qué nos ensefia acer-
ca de las «temporalidades»?

Si se le hace decir: la Revolucién francesa nace de un
«encuentro entre un tiempo largo, el arranque econémico del
siglo xvm, un tiempo medio, el interciclo depresivo 1774
17838, y un tiempo corto, la crisis de carestia del 89 que cul-
mina —por decirlo de un modo hermoso— con el paroxismo
estacionario de julio, parece como si la demostracién, de tipo
mecanicista, propusiese algo asi como un encadenamiento
causal, un simple juego de tiempos lineales. Pero ¢se trata
de eso? ¢Lo interpretamos correctamente?

De hecho, el ciclo corto estadisticamente observable que
da ritmo a la realidad econémica y social del siglo xvm fran-
cés es el ciclo original del modo de produccién feudal, en el
que, 1° la base de produccidon sigue siendo agricola; 2.° la

33. Para leer el Capital, p. 117.
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técnica’productiva de base no domina todavia el ciclo esto-
céastico de la produccién; 3.° los impuestos sobre los produc-
tores debian regularse a través de la produccion; 4.° limos-
nas y tasaciones debian paliar, en malos afios, las méas estre-
pitosas miserias.

Pero ese «tiempo» precapitalista co-existe, después del
siglo xvm, con otros que, sin ser todavia tipicos del futuro
modo de produccion (como sera el «ciclo industrial»), parti-
cipan de él y lo preparan: 1° un largo periodo de acumula-
cion previa de capital-dinero, de origen directa o indirecta-
mente colonial, que crea una burguesia adinerada y aburgue-
sa a una parte de la nobleza; 2.° la posibilidad de depresiones
comerciales a m&dio plazo (crisis de mercados, depresiones
de los precios) que afectan y desagradan a un numero cre-
ciente de granjeros, de propietarios, de empresarios —cuyos
productos entraran en lo sucesivo en el circuito comercial,
convirtiéndose en «mercancias»— y que se convierten en ca-
pas interesadas en la igualdad de derechos, en la libertad de
mercado, en el fin de las estructuras feudales; 3.° finalmente,
la exasperacion, a corto plazo, de la «crisis del viejo tipo»,
menos mortal que en los tiempos del hambre, pero cuya es-
peculacién sobre la escasez, menos frenada por las tasas ad
ministrativas y las redistribuciones eclesiasticas, depauperiza
y proletariza més que nunca, dirigiendo a la vez el campesino
pobre contra el impuesto feudal, el impuesto real y la liber-
tad mercantil.

Si este encuentro de «temporalidades especificas» condu-
ce, en julio-agosto del 89 al «acontecimiento» que destruye la
estructura juridica y politica de la sociedad... ;qué mejor y
mas hermoso ejemplo se necesita de una «interrelacién de
tiempos» como «proceso de desarrollo de un modo de pro-
duccidn», esto es, como proceso de transicion de un modo a
otro?

Sé bien que Althusser, interesado por oficio en los tiem-
pos de la ciencia y de la filosofia, lo estd mas adn, por legiti-
ma angustia ante lo actual, en las palabras«retrasos», «ade-
lantos», «supervivencias», «subdesarrollo». Y que haciendo
preceder a esas palabras en su definicién de la «coyuntura»,
de un irdnico soi-disant, ha querido subrayar lo absurdo (y lo
peligroso ideoldgicamente) de una terminologia que, presu-
poniendo modelos y fines, se presenta, dice, como un horario
de la S.N.C.F. jCuantos gréaficos gratos a los anuarios esta-
disticos le dan la razén! Aquellos en los que sobre la linea
de los ddlares per capita, de las cuotas de inversion o del
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ndamero de las revistas cientificas publicadas, ciertos paises
parecen tomar el expreso «Mistral» y otros el lentisimo tren
correo.

Esta justa critica de la jactancia verbal de economias y
clases dominantes, y de falsos espejismos que son determi-
nados criterios cuantitativos, no debe conllevar el olvido de
principios marxistas esenciales: 1.° el primado de lo técnico-
econémico sintetizado en la productividad del trabajo, 2.° la
necesidad de una cuantificaciéon para escapar a las descrip-
ciones vagas, 3.° la realidad mayor que constituyen las desi-
gualdades en el desarrollo material Marx ha tenido siempre
«presentes» el adelanto de Inglaterra y la potencialidad de
los Estados Unidos, y Lenin el concepto de «desarrollo desi-
gual». Hay que saber salirse del tiempo lineal. No basta con
condenarlo.

Supongamos un desnivel entre un tipo de instituciéon, un
modo de pensamiento, una actitud econ6mica, una moral so-
cial, y el modo de produccién que suponemos vigente (otras
tantas hipétesis tedricas). Diremos: ¢hay «adelanto», «retra-
so», «supervivenciar», «ritmo autébnomo», en las «<morales», las
«actitudes», los «pensamientos», etc.? O bien diremos: este
modo de produccidon que suponemos vigente sen qué medida
funciona de acuerdo con sus modelos? (En qué espacios?
¢Con qué duracién? ¢En qué sectores es una totalidad eficaz
(lo es ya, si esta en vias de constitucion, lo es aan si se de*
sestructura)?

Es asi como entendemos la «coyuntura» en el pleno sen-
tido de la palabra (y no en el sentido meteorolégico de Si-
miand). Estamos utilizando diversos «tiempos especificos».
En mis investigaciones espafiolas, he deducido los contrastes
estructurales a partir de la especificidad de los ritmos eco-
nomicos. En Catalufia, pequefio espacio, he distinguido hasta
tres ritmos en el proceso de modificacion del modo de pro-
ducciéon.3lEn la crisis de subsistencia de 1766, los insurgentes,
los curas, los agitadores que organizan las tasaciones salva-
jes invocan una concepcién del derecho, de la moral, de la
propiedad, que corresponden al siglo xii, mientras que cual-
quier pequefio negociante habla acerca de la libertad de
empresa o de la verdad de los precios con el vocabulario dé
Samuelson. La especificidad del tiempo es aqui una especifi-
cidad de clase. La observacién del «ciclo industrial» no es

A Ver Pierre Vilar, Catalunya dins VEspanya Moderna. Recerques
sobre els fonaments econémics de les estructures nacionals (Tercera
edicion, octubre de 1969, Edicions 62, Barcelona. Vol. IlI.)
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menos instructiva. Desaparece de la economia socialista cuan-
do todavia la lentitud de transformacion de las técnicas "agri-
colas sigue manteniendo aun por mucho tiempo el «viejo
ciclo». Pero cualquier restablecimiento del mercado como
«regulador» conlleva la reaparicion del «ciclo industrial», con
la inflacién como signo distintivo. Y cuando el mismo ciclo,
en el capitalismo, es atenuado, es porque ¢1 capitalismo se
aparta de su modelo. Implantacion sectorial de las transfor-
maciones, implantacién de clase de las sobrestructuras, im-
plantacion especial de las totalidades, son reveladas por otros
tantos indicios objetivos».

Tal tipo de andlisis permite ir de la teoria a los «casos.
Puede ayudar —sobre todo en los procesos de transicion— a
edificar la teoria. Puede reprocharsele el pensar el tiempo
fuera del concepto de modo de produccion; se refiere a él
constantemente. Por el contrario, si se busca un «tiempo es-
pecifico» para cada «nivel», esta referencia tiene todas las
posibilidades de ser eliminada.

C) Estructura y larga duracion:
los tiempos de Fernand Braudel

Se imponia hablar ahora del tercer nombre de historia-
dor citado por Althusser, por un articulo justamente famo-
s0.BPero que sin duda fue lo que indujo a error a Althusser.
Cuando Fernand Braudel, después de una practica de treinta
afios, piensa en teorizar, el filésofo exclama: he ahi que
comienza a plantearse problemas. jPues no! Lo que hizo Brau-
del, en 1958, fue terminar por hacer preguntas a los demas,
molesto, si no irritado, por su indiferencia hacia las innova-
ciones de los historiadores:

... las otras ciencias sociales estan bastante mal informa-
das y tienden a desconocer por igual los trabajos de los
historiadores y un aspecto de la realidad social del que la
historia es fiel sirviente, y a veces habil propagandista: esa
duracion social, esos tiempos multiples y contradictorios de
la vida humana... Razén de mas para sefalar con vigor...

5. El articulo de Braudel era «La Longue Durée», Annales, octubre-
diciembre 1958 (aparecié en la misma seccion «Débats et Combats» de
esta revista, al igual que el presente ensayo de Vilar). La obra maestra
de Braudel es, naturalmente, La Mediterranée et le Monde Méditerra-
néen & Vépoque de Philippe Il, publicada por primera vez en 1949, y
revisada y aumentada en 1966 (edicion de dos volumenes).
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la importancia, la utilidad de la historia, 0 mas bien de la
dialéctica de la duracion tal como se desprende del oficio,
de la repetida observacion del historiador...®

Oficio, observacién, trabajos, sirviente, propagandista...
Estas palabras habran desolado al tedérico. Adivino también
la identidad de quienes le habran incitado a clasificar a Brau-
del entre los esclavos mal manumisos del tiempo lineal:
suma de jornada, recitativo de la coyuntura, rotacién de la
tierra, tiempo-medida, tiempo idéntico a si mismo, y, en
plural, tiempos que encajan sin dificultad al ser medidos a
idéntica escala. Todo lo opuesto al tiempo socioldgico de Ba-
chelard. Pero ¢es tan dificil, con semejante insistencia, darse
cuenta de la afiagaza de una critica, del destello de una iro-
nia? Althusser no ha situado el articulo «en su contexto».
Para él, el conocimiento de la historia no es mas histérico
que azucarado es el conocimiento del azlcar. jBah! El cono-
cimiento de este conocimiento, en Braudel, en Althusser, en
Marx (que lo sabia perfectamente) se constituye siempre his-
téricamente.

En 1958, Braudel se pregunta por el destino de su contri-
bucidén personal a este conocimiento: el «tiempo largo», la
«geo-historia» concebida como una imposicién del espacio al
tiempo. Importante cuestion que recoge doce afios después
de la redaccion de su Méditerranée, en funcidon de otras orien-
taciones, incluidas o no en la «préactica histérica.

Ironizando implicitamente acerca de lo «recitativo» de la
coyuntura, teme percibir en ella una especie de regreso al
«acontecimiento». Labrousse pasé de su «largo siglo xvmy»
de 1933 a la vedetizacion, en 1943, del «interciclo» prerrevo-
lucionario de menos de quince afios, y después, en 1948, al
brillante escorzo de las revoluciones tomadas en «tiempo
corto»: 1789, i830, 1948.7 Lo que le acarrea un cordial fasti-
dio por los «trucos» del oficio, por el «<historiador agente de
la puesta en escena». Para Braudel, el historiador debe si-
tuarse justo encima del «Ultimo grito». Si se le dice que el
oficio consiste precisamente en situar al acontecimiento en
la dindmica de las estructuras, insinda que, de intentarlo, se
acaba siempre por sacrificar la estructura al acontecimiento.

36. «La Longue Durée.»

37. Respectivamente, Esquisse des Mouvements des Prix et des
Revenus en France au XVllle Siecle (Paris 1933); La Crise de VEcono-
mie Francaise a la Fin de VAncien Régime et au Début de la Révolution,
Paris, 1955, «Comment naissent les Révolutions», en Actes du Congreés
Historique du Centenaire de la Révolution de 1848 (Paris 1948).
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Debia haberse inquietado menos con respecto al «tiempo
largo». Pero esta superado. Cierto tipo de «antropologia« de-
cide investigar sus permanencias en la ldgica estructural de
los «dtomos» socioldgicos, y los economistas descubren las
virtudes de las matematicas cualitativas de la «comunica-
cién». Siempre sensible a las «Ultimas palabras», Braudel
accederia a dejarse seducir. Esas novedades van en su mismo
sentido, el de la resistencia a los cambios. Pero a él le gusta
su oficio. El historiador desea «tiempos largos». Pues si el
tiempo desapareciera, también él deberia desaparecer.

Propondra pues llamar estructura «sin duda a una con-
juncion, a una arquitectura, pero mejor aun a una realidad
que el tiempo usa mal y mueve lentamente».

El teérico no dejara de hacer muecas. «Sin duda», <mejor
aun», todo esto no tiene nada de «riguroso». E, independien-
temente de la realidad, no es «el tiempo» quien la usa, sino
«alguna cosa» que lo hace de un modo desigual, segun las
realidades en cuestién. Es este «alguna cosa» lo que consti-
tuye el problema.

De ello se sigue, por tanto, que si una realidad posee mas
duracién que otra, la envuelve, y es esta palabra de «envol-
tura» lo que Braudel retiene, desviandola hacia su sentido
matematico, para designar esas imposiciones geograficas, bio-
légicas, esos impulsos técnicos sobre los que construye el
tiempo largo», y en donde incluye, anunciando a Foucault,
las «limitaciones espirituales», los «cuadros mentales», «car-
celes», también, «de larga duracion».

¢Se pueden dejar de situar esas proposiciones en rela-
cion a Marx cuando Braudel se refiere explicitamente a él
como al primer creador de «modelos histéricos» y sefiala los
sectores en los que ha intentado seguir, si no su via, al menos
su ejemplo?

Si esta referencia no me convence, es porque Marx, me
parece, no ha pensado nunca con modelos parciales, de modo
que el concepto de «<modelo» aplicado a las circulaciones mo-
netarias No es marxista, mientras que lo eran bastante mas
conceptos como «crisis», como «utillaje mental», que no pre-
tendian ser «modelos».

La cual cosa no significa, empero, que la historia mar-
Xista no vaya a contar con los problemas planteados —en su
obra y en su articulo— por Fernand Braudel: naturaleza, es-
pacio, estructuras resistentes, estructuras ahistoricas —si es
que existen—... ¢qué hara el historiador con ellas?

1° Ante todo, la naturaleza. En el Gnico texto que puede



MARX Y LA MATERIA HISTORICA 211

pasar por un proyecto de tratado de historia, Marx recuer-
da, in fine, que, bien mirado: «el punto de partida esta dado
naturalmente por las determinaciones naturales; objetiva y
subjetivamente».BY su definicién fundamental de la produc-
tividad menciona, igualmente in fine, «las condiciones natu-
rales». Last but not least. Pues una dialéctica hombre-natura-
leza dificilmente puede subestimar las «condiciones natu-
rales».

Solo hace falta colocar la técnica (después la ciencia), ante
las mismas. Entre dos victorias de la ciencia y la técnica, los
limites sefialados enmarcan el modo de produccion. El n.° 5
de los «puntos a no olvidar» de la Introduccion —«Dialéctica
de los conceptos de fuerza productiva (medios de produc-
cion) y de las relaciones de produccion, dialéctica cuyos
limites habra que definir y que no suprime la diferencia
real—3®muestra, por ejemplo, cémo habria que tratar, en la
Europa del siglo xx, la pervivencia de las «crisis del viejo
tipo» en varios modos de produccion.

Pensar geograficamente una historia, no es, pues, lo con-
trario del marxismo. Pero mas marxista seria pensar histo-
ricamente una geografia. ¢(Dénde distinguir, en esas «perma-
nencias», los polos en los que se puede asir mas eficazmente
al hombre? El Mediterraneo los tiene en abundancia. Pero
desiertos y montafias los «envuelven». Hermoso objeto de
historia (dialéctica) para «identificar» y «construir» aunque
Althusser no lo conoce suficientemente como para discutirlo.

2.° Después, el espacio. También objeto a construir. Al-
gunas teorias han sido esbozadas, después elaboradas; Brau-
del les ha prestado atencion, pero no Althusser. Se han visto
precisadas en ellas algunas viejas tentaciones de gedgrafos,
de economistas, de logicos, a veces incluso caricaturizadas.
Hombres, pueblos, ciudades, campos, fabricas..., al no haber
surgido «de cualquier forma», debe poderse descubrir una
logica en su localizacion. Esto podria inspirar ejercicios ma-
tematicos, gréficos, cartogréaficos. Ninguno es desdefiable.
Pero si el historiador acepta esas lecciones, debe a su vez
dar las suyas.

Puede pensarse en una organizacion del espacio al servicio
de los hombres, en una «geografia voluntaria»; sera la tarea
de pasado mafiana. Puede imaginarse también un capitalis-
Mo nuevo, sobre un espacio nuevo, instalandose sin plan glo-

38. Grundisse, p. 3L
39. Op. cit, p. 0.
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bal, seguin su propia l6gica. Es mas o menos el caso de Esta-
dos Unidos (a menudo sefialado por Marx). El empuje es po-
tente. Se estd a punto de percibir que es monstruoso, hasta
el punto de que la «ecologia» se convierte en una mistica.

Pero, en los viejos paises, el problema es mas complicado.
La historia no es tan soélo interrelacion de tiempos, sino tam-
bién de espacios. La légica de la aldea bretona no es la de
Nuremberg, que no es a su vez la de Manhattan . El siglo
Xix destripa el Paris medieval, mancilla el Marais. EIl
xx salva el Marais, destruye los Halles. Barcelona tarda cinco
siglos en salirse de sus murallas, inventa el Plan Cerda, lo
desfigura al instante. La ciudad americana lleva el cancer de
las favelas, de las barriadas. El contorno del Mediterraneo,
convertido en patio de recreo, titubea entre la tienda de
campafa y el rascacielos. ElI Plan Vedel ofrece a las dos
terceras partes de la Francia cultivada la oportunidad de con-
vertirse en parque de atracciones. La larga duracién no per-
tenece ya a este mundo.

Pero el historiador del paisaje rural o del fendmeno ur-
bano se pierde en la prehistoria o en la psicologia colectiva.
Y el espacio, si se escapa del promotor, cae en manos del
sociélogo empirista o del tecndécrata.

Divorciado del concepto de tiempo, el concepto de espacio
hace un flaco servicio a los viejos paises en los que cualquier
estado productivo, cualquier sistema social ha tenido sus
ciudades y sus campos, sus palacios y sus chozas, morando
cada totalidad histérica mal o bien en el legado de otra. Una
«erdadera historia», corrigiendo balances, desmontando me-
canismos, contribuiria a construir —en sentido concreto esta
vez— una combinacidon pensada entre pasado y futuro. El
socialismo cuenta con algunos éxitos en ese terreno. Seria
importante saber cuanto deben, si es que algo deben, a la
concepcion marxista de esta combinacion.

3.° Tiempo histérico y luchas de grupos Se combinan
aun de otro modo. Reduciendo a la misma palabra historia
y lucha de clases, Marx y Engels han creado un duradero
equivoco sobre su pensamiento. Se ha llegado a pensar que
desdefiaban los fundamentos étnicps de las agrupaciones po-
liticas. Y este equivoco ha sido util, ante todo, para invertir
el concepto de historia ideolégicamente basado en la poten-
cia de los reyes y las guerras de las naciones.

Pero en la correspondencia de Marx y Engels, y en sus
articulos de actualidad, las palabras alemanes, franceses,
ingleses, turcos y rusos salian bastante mas a menudo que
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las de proletarios y burgueses. No se. trata de un abandono
de la teoria. Las contradicciones de clase son el motor de la
historia del mismo modo que la técnica y la economia estan
en el origen de esas contradicciones. Pero esta «Ultima ins-
tancia» se ejerce a través de otras realidades. Siempre, en
los «puntos a no olvidar» de la Introduccién de 1857, la pri-
mera palabra es: la guerra; las Ultimas: tribus, razas, etc.®
Uno se siente obligado a recordarlo. Nacionalidades y supra-
nacionalidades, nacionalismos fascinantes y nacionalismos
revolucionarios, estados centralizados contra reivindicaciones
étnicas, resistencia de las autonomias monetarias a los lazos
econdmicos multinacionales, todo indica un segundo siglo xx
por lo menos tan sensible como el primero, y quiza ain mas,
a la existencia, 0 a la exigencia, de formaciones politicas en-
cuadrantes de las consciencias de grupo. Asi pues, incluso
aqui, propone el manrismo una teoria, decisivamente formu-
lada por Stalin en 1913, basada en los «tiempos diferencia-
les» relacionados con el concepto central de modo de pro-
duccion (yo afiado: asi como al concepto de clase).

La formacion politica-tipo correspondiente al capitalismo
concurrencial es el estado-nacién-mercado con clase dirigente
burguesa, que se realiza a partir de marcos feudales muy
estrechos (Alemania, Italia), o tiende a realizarse a expensas
de vastos y heterogéneos imperios (Austria, Rusia, Turquia).
Pero la condicién de esas realizaciones es la pre-existencia
de «comunidades estables», no eternas, sino histéricamente
constituidas por factores muy diversos y en un tiempo muy
largo. De ninguna manera el marxismo presenta a esas co-
munidades como fines absolutos o factores determinantes.
Son los marcos pro-puestos, los instrumentos ofrecidos a una
clase para forjar su estado. EI mundo feudal, bajo sus pro-
pias formas, dio ejemplo en ese sentido. La etapa mercan-
tilista de las burguesias (Francia, Inglaterra) ha preparado
directamente el estado nacional.

Ahora bien, esta proyeccion hacia el pasado nos sugiere
otra hacia el porvenir. Otras clases pueden tomar como fun-
damento de accion una comunidad estable y asumir su exis-
tencia. Su éxito va a depender de su capacidad para crear un
nuevo modo de produccidn. A la inversa se uso el capitalismo
como instrumento nacional. Rosa Luxembug se anticip6 exce-
sivamente (Lenin se lo reprochd) a la tendencia a largo plazo
del capitalismo de trazar vinculos multinacionales y forjar

40. Op. cit.,, pp. 0y 3L
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super estados. En nuestros dias, la tendencia se afirmay las
burguesias nacionales no saben cémo resistirse. Son los pue-
blos los que resisten, en la medida en que la lucha de clases
crea entre ellos situaciones revolucionarias. El socialismo, en
la organizacion de espacios multinacionales, como en la de
los espacios econdmicos, tiene finalmente la tarea de cons-
truir (jtan posible como es, cientificamente, sobre la base de
un concepto de historia bien entendido!) la combinacion pa-
sado-porvenir. Todo depende su fidelidad a la teoria en el
analisis,

La triple dialéctica: 1° entre «tiempo largo» y tiempo es-
pecifico del modo de produccién, 2.° entre pequefios espa-
cios de las etnias y grandes espacios propios de la actividad
moderna, 3.° entre luchas de clases y consciencias de grupo,
me ha servido de sobra en mis investigaciones sobre el pasa-
do, y me ha aclarado mucho sobre el presente, tanto como
para que me arrepienta de no haberla mencionado ni a pro-
poésito del «tiempo largo» de Fernand Braudel, ni con Al-
thusser a propdsito de la interrelacién de los tiempos espe-
cificos. La teoria marxista se oculta tanto mas cuanto mas
penetra en la historia que se hace.

4° Algunas palabras acerca de las estructuras a-histori-
cas. El historiador (sobre todo el marxista) desconfiara del
concepto. Para él, todo cambia. Y nada es totalmente inde-
pendiente de una estructura global que se automodifica.

Si admite las nociones de «tiempo largo», de «comunidad
estable» ¢por qué no integrar, estando ya casi resuelto el
caso, las resistentes redes de las mas arcaicas estructuras,
las de la familia o las de los mitos, agradeciendo natural-
mente a los etndlogos el haber construido las légicas, cuando
las han descubierto préximas a su pureza? Lo que le retiene
son los grados, las modalidades, los papeles que juegan esas
resistentes redes en las sociedades en transformacion. Siem-
pre aparece la «interrelacion de los tiempos».

Distinto seria el debate ante pretensiones del o de los
estructuralismos, inevitables en su periodo inicial, pero que
actualmente van atenuandose:

1° La autonomia de los campos de investigacion: solici-
tos de una autoexplicacion a través de sus propias estructu-
ras internas, cada campo proclama inutil, ineficaz, hasta es-
candalosa, cualquier referencia a una insercién en la historia
de los casos estudiados; pues, si bien es posible tener aqui,
por ejemplo en literatura, una feliz reaccidon contra el trata-
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miento histérico superficial de esta insercion, despreciarla
totalmente deja a la obra incompletamente asida; he inten-
tado demostrarlo en el caso de Cervantes;4 pero me parece
que intentos de este tipo vienen mas como conclusién de una
investigacion histérica global y profundizada que como ob-
jetos estudiados por si mismos y vagamente relacionados a
una historia conocida de un modo aproximado; los intentos
estructuralo-marxistas carecen de la suficiente informacién
historica; y Althusser ha dado poca precision a su combina-
cién autonomia-dependencia de los «nivelesy.

2.° Otra pretension «estructuralista» tendria un caréacter
mas global: las ciencias humanas (excluidas la historia, y una
buena parte de las «ciencias sociales» con contenido cuanti-
tativo) se constituirian en una «antropologia», a partir de to-
das las estructuras formalizables, en particular las de la co-
municacion, consideradas como reveladoras de los mecanis-
mos psicoldgicos e intelectuales; curiosamente, esta «antro-
pologia», tomando al hombre como «objeto», se declara anti-,
0 por lo menos, a-humanista; pero en la medida en que se
pretendiera, en que se creyera ciencia exacta, seria muy raro
que no se convirtiera rapidamente en ciencia aplicada y, por
eso mismo, vinculada a los intereses de los hombres, y de
sus clases. El proyecto mismo, que enlaza con la afieja meta-
fisica de la «naturaleza humana», es un proyecto ideolégico;
se propone estudiar las sociedades a partir de sus «atomos»
antes de haberlos observado a nivel macroeconémico, a nivel
macrosocial.

La asimilacién de las relaciones sociales a un «lenguaje»,
el de las relaciones econémicas con una «comunicacion de
los bienes» (que olvida la produccion, relacién con la natura-
leza), las incorpora a la «antropologia ingenua» del intercam-
bio equilibrado. Una teoria de los juegos en la que todo el
mundo toma decisiones racionales deja siempre por explicar
por qué hay perdedores.

Todo arranca de la confusion con la ciencia del lenguaje,
renovada por el descubrimento estructural, después de largo
tiempo de falsa teorizacién. Percibimos ya que esta autono-
mia no es integral. Y, sobre todo, como en el caso de la
literatura o del arte, si bien el historiador tiene que asimilar
una parte suficiente de la leccién estructural para no atribuir
sentido histérico a lo que no es quizas mas que un lugar

41 Pierre Vilar «La época de Don Quijote», en Crecimento y Desa-
rrollo (Ariel, Barcelona 1964).



216 ECONOMIA, DERECHO, HISTORIA

comun, las diferenciaciones siguen siendo de su dominio: si
la semantica histérica es un campo aun por descifrar, es se-
fal, en las palabras, de los cambios en las cosas. Si las ba-
rreras linglisticas separan las «comunidades estables», ¢por
gué algunas se resisten bastante y otras bastante menos? Las
cuestiones que interesan al historiador son aquellas a las que
el estructuralismo no contesta.

Es curioso pensar que Marx, reflexionando acerca de la
produccién, haya creido poder aclararse mediante una com-
paracion con el lenguaje:

... pues si los idiomas mas evolucionados tienen leyes y
determinaciones que son comunes a los menos desarrolla-
dos, lo que constituye su desarrollo es precisamente aque-
llo que los diferencia de estos elementos generales y co-
munes. Las determinaciones que valen para la produccion
en general son precisamente las que deben ser separadas,
a fin de que no se olvide la diferencia esencial por atender
sélo a la unidad, lo cual se desprende ya del hecho de que

el sujeto, la humanidad, y el objeto, la naturaleza, son los
mismos...4L

Balibar ha tenido razon al sefialar que ese texto no dis-
tingue en absoluto la generalidad del concepto de la particu-
laridad de lo real, sino dos tipos de abstracciéon, dos tipos de
vinculo entre conceptos en la teoria de la historia, no debien-
do ninguno de Ids dos ser privilegiado a la hora de cons-
truir la teoria del conocimiento. Anotacién esencial para el
debate historia-estructuralismo. Agreguemos, empero, que
Marx pone en guardia, al menos en lo que a la economia se
refiere, acerca de los recursos a las «generalidades» concer-
nientes al hombre o la naturaleza que conviertan «el lugar
comun en delirio». El lugar comdn, la tautologia, se encuen-
tran de nuevo a menudo, y no siempre inGtilmente, en la
constatacion de la légica de las cosas. So6lo hay que asegu-
rarse de que, bajo la méascara sabia o la mascara vulgar, el

lugar comun no delire.
7. Dificultades persistentes en vias abiertas

Pretendo deliberadamente mostrarme optimista en tiempo
desagradable. He pretendido mostrar una historia mejor equi-

42. Grundrisse, p. 5
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pada de lo que imaginan algunos teéricos marxistas a la
bdsqueda (que bien poco tiene de marxista) de un saber ab-
soluto.

No he pretendido atribuir abusivamente a Marx conquis-
tas realizadas sin gran referencia a su teoria, sino tomar acta
de una posible utilizacién, por parte del historiador marxis-
ta, de todo lo que, en la investigacion histérica contempora-
nea, se esfuerza por comprender globalmente lo social, y re-
nuncia a la simple aproximacién a los aspectos parciales,
sobre parcelas de realidad.

He pretendido, en fin, sin tomar demasiado en serio el
prurito de la novedad que invade la epidermis de las jévenes
ciencias humanas, no olvidlarme de lo que, en éstas, puede
servir a la ciencia en el sentido marxista de la palabra, en
un tratamiento interdisciplinario de lo social, no siendo ideo-
légico ningdn estructuralismo ni ningln empirismo sino en
la medida en que aspira o bien a la universalidad en el inmo-
vilismo, o bien a la soledad en la particion.

Faltaria por sefialar, con respecto a la practica cientifica
del historiador, las dificultades, que son considerables y per-
sistentes, y las vias abiertas, que son multiples y variadas.

A) Un vistazo a las. dificultades persistentes

No las veo, en lo esencial, por el lado de esta «teoria de
transicion» que Althusser busca desesperadamente y no en-
cuentra en Marx. Permaneciendo, por filésofo, més hegeliano
de lo que desearia, Althusser ha cerrado de tal modo, ha
cristalizado de tal modo su concepto de modo de produccion
gue se pregunta con inquietud como puede salir y entrar del
mismo. Tiene razon si se trata de erigir la «transicion» como
tal en un nuevo objeto de pensamiento.

Pero si Marx, a fuerza de observar, de escrutar, de re-
volver en todos los sentidos el funcionamiento del modo de
produccion capitalista, ha podido proponemos una teoria
valida —incluso para prever el proceso de su destruccién—,
ha observado también, ha escrutado, revuelto en todos los
sentidos la transicion del feudalismo al capitalismo, desde
esos dias de 1842 en que los delegados de la Dieta renana le
revelaron el contacto —el conflicto— entre dos legislaciones,
dos concepciones, dos espiritus, alrededor de un problema
tan banal en apariencia como era el de la recoleccion de la
lefia: un punto de partida caracteristico, que regularmente



218 ECONOMIA, DERECHO, HISTORIA

se descuida en-las cabeceras de las ediciones de las obras de
Marx, porque no se sabe si es «econdémico», «politico» o «filo
sofico» —cosa que, precisamente, constituye su interés.

A causa de esa riqueza en sugestiones de la obra marxia-
na, y de la obra de Lenin, a causa de los viejos, que no cadu-
cos, debates entre historiadores marxistas (Dobb, Sweezy, Ta-
kahashi),8 a causa del adelanto de los trabajos sobre los
«tiempos modernos» en relacion a los analisis sobre la Edad
Media y los tiempos contemporaneos, por no hablar de una
experiencia de investigador de la que no voy a juzgar su im-
portancia, pero que puedo invocar como testimonio, creo que
avanzamos en la «historia auténtica» de la transicion del feu-
dalismo al capitalismo, lo que puede ayudarnos a pensar
tedricamente en otras transiciones.

Un pesar: en la Conferencia Internacional de los histo-
riadores econdémicos, en Leningrado, en 1970, fue puesto a
estudio bajo el vago nombre de «modernizacion» algo que
habria debido ser llamado en buen vocabulario marxista:
transicién de los modos de produccion precapitalistas (feu-
dales o incluso anteriores) ya al modo de produccion capi-
talista (¢y de qué tipo?) ya al modo de produccién socialista
(admitiendo que éste exista en el pleno sentido). Asi pues,
ante este programa que exigia una reflexién sobre todos los
paises de Africa, de Asia, de América, los historiadores «occi-
dentales» se acantonaron en los mas viejos problemas de su
«especialidad» (siglo xvm, prioridad de la agricultura, ade-
lanto de Inglaterra...) en tanto que los historiadores sovié-
ticos, en sintesis colectivas acerca de diversos espacios de su
pais, aportaron un impresionante cuadro de resultados, pero
apenas nada acerca de los procesos, y menos aun acerca de
la teoria. Habria sido mal recibida una condena del debate,
0 mas bien de la ausencia de debate, al haber yo aceptado
presidirlo. Pero mi decepcién me hace menos rebelde a las
exigencias y a los rigores de Althusser. Una desercion teérica
del marxismo equivaldria, en efecto, a una renuncia al con-
cepto de historia.

Es bueno, pues, que hombres como Boris Porchnev o Wi-
told Kula hayan emprendido la tarea de construir una «teo-
ria de la economia politica del feudalismo» a la manera en
que Marx, para el capitalismo, habia edificado la teoria espe-

43 La transiciéon del feudalismo al capitalismo (Ed. Ciencia Nueva,
Madrid 2.» ed. 1968).
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cifica de su nudo econdémico determinante.4t Se comprende
también el interés, a veces apasionado, de los jovenes histo-
riadores por ese modo de produccion que Marx ha nombra-
do tan solo de pasada, y cuyo papel y originalidad son tan
relevantes: el «modo de produccién asiatico», palabra mal
escogida, desgraciadamente, jy que no tiene mas valor tedri-
co si se la cambia, de manera convenida, por MPA! Es en
tales ocasiones que uno se da cuenta de cuan dificil es (y
aqui el historiador coge ventaja a Althusser) teorizar acepta-
blemente a partir de experiencias demasiado parciales o de
conocimientos demasiado limitados. Haran falta afos, de-
cenios de investigaciones para sacar una teoria global de las
formas variadisimas del MPA. Pero en este campo no hay
ninguna prisa.

Mas urgente seria elaborar métodos para pasar de la teo-
ria al andlisis de los casos (esos marcos ofrecidos a la ac-
cion), en los que no se trata generalmente' de un solo modo
de produccién ni de una «transicion» hacia uno de ellos,
sino de una combinacion compleja, a veces muy estable, no
sélo de dos, sino de varios modos de produccion.

La distincion entre la «formacién econdmico-social» real
y el objeto tedrico «modo de produccién» deberia ya ser fa-
miliar, aunque el vocabulario, en los estudios marxistas, per-
manezca flotante a este respecto. Pero lo que habria gue
saber (yo me he planteado muy a menudo este problema) es
si una estructura compleja, una «estructura de estructuras»
lleva en si, como el modo de produccion, una cierta fuerza de
determinacion, una «eficacia».

A propdésito de América Latina, en donde la excepcion es
casi la regla, Celso Furtado ha combinado, en sus modelos
econdémicos de parametros multiples, un mecanismo de sec-
tores con «leyes fundamentales» diferenciadas,% pero se
acuartela en la economia, y uno se pregunta si la nociéon de
«maximizacion de la ganancia» tiene sentido fuera del modo
de produccion capitalista. Otro ejemplo, la Espafia del si-
glo xix, que conozco algo mejor: seria tan absurdo calificarla
de «capitalista» como de. «feudal»; «semifeudal» es un mal
compromiso, y «bisectorial» evoca una simple yuxtaposicion.
Pues, incluso si grosso modo, percibimos una yuxtaposicion

44. B. Porshney, Ocherk Politicheskoi Ekonomii Feodalizma, Moscu
1956; W. Kula, Théorie Economique du Systéme Féodal, Paris-La Haya
1970.

45. Celso Furtado, La economia latinoamericana. Desde la conquista
ibérica hasta la revolucion cubana (Siglo XXI, México 1969).
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en el espacio de dos dominantes, las afinidades existentes
bastan para constituir un cuerpo original caracterizado por
esta misma yuxtaposicion, por sus contradicciones, por sus
conflictos, y por la consciencia de esos conflictos. ¢Haria falta
construir para cada «formaciéon» un objeto tedrico corres-
pondiente? La quimica si lo hace.

El gran problema sigue siendo el de las causalidadés, que
no se resuelve empleando el término «eficacia». Comparto las
desconfianzas de Althusser hacia un marxismo facil que, aun-
que corto de argumentos a la hora de confrontar esquemas
tedricos y realidad, declara que la necesidad facilita su tarea.
Para Althusser el error estad en la confrontacion misma. Se
trata de objetos distintos. Pero si el historiador rehlsa unirse
al tropel de los que dicen «cdmo han sucedido las cosas» y
sobrentienden que la historia no es pensable, se vera redu-
cido, en su practica investigadora, a la eleccion o a la com-
binacién entre los diversos tipos de causalidad: lineal, alter-
nativa, estadistica, probabilistica. Que no se crea por ello
tedrico. Sigue en el empirismo. A menudo, en el empirismo
dificil de los socidlogos, cuando investigan correlaciones en-
tre series de distinta naturaleza, entre un econémico cifrable,
un social que ya no lo es tanto, un espiritual al que llegara
guiza, pero al precio de jcuantas precauciones! Althusser,
como se comprende facilmente, quiere cambiar de terreno.
Pero el historiador de nuestros dias, con los tanteos metodo-
légicos, ha tomado consciencia de la unidad y de la comple-
jidad de su materia, de su originalidad, de la necesidad de
buscar en ella un nuevo tipo de racionalidad en el que la
matematica se dejara para mas tarde.

Althusser propone una cosa: una causalidad estructural
interna al modo de produccién. El concepto clave seria la
Darstellung de Marx, designando la presencia de la estructura
en sus efectos. O, mejor aun, es en los efectos en lo que con-
sistiria toda la existencia de la estructura.

Es seductor, y me afirmaria en la conviccion, que he ex-
presado aqui mismo, de la no existencia de una estructura
global cuando no estan presentes todos los efectos. Pero no
me gustan los argumentos de Althusser. Se parecen demasia-
do a las imagenes. Imagen de la Darstellung, representacion
teatral. Imagen propuesta por Marx, que me es grata por su
potencia de sugestién, pero a la que reconozco su vaguedad
e incoherencia, en la que el modo de produccién es compa*
rado a una «iluminacién general» que modifica los colores,
después a un «éter particular que determina el peso espe-
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cifico de todas las formas de existencia que alli toman re-
lieve». %

No, eso no es lo mejor de Marx, al menos en expresion,
aunque la idea es fuerte. Y tampoco son mejores esas metéa-
foras en las que Althusser ve «conceptos casi perfectos» aun-
que sean poco compatibles con la imagen precedente: meca-
nismo, mecanica, maquinaria, maquina, montaje (jqué no se
diria si uno quisiera aprovecharlo contra Marx!).

Althusser ha utilizado también la palabra «<metabolismo».
Y, sobre todo, de un modo personal, se refiere al psicoanali-
sis. Yo lo respeto, aun cuando tales comparaciones resulten
poco convincentes, pues a fin de cuentas, no hay ningln razén
para que el todo social llegue a comportarse como un todo
psicoldgico o fisiolégico. De hecho, le llega a Marx, como a
todo el mundo, el momento de escoger una palabra o una
comparacion para hacerse entender, y ser, en esa eleccion,
mas o menos afortunado. Por eso prefiero aprehender s
pensamiento en el conjunto de su obra, en sus tipos de ana-
lisis, en sus «ilustraciones».

También en sus aplicaciones. Un psicoanalista es un prac-
tico. Aunque hable de la «eficacia de una causa ausente», el
concepto evoca para él un cierto nimero de casos. S6lo si
un marxista creador, independientemente de su aportacion
tedrica —Lenin, Stalin, Mao, Ho-chi-min, Fidel Castro—, prue-
ba la eficacia del modo de produccién que pretende crear
sobre una sociedad determinada durante mucho tiempo por
otra (o varias otras) estructuras, consigue demostrar tam-
bién la validez del concepto. El historiador encuentra prue-
bas semejantes, menos conscientes pero no ciegas, en la
Inglaterra de 1680 o0 en la Francia de 1789. El testimonio es
la historia.

Ultima dificultad: Althusser, bajo otras influencias, se
pone a definir la causalidad estructural como una simple
légica de posiciones. Las «relaciones de produccién» resul-
tarian exclusivamente de la situacion de los hombres en el
sistema; serian los portadores, no los sujetos de tales re-
laciones.

Es cierto que para Marx las relaciones sociales no son
exclusivamente «intersubjetivas» como en la economia vul-
gar. Ante todo porque comportan relaciones con las cosas
(es el primado de la produccion). Luego porque no es cues-
tion de denunciar a los explotadores individuales, sino de ver

46. Grundrisse, p. 28
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una explotacion social. No se puede pues reducir el marxis-
mo a una teoria de las «relaciones humanas» ( jpor qué no
de «relaciones publicas»!).

Pero decir, para expresar todo eso, que una tal reduccién
«injuriaria al pensamiento de Marx», es dejar que se asome
un antihumanismo que podria injuriar a su persona. Para el
autor del Manifiesto, la historia no es un tablero de ajedrez
ni un juego la lucha de clases. Ni tampoco es una «estrate-
gia». Es un combate.

B) Vistazo a las vias abiertas

Las dificultades expuestas prueban que hay via libre para
resolverlas mediante la investigacién.

Para un historiador marxista, creo que pueden excluirse
dos vias: 1° la repeticién de principios teéricos, unida a la
critica de quienes los ignoran y al servicio de construcciones
esqueléticas en cuanto al contenido; 2.° una practica de la
historia, quizas muy alejada de las practicas tradicionales,
pero que, acantonada en sus especialidades, en sus problemas
parciales, en los tanteos alrededor de innovaciones técnicas,
permanece fiel, de hecho, al empirismo menos creador.

Por el contrario, para que pueda construirse una «autén-
tica» historia marxista, ésta debe ser ambiciosa. Puede lo-
grarlo —ninguna ciencia ha dejado de hacerlo— yendo sin
cesar de una investigacion, a la vez paciente y amplia, a una
teoria que no retrocede ante ningun rigor, pero también pue-
de conseguirlo yendo de la teoria al «caso», con objeto de no
quedar como un saber indtil.

De la investigacion a la teoria: hemos percibido ya dema-
siados problemas tedéricos como para no distinguir una pri-
mera via abierta al historiador: la historia comparada al ser-
vicio de problematicas tedricas.

Si nos preguntamos: ¢qué es una estructura? ¢una estruc-
tura de estructuras? ;juna interrelacion de tiempos diferen-
ciales? ¢una articulacion de lo social en lo econémico, de lo
espiritual en lo social? ¢una lucha de clases? ¢una ideologia
en una lucha de clases? ¢la relacion entre el lugar de un
agente en la produccion y las relaciones humanas que este
lugar supone? ¢la combinacion entre luchas de clases y lu-
chas de grupos étnicamente o politicamente caracterizados?
Estos problemas, a la vez histéricos y teéricos, nos imponen
un solo deber: investigar, como hizo Marx, teniendo en cuen-
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ta (no sin desconfianza) todas las averiguaciones econémico-
politico-sociales de nuestro tiempo, pero negandonos a creer
en la especificidad historica de los ultimos veinte afios. Re-
montandonos en la historia. Pensando en todos los paises.
La validez tedrica de nuestro andlisis, renunciemos o no a la
exposicién de la fase investigativa, dependerd de la profun-
didad, de la precision, de la amplitud de esta investigacion.
Nos enfrentamos a un solo peligro: la lentitud. Engels sabia
que Marx no empezaba jamas a escribir (y sobre todo a pu-
blicar) sobre una cuestion sin haberlo leido todo sobre ella.
Es una de las razones por las cuales, como recuerda Al-
thusser, EI Capital concluye: «Las clases sociales. Veinte li-
neas despues, el silencio».& Mas que de hipotéticos silencios
de las palabras, se trata del silencio que nosotros tenemos
que rellenar.

La investigacién no maltratara la teoria. Recordemos el
ejemplo del capitulo monetario de Marx. La enorme infor-
macién histérica que atestigua la cantidad de hechos, de
tiempos, de lugares, de pensamientos examinados, permite
por si sola alcanzar la originalidad tedrica del texto, que, caso
indudablemente Unico en la inagotable literatura monetaria
de todos los tiempos, desmitifica el falso problema de la
teoria cuantitativa de la moneda. En dos paginas se dice
todo lo que algun dia se llamara la «ecuacion de Fisher» con
esa indiferencia que no deja equivoco posible acerca de la
reversibilidad de las relaciones, mencionandose todas las
hipotesis, con ejemplos histéricos en el trasfondo, sin dejar
lugar a las confusiones que la formulacion matematica ha
inspirado a los historiadores ingenuos (o apresurados). Se
nos dird: pero estamos hablando de economia, no de «histo-
ria». Ante'todo, es inexacto; no existe lo econémico «puro» y
moneda e historias de todo tipo (politica, psicoldgica) se ha-
llan reciprocamente vinculadas. Por otra parte, ¢(por qué no
aplicar el mismo método a esos conceptos ni mas ni menos
tedricos, ni mas ni menos histéricos que la moneda? Citemos
los conceptos de clase, nacién, guerra, estado, alrededor de
los cuales se han acumulado tantas proclamas y discursos
ideologicos y tantos «lGgares comunes delirantes» a guisa
de teoria.

Althusser, que afirma al mismo tiempo que no hay «histo-
ria en general» y que es preciso «construir el concepto de
historia», no dice nada acerca de esos conceptos interme-

47. Para leer el Capital, p. 209.
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diarios, constantemente manejados, apenas pensados. De-
beria haber realizado, sobre este punto, una critica mas cons-
tructiva, de la que el marxismo deberia asumir (asume algu-
nas veces) la responsabilidad.

Ir de la teoria a los «casos»: segundo deber, también di-
ficil.

Deber necesario: ¢qué seria de una teoria que no ayudara
al historiador a comprender mejor un pais, un fiempo, un
conflicto, que, en el primer momento, no constituyen para él
sino un caos y que no ayudase al hombre de accién (y no
importa a qué hombre, puesto que todos estan interesados en
ello) a comprender mejor su pais, su tiempo, sus conflictos?

Deber dificil, desgraciadamente. Ya se sabe cémo el mar-
xismo, junto a masivos éxitos que sin duda sefialan alguna
adaptacion de la teoria a los «casos» —Lenin en la revolucion,
Stalin en la construccién y en la guerra, Mao en el trans-
torno de un mundo tradicional— ha conocido titubeos osci-
lantes entre un esquematismo que extraia su correccion de
su simplicidad, aunque demasiado «passe-partout» como para
que la aplicacion fuera siempre bien recibida, y, por otra
parte, «revisiones» en nombre de la complejidad de lo real,
pero que se arriesgaban a conducir bien a un tratamiento
empirico de cada «caso», bien a la pura especulacion que
deja a lo real como «autonomo».

Pero, ¢qué es el «tratamiento» de un «caso» histérico?

1° Hay clases de «casos tedricos», en el sentido de que
se presentan varios ejemplares en ufi momento de la historia
y exigen una interpretacién comun. El fascismo, por ejem-
plo, o el despotismo ilustrado: formas de autoridad que in-
tentan salvar, a través de la instauracion de un cierto tipo
de estado, un modo de produccién que conduzca a su fin,
adoptando a un tiempo (o fingiendo adoptarla) una parte del
modo de produccion que ya esta apuntando. Una teoria de
los modos de produccion, una teoria de la transicion, una
teoria del estado, se ven, de este modo, comprometidas en
el andlisis de los casos reales, aunque su combinacion pueda
desembocar en una teoria del fendmeno mismo.

2.° En oposicién a esos casos agrupados, cuya agrupa-
cion misma invita a la teoria, se sitdan los «episodios» multi-
ples, dispersos, incoherentes, de la historia «historizante»:
subidas y derrocamientos de gobiernos y de hombres, deba-
tes parlamentarios, golpes de estado, diplomacia, guerras en
fin, guerras sobre todo. Sabemos que haria falta (aunque es-
tamos lejos de alcanzarlo) que cada «acontecimiento» llega-
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se a ser para nosotros un «caso», cuyas particularidades no
sobresaliesen més que en funcién de un conjunto y de un
momento, o mejor de un modelo. Confesemos que la teoria
no nos explica la articulacion entre el funcionamiento global
de las sociedades y la incubacién de los «acontecimientos».

«Politicologia», «polemologia»: tales palabras atestiguan
la necesidad de una ciencia de esas materias, pero también
una tendencia a parcializar lo que no es sino uno. ¢Es posible
una «teoria politica» del fascismo sin una teoria de la gue-
rra? ¢(Pero acaso una «teoria de la guerra» es algo mas que el
estratégico esquema caricaturesco o que el «lugar comun en
delirio» que mezcla Salamina e Hiroshima? Una polemologia
deberia relacionar modos de produccion, tipos de estado, ti-
pos de ejércitos, tipos de tensiones, tipos de luchas de clases,
para hacer aparecer cada conflicto, pasado, presente o even-
tual, en esquemas globales y en sus propias situaciones. En
eso Lenin era un maestro.

3.° Queda el «caso» por excelencia, la formacion econo-
mico-social en un marco politico histéricamente estabilizado:
«nacién» o «estado» —siendo uno de los problemas la coin-
cidencia o no coincidencia entre uno y otro.

¢Como puede el historiador marxista pasar de la teoria
socioldgica general al analisis, explicativo para el pasado y
eficaz para el presente, de un «cuerpo» delimitado juridica-
mente, politicamente, pero asegurandose también (o a veces
desgarrandose) a consecuencia de afinidades de otra especie?

El siglo xix ha dado a la historia escrita y ensefiada un
papel ideoldgico tal que la tradicion marxista ha intentado
durante mucho tiempo destruir esos marcos nacionales, na-
cionalistas, nacionalitarios, y comprometer a toda historia
«nuevar» a encontrar otros limites.

Pero la vieja historiografia atestigua acerca de toda una
época. Ella misma forma parte de su historia. Descubrirla
como ideologia es dar un paso hacia la ciencia. No es posible
intentar un examen por «casos» nacionales del conjunto de
modificaciones mundiales. S6lo es preciso pensarlos, situar-
los en relacién a ellas.

Hay que retener también los efectos totalizantes que cada
caso, de los que ya hemos dicho algo: si la estructura social
global es determinante, la estructura «regional» de la socie-
dad —combinacién compleja, estructura de estructuras—
tiene igualmente que reconocerse en sus efectos. Nos acer-
camos a la nocion de «historia global» que yo he defendido
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a menudo y que provoca algunos sarcasmos. jCOmo si se pu-
diera decirlo todo de todol
Bien mirado, de lo que se trata tan solo es de indicar
aquello de lo que depende el todo, Y aquello que depende de
todo. Es mucho. Es menos que las inutilidades antafio amon-
tonadas por los historiadores tradicionales, o, en nuestros
dias, por los capitulos yuxtapuestos que, precisamente, aban-
donados a los «especialistas», pretenden tratar de todo.
Sea un grupo humano, una «nacién». El problema consis-
te en distinguir, como habito, la apariencia de la realidad. La
apariencia (que crea la historia ideoldgica) es que los «tem-
peramentos nacionales», los «intereses de potencia», estan
dados, Yy gque hacen historia. La realidad es que cintereses»
y «potencias» se hacen y se deshacen a partir de los sucesi-
vos empujes de las fuerzas y de los modos de produccion;
y que los «temperamentos nacionales», las «culturas nacio-
nales», se modelan con una muy larga duracion en los mol-
des que crean —o0 que respetan— esosS Sucesivos empujes.
La apariencia —temperamentos, lenguas, culturas— es,
naturalmente, retenida por el sentido comdn. En la Edad
Media, las «naciones» universitarias se zaherian a golpes de
adjetivos. En otras coordenadas, con bondad o con violencia,
las «<naciones» modernas hacen otro tanto. Es un aspecto del
problema que hay que conocer bien en la medida en que
todos tenemos necesidad de libramos de él. El problema per-
manece: ¢por qué los grupos? (Como pensar las naciones?
Respondamos una vez mas: «penetrando» la materia, «ha-
ciéndola nuestra». Marx, en 1854, recibe de la New York Tri-
bune, un encargo de una serie de articulos sobre un pro-
nunciamiento espafiol, el tipo de «acontecimento» banal. {Qué
hace él? Aprende espariol en las traduciones de Chateaubriand
y de Bernardin de Saint-Pierre que por lo visto le divirtieron
mucho. Rapidamente leyd a Lope y a Calderdn, para escribir
por fin a Engels: «y ahora, ide lleno en Don Quijotel». EI
buen y gran militante anarquista Anselmo Lorenzo, cuando
vea a Marx en Londres en 1871, quedara estupefacto de la
cultura hispanica de su interlocutor; admirado, pero esca-
pandole su sentido, la calificar4 de «burguesa»; sélo en sus
articulos de 1854-1856, Marx habia dado de Espafia una vision
histérica de la que hasta el siglo xx no ha podido medirse
el alcance: todos lds grandes trazos esbozados, ni un solo
contrasentido, y, en ciertos aspectos del desarrollo de la gue-
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rra de la Independencia, un analisis que adn no ha sido su-
perado.8

Hay que tener en cuenta el genio. Pero hay también el
método. Nos preguntamos si Marx quiso alguna vez «escribir
una historia». La respuesta esta aqui. Para un articulo sobre
una «militarada» no escribe una «historia de Espafia». Pero
cree necesario pensar Espafia histéricamente,

Pensarlo todo histéricamente, he ahi al marxismo. Que
sea 0 no, después de todo, un «historicismo», es (como en el
caso del humanismo) mera disputa de palabras. Yo sdélo des-
confio de las negaciones apasionadas. Importa saber, por lo
visto, que el objeto de EI Capital no era Inglaterra. Natural-
mente, puesto que se trataba del capital. Pero la prehistoria
del capital se llama Portugal, Espafa, Holanda. La historia se
piensa tanto en el espacio como en el tiempo. «La historia
universal, escribe Marx, no siempre existi6; la historia como
historia universal, es un resultado.»®

Una frase clave mas. Nacido de la colonializacion y del
«mercado mundial», el capitalismo ha unlversalizado la his-
toria. No unificado, ciertamente: eso sera tarea de otro modo
de produccion.

Aqui, la ultima ambicidn del historiador encontrarid su
sitio. La «historia universal» es de ayer. Su hora no ha pasa-
do. Hay algo de irrisorio en esos propoésitos a menudo escu-
chados: sabemos demasiadas cosas, hay demasiados especia-
listas, el mundo es demasiado grande para que un hombre,
un libro, una pedagogia aborde la «historia universal». Este
enciclopedismo implicito esta en las antipodas de la nocién
de «historia razonada», de «historia total», o simplemente de
«concepto de historian.

Se puede sofiar con tres tipos de tarea: 1° «tratados de
historia», o que no tendria por qué ser mas absurdo que los
tratados de «psicologia» o de «sociologia»; 2.° historias na-
cionales, claramente periodizadas a partir de la cronologia
de los modos de produccion, sistematicamente estudiados a
partir de las fuerzas productivas y de las relaciones sociales,
de los tiempos diferenciales, de las combinaciones de estruc-
turas regionales; 3.° historias universales lo suficientemente
informadas como para no olvidar nada de esencial en el es-
tudio de los trasps componentes del mundo moderno, pero

48. Los escritos de Marx sobre Espafia estan recogidos en la obra
conjunta de K. Marx y F. Engels, traducida por Manuel Sacristan,
Revolucién en Espafa (Ed. Ariel, Barcelona 1960).

49. Grundrisse, p. 3L
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lo suficientemente esquematicos como para no clarificar los
mecanismos explicativos. Se clamara contra el dogmatismo
y la ideologia. Que se recuerde el descrédito en que ha caido
el Manual de economia politica de la Academia de las Cien-
cias de la URSS. Pero... ;se puede sustituir por algo que no
sea la negacion de la unidad del todo social, del todo histéri-
co? A todos los niveles, la historia marxista esta por hacer.
Y es la historia tout court. En ese sentido, cualquier «historia
verdadera» seria una historia «nueva». Y cualquier historia

«nuevar» privada de ambicion totalizante es de entrada una
historia ya vieja.
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Esta obra representa treinta afios de reflexiones y Pun-
tualizaciones en torno a Ia historia. Durante este large
periodo, el profesor Pierre Vilar se ha planteado en innu-
merables ocasiones el rumbo que seguian tanto los estu-
dios como las jnvestigaciones a/ teorias historicas contem-
poraneas. Seqtn él, <muchos de los articulos dan fe preci-
samente de vigjos combates contra sos cotos en que se or-
ganiza la ilusion de las explicaciones Unicas»: el pande-
mografismo de Malthus, el panmonetarismo inspirado en
Keynes, el esquematismo de Rostow, los conocimientos
estereotipados de Foucault, el atraso de Raymond Aron 0
el subjetivismo de Marrou. Esta critica que Intenta liberar
los estudios historicos de dichos cotos desemboca en la
formulacion de propuestas positivas y constructivas. Se
emprende aqui un camino por el que ‘ya deambulan nu-
merosos historiadores de hoy: el del acercamiento
comprensivo, incluso de colabaracion, entre la historia y
otras disciplinas. En concreto, el profesor Vilar e refiere a
|a economja y el derecho. Su actitud pionera en este cam-
po de la interdisciplinariedad da un valor afiadido a la
obra y muestra, una vez mas, al profesor Vilar en primera
linea de las innovaciones metodologicas y conceptuales de
la investigacion historica. La actualidad de este libro es
evidente.” Su objetivo subyacente y primordial_es el de
mostrar |a existéncia y la posibilidad de una historia en
construccion,





