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“Todo	intento	de	reconstrucción	histórica	parte	de	las	necesidades,	las	dudas	y
los	interrogantes	del	presente”,	escribe	Luis	Alberto	Romero	en	su	Breve	historia
contemporánea	de	la	Argentina.	¿Qué	posibilidades	hay	de	reconstruir	una
sociedad	abierta	y	móvil,	no	segmentada	en	mundos	aislados,	con	oportunidades
para	todos,	fundada	en	la	competitividad	pero	también	en	la	solidaridad	y	la
justicia?	¿Qué	características	deben	tener	el	Estado	y	el	sistema	político	para
asegurar	la	democracia	y	hacer	de	ella	una	práctica	con	sentido	social?	Estas	son
las	cuestiones	centrales	que	guían	su	investigación.

Dirigido	a	un	público	amplio,	el	libro	conjuga	el	trabajo	riguroso	del	historiador
y	la	reflexión	del	ciudadano	sobre	el	presente.	Desde	su	publicación	en	1994,
tuvo	una	amplia	recepción	y	demostró	ser	imprescindible	para	el	conocimiento
de	la	historia	argentina.	En	esta	nueva	edición,	que	es	también	la	definitiva,	el
autor	completa	el	ciclo	kirchnerista	que	se	cierra	en	diciembre	de	2015	y
compone	así	un	siglo	de	historia	del	país.	En	el	epílogo,	dicho	ciclo	es	incluido
en	la	perspectiva	de	la	larga	e	irresoluta	crisis	argentina	y	se	plantean	los
enormes	problemas	y	desafíos	que	deben	enfrentar	tanto	el	nuevo	gobierno	como
el	conjunto	de	la	sociedad.

Luis	Alberto	Romero	sostiene	que	durante	los	años	de	los	gobiernos
kirchneristas,	a	pesar	del	espectacular	crecimiento	de	las	exportaciones	agrícolas
y	la	solución	de	los	problemas	fiscales,	no	cambiaron	las	condiciones	del	país,
profundamente	transformado	desde	1976.	Se	acentuaron	el	deterioro	del	Estado
y	la	desigualdad	social,	y	se	consolidó	el	mundo	de	la	pobreza.	La	democracia
establecida	en	1983	fue	derivando	hacia	un	sistema	en	el	que	los	recursos	del
Estado	fueron	usados	sin	control	por	sus	gobernantes,	para	acumular	poder	y
reproducirlo.

La	Argentina	presenta	una	realidad	incierta	y	un	futuro	difícil.	Si	bien	el	autor	no
da	cabida	a	un	optimismo	acrítico,	su	esfuerzo	reflexivo	se	apoya	en	la	confianza
en	“la	capacidad	de	los	hombres	para	realizar	su	historia,	hacerse	cargo	de	sus
circunstancias	y	construir	una	sociedad	mejor”.
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Prefacio	a	la	cuarta	edición

CREO	que	una	vez	publicado,	un	libro	debe	ser	para	el	autor	un	caso	cerrado:
vive	su	vida,	es	leído,	envejece;	lo	más	que	se	puede	esperar	es	que	lo	haga	con
dignidad.	Pero	hay	ocasiones	–por	cierto,	felices–	en	que	el	autor	debe	seguir
ligado	a	su	libro,	sumarle	nuevos	capítulos	y	asumir	el	riesgo	de	que	se
transforme	en	una	novela	por	entregas.	Lo	he	hecho	varias	veces,	impulsado	por
su	amplia	utilización	en	cursos	básicos,	en	los	que	estoy	convencido	de	que	la
historia	debe	prolongarse	hasta	el	presente	inmediato.

Este	libro	se	publicó	inicialmente	en	1994	y	concluía	en	1989,	aunque	incluyó
un	primer	balance	de	la	gran	transformación	de	los	años	noventa.	En	2000,
agregué	un	capítulo	sobre	los	años	de	Menem	sin	modificar	el	resto.	Por
entonces,	se	tradujo	al	inglés	y	al	portugués,	lo	que	aumentó	los	incentivos	para
volver	a	actualizarlo.	En	2012	agregué	dos	capítulos,	uno	centrado	en	la	crisis	de
2001	y	los	años	inmediatamente	anteriores	y	posteriores,	y	el	otro,	en	los	años	de
apogeo	de	Néstor	Kirchner	hasta	su	muerte	en	2010.	En	esta	nueva	edición,
completo	el	ciclo	kirchnerista	explicando	los	años,	memorables	en	muchos
sentidos,	en	que	Cristina	Kirchner	se	propuso	“ir	por	todo”	y	fracasó.

Al	agregar	nuevos	capítulos,	se	hacen	más	evidentes	los	problemas	de	la	unidad
de	criterio.	Los	años	pasan	y	la	perspectiva	del	pasado	cambia	para	todos;
también	para	el	historiador.	Por	eso	en	2012,	además	de	agregar	un	par	de
capítulos	nuevos,	revisé	todo	lo	posterior	a	1976.	Quizá	debería	haber	reescrito
el	libro	completo,	pero	esa	empresa	superaba	mis	fuerzas.	Los	cambios	fueron
menores	en	el	capítulo	VII,	sobre	el	Proceso,	y	en	el	VIII,	dedicado	al	gobierno
de	Alfonsín.	Fueron	más	sustanciales	en	el	IX,	sobre	el	período	de	Menem,	que
encontré	un	poco	farragoso,	excesivamente	adjetivado	y	algo	desenfocado.	Esta
vez,	mantengo	en	sustancia	lo	dicho	hace	cuatro	años,	aunque	sacando	un	poco
de	hojarasca.	Es	posible	que	dentro	de	un	tiempo	encuentre	esos	mismos
problemas	en	la	sección	que	ahora	agrego.	Creo	que	es	inevitable	cuando	se	trata
algo	muy	próximo.	Al	mirar	esta	época	reciente,	cerrada	el	10	de	diciembre	de
2015,	confieso	que	me	falta	la	ternura	y	la	condescendencia	que	me	inspiran	los
períodos	pasados,	incluidos	los	años	de	Menem,	y	soy	consciente	de	que	ese
estado	de	ánimo	no	ayuda	a	entenderla.



También	puedo	mirar	en	perspectiva,	y	con	algún	distanciamiento,	mi	propio
texto.	Como	se	advertirá	en	el	prefacio	a	la	primera	edición,	de	1994,	el	texto
está	fuertemente	marcado	por	la	elección	de	Raúl	Alfonsín	y	la	experiencia
democrática	que	por	entonces	se	inició.	El	libro	se	articuló	en	torno	al	problema
de	la	democracia	y	sus	variantes.	En	aquel	momento,	creía	que	el	país	había
encontrado	el	rumbo	político	adecuado:	democracia	institucional,	Estado	de
derecho,	pluralismo,	ciudadanía.	En	2000,	ya	podía	percibir	cuánto	se	había
alejado	de	aquel	rumbo,	pero	confiaba	en	que	lo	retomaría.	La	experiencia	del
kirchnerismo	me	convenció	de	que	lo	de	1983	había	sido	una	ilusión,	una
especie	de	paréntesis	o	de	recreo,	y	que	con	rapidez	renacía	la	vieja	Argentina
política,	aunque	en	condiciones	sociales	muy	diferentes.	A	fines	de	2015,	de	la
construcción	democrática	de	1983	sólo	estaba	plenamente	vigente	el	sufragio,
que	es	mucho,	pero	no	suficiente	para	una	democracia	institucional.	La
empobrecida	sociedad	no	era	propicia	para	generar	ciudadanos.	La	palabra
democrática	era	apenas	una	entre	varias,	y	los	discursos	dominantes	estaban	casi
en	las	antípodas.	Hasta	los	principios	de	los	derechos	humanos,	piedra
fundamental	de	aquel	experimento	democrático,	habían	sido	reformulados	en
sentidos	diferentes.

Sería	incorrecto	atribuir	solamente	al	ciclo	kirchnerista	esos	cambios,	que	en	mi
perspectiva	actual	arrancan	en	la	década	de	1970.	Por	entonces,	la	Argentina
inició	una	gran	transformación,	y	los	problemas	de	la	democracia	son
insuficientes	para	explicarla.	Creo	que	en	el	centro	de	ese	proceso	–que	hoy
esperamos	revertir–	se	encuentra	el	Estado.	Las	modificaciones	que	en	2014
introduje	en	el	texto	se	proponían	subrayarlo,	y	lo	que	ahora	agrego	lo	ratifica.

Antes	de	los	años	setenta,	la	Argentina	tuvo	un	Estado	potente,	aunque
colonizado	por	los	intereses	que	lo	explotaban.	Desde	entonces,	los	sucesivos
gobiernos	–salvo	el	de	Alfonsín,	que	al	respecto	fue	neutro–	se	dedicaron	a
desarmar	el	Estado,	inutilizar	sus	agencias	e	instrumentos	de	control	y	dejarlo
inerme	en	manos	de	los	gobiernos.	En	este	aspecto,	cada	gobierno	le	ha	impreso
a	su	acción	un	sentido	diferente;	sin	embargo,	he	tratado	de	señalar	llamativas
continuidades	entre	la	política	de	Videla	y	Martínez	de	Hoz	y	la	de	Menem	y
Cavallo.

También	percibo	una	continuidad,	más	profunda,	entre	los	años	de	Menem	y	los
de	Néstor	y	Cristina	Kirchner.	Uno	y	otros	encontraron	la	forma	de	manejarse
con	un	Estado	débil.	Hallaron	también	la	fórmula	para	extraer	de	una	sociedad
empobrecida	los	sufragios	necesarios	para	legitimar	su	poder.	En	ese	sentido,



creo	que	puede	hablarse	de	un	“segundo	peronismo”,	comparable	por	su
duración	y	carácter	sistemático	con	el	de	1945-1955.	Este	segundo	peronismo	se
construyó	desde	1983,	alcanzó	el	poder	en	1989	y	lo	conservó	hasta	el	10	de
diciembre	de	2015.

El	reciente	triunfo	de	la	coalición	Cambiemos	y	la	elección	de	Mauricio	Macri
como	presidente	cierran	un	ciclo	y	probablemente	inicien	uno	nuevo.	Al	menos,
esas	son	las	intenciones	de	los	nuevos	gobernantes,	de	la	ciudadanía	que	los
llevó	al	gobierno	y	también	de	una	parte	de	quienes	votaron	por	su	competidor,
Daniel	Scioli.	En	la	agenda	de	Cambiemos	están	los	problemas	que	–como	se
señala	en	el	libro–	son	el	meollo	del	largo	ciclo	decadente	de	la	Argentina:	el
Estado,	las	instituciones	de	la	República	y	el	consolidado	mundo	de	la	pobreza.
Pero	además	hay	una	serie	de	cuestiones	y	escollos,	menos	importantes	pero
mucho	más	urgentes,	que	en	definitiva	serán	decisivos	para	que	este	nuevo
proyecto	se	afiance.	Como	dice	la	vieja	maldición	china,	a	la	Argentina	le
esperan	tiempos	interesantes.	Hoy	abandono	este	esforzado	intento	de	mantener
actualizado	este	texto.	Espero	que	quienes	en	el	futuro	encaren	una	empresa
similar	puedan	concluirla	con	algo	más	consistente	que	mi	modesta	esperanza
actual:	que	la	Argentina	sea	un	país	normal.

Al	terminar	mi	propia	historia	con	este	libro,	vuelvo	al	comienzo,	para	reiterar
mi	agradecimiento	a	Alejandro	Katz,	que	hace	más	de	veinte	años	me	embarcó
en	esta	aventura	que	hoy	termina.	A	lo	largo	de	las	sucesivas	ediciones,	Juan
Carlos	Korol,	Ricardo	Sidicaro,	Aníbal	Viguera,	Mario	Gruskoin	y	Gabriel
Palumbo	me	ayudaron	a	reducir	errores	que,	sin	embargo,	no	he	podido	eliminar
totalmente.	También	mi	hija	Ana,	ya	historiadora,	durante	varios	años	fue
señalándome	aciertos	e	imperfecciones	y,	sin	proponérselo,	me	alentó	a
mantener	este	texto	ligado	al	presente.

10	de	abril	de	2016



Prefacio

EN	ESTA	EXPOSICIÓN	sintética	de	la	historia	de	la	Argentina	en	el	siglo	XX,
no	me	he	propuesto	–como	suele	ser	común	en	este	tipo	de	libros–	ni	probar	una
tesis	ni	tampoco	encontrar	aquella	causa	única	y	eficiente	de	un	destino	nacional
singular	y	poco	afortunado;	sólo	se	trata	de	reconstruir	la	historia,	compleja,
contradictoria	e	irreductible,	de	una	sociedad	que	sin	duda	conoció	épocas	más
brillantes,	que	se	encuentra	hoy	en	uno	de	los	puntos	más	bajos	de	su	decurso,
pero	cuyo	futuro	no	está	–confío–	definitivamente	cerrado.	Las	cuestiones	en
torno	a	las	cuales	este	texto	se	organiza	–preguntas	nacidas	de	nuestra
experiencia,	angustiada	y	desconcertada–	son	sólo	algunas	de	las	muchas
posibles,	y	su	explicitación	da	cuenta	del	voluntario	acotamiento	que	un	intento
de	este	tipo	requiere.

El	primer	interrogante	se	refiere	al	lugar	que	hoy	existe	en	el	mundo	para	la
Argentina	–que	tan	seguramente	se	ubicó	en	él	hace	sólo	cien	años–	y	a	la
organización	económica	factible	para	asegurar	a	nuestra	sociedad	algunas	metas
mínimas	como	un	cierto	bienestar	general,	un	progreso	razonable,	una	cierta
racionalidad.	Una	pregunta	similar	se	hicieron	Alberdi,	Sarmiento	y	quienes
hace	casi	un	siglo	y	medio	trazaron	el	diseño	de	la	Argentina	moderna.	Pero,	a
diferencia	de	las	circunstancias	en	que	nuestros	padres	fundadores	la	formularon,
la	respuesta	no	es	hoy	ni	obvia	ni	evidente.	La	misma	pregunta	se	enuncia	desde
una	perspectiva	más	modesta	y	a	la	vez	mucho	menos	ilusionada	que	hace	ciento
cincuenta	años,	pues	hoy	un	aurea	mediocritas	nos	parece	un	destino	más	que
apetecible.

El	segundo	interrogante	se	refiere	a	las	características,	las	funciones	y	los
instrumentos	que	debe	tener	el	Estado	para	garantizar	lo	público,	regular	y
racionalizar	la	economía,	asegurar	la	justicia	y	mejorar	la	equidad	en	la	sociedad.
Nuevamente,	la	pregunta	traduce,	en	un	plano	mucho	más	modesto,	cuestiones
que	nuestra	sociedad	discutió	y	resolvió	de	una	cierta	manera,	hace	quizá	medio
siglo,	proponiendo	soluciones	que	hoy	están	agotadas	o	que	han	sido
deliberadamente	descartadas,	pero	sin	que	otras	las	hayan	reemplazado.

El	tercer	interrogante	se	refiere	al	mundo	de	la	cultura	y	a	los	intelectuales,	y	a
las	condiciones	que	pueden	estimular	la	existencia	de	una	creación	y	un



pensamiento	que	sean	a	la	vez	críticos,	rigurosos	y	comprometidos,	y	que
cumplan	una	tarea	útil	y	aprovechable	para	la	sociedad,	explicando	la	realidad	y
proponiendo	alternativas.	Así	ocurrió	en	la	Argentina	del	Centenario,	en	la
efímera	experiencia	de	la	década	de	1960	o	en	la	más	breve	aún	del	ilusionado
retorno	a	la	democracia,	lo	suficientemente	cercanas	como	para	recordarnos	que
tal	conjunción	no	suele	ser	ni	natural	ni	fácil.

Todo	ello	confluye	en	las	dos	cuestiones	más	angustiantes,	aquellas	en	las	que
más	se	advierte	que	nuestro	país	está	hoy	en	una	encrucijada:	la	de	la	sociedad	y
la	de	la	democracia.	¿Qué	posibilidades	hay	de	salvar	o	reconstruir	una	sociedad
abierta	y	móvil,	no	segmentada	en	mundos	aislados,	relativamente	igualitaria	y
con	oportunidades	para	todos,	fundada	en	la	competitividad	pero	también	en	la
solidaridad	y	la	justicia?	Todo	ello	constituyó	el	legado,	hoy	mejor	apreciado	que
nunca,	que	se	fue	construyendo	a	lo	largo	del	último	siglo	y	medio,	y	cuyo
impulso	perdura	hasta	un	momento	no	demasiado	lejano,	ubicado	quizá	veinte
años	atrás,	cuando	la	tendencia	comenzó	a	quebrarse	y	a	invertir	su	sentido.

Sobre	todo:	¿qué	características	debe	tener	el	sistema	político	para	asegurar	la
democracia,	y	hacer	de	ella	una	práctica	con	algún	sentido	social?	En	este	caso,
el	pasado	se	nos	muestra	rico	en	conflictos,	pero	no	es	fácil	contabilizar	en	él
demasiados	logros,	ni	siquiera	en	las	épocas	de	vigencia	formal	de	la
democracia,	en	las	que	pueden	percibirse,	in	nuce,	las	prácticas	que	llevaron	a	la
destrucción	de	un	sistema	institucional	nunca	del	todo	maduro,	cuya
construcción	se	nos	aparece	como	la	tarea	de	Sísifo.	Quizá	por	eso,	el	último
interrogante	es	hoy	el	primero:	cuál	es	el	destino	de	nuestro	sistema	republicano
y	de	la	tradición	que	lo	alimenta.	Volvemos	aquí	a	Sarmiento	y	a	Alberdi,	a	una
tarea	que	un	poco	ingenuamente	considerábamos	realizada	y	cuyos	frutos	hoy
parecen	frágiles	y	vulnerables.

Un	libro	guiado	por	tales	preguntas	es	a	la	vez	un	trabajo	de	historiador
profesional	y	una	reflexión	personal	sobre	el	presente.	No	podría	ser	de	otro
modo:	todo	intento	de	reconstrucción	histórica	parte	de	las	necesidades,	las
dudas	y	los	interrogantes	del	presente,	procurando	que	el	rigor	profesional
equilibre	la	labilidad	de	la	opinión,	pero	sabiendo	que	habitualmente	la	ecuación
se	desbalancea	hacia	este	último	extremo	cuanto	más	cercano	está	el	tema	a	la
experiencia	de	quien	lo	trata.	En	verdad,	escribir	este	texto	me	ha	llevado,	en
buena	parte,	a	alejarme	de	un	estilo	de	trabajo	más	habitual	y	a	sumergirme	en



mi	propia	historia	y	en	mi	experiencia	de	un	pasado	aún	vivo.

Tuve	una	primera	comprobación	de	esto	al	intentar	aprovechar	los	materiales
usados	hace	veinte	años	–cuando,	trabajando	con	Alejandro	Rofman,	esbocé	un
esquema	de	la	historia	argentina–,	y	descubrir	que	poco	de	ello	me	era	útil	hoy.
Las	preguntas	de	entonces	apuntaban	a	explicar	las	raíces	de	la	dependencia	y
sus	efectos	en	las	deformaciones	de	la	economía	y	de	la	sociedad.	Las	cuestiones
relativas	a	la	democracia	y	a	la	república	no	nos	parecían	relevantes	y,	en
general,	la	política	aparecía	apenas	como	un	reflejo	de	aquellas	condiciones
estructurales	o,	por	el	contrario,	como	el	lugar	no	condicionado	donde,	con
voluntad	y	poder,	tales	condiciones	podían	ser	cambiadas,	pues	en	la	conciencia
colectiva	de	entonces	la	percepción	de	la	dependencia	se	complementaba	con	la
búsqueda	de	algún	tipo	de	liberación.

Se	trata,	me	parece,	de	un	buen	ejemplo	de	lo	que	es	un	tópico	de	nuestro	oficio:
la	conciencia	histórica	guía	el	saber	histórico;	éste	puede	controlarla,	someterla	a
la	prueba	del	rigor,	pero	no	ignorarla.	En	períodos	anteriores,	probablemente	el
eje	de	una	reconstrucción	histórica	de	este	tipo	habría	sido	puesto	en	la	justicia
social	y	la	independencia	económica;	más	atrás	aún,	en	el	progreso	y	en	la
modernización	social,	o	aun	en	la	constitución	del	Estado	y	la	nación.
Ciertamente,	esas	perspectivas	no	desaparecen	para	el	historiador,	y	están
incorporadas	a	este	relato	como	lo	que	en	sus	tiempos	fueron:	aspiraciones,
ideologías	o	utopías	movilizadoras.	Los	problemas	a	que	se	referían	están
también	presentes	en	las	preguntas	de	hoy,	pero	el	orden,	los	encadenamientos	y
los	acentos	son	diferentes,	como	lo	atestiguan	las	preguntas	que	organizan	este
texto,	pues	el	mundo	en	que	vivimos,	cuyos	rasgos	definitivos	apenas
vislumbramos,	es	radicalmente	distinto	no	sólo	del	de	hace	cien	o	cincuenta
años,	sino	del	de	apenas	veinte	años	atrás.

Suele	decirse	que	quien	escribe	piensa	implícita	o	explícitamente	en	un	lector.
Empecé	a	escribir	este	texto	pensando	en	mis	colegas,	pero	progresivamente	me
di	cuenta	de	que	mi	lector	implícito	eran	mis	hijos,	y	los	de	su	edad,
adolescentes	y	niños:	los	que	casi	no	tienen	noticias	de	nuestro	pasado	reciente,
ni	siquiera	de	los	horrores	más	cercanos,	pues	nuestra	sociedad	cada	vez	cuida
menos	de	su	memoria,	quizá	porque	hoy	padece	de	una	gran	dificultad	para
proyectarse	hacia	el	futuro.	En	varias	partes	del	texto	quise	tan	sólo	dejar	un
testimonio,	quizás	académicamente	redundante	pero	cívicamente	necesario,	pues



sigo	convencido	de	que	sólo	la	conciencia	del	pasado	permite	construir	el	futuro.
En	tiempos	en	que	al	pesimismo	de	la	razón	se	suma	también	el	del	corazón,
quiero	seguir	creyendo	en	la	capacidad	de	los	hombres	para	realizar	su	historia,
hacerse	cargo	de	sus	circunstancias	y	construir	una	sociedad	mejor.

Agradezco	a	Alejandro	Katz	su	confianza	en	que	pudiera	escribir	este	libro.	A
Juan	Carlos	Korol	y	Ricardo	Sidicaro,	su	lectura	atenta	y	sus	observaciones;	sólo
lamento	no	haber	sabido	aprovechar	sus	sugerencias	en	todos	los	casos.

Cuando	empecé	a	trabajar	en	este	texto,	le	pedí	a	Leandro	Gutiérrez	que
cumpliera	esa	función	de	lector	crítico,	y	me	prometía,	como	era	habitual	entre
nosotros,	un	diálogo	poco	complaciente	y	muy	fecundo.	Siento	que	no	haya
podido	ser	así,	pero	estoy	seguro	de	que	mucho	de	su	espíritu,	agudo,	hasta
ácido,	pero	enormemente	cálido,	está	presente	en	estas	páginas,	pues	con	nadie
como	con	él	–salvo	con	mi	padre–	he	aprendido	tanto	de	la	historia.

15	de	octubre	de	1993



I.	1916

EL	12	DE	OCTUBRE	DE	1916,	Hipólito	Yrigoyen	asumió	la	presidencia	de	la
Argentina.	Fue	una	jornada	excepcional:	una	multitud	ocupó	la	Plaza	del
Congreso	y	las	calles	adyacentes,	vitoreando	a	quien	por	primera	vez	había	sido
elegido	por	el	voto	universal,	secreto	y	obligatorio,	según	la	nueva	ley	electoral,
sancionada	en	1912	por	iniciativa	del	presidente	Sáenz	Peña.	Luego	de	la
ceremonia,	la	muchedumbre	desató	los	caballos	de	la	carroza	presidencial	y	la
arrastró	en	triunfo	hasta	la	Casa	Rosada,	sede	del	Poder	Ejecutivo.

Su	victoria,	si	no	abrumadora,	había	sido	clara,	e	indicaba	una	voluntad
ciudadana	mayoritaria.	Visto	desde	la	perspectiva	predominante	por	entonces,	la
plena	vigencia	de	la	Constitución,	médula	del	programa	de	la	Unión	Cívica
Radical	(UCR),	el	partido	triunfante,	se	coronaba	con	un	régimen	electoral
democrático,	que	colocaba	al	país	a	la	vanguardia	de	las	experiencias	de	ese	tipo
en	el	mundo.	La	reforma	política	pacífica,	que	llegaba	a	tan	feliz	término,	se
sustentaba	en	la	profunda	transformación	de	la	economía	y	la	sociedad.	A	lo
largo	de	cuatro	décadas,	y	aprovechando	una	asociación	con	Gran	Bretaña	que
era	vista	como	mutuamente	beneficiosa,	el	país	había	crecido	de	modo
espectacular,	multiplicando	su	riqueza.	Los	inmigrantes,	atraídos	para	esa
transformación,	fueron	integrados	con	éxito	en	una	sociedad	abierta,	que	ofreció
abundantes	oportunidades	para	todos,	y	si	bien	no	faltaron	las	tensiones	y	los
enfrentamientos,	éstos	fueron	finalmente	asimilados	y	el	consenso	predominó
sobre	la	contestación.	La	decisión	de	Yrigoyen	de	modificar	la	tradicional
actitud	represora	del	Estado,	utilizando	su	poder	para	mediar	entre	los	distintos
actores	sociales	y	equilibrar	así	la	balanza,	parecía	cerrar	la	última	arista
conflictiva.	En	suma,	la	asunción	de	Yrigoyen	podía	ser	considerada,	sin
violentar	demasiado	los	hechos,	como	la	culminación	feliz	del	largo	proceso	de
modernización	emprendido	por	la	sociedad	argentina	desde	mediados	del	siglo
XIX.

Otra	imagen	era	posible,	y	muchos	de	los	contemporáneos	adhirieron	a	ella	y
actuaron	en	consecuencia.	Yrigoyen	semejaba	uno	de	aquellos	caudillos
bárbaros	que	se	creía	definitivamente	sepultados	en	1880,	y	tras	de	él	se
adivinaba	el	gobierno	de	los	mediocres.	La	transición	política	hacia	la
democracia	no	era	bien	vista,	y	quienes	se	sentían	desplazados	del	poder



manifestaban	escasa	lealtad	hacia	el	sistema	institucional	recientemente	diseñado
y	una	añoranza	de	los	tiempos	en	que	gobernaban	los	mejores.	Por	otra	parte,	la
Primera	Guerra	Mundial,	que	había	estallado	en	1914,	permitía	vislumbrar	el	fin
del	progreso	fácil,	crecientes	dificultades	y	un	escenario	económico	mucho	más
complejo,	en	el	que	la	relación	con	Gran	Bretaña	no	bastaría	ya	para	asegurar	la
prosperidad.	Las	tensiones	sociales	y	políticas	que	empezaban	a	recorrer	el
mundo	en	la	última	fase	de	la	guerra,	y	que	se	desencadenarían	con	su	fin,
también	se	anunciaban	en	la	Argentina,	y	alimentaban	una	visión	dominada	por
el	conflicto.	La	sociedad	estaba	enferma,	se	decía;	los	responsables	eran	los
cuerpos	extraños,	y	en	última	instancia	la	inmigración	en	su	conjunto.	Creció	así
una	actitud	cada	vez	más	intolerante,	que	de	momento	se	expresó	en	un
nacionalismo	chauvinista.

Ambas	imágenes	de	la	realidad,	parciales	y	deformadas,	estaban	presentes	en
1916	y,	cada	una	a	su	manera,	eran	producto	de	la	gran	transformación	producida
a	lo	largo	del	medio	siglo	anterior.	Por	mucho	tiempo	moldearon	actitudes	y
conductas,	modificadas	por	nuevos	datos	de	la	realidad	que,	incluso,	corrigieron
o	rectificaron	la	imagen	de	la	etapa	de	la	expansión.



LA	CONSTRUCCIÓN

En	aquellas	décadas	previas	a	1916,	no	tan	lejanas	como	para	que	no	se
recordara	la	aceleración	de	los	cambios,	la	Argentina	se	embarcó	en	lo	que	los
contemporáneos	llamaban	el	“progreso”.	Los	primeros	estímulos	se	percibieron
desde	mediados	del	siglo	XIX,	cuando	en	el	mundo	comenzó	la	integración
plena	del	mercado	y	la	gran	expansión	del	capitalismo,	pero	sus	efectos	se	vieron
limitados	por	diversas	razones.	La	principal	de	ellas	fue	la	deficiente
organización	institucional,	de	modo	que	la	tarea	de	consolidar	el	Estado	fue
fundamental:	hacia	1880,	cuando	asumió	por	primera	vez	la	presidencia	el
general	Julio	A.	Roca,	se	había	cumplido	lo	más	grueso,	pero	todavía	se	requirió
mucho	trabajo	para	completarla.

Lo	primero	fue	asegurar	la	paz	y	el	orden,	y	el	efectivo	control	sobre	el
territorio.	Desde	1810,	y	a	lo	largo	de	siete	décadas,	las	guerras	civiles	habían
sido	casi	endémicas:	los	poderes	provinciales	habían	luchado	entre	sí	y	contra
Buenos	Aires,	incluso	después	de	1852.	Desde	1862,	el	flamante	Estado
nacional,	poco	a	poco	–y	con	escasa	fortuna	al	principio–,	fue	dominando	y
subordinando	a	quienes	hasta	entonces	habían	desafiado	su	poder,	y	aseguró	para
el	Ejército	nacional	el	monopolio	de	la	fuerza.	Algunas	cuestiones	se	dirimieron
durante	la	guerra	del	Paraguay	(1865-1870),	y	otras	inmediatamente	después,
cuando	sucesivamente	fueron	doblegadas	Entre	Ríos	–gran	rival	de	Buenos
Aires	en	la	conformación	del	nuevo	Estado–	y	luego	la	propia	provincia	porteña
–cuya	rebelión	fue	derrotada	en	1880–,	que	debió	aceptar	la	transformación	de	la
ciudad	de	Buenos	Aires	en	Capital	Federal.	El	Estado	afirmó	su	poder	sobre	los
vastos	territorios	controlados	por	los	indígenas:	en	1879	se	aseguró	la	frontera
sur,	arrinconando	a	las	tribus	en	el	contrafuerte	andino,	y	hacia	1911	se	completó
la	ocupación	de	los	territorios	de	la	frontera	nordeste.	Los	límites	territoriales	del
Estado	se	definieron	con	claridad,	y	las	cuestiones	internas	se	separaron	de
manera	tajante	de	las	exteriores,	con	las	que	tradicionalmente	se	habían
mezclado:	la	guerra	del	Paraguay	contribuyó	a	definir	las	fluctuantes	fronteras
de	la	Cuenca	del	Plata,	y	la	Conquista	del	Desierto,	en	1879,	aseguró	la	posesión
de	la	Patagonia,	aunque	los	conflictos	con	Chile	se	mantuvieron	vivos	hasta	por
lo	menos	1902,	y	reaparecieron	más	tarde.

Desde	1880	se	configuró	un	nuevo	escenario	institucional,	cuyos	rasgos



perduraron	largamente.	Apoyado	en	los	triunfos	militares,	se	consolidó	un	centro
de	poder	fuerte,	cuyas	bases	jurídicas	se	hallaban	en	la	Constitución	sancionada
en	1853	y	que,	según	las	palabras	de	Alberdi,	debían	cimentar	“una	monarquía
vestida	de	república”.	Como	ha	mostrado	Natalio	Botana,	se	aseguraba	allí	un
fuerte	poder	presidencial,	ejercido	sin	limitaciones	en	los	vastos	territorios
nacionales	y	fortalecido	por	las	facultades	de	intervenir	las	provincias	y	decretar
el	estado	de	sitio.	Por	otra	parte,	los	controles	institucionales	del	Congreso,	y
sobre	todo	la	exclusión	de	la	posibilidad	de	la	reelección,	aseguraban	que	ese
poder	no	derivara	en	tiranía.	Quienes	así	lo	concibieron	tenían	presente	la	larga
experiencia	de	las	guerras	civiles	y	la	facilidad	con	que	las	elites	se	dividían	en
luchas	facciosas	encarnizadas	y	estériles.	En	ese	sentido,	los	resultados	colmaron
las	expectativas.	Las	facultades	legales	fueron	reforzadas	por	una	práctica
política	en	la	que,	desde	el	vértice	del	poder,	se	controlaban	simultáneamente	los
resortes	institucionales	y	los	políticos.	Se	trataba	de	un	mecanismo	que,	en	sus
versiones	extremas	y	menos	prolijas,	fue	calificado	de	unicato,	pero	que	en	rigor
se	empleó	normalmente	antes	y	después	de	1916.	El	Ejecutivo	lo	usó	para
disciplinar	a	los	grupos	provinciales,	pero	a	la	vez	reconoció	a	éstos	un	amplio
margen	de	decisión	en	los	asuntos	locales.	El	poder,	que	se	había	consolidado	en
torno	de	los	grupos	dominantes	del	próspero	Litoral	–incluyendo	a	la	muy
dinámica	Córdoba–,	encontró	distintas	formas	de	hacer	participar	de	la
prosperidad	a	las	elites	del	Interior,	particularmente	a	las	más	pobres,	y	asegurar
así	su	respaldo	a	un	orden	político	al	que,	además,	ya	no	podían	enfrentar.

Aunque	en	1880	estaban	delineadas,	en	sus	rasgos	básicos,	las	instituciones	del
Estado	–el	sistema	fiscal,	el	judicial,	el	administrativo–,	en	muchos	casos	eran
apenas	esbozos	que	debían	ser	desarrollados.	Escaso	de	instrumentos	y	medios
para	la	realización	de	muchas	de	las	tareas	más	urgentes,	como	educar	o
fomentar	la	inmigración,	el	Estado	se	asoció	inicialmente	con	sectores
particulares,	pero	a	medida	que	sus	recursos	aumentaron,	fue	expandiendo	sus
propias	instituciones,	y	llegó	a	adquirir	consistencia	y	solidez	mucho	antes	que
la	sociedad.	Ésta,	en	pleno	proceso	de	renovación	y	reconstitución,	careció
inicialmente	de	la	organización	y	de	los	núcleos	capaces	de	limitar	su	avance.

Deliberada	y	sistemáticamente	actuó	el	Estado	para	facilitar	la	inserción	de	la
Argentina	en	la	economía	mundial	y	adaptarse	a	un	papel	y	una	función	que	–se
pensaba–	le	cuadraba	a	la	perfección.	Ese	lugar	implicaba	una	asociación
estrecha	con	Gran	Bretaña,	potencia	que	venía	oficiando	de	metrópoli	desde
1810.	Limitados	al	principio	a	lo	comercial,	esos	vínculos	se	estrecharon	luego
de	1850,	por	la	gran	expansión	de	la	producción	lanar	–la	primera	organizada



sobre	bases	definidamente	capitalistas–	y	la	contemporánea	profundización	de	la
industrialización	de	Gran	Bretaña,	convertida	ya	en	el	taller	del	mundo.	Se
profundizaron	las	relaciones	comerciales	y	se	anudaron	las	financieras,
especialmente	por	el	sólido	aporte	británico	al	costo	de	la	construcción	del
Estado.	Pero	la	verdadera	maduración	se	produjo	luego	de	1880,	en	la	era	del
imperialismo.	Por	entonces,	Gran	Bretaña	–dueña	indiscutida	del	mundo
colonial–	empezaba	a	afrontar	la	competencia	de	nuevos	rivales	–Alemania
primero,	y	luego	Estados	Unidos–,	y	el	mundo	entero	fue	dividiéndose	en	áreas
imperiales,	formales	o	informales.	En	el	momento	en	que	se	consolidó	la
asociación	con	Gran	Bretaña,	la	metrópoli	entraba	en	su	madurez,	ciertamente
sólida,	pero	también	poco	dinámica.	Incapaz	de	afrontar	la	competencia
industrial,	se	refugió	en	su	Imperio	y	sus	monopolios,	y	optó	por	las	ganancias
aseguradas	por	inversiones	privilegiadas,	de	bajo	riesgo	y	alta	rentabilidad.

En	la	Argentina,	entre	1880	y	1913,	el	capital	británico	creció	casi	veinte	veces.
A	los	rubros	tradicionales	–comercio,	bancos,	préstamos	al	Estado–,	se
agregaron	los	préstamos	hipotecarios	sobre	las	tierras,	las	inversiones	en
empresas	públicas	de	servicios,	como	tranvías	o	aguas	corrientes,	y	sobre	todo
los	ferrocarriles.	Éstos	resultaron	extraordinariamente	rendidores:	en	condiciones
por	cierto	privilegiadas,	las	empresas	británicas	se	aseguraron	una	ganancia	que
garantizaba	el	Estado,	que	también	otorgaba	exenciones	impositivas	y	tierras	a
los	costados	de	las	vías	por	tenderse.

En	etapas	posteriores	se	subrayaron	persistentemente	estos	problemas,	pero	los
contemporáneos	vieron	más	bien	en	la	conexión	angloargentina	sus	aspectos
positivos:	si	los	británicos	obtenían	buenas	ganancias	por	sus	inversiones	o	la
comercialización	de	la	producción	local,	dejaban	un	amplio	campo	de	acción
para	los	empresarios	locales,	los	grandes	propietarios	rurales,	a	quienes	quedaba
reservada	la	participación	mayor	en	una	producción	que	fue	posibilitada	por	la
infraestructura	instalada	por	los	británicos.	Los	2.500	km	de	vías	existentes	en
1880	se	transformaron	en	34	mil	en	1916,	sólo	un	poco	menos	de	los	40	mil	que,
en	su	momento	máximo,	llegó	a	tener	la	red	argentina.	Algunas	grandes	líneas
troncales	sirvieron	para	integrar	el	territorio	y	asegurar	la	presencia	del	Estado
en	sus	confines,	mientras	que	otras	cubrieron	densamente	la	pampa	húmeda,	lo
que	posibilitó	–junto	con	el	sistema	portuario–	la	expansión	de	la	agricultura
primero	y	de	la	ganadería	después,	cuando	los	mismos	británicos	instalaron	el
sistema	de	frigoríficos.

Esa	expansión	requirió	abundante	mano	de	obra.	El	país	había	venido	recibiendo



cantidades	de	inmigrantes	en	forma	creciente	a	lo	largo	del	siglo,	pero	a	partir	de
1880	las	cantidades	crecieron	abruptamente.	Desde	el	lado	de	Europa	la
emigración	estaba	estimulada	por	un	fuerte	crecimiento	demográfico,	la	crisis	de
las	economías	agrarias	tradicionales,	la	búsqueda	de	empleos	y	el	abaratamiento
de	los	transportes;	desde	el	país	se	decidió	modificar	la	política	inmigratoria
tradicional,	cauta	y	selectiva,	y	fomentar	activamente	la	inmigración,	con
propaganda	y	pasajes	subsidiados.	Pero	ninguno	de	esos	mecanismos	hubiera
sido	efectivo	si,	simultáneamente,	no	hubiera	crecido	la	posibilidad	de	encontrar
trabajo.	Los	inmigrantes	demostraron	una	gran	flexibilidad	y	adaptación	a	las
condiciones	del	mercado	de	trabajo:	en	la	década	de	1880	se	concentraron	en	las
grandes	ciudades,	en	la	construcción	de	sus	obras	públicas	y	la	remodelación
urbana,	pero	desde	mediados	de	la	década	siguiente,	al	abrirse	las	posibilidades
en	la	agricultura,	se	volcaron	masivamente	al	campo	tanto	quienes	venían	para
instalarse	en	forma	definitiva	como	quienes	viajaban	cada	año	para	trabajar	en
las	cosechas.	Este	fenómeno	–posibilitado	por	la	baratura	de	los	pasajes	y	por	los
salarios	locales	relativamente	altos–	explica	en	parte	la	fuerte	diferencia	entre	los
inmigrantes	llegados	y	los	efectivamente	radicados:	entre	1880	y	1890	los
arribados	superaron	el	millón,	y	los	efectivamente	radicados	fueron	unos	650
mil,	cantidad	notable	para	un	país	cuya	población	rondaba	los	dos	millones.	En
la	década	siguiente,	luego	de	la	crisis	de	1890,	se	atenuó	la	llegada,	y	los	que
retornaron	fueron,	año	a	año,	más	que	los	que	llegaban,	pero	el	ritmo	se
restableció	en	la	primera	década	del	siglo	XX,	cuando	los	saldos	positivos
superaron	el	millón.

La	promoción	activa	de	la	inmigración	fue	sólo	un	aspecto	del	conjunto	de
actividades	que	el	Estado,	lejos	de	la	prescindencia	del	supuesto	“modelo
liberal”,	desarrolló	para	estimular	el	crecimiento	económico,	solucionando	los
cuellos	de	botella	y	creando	las	condiciones	para	el	desenvolvimiento	de	los
empresarios	privados.	Particularmente,	entre	1880	y	1890	esta	acción	fue	intensa
y	definida.	Las	inversiones	extranjeras	fueron	gestionadas	y	promovidas	con
amplias	garantías,	y	el	Estado	asumió	el	riesgo	en	las	menos	atractivas,	para
luego	transferirlas	a	los	privados	cuando	el	éxito	estaba	asegurado.	En	materia
monetaria	se	aceptó	y	estimuló	la	depreciación,	en	beneficio	de	los	exportadores,
y	hasta	1890	al	menos,	a	través	de	los	bancos	estatales,	se	manejó	el	crédito	con
gran	liberalidad.	Sobre	todo,	el	Estado	se	hizo	cargo	de	lo	que	se	llamó	la
“Conquista	del	Desierto”,	de	la	que	resultó	la	incorporación	de	vastas	superficies
de	tierra	apta	para	la	explotación	que	fueron	transferidas	en	grandes	extensiones
y	con	un	costo	mínimo	a	particulares	poderosos	y	bien	relacionados.	Muchos	de
ellos	ya	eran	propietarios	y	otros	lo	fueron	desde	entonces,	pero	esta	acción



estatal	resultó	decisiva	para	la	consolidación	de	la	clase	terrateniente.	La	tierra
luego	se	compró	y	vendió	ampliamente,	aunque	su	espectacular	valorización
hasta	1890	–debida	al	cálculo	de	futuros	beneficios	asegurados	por	la	expansión
que	se	iniciaba–	redujo	el	círculo	de	posibles	adquirentes.

Aunque	beneficiarios	de	la	generosidad	del	Estado	–que	por	otra	parte	ellos
mismos	controlaban–,	los	terratenientes	de	la	pampa	húmeda	manifestaron	una
gran	capacidad	para	adecuarse	a	las	condiciones	económicas	y	buscar	el	máximo
posible	de	ganancias.	En	el	Litoral,	donde	escaseaba	el	ganado	y	la	producción
podía	trasladarse	fácilmente	por	los	ríos,	se	inclinaron	por	la	agricultura;	allí
donde	la	tierra	era	barata,	optaron	por	la	colonización,	que	la	valorizaba,	pero
cuando	el	valor	aumentó	prefirieron	el	sistema	de	arrendamiento.	En	la	provincia
de	Buenos	Aires	perduró	la	gran	propiedad	indivisa	y	la	explotación	del	lanar,
hasta	que	la	instalación	de	los	frigoríficos	hizo	rentable	la	explotación	del
vacuno	refinado	con	las	razas	inglesas	y	destinado	a	la	exportación.	Entonces,
las	necesidades	de	praderas	artificiales	estimularon	la	colonización	agrícola:	las
tierras	se	destinaron	alternativamente	a	cereales,	forrajes	y	pastoreo,	por	lo	cual
la	agricultura	se	asoció	definitivamente	con	la	ganadería.

Esta	combinación	resultaba	la	más	adecuada	para	las	condiciones	específicas	de
entonces.	La	calidad	de	las	praderas	aseguraba	altos	rendimientos	con	escasas
inversiones;	por	otra	parte,	las	condiciones	del	mercado	mundial,
extremadamente	cambiantes	e	incontrolables	desde	este	lejano	sur,	hacían
conveniente	mantener	la	flexibilidad	para	elegir,	cada	año,	la	opción	más
rentable.	Parecía	más	razonable	mantener	la	tierra	unida	para	conservar	todas	las
opciones	y	encarar	explotaciones	más	bien	extensivas.	Como	ha	propuesto	Jorge
F.	Sabato,	los	empresarios	se	habituaron	a	rotar	por	diversas	actividades,
buscando	en	cada	caso	la	crema	de	la	ganancia,	sin	fijarse	definitivamente	en
ninguna	y	procurando	no	inmovilizar	el	capital:	a	las	agropecuarias	se	agregaron
luego	las	inversiones	urbanas	–tierra,	construcciones–	e	incluso	las	industriales.
Así,	a	partir	de	la	tierra,	se	constituyó	una	clase	empresaria	concentrada	y	no
especializada,	una	oligarquía,	que	desde	la	cúspide	controlaba	un	conjunto
amplio	de	actividades.

Esas	condiciones	estimularon	también	la	conducta	especulativa	de	los
chacareros.	Los	inmigrantes	que	durante	la	expansión	agrícola	se	convirtieron	en
arrendatarios	y	disponían	de	un	capital	limitado	prefirieron	alquilar	por	tres	años
extensiones	importantes	de	tierra	antes	que	adquirir	definitivamente	una	parcela
más	pequeña:	especuladores	trashumantes	jugaron	sus	cartas	a	unos	años	de



trabajo	intenso,	con	mínimas	inversiones	fijas,	quizá	premiado	con	unas	buenas
cosechas,	para	volver	a	repetir	la	apuesta	en	otro	campo	arrendado.

En	esa	primera	etapa,	este	comportamiento	altamente	flexible	permitió
aprovechar	al	máximo	los	estímulos	externos	y	posibilitó	un	crecimiento
verdaderamente	espectacular.	Desde	1890,	la	expansión	de	la	agricultura	fue
continua,	y	el	campo	se	llenó	de	chacareros	y	jornaleros.	Entre	1892	y	1913,	se
quintuplicó	la	producción	de	trigo,	de	la	cual	la	mitad	se	exportaba.	En	ese	lapso,
las	exportaciones	totales	se	multiplicaron	cinco	veces,	mientras	que	las
importaciones	lo	hicieron	en	proporción	algo	menor.	Al	trigo	se	agregaron	el
maíz	y	el	lino,	y	entre	los	tres	cubrieron	la	mitad	de	las	exportaciones;	en	el
resto,	junto	a	la	lana,	comenzó	a	ocupar	una	parte	cada	vez	más	importante	la
carne,	sobre	todo	a	partir	de	1900,	cuando	los	frigoríficos	empezaron	a	exportar
hacia	Gran	Bretaña	carne	vacuna	congelada	o	enlatada.	Por	entonces,	el	lanar
había	sido	desplazado	de	Buenos	Aires	hacia	el	sur,	y	lo	reemplazaba	el	vacuno
mestizado	con	las	razas	británicas	Shorthorn	y	Hereford.	En	vísperas	de	la
guerra,	la	Argentina	era	uno	de	los	principales	exportadores	mundiales	de
cereales	y	carne.

Si	las	ganancias	de	los	socios	extranjeros	fueron	elevadas	–a	través	de	los
ferrocarriles	y	los	frigoríficos,	del	transporte	marítimo,	de	la	comercialización	o
del	financiamiento–,	también	lo	fueron	las	del	Estado,	provenientes
fundamentalmente	de	impuestos	a	la	importación,	y	las	de	los	terratenientes,
quienes,	dadas	las	ventajas	comparativas	con	respecto	a	otros	productores	del
mundo,	optaron	por	destinar	una	porción	importante	de	éstas	al	consumo.	Ello
explica	en	parte	la	magnitud	de	los	gastos	realizados	en	las	ciudades,	que	unos	y
otros	se	ocuparon	en	embellecer	imitando	a	las	metrópolis	europeas,	pero	cuyo
efecto	multiplicador	fue	muy	importante.	El	Estado	las	dotó	de	los	modernos
servicios	de	higiene	o	de	transporte,	así	como	de	avenidas,	plazas	y	un	conjunto
de	edificios	públicos	ostentosos	y	no	siempre	de	buen	gusto.	Los	particulares
construyeron	residencias	igualmente	espectaculares,	palacios	o	petits	hôtels.	El
ingreso	rural	se	difundió	en	la	ciudad	multiplicando	el	empleo	y	generando	a	su
vez	nuevas	necesidades	de	comercios,	servicios	y	finalmente	de	industrias,	pues
en	conjunto	las	ciudades,	sumadas	a	los	centros	urbanos	de	las	zonas	agrícolas,
constituyeron	un	mercado	atractivo.	El	sector	industrial	alcanzó	una	dimensión
significativa	y	ocupó	a	mucha	gente.	Algunos	grandes	establecimientos,	como
los	frigoríficos,	los	molinos	y	algunas	fábricas	grandes,	elaboraban	sus	productos
para	la	exportación	o	el	mercado	interno.	Otro	grupo	de	establecimientos
importantes,	textiles	o	alimentarios,	suministraba	productos	elaborados	con



materia	prima	local,	y	un	extenso	universo	de	talleres,	generalmente	de
propiedad	de	inmigrantes	afortunados,	completaba	el	abastecimiento	del
mercado	interno.	Este	sector	industrial	creció	asociado	con	la	economía
agropecuaria,	expandiéndose	y	contrayéndose	a	su	ritmo,	y	nutriéndose	de
capitales	extranjeros,	aunque	a	través	de	los	bancos	los	terratenientes	locales	o
quienes	controlaban	el	comercio	exterior	pudieron	agregar	la	inversión	industrial
al	conjunto	de	sus	opciones.

El	grueso	de	estos	cambios	se	produjo	en	el	Litoral,	ampliado	con	la
incorporación	de	Córdoba,	y	se	acentuó	la	brecha	secular	con	el	Interior,	incapaz
de	incorporarse	al	mercado	mundial.	No	llegaron	allí	ni	inversiones	ni
inmigrantes,	aunque	sí	el	ferrocarril,	que,	en	algunos	casos,	al	romper	el
aislamiento	de	los	mercados,	afectó	algunas	actividades	locales.	En	cambio,
hubo	mayores	gastos	realizados	por	el	Estado	nacional,	que	sostuvo	en	parte	la
administración	y	la	educación.	Pero,	sobre	todo,	pesaron	el	atraso	relativo	y	las
diferencias	cada	vez	más	manifiestas	entre	la	vida	agitada	de	las	grandes
ciudades	del	Litoral	y	la	de	las	somnolientas	capitales	provinciales.

Hubo	algunas	excepciones.	En	el	norte	santafesino,	una	empresa	inglesa,
expansiva	y	depredadora	a	la	vez,	constituyó	un	verdadero	enclave	para	la
explotación	del	quebracho.	Pero	las	excepciones	más	importantes	se	produjeron
en	Tucumán	primero	y	en	Mendoza	después,	en	torno	a	la	producción	de	azúcar
y	de	vino.	Ambas	prosperaron	notablemente	para	abastecer	a	los	expansivos
mercados	del	Litoral,	merced	a	la	reserva	de	estos	productos	hecha	por	el
Estado,	que	los	rodeó	con	una	fuerte	protección	aduanera.	Fue	el	mismo	Estado
el	que	permitió	el	despegue	inicial	de	esa	industria	regional,	construyendo	los
ferrocarriles	y	financiando	las	inversiones	de	los	primeros	empresarios	de
ingenios	y	bodegas.	En	ambos	casos	hubo	razones	de	equilibrio	político	general,
pero	más	inmediatamente	pesaron	las	relaciones	que	importantes	empresarios	de
las	nacientes	industrias	–Ernesto	Tornquist	en	la	azucarera	y	Tiburcio	Benegas
en	la	vitivinícola–	tenían	en	las	más	altas	esferas	oficiales.	La	fisonomía	de
Tucumán,	y	sobre	todo	la	de	Mendoza,	donde	la	expansión	supuso	la
incorporación	de	importantes	contingentes	inmigratorios,	se	modificaron
sustancialmente,	quizá	contra	lo	que	hubieran	indicado	las	normas	de	la	división
internacional	del	trabajo	–la	azúcar	tucumana	siempre	fue	mucho	más	cara	que
la	que	podía	importarse	desde	Cuba–,	pero	de	acuerdo	con	la	pauta	de	ganancia
monopólica	y	de	asociación	entre	el	Estado	y	los	empresarios	que	caracterizó
toda	la	expansión	finisecular.



En	torno	del	Estado	se	conformó	un	importante	sector	de	especuladores,
intermediarios	y	financistas	cercanos	al	poder,	que	medró	en	concesiones,
préstamos,	obras	públicas,	compras	o	ventas,	especialmente	en	la	década	de
1880,	cuando	el	Estado	inyectó	de	forma	masiva	crédito	a	través	de	los	bancos
garantidos.	Los	contemporáneos	atribuyeron	a	esta	fiebre	especulativa	la	crisis
de	1890,	que	frenó	por	una	década	el	avance	espectacular	de	la	economía.	Pero
las	causas	eran	más	profundas	y	resultaron	recurrentes.	La	estrecha	vinculación
de	la	economía	argentina	con	la	internacional	la	sensibilizó	a	sus	fluctuaciones
cíclicas,	como	había	ocurrido	en	1873.	El	fuerte	endeudamiento	convertía	el
servicio	de	la	deuda	externa	en	una	carga	onerosa,	solventada	con	nuevos
préstamos	o	con	los	saldos	del	comercio	exterior,	y	ambas	cosas	se	reducían
drásticamente	en	los	momentos	de	crisis	cíclica,	generando	un	período	más	o
menos	prolongado	de	recesión.	La	crisis	internacional	de	1890	tuvo	la
particularidad	de	desencadenarse	en	la	Argentina	y	de	arrastrar	con	ella	a	uno	de
los	más	importantes	inversores	británicos:	la	banca	Baring.	En	lo	inmediato,
tuvo	efectos	catastróficos,	sobre	todo	para	los	pequeños	ahorristas,	pero	al
concluir	con	el	ciclo	especulativo	urbano	de	la	década	de	1880	alentó	otras
actividades,	particularmente	la	agricultura,	que	empezó	por	entonces	su
expansión	importante.

La	inmigración	masiva	y	el	progreso	económico	remodelaron	profundamente	a
la	sociedad	argentina,	y	podría	decirse	que	la	hicieron	de	nuevo.	Los	1,8
millones	de	habitantes	de	1869	se	convirtieron	en	7,8	millones	en	1914,	y	en	ese
mismo	período	la	población	de	la	ciudad	de	Buenos	Aires	pasó	de	180	mil
habitantes	a	1,5	millones.	Dos	de	cada	tres	habitantes	de	la	ciudad	eran
extranjeros	en	1895,	y	en	1914,	cuando	ya	habían	nacido	de	ellos	muchos	hijos
argentinos,	todavía	la	mitad	de	la	población	de	la	ciudad	era	extranjera.	La
mayoría	fueron	los	italianos,	primero	del	norte	y	luego	del	sur,	y	los	siguieron
los	españoles,	y	en	menor	medida	los	franceses.	Pero	llegaron	inmigrantes	de
todas	partes,	aunque	en	contingentes	pequeños,	al	punto	que	se	pensó	en	Buenos
Aires	como	en	una	nueva	Babel.	Como	señaló	José	Luis	Romero,	la	nuestra	fue
una	sociedad	aluvial,	constituida	por	sedimentación,	en	la	que	los	extranjeros
aparecían	en	todas	partes,	aunque	naturalmente	no	en	la	misma	proporción.

Al	Interior	fueron	pocos,	con	excepción	de	lugares	como	Mendoza.	En	el
Litoral,	muchos	se	dirigieron	al	campo,	y	la	mayoría	se	instaló	precariamente,
como	arrendatarios.	Los	chacareros	y	sus	familias	fueron	protagonistas	de	una
sacrificada	y	azarosa	empresa.	Quizá	porque	estaban	dispuestos	a	prosperar	en
poco	tiempo,	a	sacrificarse	y	arriesgar	su	escaso	capital	en	una	apuesta	muy



fuerte,	prefirieron	vivir	en	rudimentarios	e	inhóspitos	ranchos,	sin	las
comodidades	mínimas,	prestos	a	abandonar	el	lugar	cuando	el	contrato	vencía.
Como	todos	los	inmigrantes,	se	jugaron	al	ascenso	económico	rápido,	que
algunos	lograron	y	muchos	no.	A	la	larga,	los	primeros,	o	sus	hijos,	se	integraron
a	las	clases	medias	en	constitución;	los	segundos	probablemente	marcharon	a	las
ciudades	o	se	volvieron.	Lo	que	es	seguro	es	que	unos	y	otros	contribuyeron	a
las	gruesas	ganancias	de	terratenientes	y	casas	comerciales	exportadoras,	que	se
asociaban	a	los	beneficios	de	los	chacareros,	pero	sin	participar	de	sus	riesgos.

Al	principio	la	mayoría	iba	a	las	ciudades,	pues	allí	estaba	la	más	amplia
demanda	de	trabajadores.	Las	grandes	ciudades,	y	en	primer	lugar	Buenos	Aires,
se	llenaron	de	trabajadores,	en	su	mayoría	extranjeros,	pero	también	criollos.	Sus
ocupaciones	eran	muy	diversas	y	su	condición	laboral	heterogénea:	había
jornaleros	sin	calificación	a	la	busca	cada	día	de	su	conchabo,	artesanos
calificados,	vendedores	ambulantes,	sirvientes	y	también	obreros	de	las	primeras
fábricas.	En	cambio,	muchas	de	sus	experiencias	eran	similares:	vivían
hacinados	en	los	conventillos	del	centro	de	la	ciudad,	próximos	al	puerto	donde
muchos	trabajaban,	o	del	barrio	de	La	Boca.	Padecían	difíciles	condiciones
cotidianas:	la	mala	vivienda,	el	costo	del	alquiler,	los	problemas	sanitarios,	la
inestabilidad	en	los	empleos	y	los	bajos	salarios,	las	epidemias	y	los	problemas
de	mortalidad	infantil,	todo	lo	cual	conformaba	un	cuadro	muy	duro,	del	que	al
principio	muy	pocos	escapaban.	Era	todavía	una	sociedad	magmática	y	en
formación.	Los	extranjeros	eran	además	extraños	entre	sí,	pues	ni	siquiera	los
italianos	–una	denominación	en	cierto	modo	abstracta,	que	englobaba	orígenes
diversos–,	separados	por	los	diferentes	dialectos,	podían	comunicarse	entre	ellos.
La	integración	de	sus	elementos	diversos,	la	constitución	de	redes	y	núcleos
asociativos,	y	la	definición	de	identidades	en	ese	mundo	del	trabajo	fue	un
proceso	lento.

Muchos	de	los	inmigrantes,	impulsados	por	el	afán	de	“hacer	la	América”	y
quizá	volver	ricos	y	respetables	a	la	aldea	de	donde	habían	salido	miserables,
concentraron	sus	esfuerzos	en	la	aventura	del	ascenso	individual,	o	más
exactamente	familiar.	Quienes	no	lo	lograron	o	fracasaron	después	de	algún
éxito	inicial	–y	no	volvieron	a	la	patria–	permanecieron	dentro	del	conjunto	de
los	trabajadores,	renovado	de	manera	permanente	con	los	nuevos	llegados.	Fue
entre	ellos	donde	más	ampliamente	se	desarrollaron	las	formas	de	solidaridad,
estimuladas	por	los	militantes	contestatarios.	Pero	la	mayoría	obtuvo	al	menos
algún	éxito	dentro	de	la	“aventura	del	ascenso”.	Éste	consistía	por	lo	general	en
llegar	a	tener	la	casa	propia	y	quizá	un	pequeño	negocio	o	taller	también	propio.



Sobre	todo,	el	camino	pasaba	por	la	educación	de	los	hijos:	la	educación
primaria	permitía	superar	la	barrera	idiomática	que	segregaba	a	los	padres;	la
secundaria	abría	las	puertas	al	empleo	público	o	al	puesto	de	maestra,	dignos	y
bien	remunerados.	La	universitaria	y	el	título	de	doctor	eran	la	llave	mágica	que
permitía	ingresar	a	los	círculos	cerrados	de	la	sociedad	constituida.	Se	trata	sin
duda	de	una	imagen	con	mucho	de	convencional,	elaborada	a	partir	de	las
experiencias	de	los	triunfadores,	y	que	ignora	la	de	los	fracasados.	Pero	de
cualquier	modo,	estas	aventuras	del	ascenso	fueron	lo	suficientemente
importantes	como	para	plasmar	una	imagen	mítica	de	hondo	arraigo	y	larga
perduración,	y	para	constituir	las	amplias	clases	medias,	urbanas	y	rurales,	que
caracterizaron	de	forma	definitiva	nuestra	sociedad.

En	suma,	lo	que	se	constituyó	fue	una	sociedad	nueva,	que	permaneció	por
bastante	tiempo	en	formación,	en	la	que	los	extranjeros	o	sus	hijos	estuvieron
presentes	en	todos	los	lugares,	los	altos,	los	medios	y	los	bajos.	Fue	abierta	y
flexible,	con	oportunidades	para	todos.	Fue	también	una	sociedad	escindida
doblemente:	por	una	parte,	el	país	modernizado	se	diferenció	del	Interior
tradicional;	por	otra,	la	nueva	sociedad	se	mantuvo	bastante	tiempo	separada	de
las	clases	criollas	tradicionales,	y	las	clases	altas,	un	poco	tradicionales	pero	en
buena	medida	también	nuevas,	procuraron	afirmar	sus	diferencias	respecto	de	la
nueva	sociedad.

Mientras	en	la	nueva	sociedad	los	inmigrantes	se	mezclaban	sin	reticencias	con
los	criollos	y	generaban	formas	de	vida	y	de	cultura	híbridas,	las	clases	altas	–
capaces	de	acoger	sin	reticencias	a	los	extranjeros	ricos	o	exitosos–	se	sentían
tradicionales,	afirmaban	su	argentinidad	y	se	creían	las	dueñas	del	país	al	que	los
inmigrantes	habían	venido	a	trabajar.	No	todos	sus	miembros	tenían	riqueza
antigua,	pues	entre	ellos	había	muchos	advenedizos	o	rastacueros,	como	se	decía
entonces,	y	ni	siquiera	todos	tenían	verdaderamente	riqueza.	Algunos	lo	lograron
con	medios	dudosos,	gracias	a	los	favores	del	poder,	y	otros	apenas	podían
conservar	lo	que	llamaban	la	“decencia”.	Pero	todos	ellos,	frente	a	la	masa	de
extranjeros,	manifestaron	una	cierta	voluntad	de	cerrarse,	de	recordar	sus
antecedentes	patricios,	de	ocuparse	de	los	apellidos	y	la	prosapia,	y	quienes
podían,	de	hacer	gala	de	un	lujo	y	una	ostentación	–que	quizá	sus	modelos
europeos	consideraran	vulgares	y	chabacanos–	útiles	para	marcar	las	diferencias.
Esa	función	cumplían	los	lugares	públicos	donde	mostrarse,	como	la	Ópera,
Palermo	o	la	calle	Florida,	y	sobre	todo	el	club,	exclusivo	y	a	la	vez	educador:	el
Jockey,	fundado	por	Carlos	Pellegrini	y	Miguel	Cané	para	constituir	una
aristocracia	vasta	y	abierta,	“que	comprenda	a	todos	los	hombres	cultos	y



honorables”.

Esos	mismos	hombres	se	reservaron	el	manejo	de	la	alta	política.	Ésta	fue	una
actividad	de	“notables”,	provenientes	de	familias	tradicionales,	decentes	y
educados,	aunque	no	necesariamente	ricos,	pues	en	la	política	abundaron	los
parvenus,	que	harían	allí	su	fortuna.	El	sistema	institucional	era	perfectamente
republicano	–aunque	diseñado	para	mediatizar	las	decisiones	más	importantes	y
alejarlas	algo	de	la	“voluntad	popular”–,	pero	las	prácticas	electorales	de	la
época,	y	sobre	todo	la	fuerte	injerencia	del	gobierno	en	cada	uno	de	sus	pasos,
tendían	a	desalentar	a	quienes	quisieran	participar	en	esa	competencia.	En	la
cúspide	del	sistema	político,	la	selección	del	personal	pasaba	por	los	acuerdos
entre	el	presidente,	los	gobernadores	y	otros	notables	de	prestigio	reconocido.	En
los	niveles	más	bajos,	la	competencia	se	daba	entre	caudillos	electorales,	que
movilizaban	maquinarias	aguerridas,	capaces	–con	la	complicidad	de	la
autoridad–	de	asaltar	atrios	y	volcar	padrones.	El	sistema	–estigmatizado	luego
por	la	oposición	política–	descansaba	sobre	una	escasa	voluntad	general	de
participación	en	las	elecciones.	Alejada	de	los	grandes	procesos
democratizadores	de	las	sociedades	occidentales,	la	constitución	de	la	ciudadanía
fue	aquí	lenta	y	trabajosa.	Particularmente,	pesó	el	escaso	interés	de	los
extranjeros	por	nacionalizarse	y	participar	de	las	elecciones,	perdiendo	algunos
privilegios	y	garantías	inherentes	a	su	condición	de	tales,	y	esta	situación
inquietó	incluso	a	los	espíritus	más	lúcidos	de	la	elite	dirigente,	preocupados	por
asentar	las	bases	consensuales	del	régimen	político.

Quizá	la	característica	más	notable	y	perdurable	de	ese	régimen	haya	sido	la	falta
de	competencia	entre	partidos	políticos	alternativos	y	su	estructuración	en	torno
de	un	partido	único,	cuyo	jefe	era	el	presidente	de	la	república.	El	Partido
Autonomista	Nacional	era	en	realidad	una	federación	de	gobernadores,	cabezas
de	“situaciones”	provinciales,	y	el	presidente	usaba	sus	atribuciones
institucionales	para	disciplinarlos,	mezclando	confusamente	lo	que	era	propio
del	Estado	con	lo	más	específicamente	político.	Ausentes	los	mecanismos	de
alternancia,	raquíticos	los	espacios	de	discusión	pública	amplia,	los	conflictos	se
negociaban	en	círculos	reducidos,	entre	la	Casa	Rosada	y	el	Círculo	de	Armas,	la
redacción	de	un	diario	y	los	pasillos	del	Congreso.	El	sistema	era	eficaz	cuando
se	trataba	de	diferencias	en	torno	de	convicciones	comunes	–como	ocurrió	a	lo
largo	de	la	década	de	1880–,	pero	reveló	sus	debilidades	cuando	las
discrepancias	se	hicieron	más	serias,	a	partir	de	1890.	Quedó	claro	entonces	que
en	el	régimen	político	no	había	lugar	para	partes	con	intereses	divergentes	y
legítimos,	capaces	de	discrepar	y	de	acordar,	y	el	unicato,	que	había	contribuido



a	la	consolidación	del	régimen	y	a	la	eliminación	de	las	antiguas
confrontaciones,	reveló	sus	limitaciones	para	canalizar	las	propuestas	de	cambio
de	una	sociedad	que	se	estaba	constituyendo	y	diversificando,	y	en	la	que	se
desarrollaban	intereses	variados	y	contradictorios.

Moldear	y	organizar	esa	sociedad	en	formación,	según	sus	definidas
convicciones	acerca	del	progreso,	y	generar	en	ella	el	consenso	necesario	para
las	vastas	transformaciones	que	se	estaban	desarrollando	fue	quizá	la
preocupación	principal	de	la	elite	dirigente.	El	panorama	que	se	presentaba	ante
sus	ojos	era	ciertamente	inquietante:	una	masa	de	extranjeros,	desarraigados,
escasamente	solidarios,	sólo	interesados	en	lucrar	y	en	volver	a	su	terruño,
despertaba	la	indignación	de	quienes,	como	Sarmiento,	habían	visto	otrora	en	la
inmigración	el	gran	instrumento	del	progreso.	Por	otra	parte,	en	el	empeño	de
dar	forma	a	esa	masa,	apareció	un	conjunto	de	competidores	importantes:	la
Iglesia	en	primer	lugar,	aunque	en	el	Río	de	la	Plata	su	influencia	era	mucho
menor	que	en	el	resto	de	Hispanoamérica;	las	asociaciones	de	las	colectividades
extranjeras,	y	particularmente	la	italiana,	y	luego	los	grupos	políticos
contestatarios,	sobre	todo	los	anarquistas,	que	ya	esbozaban	para	los	sectores
populares	un	proyecto	de	sociedad	definidamente	alternativo.	Frente	a	ellos,	ese
Estado	todavía	débil	presentó	combate	y	triunfó.	En	forma	progresiva	fue
extendiendo	su	larga	mano	–por	cierto,	visible–	sobre	la	sociedad,	tanto	para
controlar	su	organización	como	para	acelerar	los	cambios	que	aseguraran	el
progreso	buscado.

Las	leyes	de	registro	civil	y	de	matrimonio	civil,	inspiradas	en	la	legislación
europea	más	progresista,	impusieron	la	presencia	del	Estado	en	los	actos	más
importantes	de	la	vida	de	los	hombres	–el	nacimiento,	el	casamiento,	la	muerte–,
hasta	entonces	regulados	por	la	Iglesia.	Posteriormente,	esa	presencia	del	Estado
se	reforzaría	en	la	regulación	de	la	higiene,	del	trabajo,	y	sobre	todo	con	la	ley	de
servicio	militar	obligatorio,	que,	al	llegar	a	la	mayoría	de	edad,	colocaba	a	todos
los	hombres	en	situación	de	ser	controlados,	disciplinados	y	argentinizados.	Pero
en	la	década	de	1880	el	gran	instrumento	fue	la	educación	primaria,	y	hacia	ella
se	volcaron	los	mayores	esfuerzos.	Ésta,	según	la	Ley	1420	de	1884,	fue	laica,
gratuita	y	obligatoria.	Desplazando	tanto	a	la	Iglesia	como	a	las	colectividades,
que	habían	avanzado	mucho	en	este	terreno,	el	Estado	asumió	toda	la
responsabilidad:	con	la	alfabetización	aseguraba	la	instrucción	básica	común
para	todos	los	habitantes,	y	a	la	vez	la	integración	y	nacionalización	de	los	niños
hijos	de	extranjeros,	que	si	en	sus	hogares	filiaban	su	pasado	en	alguna	región	de
Italia	o	España,	aprendían	en	la	escuela	que	éste	se	remontaba	a	Rivadavia	o	a



Belgrano.

Aunque	la	elite	fue	constitutivamente	cosmopolita,	crítica	de	la	herencia	criolla	o
hispana	y	abierta	a	las	influencias	progresistas	de	las	metrópolis,	tuvo	a	la	vez
una	temprana	preocupación	por	lo	nacional,	tanto	para	afirmar	su	identidad	en	el
país	aluvional	como	para	integrar	en	ella	a	la	masa	extranjera.	La	elite	patricia,
que	se	sentía	consustanciada	con	la	construcción	de	la	patria,	se	ocupó	de	dar
forma	a	una	versión	de	su	historia,	como	lo	hizo	Bartolomé	Mitre,	que	era	a	la
vez	una	autojustificación.	Con	las	mismas	preocupaciones,	discutieron	sobre	qué
cosa	era	el	arte,	la	música	o	la	lengua	nacional.	Sobre	éstos	y	otros	temas	se
hablaba	tanto	en	los	círculos	y	en	las	tertulias	privadas	como	en	los	periódicos	y
en	sus	redacciones,	quizás	en	la	cátedra	universitaria	o	en	el	Congreso.	Algunos
incluso	escribieron	libros,	que	editaban	en	Europa.	Si	no	hubo	muchos	grandes
creadores,	en	cambio	constituyeron	un	grupo	de	intelectuales	que,	sin
especialización	profesional,	contribuyeron	muy	eficazmente	a	moldear	las	ideas
de	su	clase.	Conocieron	todas	las	corrientes	europeas,	y	de	cada	una	de	ellas
hubo	una	versión	local:	realismo,	impresionismo,	naturalismo...	Pero	la	que	más
se	adecuó	a	su	filosofía	espontánea	de	la	vida	fue	el	positivismo,	en	su	versión
spenceriana,	por	su	valoración	de	la	eficiencia	y	el	pragmatismo,	del	orden	y	el
progreso,	en	todo	adecuados	a	una	sociedad	que	por	entonces	–llegando	al
Centenario	de	la	Revolución	de	Mayo–	se	definía	por	su	optimismo.



TENSIONES	Y	TRANSFORMACIONES

El	Centenario	de	la	Revolución	de	Mayo	fue	la	ocasión	que	el	país,	alegre	y
confiado,	tuvo	para	celebrar	sus	logros	recientes.	La	asistencia	de	la	infanta
Isabel	de	Borbón,	tía	del	rey	de	España,	y	del	presidente	Montt	de	Chile	indicaba
que	las	hostilidades	externas,	viejas	o	nuevas,	pertenecían	al	pasado.
Intelectuales,	políticos	y	periodistas,	como	Georges	Clemenceau,	Enrico	Ferri,
Adolfo	Posada	o	Jules	Huret,	dejaron,	cada	uno	a	su	manera,	testimonio	del
espectacular	desempeño	de	la	república,	al	igual	que	el	poeta	Rubén	Darío,	que
escribió	un	Canto	a	la	Argentina	algo	pomposo.	Atestiguando	el	carácter	aluvial
de	nuestra	sociedad,	cada	una	de	las	colectividades	extranjeras	honró	al	país	y	a
sus	espectaculares	logros	con	un	monumento	alusivo,	cuya	piedra	fundamental
se	colocó	apresuradamente	ese	año.	Pero	el	discurso	oficial,	vacío,	hueco	y
conformista,	apenas	alcanzaba	a	disimular	la	otra	cara	de	esta	realidad:	una
huelga	general,	más	virulenta	aún	que	la	del	año	anterior	–cuando	coincidió	con
el	asesinato	del	jefe	de	Policía	a	manos	de	un	anarquista–,	amenazó	frustrar	los
festejos,	y	una	bomba	en	el	Teatro	Colón	puso	en	evidencia	las	tensiones	y	la
violencia,	a	la	que	desde	la	sociedad	establecida	se	respondió	con	los	primeros
episodios	del	terror	blanco	y	con	una	draconiana	ley	de	defensa	social.

Más	allá	de	la	pompa	de	la	celebración,	una	honda	preocupación	por	el	rumbo	de
la	nación	invadía	los	espíritus	más	reflexivos,	ganados	por	un	pesimismo
creciente.	Utilizando	los	modelos	de	la	sociología	positivista,	y	combinándolos
con	la	historia	y	la	psicología	social,	se	diagnosticó	que	la	sociedad	estaba
enferma.	Retomando	la	tradición	reflexiva	de	Sarmiento	o	de	Alberdi,
aparecieron	ensayos	profundos,	balances	descarnados	y	propuestas,	como	los
que	hicieron	Joaquín	V.	González	en	El	juicio	del	siglo,	Agustín	Álvarez	en
Manual	de	patología	política,	Carlos	Octavio	Bunge	en	Nuestra	América,	José
María	Ramos	Mejía	en	Las	multitudes	argentinas	o	Ricardo	Rojas	en	La
restauración	nacionalista.	Parte	de	los	males	se	atribuían	a	la	misma	elite,	su
conformismo	fácil	y	su	abandono	de	la	tradición	patricia	y	la	conciencia	pública.
Pero	el	punto	central	del	cuestionamiento	era	el	cosmopolitismo	de	la	sociedad
argentina,	inundada	por	la	masiva	presencia	de	los	inmigrantes	y	dirigida	por
quienes	habían	buscado	su	inspiración	en	Europa.	Todos	los	conflictos	sociales	y
políticos,	todo	cuestionamiento	a	la	dirección	de	la	elite	tradicional,	podían	ser
atribuidos	a	los	malos	inmigrantes,	a	los	cuerpos	extraños,	a	los	extranjeros



disolventes,	incapaces	de	valorar	lo	que	el	país	les	había	ofrecido.

Pero	más	allá	de	estas	manifestaciones	extremas,	preocupaba	la	disolución	de	un
ser	nacional	que	algunos	ubicaban	en	la	sociedad	criolla	previa	al	alud
inmigratorio	y	otros,	más	extremos,	filiaban	polémicamente	en	la	ruptura	con	la
tradición	hispana.	Si	bien	esta	última	posición	era	cuestionada	por	quienes
seguían	asociando	esta	tradición	con	la	intolerancia	y	el	atraso,	en	cualquier	caso
se	dibujó	en	la	conciencia	de	la	elite	la	imagen	de	unas	masas	torvas	y	oscuras,
desligadas	de	todo	vínculo,	peligrosas,	que	acechaban	en	las	sombras	y	que
comenzaban	a	invadir	los	ámbitos	hasta	entonces	reservados	a	los	hijos	de	la
patria.	En	respuesta,	algunos	adhirieron	al	elitismo	aristocratizante	que	había
puesto	de	moda	el	uruguayo	José	Enrique	Rodó	con	su	Ariel.	Otros	buscaron	la
solución	de	cada	uno	de	los	problemas	en	alguna	de	las	fórmulas	de	la	ingeniería
social,	incluyendo	las	que	había	ensayado	en	Alemania	el	canciller	Bismarck.
Pero	la	mayoría	encontró	la	respuesta	en	una	afirmación	polémica	y	retórica	de
la	nacionalidad:	la	solución	era	subrayar	la	propia	raigambre	criolla,	argentinizar
a	esa	masa	extraña,	y	a	la	vez	disciplinarla.	Desde	principios	de	siglo,	y	sin	duda
inspirado	en	el	clima	europeo	de	preguerra,	empezó	a	predominar	un
nacionalismo	chauvinista,	que	José	María	Ramos	Mejía,	desde	el	Consejo
Nacional	de	Educación,	intentó	inculcar	a	los	niños	de	la	escuela	primaria	en	sus
prácticas	cotidianas,	y	que	tuvo	su	apogeo	en	los	festejos	de	1910,	cuando	las
patotas	de	“niños	bien”	se	complacían	en	hostilizar	a	cualquier	extranjero	que
demorara	en	descubrirse	al	sonar	las	notas	del	Himno.

A	partir	de	esta	percepción	de	una	enfermedad	en	la	sociedad,	ratificada	por	la
cotidiana	emergencia	de	conflictos	y	tensiones	de	la	más	variada	índole,	se
dibujaron	dos	actitudes	en	la	elite	dirigente.	Algunos	optaron	por	una	conducta
conciliadora,	haciéndose	cargo	de	los	reclamos	de	la	sociedad	y	proponiendo
reformas.	Otros,	en	cambio,	mantuvieron	una	actitud	intransigente,	que	apeló	al
Estado	para	reprimir	cualquier	manifestación	de	descontento	y,	no	satisfechos
por	un	apoyo	que	por	otra	parte	no	se	retaceaba,	se	organizaron	para	actuar	por
su	propia	cuenta.

Algunos	motivos	de	preocupación	se	adivinaban	en	la	marcha	de	la	economía,
pese	a	que	en	los	primeros	años	del	siglo	la	Argentina	realizó	lo	más
espectacular	de	su	crecimiento.	Un	renovado	empuje	migratorio	hizo	que	en
1914	casi	se	alcanzaran	los	ocho	millones	de	habitantes,	duplicando	la	cifra	de
1895.	El	área	cultivada	alcanzó	el	récord	de	24	millones	de	hectáreas,	y	el	país
llegó	a	ser	el	primer	productor	mundial	de	maíz	y	lino,	y	uno	de	los	primeros	de



lana,	carne	vacuna	y	trigo.	Buenos	Aires	–que	exhibía	orgullosa	su	subterráneo–
se	convirtió	en	la	primera	metrópoli	latinoamericana.	Sin	embargo,	las	crisis	de
1907	y	1913,	y	después	de	dos	años	de	depresión	motivados	por	la	guerra	de	los
Balcanes,	recordaban	la	vulnerabilidad	de	ese	crecimiento.	La	relación	externa
se	estaba	haciendo	más	compleja,	tanto	por	la	acrecida	participación	de	Francia
y	Alemania	en	el	comercio	y	las	inversiones	como	por	la	presencia	cada	vez	más
agresiva	de	Estados	Unidos	en	el	área	de	los	servicios	públicos	y	la	electricidad,
y	sobre	todo	en	los	frigoríficos.	Su	dominio	de	la	técnica	del	chilled,	o	enfriado,
le	permitió	ganar	posiciones	en	el	mercado	externo	y,	tras	sucesivos	acuerdos	por
las	cuotas	de	exportación,	llegó	a	controlar	las	tres	cuartas	partes	del	comercio
de	carnes	con	Gran	Bretaña,	aunque	los	ingleses	siguieron	administrando	el	flete
y	los	seguros.	Eran	los	primeros	anuncios	de	una	relación	triangular,	mucho	más
compleja	que	la	anterior,	que	se	profundizó	cuando	la	industria	local	empezó	a
demandar	máquinas,	repuestos	o	petróleo,	suministrados	por	Estados	Unidos,	o
cuando	se	popularizó	el	uso	del	automóvil,	y	que	requirió	un	manejo	de	la
política	económica	bastante	más	delicado	y	preciso.	Pero	esos	problemas
quedaron	postergados	por	el	mucho	más	acucioso	planteado	por	la	Primera
Guerra	Mundial,	que	desorganizó	los	circuitos	comerciales	y	financieros,	retrajo
las	nuevas	inversiones,	provocó	un	fuerte	encarecimiento	de	la	subsistencia	y
dificultades	en	muchas	industrias,	aunque	benefició	a	aquellas	actividades,	como
la	exportación	de	carne	enlatada,	destinadas	al	abastecimiento	de	los
beligerantes.	Aun	cuando	se	viera	en	esto	el	efecto	de	una	coyuntura	breve	y
acotada	a	la	duración	del	conflicto	bélico,	lo	cierto	es	que	nadie	convalidaría	en
1916,	al	asumir	el	nuevo	presidente,	el	diagnóstico	optimista	y	despreocupado	de
1910.

Las	mayores	preocupaciones	provenían	de	la	emergencia	de	tensiones	sociales,
de	demandas	y	requerimientos	diversos,	generalmente	expresados	de	manera
violenta,	provenientes	de	los	diversos	actores	que	se	iban	definiendo	a	medida
que	la	sociedad	se	estabilizaba	y	diversificaba.	Las	tensiones	no	surgieron	del
Interior	tradicional,	de	existencia	aletargada,	sino	de	las	zonas	dinámicas	del
Litoral.	En	el	ámbito	rural,	una	primera	manifestación	notable	fue	la	de	los
chacareros	de	Santa	Fe,	protagonistas	de	la	primera	expansión	agrícola,	entre
quienes	abundaban	los	propietarios.	Se	combinó	aquí	una	coyuntura	económica
crítica	–derivada	de	la	crisis	de	1890–	y	una	decisión	política	del	Estado,	que	por
entonces	eliminó	el	derecho	de	los	extranjeros	a	votar	en	las	elecciones
municipales.	En	el	mismo	año	se	produjo	la	revolución	de	la	Unión	Cívica,	y	en
los	siguientes	los	colonos	incorporaron	sus	reclamos	–eliminación	de	un
impuesto	gravoso	y	derechos	políticos	en	los	municipios–	a	los	de	los	radicales.



Colaboraron	con	ellos	en	la	revolución	de	Santa	Fe	de	1893,	donde	los	“colonos
en	armas”	–especialmente	los	suizos–	desempeñaron	un	papel	importante,	para
sufrir	luego	la	represión	gubernamental	y	los	efectos	de	un	clima	general	adverso
a	los	“gringos”.

El	episodio	siguiente,	bastante	posterior,	estalló	en	1912	y	tuvo	por	actores	al
conjunto	de	los	arrendatarios	que	habían	protagonizado	la	notable	expansión
cerealera	de	la	región	del	Litoral,	los	esforzados	chacareros	que	al	frente	de
pequeñas	empresas	familiares,	y	con	enorme	sacrificio,	pudieron	a	veces
prosperar	y	consolidar	su	posición,	aunque	siempre	atenazados	por	presiones
permanentes:	la	de	los	terratenientes,	que	ajustaban	periódicamente	sus
arriendos,	estimulados	por	la	creciente	demanda	de	tierras	originada	en	un	flujo
migratorio	permanente,	y	la	de	los	comercializadores,	una	cadena	que	empezaba
en	el	bolichero	del	lugar	y	terminaba	en	las	grandes	empresas	exportadoras,
como	Dreyfus	o	Bunge	y	Born.	En	épocas	de	buenos	precios,	los	chacareros
podían	mantener	un	aceptable	equilibrio,	pero	la	caída	de	los	precios
internacionales	en	1910	y	1911,	en	épocas	en	que	los	arriendos	se	mantenían
altos,	hizo	crítica	la	situación.	Por	otra	parte,	los	chacareros	ya	habían	echado
raíces	en	el	país,	se	habían	nucleado	y	delineaban	los	que	eran	sus	intereses.	Así,
en	1912	realizaron	una	huelga,	negándose	a	levantar	la	cosecha	a	menos	que	los
propietarios	de	tierras	satisficieran	ciertas	condiciones:	contratos	más	largos,
rebajas	en	los	arriendos	y	otras	cosas,	como	el	derecho	a	contratar	libremente	la
maquinaria	para	la	cosecha	o	a	criar	animales	domésticos.	Tanto	en	el	caso	de	los
colonos	santafesinos	como	en	el	de	los	arrendatarios	pampeanos	llama	la
atención	el	contraste	entre	la	moderación	de	los	reclamos	–que	ni	cuestionaban
los	aspectos	básicos	del	sistema	ni	proponían	alianzas	con	los	jornaleros	rurales–
y	la	violencia	de	la	acción	en	el	caso	de	los	colonos	de	Santa	Fe,	o	la	madurez
organizativa	de	los	arrendatarios,	que	iniciaron	un	importante	movimiento
cooperativo	y	constituyeron	una	entidad	gremial:	la	Federación	Agraria
Argentina.	Desde	entonces,	quedaron	constituidos	como	un	actor,	que
permanentemente	reclamó	y	presionó	a	los	terratenientes	y	a	las	autoridades.

En	las	grandes	ciudades	–sobre	todo	Buenos	Aires	y	Rosario–,	la	definición	de
las	identidades	fue	más	compleja,	y	el	resultado	menos	unívoco,	pero	de
consecuencias	más	espectaculares.	Entre	los	sectores	populares,	la
heterogeneidad	cultural	y	lingüística	fue	superándose	en	la	experiencia	cotidiana
de	afrontar	las	duras	condiciones	de	vida,	que	estimularon	la	cooperación	y	la
constitución	de	todo	tipo	de	asociaciones:	mutuales,	de	resistencia,	gremiales,	en
torno	de	las	cuales	la	sociedad	popular	comenzó	a	tomar	forma.	Por	otra	parte,	la



convivencia	permitía	la	espontánea	integración	de	las	tradiciones	culturales	y	el
surgimiento	de	formas	híbridas	pero	de	una	vigorosa	creatividad,	como	el	tango,
el	sainete	o	el	lunfardo,	donde	confluían	los	elementos	criollos	y	los	muy
diversos	aportados	por	la	inmigración.

Sobre	esta	elaboración	espontánea	se	propusieron	influir	tanto	la	Iglesia	como
las	grandes	asociaciones	de	colectividades	y	sobre	todo	el	Estado,	que	combinó
coacción	con	educación.	Pero	su	gran	instrumento,	la	escuela	pública,	chocó	en
esta	primera	etapa	con	una	masa	de	trabajadores	adultos,	analfabetos,	casi
impermeables	a	su	mensaje.	Esto	dejó	un	ancho	campo	de	acción	para	otro
sector	alternativo,	proveniente	de	intelectuales	contestatarios,	y	particularmente
de	los	anarquistas.	Ellos	encontraron	el	lenguaje	adecuado	para	dirigirse	a	una
masa	trabajadora	dispersa,	extranjera,	segregada,	que	para	actuar	en	conjunto
necesitaba	grandes	consignas	movilizadoras,	como	la	de	deshacer	la	sociedad	y
volver	a	rehacerla,	justa	y	pura,	sin	patrones	y	sin	Estado.	La	huelga	general	y	el
levantamiento	espontáneo	eran	los	instrumentos	imaginados	para	integrar	a	esta
masa	laboral	fragmentada,	y	para	hacer	más	eficaz	la	lucha	por	las
reivindicaciones	específicas	de	cada	uno	de	los	gremios,	que	los	anarquistas
encauzaron	eficazmente.	Frente	al	anarquismo,	el	Estado	galvanizó	su	actitud
represora,	y	la	ley	de	residencia	de	1902	autorizaba	incluso	la	expulsión	de	los
más	díscolos.	En	un	juego	de	desafíos	recíprocos,	la	agitación	social,	que
comenzó	hacia	1890,	se	agudizó	hacia	el	1900	y	culminó	con	las	grandes
huelgas	de	1910,	momento	de	apogeo	de	la	agitación	de	masas	y	del	motín
urbano	–aunque	la	organización	no	alcanzó	un	desarrollo	similar–,	y	también	de
la	represión.

Esta	identidad,	segregada	y	contestataria,	motivo	de	la	más	seria	preocupación
de	las	clases	dirigentes,	no	fue	la	única	que	se	constituyó	entre	los	trabajadores
urbanos.	Progresivamente	se	fue	dibujando	un	sector	de	obreros	más	calificados,
en	general	con	una	educación	básica,	decididos	a	afincarse	en	el	país	y	en
muchos	casos	ya	argentinos.	Entre	ellos,	y	también	entre	otros	sectores	populares
ya	integrados	a	la	sociedad	urbana,	encontraron	su	público	los	socialistas,	que	a
diferencia	de	los	anarquistas	ofrecían,	con	un	lenguaje	más	racional	que
emotivo,	una	mejora	gradual	de	la	sociedad	en	la	que	las	aspiraciones	últimas
resultarían	el	producto	de	una	serie	de	pequeñas	reformas.	Éstas	debían	lograrse
en	buena	medida	por	la	vía	parlamentaria,	por	lo	que	incitaban	a	los	trabajadores
a	que	se	nacionalizaran.	Los	socialistas	obtuvieron	siempre	buenos	resultados
electorales	en	las	ciudades	a	partir	de	la	consagración	en	1904	de	Alfredo	L.
Palacios	como	diputado	por	Buenos	Aires.	Sin	embargo,	no	tuvieron	éxito	en



encauzar	las	reivindicaciones	específicas	de	los	trabajadores	que,	cuando	no
siguieron	a	los	anarquistas,	prefirieron	a	los	sindicalistas.	Éstos	tuvieron
particular	predicamento	entre	los	grandes	gremios,	como	los	ferroviarios	o	los
navales,	y	también	entre	los	portuarios.	Como	los	socialistas,	eran	partidarios	de
las	reformas	graduales,	pero	se	desinteresaban	de	la	lucha	política	y	de	los
partidos,	y	centraban	su	estrategia	en	la	acción	específicamente	gremial.	Unos	y
otros	contribuyeron	–sobre	todo	después	de	1910–	a	encauzar	la	conflictividad
hacia	vías	reformistas	y	a	encontrar	terrenos	de	contacto	y	negociación	con	el
Estado,	donde	pudo	desenvolverse	una	actitud	más	conciliadora,	expresada	en	el
proyecto	de	Código,	de	inspiración	bismarckiana,	propuesto	en	1904	por	el
ministro	Joaquín	V.	González	y	elaborado	con	la	colaboración	de	los	dirigentes
políticos	más	progresistas,	y	en	la	creación	del	Departamento	Nacional	del
Trabajo	en	1907.

La	actividad	sindical	constituyó	en	definitiva	un	actor	de	presencia	y	reclamos
permanentes.	No	alcanzaba	sin	embargo	a	expresar	otras	inquietudes	de	la
sociedad,	y	particularmente	de	quienes	preferían	intentar	el	camino	del	ascenso
antes	que	unir	su	suerte	a	la	del	conjunto	de	los	trabajadores.	Se	trataba	de	una
opción	atractiva	y	relativamente	realizable,	en	una	sociedad	que	en	su	base	era
abierta	y	fluida.	El	logro	de	una	posición	económica	era	una	aventura
esencialmente	individual,	pero	el	reconocimiento	social	y	la	posibilidad	de
acceder	a	los	reductos	que	las	clases	tradicionales	mantenían	cerrados	era	un
problema	colectivo,	que	se	expresó	en	términos	políticos,	aun	cuando	éstos	no
agotaran	las	cuestiones	en	juego.

El	sistema	político	diseñado	por	la	elite,	eficaz	mientras	la	nueva	sociedad	se
mantenía	pasiva,	empezó	a	revelar	sus	debilidades	apenas	nuevos	actores
hicieron	oír	sus	voces.	En	1890	se	produjo	una	primera	fractura,	pues	una
disidencia	surgida	dentro	mismo	de	los	sectores	tradicionales	–encabezada	por	la
juventud	universitaria–	encontró	insospechado	eco	en	la	sociedad,	golpeada	por
la	crisis	económica.	Es	significativo	que	los	principales	dirigentes	de	los	nuevos
partidos	–Leandro	N.	Alem,	Hipólito	Yrigoyen,	Juan	B.	Justo,	Lisandro	de	la
Torre–	hayan	luchado	juntos	en	el	Parque.	El	golpe	afectó	al	régimen	político,
profundamente	dividido,	que	durante	tres	o	cuatro	años	zozobró,	incapaz	de
encontrar	una	respuesta	adecuada	a	un	desafío	que	progresivamente	se	fue
haciendo	más	definido.	Hacia	1895,	luego	de	un	par	de	revoluciones	sofocadas,
y	por	obra	de	Carlos	Pellegrini,	la	“gran	muñeca”	política	del	régimen,	se
recuperó	el	equilibrio,	que	consolidó	el	general	Roca	cuando	alcanzó	en	1898	la
presidencia	por	segunda	vez.	Quedó	sin	embargo	un	residuo	no	reabsorbido:	el



Partido	Socialista,	volcado	hacia	los	trabajadores,	y	la	UCR,	un	movimiento
cívico	a	la	búsqueda	de	su	público.

Pasada	la	agitación	política,	el	radicalismo	subsistió	durante	unos	años	en	estado
de	latencia.	En	1905,	intentó	un	levantamiento	revolucionario,	cívico	pero
también	militar,	que	fracasó	como	tal	aun	cuando	tuvo	un	enorme	efecto
propagandístico,	sobre	todo	porque	estalló	en	momentos	en	que	el	régimen
político	otra	vez	se	veía	aquejado	por	una	profunda	división,	originada	en	la
ruptura	ocasional	entre	sus	dos	cabezas,	Roca	y	Pellegrini,	pero	que	revelaba
discrepancias	más	hondas.	Así,	pese	al	fracaso	revolucionario	y	a	la	dura
represión	afrontada,	la	UCR	comenzó	a	crecer,	a	conformar	su	red	de	comités	y	a
incorporar	a	sectores	sociales	nuevos,	que	hacían	sus	primeras	experiencias
políticas:	jóvenes	profesionales,	médicos,	abogados,	comerciantes,	empresarios,
y	en	las	zonas	rurales	muchos	chacareros,	todos	los	cuales	integraban	el	mundo
de	quienes	habían	recorrido	con	éxito	los	primeros	tramos	del	ascenso,	pero
encontraban	cerradas	las	puertas	para	el	ejercicio	pleno	de	una	ciudadanía	que
tenía,	junto	con	su	dimensión	específicamente	política,	otra	que	implicaba	el
reconocimiento	social.

El	programa	del	radicalismo	–centrado	en	la	plena	vigencia	de	la	Constitución,
la	pureza	del	sufragio	y	una	cierta	moralización	de	la	función	pública–	expresaba
esos	intereses	comunes,	limitados	pero	precisos.	Aplicando	los	principios
preconizados,	la	UCR,	al	igual	que	el	Partido	Socialista,	tuvo	una	Carta	Orgánica
y	una	Convención,	aunque	siempre	se	respetó	la	preeminencia	de	los	dirigentes
históricos,	la	mayoría	nacidos	a	la	vida	política	en	1890	en	el	Parque.	Sobre
todo,	tuvo	un	arma	poderosa	para	enfrentar	lo	que	con	éxito	denominaron	“el
régimen”,	que	era	“falaz	y	descreído”:	“la	causa”	se	definía	por	su
intransigencia,	es	decir,	la	negativa	a	cualquier	tipo	de	transacción	o	acuerdo,
traducida	en	la	abstención	electoral.	La	UCR	se	negaba	así	al	eventual
establecimiento	de	un	sistema	de	partidos	que	se	alternaran	y	compartieran	las
responsabilidades,	e	identificándose	con	la	Nación,	exigía	la	remoción	total	de
un	régimen	que,	a	su	vez,	se	había	constituido	sobre	la	base	del	unicato.
Ciertamente,	la	abstención	electoral	–quizá	la	más	clara	expresión	de	la
incapacidad	del	régimen	político	para	dar	lugar	a	los	reclamos	de	la	sociedad–
facilitó	al	principio	su	gestión	a	los	gobernantes,	pero	a	la	larga	la	condena	moral
resultó	cada	vez	más	efectiva.

Las	tensiones	que	recorrían	la	sociedad,	que	expresaban	su	creciente
complejidad,	y	la	cantidad	de	voces	legítimas	que	buscaban	manifestarse



resultaban	más	violentas	y	amenazantes	de	lo	que	intrínsecamente	eran,	por	la
escasa	capacidad	de	los	gobiernos	para	darles	cabida	y	encontrar	los	espacios	de
negociación	adecuados.	Desafiados	por	la	forma	extrema	de	sus
manifestaciones,	muchos	dirigentes	optaron	por	una	respuesta	dura:	acusar	a
minorías	extrañas,	desconocer,	reprimir,	y	también	mantener	y	salvaguardar	los
privilegios.	Esta	actitud	tomó	el	presidente	Manuel	J.	Quintana,	que	sucedió	a
Roca	y	reprimió	el	levantamiento	radical	de	1905.	Esa	postura	se	hizo	cada	vez
menos	sostenible,	no	sólo	por	la	magnitud	de	la	impugnación	global,	sino	por	las
dudas	de	los	dirigentes	y	la	creciente	conciencia	de	su	ilegitimidad,	que
derivaron	en	divisiones	y	debilitaron	su	posición,	lo	que	permitió	el	avance	de
quienes	se	inclinaban	por	la	reforma.	El	pasaje	de	Pellegrini	a	ese	bando,	al	fin
de	la	segunda	presidencia	de	Roca,	fue	decisivo,	lo	mismo	que	la	determinación
del	presidente	Figueroa	Alcorta,	que	asumió	en	1906,	de	usar	todos	los
instrumentos	del	poder	para	desmontar	la	maquinaria	armada	por	Roca	y
posibilitar	en	1910	la	elección	de	Roque	Sáenz	Peña.	Las	peores	armas	del	viejo
régimen	fueron	puestas	al	servicio	de	una	transformación	que,	al	hacerse	cargo
de	los	argumentos	del	radicalismo,	pretendía	volver	más	transparente	la	vida
política	incorporando	al	conjunto	de	la	población	nativa	a	la	práctica	electoral.
La	propuesta	del	sufragio	secreto,	según	el	padrón	militar,	tendía	a	evitar
cualquier	injerencia	del	gobierno	en	los	comicios,	mientras	que	el	carácter
obligatorio	del	sufragio	–que	Sáenz	Peña	tradujo	en	el	enfático	imperativo	de
“¡Quiera	el	pueblo	votar!”–	apuntaba	a	incorporar	a	la	ciudadanía	a	una	masa	de
gente	que,	pese	a	la	prédica	de	radicales	y	socialistas,	no	manifestaba
espontáneamente	mayor	interés	en	hacerlo.

Por	otra	parte,	la	reforma	electoral	establecía	la	representación	de	mayorías	y
minorías,	según	la	proporción	de	dos	a	uno.	Quienes	diseñaron	el	proyecto
estaban	absolutamente	convencidos	de	que	los	partidos	que	representaran	los
intereses	tradicionales	ganarían	sin	problema	las	mayorías,	y	que	la
representación	minoritaria	quedaría	para	los	nuevos	partidos	–sobre	todo	la	UCR
y	quizás	el	Partido	Socialista–,	que	de	ese	modo	quedarían	incorporados	y
compartirían	las	responsabilidades.	Tal	convicción	se	fundaba	en	la	simultánea
decisión	del	grupo	reformista	de	modificar	sus	propias	prácticas	políticas,
desplazar	las	maquinarias	electorales	que	hasta	entonces	habían	operado	–
representadas	arquetípicamente	en	el	mítico	Cayetano	Ganghi,	un	caudillo	de	la
Capital	portador	de	una	valija	repleta	de	libretas	cívicas–	e	incorporar	a	la
contienda	política	en	cada	lugar	a	figuras	de	la	suficiente	envergadura	social	e
intelectual	como	para	atraer	a	sus	electores	en	forma	espontánea	y	sin	necesidad
de	trampas.	Se	trataba,	en	suma,	de	erradicar	la	política	criolla	y	constituir	un



partido	de	“notables”,	favorecido	sin	duda	por	la	obligatoriedad	del	sufragio,	que
ayudaría	a	romper	el	aparato	de	caudillos	hasta	entonces	dominante.

Aprobada	la	ley	en	1912,	las	primeras	elecciones	depararon	una	fuerte	sorpresa
para	quienes	habían	diseñado	la	reforma:	si	bien	los	partidos	tradicionales
ganaron	en	muchas	provincias	–donde	los	gobiernos	encontraron	la	forma	de
seguir	ejerciendo	su	presión–,	los	radicales	se	impusieron	en	Santa	Fe	y	en	la
Capital,	donde	los	socialistas	obtuvieron	el	segundo	lugar.	La	perspectiva	del
triunfo	arrastró	a	mucha	gente	al	radicalismo,	que	en	esos	años	se	convirtió	en
un	partido	masivo,	constituyó	su	red	de	comités	y	de	caudillos	y	se	empapó	de
muchos	de	los	mecanismos	de	la	política	criolla.	Hipólito	Yrigoyen,	un
misterioso	dirigente	que	nunca	hablaba	en	público,	pero	incansable	en	la	tarea	de
recibir	a	los	hombres	de	su	partido,	se	convirtió	en	un	líder	de	dimensión
nacional.	Para	enfrentarlo,	los	grupos	tradicionales,	que	ya	empezaban	a	ser
denominados	conservadores,	intentaron	organizar	un	partido	orgánico,	de
dimensión	nacional	como	el	radical,	sobre	la	base	de	los	distintos	grupos	o
“situaciones”	provinciales.	Lisandro	de	la	Torre	–fundador	de	un	partido
“nuevo”,	la	Liga	del	Sur	de	Santa	Fe–	fue	el	candidato	de	lo	que
emblemáticamente	se	llamó	el	Partido	Demócrata	Progresista.	Pero	el	éxito	del
proyecto	era	cada	vez	más	dudoso,	y	muchos	dirigentes,	encabezados	por	el
gobernador	de	Buenos	Aires	Marcelino	Ugarte,	reticentes	al	proyecto	de	la
reforma	política,	y	mucho	más	ante	un	dirigente	profundamente	liberal	como	De
la	Torre,	prefirieron	plantear	su	propia	alternativa.	Divididos	los	conservadores,
los	radicales	–que	también	afrontaban	sus	propias	divisiones–	se	impusieron	de
forma	ajustada,	en	una	elección	que,	en	1916,	inauguraba	una	etapa	institucional
y	social	sustancialmente	novedosa.



II.	Los	gobiernos	radicales,	1916-1930

HIPÓLITO	YRIGOYEN	fue	presidente	entre	1916	y	1922,	año	en	que	lo
sucedió	Marcelo	T.	de	Alvear.	En	1928,	fue	reelegido	Yrigoyen,	para	ser
depuesto	por	un	alzamiento	militar	el	6	de	septiembre	de	1930.	Pasarían	59	años
antes	de	que	un	presidente	electo	transmitiera	el	mando	a	su	sucesor,	de	modo
que	esos	12	años,	en	que	las	instituciones	democráticas	comenzaron	a	funcionar
regularmente,	resultaron	a	la	larga	un	período	excepcional.

Aunque	los	dos	eran	radicales,	y	habían	compartido	las	largas	luchas	del	partido,
ambos	presidentes	eran	muy	diferentes	entre	sí,	y	más	diferentes	aún	fueron	las
imágenes	que	de	ellos	se	construyeron.	La	de	Yrigoyen	fue	contradictoria	desde
el	principio:	para	unos,	era	quien	–todo	probidad	y	rectitud–	venía	a	develar	el
ignominioso	régimen	y	a	iniciar	la	regeneración;	hubo	incluso	quienes	lo	vieron
como	una	suerte	de	santón	laico.	Para	otros,	era	el	caudillo	ignorante	y
demagogo,	expresión	de	los	peores	vicios	de	la	democracia.	Alvear	en	cambio
fue	identificado,	para	bien	o	para	mal,	con	los	grandes	presidentes	del	viejo
régimen,	y	su	política	se	asimiló	con	los	vicios	o	virtudes	de	aquél.	Tan	disímiles
como	fueran	sus	estilos	personales,	uno	y	otro	debieron	afrontar	problemas
parecidos,	y	sobre	todo	el	doble	desafío	de	poner	en	pie	las	flamantes
instituciones	democráticas	y	conducir,	por	los	nuevos	canales	de	representación
y	negociación,	las	demandas	de	reforma	de	la	sociedad,	que	el	radicalismo	de
alguna	manera	había	asumido.

Esa	orientación	reformista	no	era	exclusiva	de	la	Argentina:	en	Uruguay	la	había
encarnado	desde	1904	el	presidente	Batlle	y	Ordóñez,	así	como	desde	1920	lo
haría	Arturo	Alessandri	en	Chile.	En	México,	con	alternativas	mucho	más
dramáticas,	la	revolución	estallada	en	1910	y	consolidada	en	1917	había
emprendido	igualmente	una	profunda	transformación	del	Estado	y	la	sociedad,
mientras	que	otros	movimientos	reformistas,	como	la	peruana	Alianza	Popular
Revolucionaria	Americana	(APRA),	aunque	no	llegaron	a	triunfar,	conmovieron
a	algunos	de	los	regímenes	oligárquicos	o	dictatoriales	que	en	general
predominaban	en	América	Latina.	En	todos	los	casos,	los	reclamos	de
participación	política	se	relacionaban	con	mejoras	en	la	situación	de	los	distintos
sectores	sociales.	Ese	mandato	y	esa	voluntad	reformista,	que	sin	duda
caracterizaron	al	radicalismo,	y	que	habían	surgido	en	el	proceso	de	expansión



previa,	se	desarrollaron	en	circunstancias	marcadamente	distintas	e	infinitamente
más	complejas	que	aquellas	que	ambos	imaginaron.	La	Primera	Guerra	Mundial,
particularmente,	modificó	todos	los	datos	de	la	realidad:	la	economía,	la
sociedad,	la	política	o	la	cultura.	Enfrentado	con	una	situación	nueva,	no
resultaba	claro	si	el	radicalismo	tenía	respuestas	o,	siquiera,	si	estaba	preparado
para	imaginarlas.

La	guerra	misma	constituyó	un	desafío	y	un	problema	difícil	de	resolver.
Inicialmente	Yrigoyen	mantuvo	la	política	de	Victorino	de	la	Plaza,	su	antecesor:
la	“neutralidad	benévola”	hacia	los	aliados	suponía	continuar	con	el
abastecimiento	de	los	clientes	tradicionales,	y	además	concederles	créditos	para
financiar	sus	compras.	En	1917,	Alemania	inició,	con	sus	temibles	submarinos,
el	ataque	contra	los	buques	comerciales	neutrales,	empujando	a	la	guerra	a
Estados	Unidos,	que	pretendió	arrastrar	consigo	a	los	países	latinoamericanos.
La	Argentina	había	resistido	tradicionalmente	las	apelaciones	del
panamericanismo,	una	doctrina	que	suponía	la	identidad	de	intereses	entre
Estados	Unidos	y	sus	vecinos	americanos;	pero	el	hundimiento	de	tres	barcos
mercantes	por	los	alemanes	movilizó	una	amplia	corriente	de	opinión	a	favor	de
la	ruptura,	que	era	impulsada	por	los	estadounidenses	y	entusiastamente	apoyada
por	los	diarios	La	Nación	y	La	Prensa.	Las	opiniones	se	dividieron	de	un	modo
singular:	el	Ejército	–cuya	formación	profesional	era	germana–	tenía	simpatías
por	Alemania,	mientras	que	la	Marina	se	alineaba	por	Gran	Bretaña.	La
oposición	conservadora	era	predominantemente	rupturista,	al	igual	que	la
mayoría	de	los	socialistas,	aunque	en	abril	de	1917	se	produjo	entre	ellos	una
escisión	que,	siguiendo	a	la	Unión	Soviética,	adhirió	al	neutralismo.	Los
radicales	estaban	muy	divididos	en	torno	a	esta	cuestión,	que	prefiguraba	futuras
fracturas,	y	dirigentes	destacados	como	Leopoldo	Melo	o	Alvear	se	manifestaron
a	favor	de	Inglaterra	y	Francia,	mientras	Yrigoyen,	casi	tozudamente,	defendió
una	neutralidad	que,	si	no	lo	enemistaba	con	los	aliados	europeos,	lo	distanciaba
de	Estados	Unidos.	Yrigoyen	tuvo	varias	actitudes	de	hostilidad	hacia	ese	país:
en	1919	ordenó	que	una	nave	de	guerra	saludara	el	pabellón	de	la	República
Dominicana,	ocupada	por	los	marines	estadounidenses,	y	en	1920	se	opuso	al
diseño	que	el	presidente	Wilson	había	hecho	de	la	Liga	de	las	Naciones.
También,	había	proclamado	el	12	de	octubre	–aniversario	del	viaje	de	Colón–
como	Día	de	la	Raza,	oponiendo	al	panamericanismo	la	imagen	de	una
Hispanoamérica	que	excluía	a	los	vecinos	anglosajones.

Fue	una	decisión	de	fuerte	valor	simbólico,	que	entroncaba	en	una	sensibilidad
social	difusa	en	sus	formas,	pero	hondamente	arraigada.	El	sentimiento



antiestadounidense	había	venido	creciendo	desde	1898,	cuando	la	guerra	de
Cuba	inauguró	la	fase	fuerte	de	su	expansionismo,	y	conducía	por	oposición	a	la
postulación	de	algún	tipo	de	identidad	latinoamericana.	En	esta	actitud	los
motivos	tradicionales	se	mezclaban	con	los	más	avanzados	y	progresistas.	José
Enrique	Rodó,	un	escritor	de	profunda	influencia,	había	identificado	en	Ariel	a
Estados	Unidos	con	el	materialismo,	contraponiéndolo	al	espiritualismo
hispanoamericano.	Yrigoyen	se	unió	a	quienes	–poniendo	distancia	del
cosmopolitismo	dominante–	encontraban	esa	identidad	en	la	común	raíz	hispana,
mientras	que	otros	distinguieron	el	filibusterismo	depredador	de	los	yanquis	del
más	tolerable	imperialismo,	discreto	y	civilizador,	de	los	británicos.	En	otros
ámbitos,	el	sentimiento	antiestadounidense	se	vinculó	con	las	ideas	socialistas,
como	en	el	caso	de	Manuel	Ugarte,	que	en	1924	escribió	La	patria	grande.	La
postulación	de	una	unidad	latinoamericana	militante	contra	el	agresor	fue
reforzada	por	la	Revolución	Mexicana:	en	1922,	con	motivo	de	la	visita	del
mexicano	José	Vasconcelos,	José	Ingenieros	y	otros	intelectuales	progresistas
impulsaron	una	Unión	Latinoamericana,	que	recogía	los	motivos	del
antiimperialismo	también	presentes	en	otro	movimiento	de	dimensión
latinoamericana:	la	Reforma	Universitaria.



CRISIS	SOCIAL	Y	NUEVA	ESTABILIDAD

En	esta	dimensión	fuertemente	simbólica	y	declarativa,	el	gobierno	radical	pudo
dar	respuestas	originales	y	acordes	con	las	nuevas	expectativas,	pero	no	ocurrió
lo	mismo	cuando	debió	enfrentar	problemas	más	concretos,	como	los	que	suscitó
en	la	sociedad	la	Primera	Guerra	Mundial.	Las	condiciones	sociales,	que	ya	eran
complicadas	en	el	momento	de	su	estallido,	se	agravaron	luego	por	las
dificultades	del	comercio	exterior	y	de	la	retracción	de	los	capitales:	en	las
ciudades	se	sintió	la	inflación,	el	retraso	de	los	salarios	reales	–los	de	los
empleados	públicos	incluso	sufrieron	rebajas–	y	la	fuerte	desocupación.	La
guerra	perjudicó	las	exportaciones	de	cereales,	y	particularmente	las	de	maíz,	y
en	las	zonas	rurales	agravó	la	situación	ya	deteriorada	de	los	chacareros	y
también	la	de	los	jornaleros.	Se	conformó	así	un	clima	de	conflictividad	que	se
mantuvo	más	o	menos	latente	mientras	las	condiciones	fueron	muy	adversas
para	los	trabajadores,	pero	que	empezó	a	manifestarse	plenamente	desde	1917,
apenas	comenzaron	a	notarse	en	la	economía	signos	de	reactivación.	Se	inició
entonces	un	ciclo	breve	pero	violento	de	confrontación	social	que	alcanzó	su
momento	culminante	en	1919	y	se	prolongó	hasta	1922	o	1923.	Esa	ola	de
convulsiones	se	desarrollaba	de	manera	parecida	en	todo	el	mundo	occidental,
recogiendo	los	ecos,	primero,	de	la	revolución	soviética	de	1917	y,	luego,	de	los
movimientos	revolucionarios	que	estallaron,	apenas	terminó	la	guerra,	en
Alemania,	Italia	y	Hungría.	La	impresión	de	que	la	revolución	mundial	era
inminente	operó	en	cierta	medida	como	ejemplo	para	los	trabajadores,	pero
mucho	más	lo	hizo	como	revulsivo	para	las	clases	propietarias.	La	revolución	se
mezcló	con	la	contrarrevolución,	y	entre	ambas	hirieron	de	muerte	a	las
democracias	liberales:	en	medio	de	la	crisis	de	valores	desatada	en	la	posguerra,
éstas	fueron	ampliamente	cuestionadas	por	distintos	tipos	de	ideologías	y	de
movimientos	políticos,	que	iban	desde	las	dictaduras	lisas	y	llanas	–como	la
establecida	en	España	en	1923	por	el	general	Primo	de	Rivera–	hasta	los	nuevos
experimentos	autoritarios	de	base	plebiscitaria,	como	el	iniciado	en	Italia	en
1922	por	Benito	Mussolini,	cuyas	formas	novedosas	ejercieron	una	verdadera
fascinación.

Las	huelgas	comenzaron	a	multiplicarse	en	las	ciudades	a	lo	largo	de	1917	y
1918,	impulsadas	sobre	todo	por	los	grandes	gremios	del	transporte,	la
Federación	Obrera	Marítima	y	la	Federación	Obrera	Ferrocarrilera,	cuya	fuerza



se	incrementaba	por	su	capacidad	de	obstaculizar	o	paralizar	el	embarque	de	las
cosechas,	un	recurso	que	usaron	y	dosificaron	con	prudencia.	Conducidos	por	el
grupo	de	los	sindicalistas,	que	dirigían	la	Federación	Obrera	Regional	Argentina
(FORA)	del	IX	Congreso	(para	distinguirla	de	la	FORA	del	V,	anarquista),
tuvieron	éxito	en	buena	medida	por	la	nueva	actitud	del	gobierno,	que	abandonó
la	política	de	represión	lisa	y	llana	y	obligó	a	las	compañías	marítimas	y
ferroviarias	a	aceptar	su	arbitraje.	Coincidieron	así	una	actitud	sindical	que
combinaba	la	confrontación	y	la	negociación	y	otra	del	gobierno	que,	mediante
el	simple	recurso	de	no	apelar	a	la	represión	armada,	creaba	un	nuevo	equilibrio
y	se	colocaba	en	posición	de	árbitro	entre	las	partes.	Los	éxitos	iniciales
fortalecieron	la	posición	de	la	FORA	sindicalista,	cuyos	afiliados	aumentaron
notablemente	en	los	años	siguientes,	y	que	impuso	su	estrategia	de	confrontación
limitada.	No	obstante,	la	predisposición	negociadora	del	gobierno	no	se
manifestó	en	todos	los	casos	y	–según	ha	señalado	David	Rock–	parecía	dirigirse
especialmente	a	los	trabajadores	de	la	Capital	–potenciales	votantes	de	la	Unión
Cívica	Radical	(UCR),	en	un	distrito	en	el	que	ésta	dirimía	una	dura
confrontación	con	los	socialistas–,	pero	no	se	extendía	ni	hacia	los	sindicatos
con	mayoría	de	extranjeros	ni	a	los	trabajadores	de	las	provincia	de	Buenos
Aires.	Así,	la	huelga	de	los	frigoríficos	de	1918	fue	enfrentada	con	los
tradicionales	métodos	de	represión,	despidos	y	rompehuelgas,	que	también	se
aplicaron	en	1918	a	los	ferroviarios,	cuando	su	acción	traspasó	los	límites	de	la
prudencia	y	amenazó	el	vital	embarque	de	la	cosecha.

Tanto	los	sindicalistas	como	el	gobierno	transitaban	por	una	zona	de	equilibrio
muy	estrecha,	que	la	propia	dinámica	del	conflicto	terminó	por	clausurar	a	lo
largo	de	1919,	cuando	la	ola	huelguística	llegó	a	su	culminación.	En	enero,	con
motivo	de	una	huelga	en	un	establecimiento	metalúrgico	del	barrio	obrero	de
Nueva	Pompeya,	se	produjo	una	serie	de	incidentes	violentos	entre	los
huelguistas	y	la	Policía,	que	abandonó	la	pasividad	y	reprimió	con	ferocidad.
Hubo	muertos	de	ambas	partes,	y	pronto	la	violencia	se	generalizó.	Una	sucesión
de	breves	revueltas	no	articuladas,	espontáneas	y	sin	objetivos	precisos	hizo	que
durante	una	semana	la	ciudad	fuera	tierra	de	nadie,	hasta	que	el	Ejército	encaró
una	represión	en	regla.	Contó	con	la	colaboración	de	grupos	de	civiles	armados,
organizados	desde	el	Círculo	Naval,	que	se	dedicaron	a	perseguir	a	judíos	y
catalanes,	que	identificaban	con	“maximalistas”	y	anarquistas.	Todavía	por
entonces	el	gobierno	pudo	apelar	a	sus	contactos	con	los	socialistas	y	los
dirigentes	de	la	FORA	para	acordar	el	fin	de	la	huelga	inicial	de	Vasena,	así
como	para	negociar	el	cese	del	largo	y	pacífico	conflicto	que	simultáneamente
mantenía	el	gremio	marítimo.



La	Semana	Trágica	–así	se	la	llamó–	galvanizó	a	los	trabajadores	de	la	ciudad	y
de	todo	el	país.	Lejos	de	disminuir,	el	número	y	la	intensidad	de	las	huelgas
aumentaron	a	lo	largo	de	1919:	infinidad	de	movimientos	fueron	protagonizados
por	trabajadores	no	agremiados,	pertenecientes	a	las	más	variadas	actividades
industriales	y	de	servicios,	entre	quienes	la	consigna	de	la	huelga	general
ayudaba	a	la	identificación	y	unificación.	Estos	movimientos	coincidieron	con
un	nuevo	pico	de	las	movilizaciones	rurales.	Los	chacareros,	que,	dirigidos	por
la	Federación	Agraria	Argentina,	mantenían	desde	1912	sus	reivindicaciones	por
las	condiciones	de	los	contratos,	encararon	nuevas	huelgas,	empujados	por	las
difíciles	condiciones	creadas	por	la	guerra.	Su	movilización	coincidió	con	la	de
los	jornaleros	de	los	campos	y	de	los	pueblos	rurales,	generalmente	movilizados
por	los	anarquistas,	aunque	los	chacareros	procuraron	diferenciarse	de	ellos	con
claridad.	Pese	a	que	los	radicales	habían	simpatizado	con	ellos	en	1912,	el
gobierno	fue	poco	sensible	a	sus	reclamos,	y	en	1919,	acusando	a	los
“maximalistas”,	encaró	una	fuerte	represión.

El	año	1919	marcó	una	inflexión	en	la	política	gubernamental	hacia	estos
movimientos	de	protesta.	Hasta	entonces,	una	actitud	algo	benévola	y	tolerante,
acompañada	de	la	no	utilización	de	los	recursos	clásicos	de	la	represión	–el
envío	de	tropas,	los	despidos,	la	contratación	de	rompehuelgas–	había	bastado
para	ampliar	el	espacio	de	manifestación	de	la	conflictividad	acumulada	y	para
equilibrar	la	balanza,	hasta	entonces	sistemáticamente	favorable	a	los	patrones.
Es	probable	que	en	la	acción	de	Yrigoyen	se	combinaran,	junto	con	mucho	de
cálculo	político,	una	actitud	más	sensible	a	los	problemas	sociales	y	una	idea	del
papel	arbitral	que	debía	asumir	el	Estado,	y	quizás	él	mismo.	Pero	esa	nueva
actitud	estuvo	lejos	de	materializarse	en	instrumentos	institucionales,	pese	a	la
manifiesta	voluntad	negociadora	de	las	direcciones	sindicales.	Los	avances
realizados	a	principios	de	siglo,	cuando	se	creó	el	Departamento	de	Trabajo	o	se
propuso	el	Código	del	Trabajo,	no	se	continuaron,	y	el	Poder	Ejecutivo	no	supo
idear	mecanismos	más	originales	que	la	recurrencia	–igual	que	en	1850–	a	la
acción	arbitral	del	jefe	de	Policía,	responsable	desde	tiempo	inmemorial	de	los
problemas	laborales.	Tampoco	el	Congreso	asumió	que	debía	intervenir	en	los
conflictos	urbanos,	considerándolos	una	mera	cuestión	policial,	aunque	sí	lo	hizo
con	los	chacareros:	en	1921	sancionó	una	ley	de	arrendamientos	que	tenía	en
cuenta	la	mayoría	de	sus	reclamos	acerca	de	los	contratos,	y	que	sin	duda
contribuyó	–junto	con	un	retorno	de	la	prosperidad	agrícola–	a	acallar	los
reclamos	de	quienes,	cada	vez	más,	se	definían	como	pequeños	empresarios
rurales.



Luego	de	la	experiencia	de	1919,	y	fuertemente	presionado	por	unos	sectores
propietarios	reconstituidos	y	galvanizados,	el	gobierno	abandonó	sus	veleidades
reformistas	y	retomó	los	mecanismos	clásicos	de	la	represión,	ahora	con	la
colaboración	de	la	Liga	Patriótica,	que	en	1921	alcanzaron	incluso	a	la
Federación	Marítima,	el	sindicato	con	el	que	Yrigoyen	estableció	vínculos	más
fuertes	y	durables.	Por	entonces,	y	por	diferentes	razones,	la	ola	huelguística	se
había	atenuado	en	las	grandes	ciudades,	aunque	perduraba	en	zonas	más	alejadas
y	menos	visibles:	en	el	enclave	quebrachero	que	La	Forestal	había	establecido	en
el	norte	de	Santa	Fe,	en	el	similar	de	Las	Palmas	en	el	Chaco	Austral	o	en	las
zonas	rurales	de	la	Patagonia.	En	esos	lugares,	los	anónimos	e	impredecibles
efectos	de	la	coyuntura	económica	internacional,	traducidos	por	empresas
voraces	e	incontroladas	en	acciones	concretas	en	perjuicio	de	los	trabajadores,
hicieron	estallar	entre	1919	y	1921	fuertes	movimientos	huelguísticos.	El
gobierno	autorizó	a	que	fueran	sometidos	mediante	sangrientos	ejercicios	de
represión	militar	que	alcanzaron	justa	celebridad,	como	en	el	caso	de	la
Patagonia.

La	experiencia	de	1919	tuvo	profundos	efectos	entre	los	sectores	propietarios.
Derrotados	en	1916,	conservaron	inicialmente	mucho	poder	institucional	–que
Yrigoyen	fue	minando	en	forma	paulatina–	y	todo	su	poder	social,	pero	estaban
a	la	defensiva,	sin	ideas	ni	estrategia	para	hacer	frente	a	un	proceso	político	y
social	que	les	desagradaba	pero	que	sabían	legitimado	por	la	democracia.	En
1919,	los	fantasmas	de	la	revolución	social	los	despertaron	bruscamente:	la	Liga
Patriótica	Argentina,	fundada	en	las	calientes	jornadas	de	enero,	fue	la	primera
expresión	de	su	reacción.	Confluyeron	en	ella	los	grupos	más	diversos:	la
Asociación	del	Trabajo	–una	institución	patronal	que	suministraba	obreros
rompehuelgas–,	los	clubes	de	elite,	como	el	Jockey,	los	círculos	militares	–la
Liga	se	organizó	en	el	Círculo	Naval–	o	los	representantes	de	las	empresas
extranjeras.	Conservadores	y	radicales	coincidieron	y	se	mezclaron	en	los	tramos
iniciales	–su	presidente,	Manuel	Carlés,	fluctuó	durante	su	vida	entre	ambos
partidos–	y	el	Estado	le	prestó	un	equívoco	apoyo	a	través	de	la	Policía.	Lo	más
notable	fue	la	capacidad	que	la	Liga	demostró	en	ese	annus	mirabilis	para
movilizar	vastos	contingentes	de	la	sociedad,	reclutados	en	sus	sectores	medios,
para	la	defensa	del	orden	y	la	propiedad	y	la	reivindicación	chauvinista	del
patriotismo	y	la	nacionalidad,	amenazada	por	la	infiltración	extranjera.	También
fue	notable	su	capacidad	para	organizar	gran	número	de	“brigadas”,	que	asumían
la	tarea	de	imponer	el	orden	a	palos	–luego	fueron	muy	activas	en	el	medio
rural–,	y	para	presionar	al	gobierno,	que	probablemente	tuvo	muy	en	cuenta	la
magnitud	de	las	fuerzas	polarizadas	en	torno	de	la	Liga	cuando	a	lo	largo	de



1919	imprimió	un	giro,	sutil	pero	decisivo,	a	su	política	social.

La	derecha	tenía	un	nuevo	impulso	y	un	argumento	decisivo,	aunque	todavía
impreciso,	contra	la	democracia:	voluntaria	o	involuntariamente,	Yrigoyen	era
sospechoso	de	subvertir	el	orden.	Desde	entonces,	cobraron	forma	una	serie	de
tendencias	ideológicas	y	políticas	que	circulaban	ampliamente	en	el	mundo	de	la
contrarrevolución.	La	Liga	aportó	los	motivos	del	orden	y	la	patria.	Los	católicos
combinaron	el	pensamiento	social	–capaz	de	competir	con	la	izquierda–	con	el
integrismo	antiliberal,	que	empezó	a	difundirse	a	través	de	los	Cursos	de	Cultura
Católica	y	cristalizó	más	tarde	en	la	revista	Criterio,	fundada	en	1928.	Jóvenes
intelectuales,	como	los	hermanos	Irazusta,	difundieron	las	ideas	de	Maurras,	y
Leopoldo	Lugones	proclamó	la	llegada	de	“la	hora	de	la	espada”.	Sin	duda	había
discordancias	en	estas	voces,	y	no	menores	–Lugones	era	declaradamente
anticristiano–,	pero	esto	no	preocupaba	a	su	auditorio,	que	probablemente	no
tomaba	demasiado	en	serio	mucho	de	lo	que	oía	pero	recogía	en	todas	ellas	un
mensaje	común:	el	rechazo	a	la	movilización	social	y	la	crítica	a	la	democracia
liberal.

La	llegada	al	gobierno	de	Alvear,	en	1922,	tranquilizó	en	parte	a	las	clases
propietarias.	La	mayoría	volvió	a	confiar	en	las	bondades	de	la	democracia
liberal	y	patricia,	pero	el	nuevo	discurso	siguió	operando	en	ámbitos	marginales.
Mientras	tanto,	fueron	otras	poderosas	instituciones	las	encargadas	de	dar
progresivamente	fuerza	al	nuevo	movimiento,	unificar	sus	acciones,	dotarlas	de
legitimidad,	y	también	reclutar	sostenedores	más	allá	de	los	propios	sectores
propietarios.	La	Liga	Patriótica	se	dedicó	al	“humanitarismo	práctico”,
organizando	escuelas	para	obreras	y	movilizando	a	las	“señoritas”	de	la	alta
sociedad.	Mucho	más	importante	fue	la	acción	de	la	Iglesia,	que	en	1919,	en	el
pico	de	la	crisis,	organizó	la	Gran	Colecta	Nacional,	destinada	a	movilizar	a	los
ricos	e	impresionar	a	los	pobres.	Ese	año,	fueron	unificadas	todas	las
instituciones	católicas	que	actuaban	en	la	sociedad	–con	tendencias	y	propuestas
diversas–	dentro	de	la	Unión	Popular	Católica	Argentina,	un	ejército	laico
comandado	unificadamente	por	los	obispos	y	los	curas	párrocos,	quienes
organizaron	una	guerra	en	regla	contra	el	socialismo,	compitiendo	palmo	a
palmo	en	la	creación	de	bibliotecas,	dispensarios,	conferencias	y	obras	de
fomento	y	caridad,	tareas	éstas	en	las	que	los	activistas	reclutados	en	los	altos
círculos	sociales	adquirían	la	conciencia	de	su	alta	misión	redentora.
Sintomáticamente,	la	Iglesia	–cada	vez	más	reacia	a	las	instituciones
democráticas–	clausuraba	la	posibilidad	de	crear	un	partido	político.	El	Ejército,
por	último,	que	había	sido	organizado	desde	principios	de	siglo	sobre	bases



estrictamente	profesionales,	empezó	a	interesarse	en	la	marcha	de	los	asuntos
políticos,	quizá	molesto	por	la	forma	en	que	Yrigoyen	lo	empleaba	para	abrir	o
cerrar	la	válvula	del	control	social,	y	quizá	también	preocupado	por	el	uso	que	el
presidente	hacía	de	criterios	políticos	en	el	manejo	de	la	institución.	Lo	cierto	es
que	la	desconfianza	a	Yrigoyen	fue	creando	las	condiciones	para	hacerlo
receptivo	a	las	críticas	más	generales	al	sistema	democrático,	que	con	fuerza
creciente	se	escuchaban	en	la	sociedad.

El	antiliberalismo	que	nutría	todas	estas	manifestaciones	resultó	eficaz	como
arma	de	choque,	como	discurso	unificador	y	como	bandera	de	combate.	Pero	la
reconstitución	de	la	derecha	política	no	se	agotó	en	esto.	No	escapaba	a	nadie
que	no	podía	volverse	a	1912,	que	el	mundo	había	cambiado	mucho	desde	la
Gran	Guerra,	y	que	era	necesario	volver	a	discutir	cuál	era	el	lugar	de	la
Argentina,	qué	papel	debía	cumplir	el	Estado	en	los	conflictos	sociales,	cómo
podían	articularse	los	distintos	intereses	propietarios,	y	muchas	cuestiones	más,
acerca	de	las	cuales	el	gobierno	de	Yrigoyen	no	parecía	demasiado	urgido	en
aportar	soluciones	novedosas.	La	Liga	Patriótica	organizó	congresos	donde
representantes	de	los	más	diversos	sectores	discutieron	sobre	todo	esto,	y
también	lo	hicieron	a	través	de	las	publicaciones	del	Museo	Social	Argentino	o
en	la	Revista	de	Economía	Argentina,	que	Alejandro	Bunge	fundó	en	1918.	Una
Argentina	distinta	requería	ideas	nuevas,	y	en	ese	sentido	la	discusión	fue
intensa.	Es	posible,	incluso,	que	en	ese	clima	algunos	jóvenes	militantes	del
Partido	Socialista	–con	una	sólida	formación	de	raigambre	marxista	en
cuestiones	económicas	y	sociales–	pensaran	que	los	marcos	del	partido	eran
demasiado	estrechos.

¿Hasta	qué	punto	eran	justificados	los	terrores	de	la	derecha?	La	ola	de	huelgas,
que	culminó	entre	1917	y	1921,	había	sido	formidable,	pero	no	estaba	guiada	por
un	propósito	explícito	de	subversión	del	orden,	sino	que	expresaba,	de	manera
ciertamente	violenta,	la	magnitud	de	los	reclamos	acumulados	durante	un	largo
período	de	dificultades	de	la	Argentina	hasta	entonces	opulenta.	Por	otra	parte,
entre	quienes	podían	presentarse	como	conductores	de	ese	movimiento,	los	que
propiciaban	dicha	subversión	–los	anarquistas,	y	luego	los	comunistas–	sólo
tenían	una	influencia	marginal	e	ínfima.	Las	direcciones	y	orientaciones	más
fuertes	correspondían	a	la	corriente	de	los	“sindicalistas”	y	a	los	socialistas,	y
ambos	bregaban	tanto	por	reformas	limitadas	en	un	orden	social	que	aceptaban
en	sus	rasgos	básicos	como,	sobre	todo,	por	encontrar	los	mecanismos	y	los
ámbitos	de	negociación	de	los	conflictos.	Los	sindicalistas,	reacios	a	la	acción
política	partidaria,	apostaron	a	la	negociación	entre	los	sindicatos	y	el	Estado,	un



camino	que	ya	había	sido	propuesto	desde	el	Estado	antes	de	1916	y	que,
retomado	por	Yrigoyen,	debió	ser	abandonado	en	la	convulsión	de	1919,	aunque
ciertamente	se	mantuvo	como	tendencia,	para	reaparecer	en	forma	espectacular
al	fin	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.

El	Partido	Socialista	–fundado	en	1896	y	de	una	fuerza	electoral	considerable	en
la	Capital–	también	estaba	lejos	de	posturas	de	ruptura.	De	acuerdo	con	lo	que
eran	las	líneas	dominantes	en	Europa,	el	socialismo	era	visto	como	la	coronación
y	el	perfeccionamiento	de	la	democracia	liberal,	como	la	última	instancia	de	una
modernización	que	debía	remover	obstáculos	tradicionales.	Entre	ellos,	los
socialistas	subrayaban	lo	que	llamaban	la	“política	criolla”,	en	la	que
englobaban,	junto	al	conservadurismo	tradicional,	al	radicalismo,	al	que	se
opusieron	con	fuerza.	El	Partido	Socialista	tuvo	escasa	capacidad	para	arraigar
en	los	movimientos	sociales	de	protesta:	algunos	éxitos	entre	los	chacareros	de	la
Federación	Agraria	no	compensaron	su	escasísimo	peso	entre	los	gremialistas,
que	aunque	votaran	a	los	socialistas	preferían	seguir	a	los	sindicalistas.	El
socialismo	apostó	todas	sus	cartas	a	las	elecciones,	y	reunió	en	la	Capital	un
importante	caudal	de	votos,	con	el	que	compitió	exitosamente	con	los	radicales,
pero	a	costa	de	diluir	lo	que	quizás	hubieran	sido	reclamos	específicos	de	los
trabajadores	dentro	de	un	conjunto	más	amplio	de	demandas,	que	incluía	a	los
sectores	medios.	Esto	dejaba	libre	un	espacio	a	su	izquierda,	por	el	que
compitieron	diversos	grupos,	sobre	todo	luego	del	remezón	de	la	guerra	y	la
revolución	soviética.	Pacifistas,	partidarios	de	la	Tercera	Internacional	y	de	la
Unión	Soviética	confluyeron	finalmente	en	el	Partido	Comunista,	que	durante
los	años	veinte	tuvo	escasísimo	peso,	aunque	cosechó	muchas	simpatías	entre	los
intelectuales.	Pero	otras	tendencias	progresistas,	de	alguna	manera	emparentadas
con	el	leninismo,	emergieron	en	el	antiimperialismo	de	esa	época	y	en	el
pensamiento	de	la	Reforma	Universitaria.

Los	socialistas	apostaron	a	la	acción	legislativa	y	a	la	posibilidad	de	crear	en	el
Congreso	un	ámbito	de	representación.	Pero	había	en	el	partido	una	incapacidad
casi	constitutiva	para	establecer	alianzas	o	acuerdos	y,	aunque	impulsaron
algunas	reformas	legislativas,	no	lograron	dar	forma	a	una	fuerza	política
vigorosa,	capaz	de	equilibrar	a	la	derecha	reconstituida	o,	siquiera,	de	precisar
los	puntos	centrales	del	conflicto	que	se	avecinaba.	Su	otra	apuesta	fue	–a	largo
plazo–	la	ilustración	de	la	clase	obrera	que,	según	suponían,	se	esclarecería	en	el
contacto	con	la	ciencia.	De	ahí	su	intensa	acción	educadora,	a	través	de	centros,
bibliotecas,	conferencias,	grupos	teatrales	y	corales	y	la	Sociedad	Luz.	La
difusión	de	ciertas	prácticas	en	los	grandes	centros	urbanos	atestigua



adecuadamente	los	cambios	que	–superada	la	crisis	social–	estaban
experimentando	los	trabajadores	y	la	sociedad	toda.

El	fin	de	la	lucha	gremial	intensa,	la	reducción	de	la	sindicalización	y	el
debilitamiento	de	la	Unión	Sindical	Argentina	dan	testimonio	de	la	atenuación
de	los	conflictos	sociales.	La	Unión	Ferroviaria,	fundada	en	1922	y	convertida
en	cabeza	indiscutida	del	sindicalismo,	expresó	el	nuevo	tono	de	la	acción
gremial:	un	sindicato	fuertemente	integrado,	dirigido	en	forma	férrea	y
centralizada,	negoció	de	manera	sistemática	y	orgánica	con	las	autoridades,
descartó	la	huelga	como	instrumento	y	obtuvo	éxitos	sustanciales.	Por	su	parte,
el	Estado	manifestó	la	voluntad	de	avanzar	en	una	legislación	social	–sancionada
en	su	mayoría	durante	la	presidencia	de	Alvear–	que	suponía	a	la	vez	el	pleno
reconocimiento	del	actor	gremial:	propuesta	de	regímenes	jubilatorios	para
empleados	de	comercio	y	ferroviarios,	regulación	del	trabajo	de	mujeres	y	niños
y	establecimiento	del	1º	de	Mayo	–convertido	en	un	conciliador	Día	del
Trabajo–	como	feriado	nacional.

Más	allá	de	las	coyunturas	y	de	las	revulsiones,	la	sociedad	argentina	venía
experimentando	cambios	profundos,	que	maduraron	luego	de	la	guerra	y	que
explican	este	apaciguamiento.	Aunque	luego	del	conflicto	se	reanudó	la
inmigración,	la	población	ya	se	había	nacionalizado	sustancialmente.	Los	hijos
argentinos	ocuparon	el	lugar	de	los	padres	extranjeros,	las	asociaciones	de	base
étnica	empezaron	a	retroceder	frente	a	otras	en	las	que	la	gente,	sin	distinción	de
origen,	se	agrupaba	para	actividades	específicas,	y	la	“cuestión	nacional”,	que
tanto	preocupó	en	el	Centenario,	empezó	a	desdibujarse.	La	acción	sistemática
de	la	escuela	pública	había	generado	una	sociedad	fuertemente	alfabetizada,	y
con	ella	un	público	lector	nuevo,	quizá	no	demasiado	entrenado	pero	ávido	de
materiales.	Crecieron	los	grandes	diarios,	con	linotipos	y	rotativas;	en	1913,
Crítica,	que	respondía	a	ese	nuevo	público,	y	a	la	vez	lo	moldeaba,	revolucionó
las	formas	periodísticas,	y	otra	vez	lo	hizo	desde	1928	El	Mundo.	Las	variadas
necesidades	de	información	y	entretenimiento	fueron	satisfechas	por	los
magazines,	que	siguieron	la	huella	de	Caras	y	Caretas	y	culminaron	en	Leoplán,
o	un	amplio	espectro	de	revistas	especializadas,	como	El	Gráfico,	Billiken,	Tit
Bis	o	El	Hogar.	En	los	años	siguientes	a	la	guerra	hicieron	furor	las	novelas
semanales	–un	género	entre	sentimental	y	tenuemente	erótico–,	mientras	que	las
necesidades	culturales	o	políticas	más	elaboradas	eran	satisfechas,	primero,	por
las	ediciones	españolas	de	Sempere	y,	luego,	por	las	bibliotecas	de	Claridad	o
Tor.	En	una	sociedad	ávida	de	leer,	estas	publicaciones	eran	vehículo	eficaz	de
diversos	mensajes	culturales	y	políticos,	que	circulaban	también	por	las



bibliotecas	populares	o	las	conferencias.	Muchos	leían	para	entretenerse.	Otros
buscaban	capacitarse	para	aprovechar	las	múltiples	oportunidades	laborales
nuevas,	pero	otros	muchos	lo	hacían	para	apropiarse	de	un	caudal	cultural	–tan
variado	que	incluía	desde	Platón	hasta	Fedor	Dostoievski–	que	hasta	entonces
había	sido	patrimonio	de	la	elite	y	de	las	clases	más	establecidas.

La	expansión	de	la	cultura	letrada	formó	parte	del	proceso	de	movilidad	social
propio	de	una	sociedad	que	era	esencialmente	expansiva	y	de	oportunidades.
Fruto	de	ella	eran	esos	vastos	sectores	medios,	en	cuyos	miembros	podían
advertirse	los	resultados	de	una	exitosa	aventura	del	ascenso:	los	chacareros
establecidos,	que	se	identificaban	como	pequeños	empresarios	rurales,	o	los
pequeños	comerciantes	o	industriales	urbanos,	de	entre	quienes	surgían	algunos
grandes	nombres	o	fortunas	importantes.	Junto	a	ellos,	una	nube	de	empleados,
profesionales,	maestras	o	doctores,	pues	ese	título	siguió	siendo	la	culminación,
en	la	segunda	o	quizá	la	tercera	generación,	de	esta	carrera	en	la	que	la	fortuna
no	podía	separarse	del	prestigio.

Quizá	por	eso	la	universidad	constituyó	un	problema	importante	para	esta
sociedad	en	expansión,	y	la	Reforma	Universitaria	–un	movimiento	que	estalló
en	Córdoba	en	1918	y	se	expandió	por	el	país	y	por	toda	América	Latina–	fue
una	expresión	de	esta	transformación.	Las	universidades,	cuyo	propósito
dominante	se	basaba	en	formar	profesionales,	eran	por	entonces	socialmente
elitistas	y	académicamente	escolásticas.	Muchos	jóvenes	estudiantes	quisieron
abrir	sus	puertas,	participar	en	su	dirección,	remover	las	viejas	camarillas
profesorales,	instaurar	criterios	de	excelencia	académica	y	de	actualización
científica,	y	vincular	la	universidad	con	los	problemas	de	la	sociedad.	La
agitación	estudiantil	fue	muy	intensa	y	coincidió	con	lo	más	duro	de	la	crisis
social,	entre	1918	y	1922,	al	punto	que	muchos	pensaron	que	era	una	expresión
más	de	aquélla.	Otros	advirtieron	que	se	trataba	de	un	reclamo	tolerable.	Los
reformistas	recibieron	el	importante	apoyo	de	Yrigoyen,	lograron	en	muchos
casos	que	se	incorporaran	representantes	estudiantiles	al	gobierno	de	las
universidades,	que	se	desplazara	a	algunos	de	los	profesores	más	tradicionales	y
que	se	introdujeran	nuevos	contenidos	y	prácticas.	También	elaboraron	un
programa	de	largo	plazo,	que	desde	entonces	sirvió	de	bandera	a	la	actividad
política	estudiantil,	un	espacio	que	a	partir	de	ese	momento	sirvió	de	antesala
para	la	política	mayor.	El	reformismo	universitario	fue,	más	que	una	teoría,	un
sentimiento,	expresión	de	un	movimiento	de	apertura	social	e	intelectual	que
servía	de	aglutinante	a	las	ideologías	más	diversas,	desde	el	marxismo	hasta	el
idealismo,	pero	que	se	nutrió	sobre	todo	del	antiimperialismo	latinoamericano,



todavía	difuso,	y	de	la	misma	Revolución	Rusa,	con	su	apelación	a	las	masas.	Se
vinculó	con	otras	vertientes	latinoamericanas,	creando	una	suerte	de	hermandad
estudiantil,	e	inyectó	un	torrente	nuevo	y	vital	en	los	movimientos	políticos
progresistas.

Pero	además,	expresaba	algunas	tendencias	hacia	las	que	la	nueva	sociedad	era
particularmente	sensible.	A	pesar	de	que,	avanzando	en	la	década	de	1920,	los
movimientos	sociales	contestatarios	estaban	en	declinación,	y	de	que	la	fuerte
movilidad	social	desalentaba	los	enfrentamientos	de	clase	por	entonces
dominantes	en	Europa,	hubo	en	esta	sociedad	una	fuerte	corriente	reformista.
Confluyeron	en	ella	diversas	experiencias	de	cooperación	y	cambio	–desde	la	de
los	chacareros	aglutinados	en	sus	cooperativas	hasta	las	de	las	sociedades	de
fomento	en	los	nuevos	barrios	urbanos–	que	se	alimentaron	con	las	corrientes	del
pensamiento	social	y	progresista	de	Europa	y	dieron	el	tono	a	una	actitud
reflexiva	y	crítica	acerca	de	la	sociedad	y	sus	problemas.	Esta	actitud	se	fue
plasmando	en	una	cierta	idea	de	la	justicia	social,	probablemente	alimentada	a	su
vez	desde	fuentes	ideológicas	más	tradicionales	–como	la	de	la	Iglesia–	pero
igualmente	preocupadas	por	la	necesidad	de	adaptar	las	instituciones	a	una
sociedad	en	cambio.	Se	trataba	de	una	idea	aún	imprecisa,	que	no	alcanzó	a
concretarse	en	una	representación	política	eficaz,	pero	que	circulaba	también	en
el	mundo	de	los	trabajadores.	Ellos	mismos,	influidos	por	la	movilidad	social	y
por	las	imágenes	que	ella	creaba,	se	identificaban	cada	vez	en	menor	medida	con
aquel	sector	segregado	de	la	sociedad	que,	a	principios	de	siglo,	inquietaba	a	los
intelectuales.	No	era	fácil	distinguir,	fuera	del	trabajo,	a	un	obrero	ferroviario	de
un	empleado,	o	a	su	hija	de	una	maestra.	En	las	grandes	ciudades,	y	en	las	áreas
rurales	prósperas,	se	estaba	constituyendo	una	sociedad	más	caracterizada	por	la
continuidad	que	por	los	cortes	profundos.

La	aspiración	al	ascenso	individual	y	a	la	reforma	social	fue	sólo	un	aspecto	de
esa	nueva	cultura	que	caracterizaba	a	estos	sectores	populares,	entre	trabajadores
y	medios.	Los	cambios	en	las	formas	de	vida	estaban	modelando	nuevas	ideas	y
actitudes,	que	resultaron	perdurables.	El	acceso	a	la	vivienda	propia	cambió	la
idea	del	hogar	y	ubicó	a	la	mujer	–liberada	de	la	obligación	de	trabajar–	en	el
centro	de	la	familia,	que	pronto	se	reuniría	en	torno	del	aparato	de	radio.	Por	un
movimiento	complementario,	las	hijas	aspiraron	a	trabajar,	en	una	tienda	o	en
una	oficina,	a	estudiar,	y	también	a	una	creciente	libertad	sexual.	Una	cierta
holgura	económica	y	la	progresiva	reducción	de	la	jornada	de	trabajo	–que
además	del	domingo	empezó	a	incluir	el	“sábado	inglés”–	aumentaron	el	tiempo
libre	disponible.	Ello	explica	el	éxito	de	bibliotecas,	conferencias	y	lecturas,	pero



también	el	desarrollo	de	una	gama	muy	variada	de	ofertas	para	llenarlo.

El	teatro	había	llegado	a	su	apogeo	ya	hacia	1910.	En	las	ciudades	las	salas	se
multiplicaron,	tanto	en	el	centro	como	en	los	barrios,	y	los	grandes	actores,	como
Florencio	Parravicini,	fueron	quizá	las	primeras	figuras	que	gozaron	de	una
popularidad	indiscutida.	Después	de	la	guerra,	los	gustos	se	deslizaron	del
tradicional	sainete	a	la	nueva	revista,	con	“bataclanas”	y	con	canciones.	El	tango
fue	definitivamente	aceptado	por	la	sociedad	y	despojado	de	los	rastros	de	su
origen	prostibulario.	El	tango-canción	y	el	fonógrafo	hicieron	la	popularidad	de
los	cantantes,	mientras	las	partituras,	junto	con	los	infaltables	pianos,	lo
afincaron	en	las	casas	de	clase	media.	Por	entonces	se	cimentó	la	popularidad	de
Enrique	Delfino,	Enrique	Santos	Discépolo	y	Carlos	Gardel,	quien	sin	embargo
sólo	alcanzó	su	consagración	popular	en	la	década	siguiente,	a	través	de	las
películas	que	filmó	en	el	extranjero.	El	cine	–mudo	hasta	1929–	ejerció	una
fuerte	atracción;	las	salas	proliferaron	en	las	ciudades	y	la	cultura	popular	que	se
estaba	acuñando,	quizá	marcadamente	criolla,	se	nutrió	de	algunos	nuevos
elementos	universales.

Así,	los	nuevos	medios	de	comunicación	multiplicaban	su	influencia	sobre	las
formas	de	vida	y	sobre	las	actitudes	y	los	valores	de	esta	sociedad	expansiva.
También	operaron	sobre	la	sensibilidad	deportiva,	asociada	desde	principios	de
siglo	con	una	actitud	vitalista	y	con	las	concepciones	higiénicas	y	el	placer	por	el
ejercicio	y	el	aire	libre,	que	desde	la	elite	se	habían	ido	difundiendo	en	la
sociedad.	La	creación	de	clubes	deportivos	fue	una	de	las	formas	características
del	impulso	asociacionista	general.	Progresivamente,	algunas	de	sus	actividades
se	transformaron	en	espectáculos	masivos,	que	los	medios	de	comunicación
proyectaban	desde	su	ámbito	local	originario	hacia	todo	el	país.	En	1931,	se
constituyó	la	Liga	Profesional	de	Fútbol,	y	de	la	mano	de	la	radio	y	la	prensa
escrita,	los	clubes	de	fútbol	porteños	agregaron	un	nuevo	elemento	de
identificación	nacional,	quizá	tan	fuerte	como	los	símbolos	patrios	o	la	figura	de
Hipólito	Yrigoyen.	La	tendencia	a	la	homogeneización	de	la	sociedad,	en	torno
de	una	cultura	compartida	por	sectores	sociales	diversos,	se	acompañó	de	un
proceso	igualmente	significativo	de	diferenciación	de	funciones.

Una	de	sus	manifestaciones	fue	la	constitución	de	un	mundo	intelectual	y
artístico	que,	aunque	estuvo	impulsado	por	la	creciente	demanda	cultural	de	la
sociedad,	definió	una	forma	de	funcionamiento	que	le	era	propia.	Como	ha
puntualizado	David	Viñas,	a	diferencia	de	los	“gentlemen-escritores”	de	fines	de
siglo,	los	artistas	y	los	escritores	se	sintieron	profesionales,	y	algunos	lo	fueron



plenamente.	Tuvieron	sus	propios	ámbitos	de	reunión	–cafés,	redacciones,
galerías	y	revistas–	y	sus	propios	criterios	para	consagrar	el	mérito	o	abominar
de	la	mediocridad.	Desde	1924	Buenos	Aires	tuvo	una	“vanguardia”,	iconoclasta
y	combativa:	ese	año	Pettoruti	trajo	el	cubismo,	Ernest	Ansermet	introdujo	la
música	impresionista	y	se	fundó	la	revista	Martín	Fierro,	que	en	torno	de	la
estética	ultraísta	nucleó	a	muchos	de	los	nuevos	escritores,	ansiosos	de	criticar	a
los	viejos.	Otros	muchos	abrazaron	la	consigna	del	compromiso	social	y	la
utopía	del	comunismo,	y	entre	ambos	grupos	–identificados	con	Florida	y
Boedo–	se	entabló	una	aguda	polémica.	Los	puntos	de	coincidencia	y	los
intercambios	eran	probablemente	más	que	los	de	oposición,	pero	lo	cierto	es	que
los	intelectuales	empezaron	a	practicar	por	entonces	un	nuevo	estilo	de
discusión,	en	el	que	la	realidad	local	resultaba	inseparable	de	la	de	Europa,
Estados	Unidos	y	la	propia	Unión	Soviética,	quizá	más	idealizada	que	conocida.



LA	ECONOMÍA	EN	UN	MUNDO	TRIANGULAR

Con	la	Primera	Guerra	Mundial	–mucho	más	que	con	la	crisis	de	1930–	terminó
una	etapa	de	la	economía	argentina:	la	del	crecimiento	relativamente	fácil,	sobre
rumbos	claros.	Desde	1914	se	ingresa	en	un	mundo	más	complejo,	de	manejo
más	delicado	y	en	el	que	el	futuro	era	relativamente	incierto,	al	punto	de
predominar	las	dudas	y	el	pesimismo,	que	sólo	en	algunos	círculos	se
transformaba	en	desafío	para	la	búsqueda	de	nuevas	soluciones.

La	guerra	puso	de	manifiesto	en	forma	aguda	un	viejo	mal:	la	vulnerabilidad	de
la	economía	argentina,	cuyos	nervios	motores	eran	las	exportaciones,	el	ingreso
de	capitales,	de	mano	de	obra,	y	la	expansión	de	la	frontera	agraria.	La	guerra
afectó	tanto	las	cantidades	como	los	precios	de	las	exportaciones,	e	inició	una
tendencia	a	la	declinación	de	los	términos	del	intercambio.	Las	exportaciones
agrícolas	sufrieron	primero	el	problema	de	la	falta	de	transportes,	pero,	acabado
el	conflicto,	se	planteó	otro	más	grave	y	definitivo:	el	exceso	de	oferta	en	todo	el
mundo	y	la	existencia	de	excedentes	agrícolas	permanentes,	que	impulsó	a	cada
gobierno	a	proteger	a	sus	agricultores.	Más	profunda	fue	la	caída	de	las
exportaciones	ganaderas	luego	de	1921.	Durante	la	guerra	hubo	repatriación	de
capitales,	pero	al	finalizar	ésta	fue	evidente	que	los	tiempos	del	flujo	fácil	y
automático	habían	terminado,	pues	los	inversores	de	Gran	Bretaña	y	los	demás
países	europeos	no	estaban	ya	en	condiciones	de	alimentarlo.	Su	lugar	fue
ocupado	por	los	banqueros	estadounidenses,	como	Morgan,	que	también	estaban
comprometidos	con	los	préstamos	a	Europa,	de	modo	que	el	flujo	estuvo
condicionado	a	la	situación	económica	general.	El	país	experimentó	con
violencia	los	efectos	de	la	coyuntura	europea:	vivió	una	fuerte	crisis	entre	1913	y
1917,	se	recuperó	entre	ese	año	y	1921,	especialmente	porque	regularizó	su
comercio	de	guerra,	sufrió	entre	1921	y	1924	el	sacudón	de	la	reconversión	de
posguerra,	y	conoció	un	período	de	tranquilidad	durante	los	“años	dorados”,
hasta	1929,	que	sin	embargo	bastó	para	dar	el	tono	general	al	período.

La	principal	novedad	fue	la	fuerte	presencia	de	Estados	Unidos	que,	aquí	como
en	otras	partes	del	mundo,	ocupó	los	espacios	dejados	libres	por	los	países
europeos,	en	mayor	o	menor	medida	derrotados	en	la	guerra.	La	expansión
económica	de	Estados	Unidos	en	la	década	de	1920	se	manifestó	en	primer	lugar
en	un	fuerte	impulso	exportador	de	automóviles,	camiones	y	neumáticos	–para



los	que	la	Argentina	se	convirtió	en	uno	de	sus	principales	clientes–,	fonógrafos
y	radios,	maquinaria	agrícola	y	maquinaria	industrial.	Para	asegurar	su	presencia
en	un	mercado	tentador,	y	saltar	por	sobre	eventuales	barreras	arancelarias,	las
grandes	empresas	industriales	–General	Motors,	General	Electric,	Colgate,	entre
otras–	realizaron	aquí	inversiones	significativas,	que	al	principio	se	destinaron
sólo	a	armar	localmente	las	piezas	importadas.	También	avanzaron	sobre	las
empresas	de	servicios	públicos	–electricidad	y	tranvías–	como	propietarias	y
como	proveedoras,	en	particular	de	los	Ferrocarriles	del	Estado,	los	únicos	que
por	entonces	crecieron.	A	diferencia	de	las	inversiones	británicas,	y	salvo	en	el
caso	de	la	maquinaria	agrícola,	las	estadounidenses	no	contribuían	a	generar
exportaciones,	y	con	ellas	divisas.	Como,	por	otra	parte,	las	posibilidades	de
colocar	nuestros	productos	tradicionales	en	Estados	Unidos	eran	remotas	–pese	a
algunas	expectativas	iniciales–,	esta	nueva	relación	creaba	un	fuerte
desequilibrio	en	la	balanza	de	pagos,	que	se	convirtió	en	un	problema	insoluble.

Por	otro	lado,	la	vieja	relación	“especial”	con	Gran	Bretaña	se	sostenía	sobre
bases	mínimas:	las	compras	británicas	de	cereales	y	carne,	que	pagaban	con	los
beneficios	obtenidos	por	la	venta	de	material	ferroviario,	carbón,	textiles,	y	con
las	ganancias	que	daban	los	ferrocarriles	y	otras	empresas	de	servicios.	Sus
insuficiencias	eran	cada	vez	más	evidentes:	los	suministros	eran	caros,	Gran
Bretaña	no	podía	satisfacer	las	nuevas	demandas	del	consumo	y	el	capital
británico	era	incapaz	de	promover	las	transformaciones	que	impulsaba	el
estadounidense.	Pero,	a	la	vez,	la	Argentina	carecía	de	compradores	alternativos,
particularmente	para	la	carne,	sobre	todo	después	de	1921.	Hostilizados	de	modo
creciente	por	los	estadounidenses	–que	ya	antes	de	la	guerra	los	habían
desplazado	de	los	frigoríficos–,	los	británicos	podían	presionar	sobre	el	gobierno
argentino	con	volcar	sus	compras	a	los	países	del	Commonwealth,	una
alternativa	por	otra	parte	reclamada	por	quienes	querían	introducir	a	Gran
Bretaña	en	el	nuevo	mundo	del	proteccionismo.

En	suma,	como	ha	subrayado	Arturo	O’Connell,	la	Argentina	era	parte	de	un
triángulo	económico	mundial,	sin	haber	podido	equilibrar	las	diferentes
relaciones.	Manejarse	entre	las	dos	potencias	requería	un	arte	del	que	el	gobierno
de	Yrigoyen	pareció	escaso,	mientras	que	el	de	Alvear	fue,	al	respecto,	más
imaginativo	y	sutil,	aunque	tampoco	encontró	la	solución	a	los	problemas	de
fondo,	que	probablemente	no	la	tenían.	Pero	además,	se	requería	un	arte	especial
para	enfrentar	las	situaciones	de	crisis,	cuando	los	conflictos	entre	las	partes	se
exacerbaban	y	las	pérdidas	se	descargaban	en	los	actores	más	débiles:	los
productores	locales,	o	quienes	trabajaban	para	ellos.	Desde	1912	se	había



conocido	este	tipo	de	tensiones	en	la	agricultura;	desde	1921	se	manifestaron	en
un	punto	mucho	más	sensible	y	que	afectaba	a	intereses	más	poderosos:	la
ganadería.

Gracias	a	las	ventas	de	carne	enlatada,	los	años	finales	de	la	guerra	fueron
excelentes,	y	beneficiaron	no	sólo	a	los	ganaderos	de	la	zona	central,	sino	a	los
de	las	zonas	marginales,	y	hasta	a	quienes	criaban	ganado	criollo.	La	situación
cambió	bruscamente	a	fines	de	1920,	cuando	los	gobiernos	europeos,	que	habían
estado	haciendo	stock,	cortaron	sus	compras,	y	los	precios	y	volúmenes	se
derrumbaron.	Las	mayores	pérdidas	fueron	sufridas	por	los	ganaderos	de	las
zonas	más	distantes,	mientras	que	quienes	poseían	las	tierras	de	invernada	y
suministraban	el	ganado	fino	para	ser	enfriado	–y	para	el	que	se	conservó	una
cuota–	lograron	sortear	en	parte	las	dificultades.	La	crisis	–que	terminó	de
definir	la	diferenciación	entre	criadores	e	invernadores–	desató	conflictos	que	en
épocas	de	bonanza	se	disimulaban,	frente	a	los	cuales	el	gobierno	de	Yrigoyen
reaccionó	tarde	y	mal.	En	1923,	por	presión	de	los	criadores	y	con	el	respaldo
del	presidente	Alvear,	el	Congreso	sancionó	un	conjunto	de	leyes	que	los
protegían,	en	desmedro	tanto	de	los	consumidores	locales	como	de	los
frigoríficos.	La	oposición	de	éstos	y	de	sus	voceros	políticos	–los	socialistas–	fue
de	escasa	significación,	pero	la	resistencia	de	los	frigoríficos	resultó	demoledora:
interrumpieron	sus	compras	y	en	pocos	meses	obligaron	al	gobierno	a	suspender
las	leyes	sancionadas.

El	episodio	probó	el	enorme	poder	de	los	frigoríficos,	y	de	los	grandes	ganaderos
directamente	asociados	con	ellos,	que	resultó	confirmado	poco	después.	En	los
primeros	años	de	la	posguerra	los	ganaderos	se	ilusionaron	con	la	posibilidad	de
colocar	sus	productos	en	Estados	Unidos	–lo	que	hubiera	solucionado	al	menos
en	parte	el	problema	de	la	balanza	desfavorable–,	pero	a	fines	de	1926	el
gobierno	de	aquel	país,	con	el	argumento	del	peligro	de	la	fiebre	aftosa,	decidió
prohibir	cualquier	importación	de	la	Argentina.	Gran	Bretaña	esgrimió	una
amenaza	similar,	logrando	de	los	aterrorizados	hacendados	la	aceptación	de	que
la	vuelta	al	bilateralismo	era	la	única	solución,	para	ellos	y	para	el	país.	La
Sociedad	Rural	invitó	ahora	a	restringir	en	general	la	presencia	estadounidense
en	la	economía,	y	lanzó	la	consigna	de	“comprar	a	quien	nos	compra”,	lo	que
implicaba	defender	las	importaciones	y	las	inversiones	británicas	y	hacer	pagar
sus	costos	al	conjunto	de	la	sociedad.

Las	cuestiones	relacionadas	con	la	agricultura	despertaban	menos
preocupaciones,	pese	a	que,	como	consecuencia	de	la	crisis	ganadera,	hubo	un



notable	vuelco	hacia	esa	actividad.	La	frontera	agropecuaria	pampeana	se
estabilizó	en	50	millones	de	hectáreas;	la	agricultura	creció	en	ella	enormemente,
así	como	su	papel	en	las	exportaciones.	Se	inició	entonces	un	largo	período	de
estabilidad,	una	suerte	de	meseta	sin	el	crecimiento	espectacular	previo,	pero
también	sin	los	problemas	y	el	estancamiento	posteriores	a	1940.	La	expansión
se	proyectó	en	esos	años	hacia	las	zonas	no	pampeanas,	en	las	que	el	gobierno,
impulsado	por	el	ministro	Le	Breton,	encaró	una	vigorosa	empresa	de
colonización	que	absorbió	los	excedentes	de	población	rural	pampeana,	así	como
nuevos	contingentes	migratorios.	De	esta	manera,	entraron	en	producción	la
zona	frutícola	del	valle	del	Río	Negro,	la	yerbatera	de	Misiones	y,	sobre	todo,	la
región	algodonera	del	corazón	del	Chaco,	que	habría	de	tener	importancia
decisiva	en	el	futuro	crecimiento	de	la	industria	textil.

Los	observadores	no	se	engañaban	acerca	de	esta	calma,	pues	para	todos	estaban
visibles	los	límites	que	suponía	tanto	un	mercado	mundial	cada	vez	más	difícil
como	el	fin	de	las	ventajas	comparativas	naturales,	por	el	cierre	de	la	frontera
agropecuaria	y	el	encarecimiento	de	la	tierra.	A	eso	se	sumaba	la	escasez	de
inversiones,	salvo	en	la	mecanización	de	la	cosecha,	que	solucionó	el	problema
de	la	reducción	en	la	mano	de	obra	disponible,	sobre	todo	por	la	desaparición
progresiva	de	los	migrantes	“golondrinas”.	La	pauta	de	conducta	que	hacía
preferible	mantener	la	liquidez	del	capital	y	oscilar	entre	distintas	posibilidades
de	inversión,	acuñada	en	la	etapa	anterior	y	amplificada	por	la	diversificación	de
la	economía	–que	hasta	entonces	había	impulsado	eficazmente	el	crecimiento–,
dejó	de	cumplir	esa	función	en	las	nuevas	condiciones	del	mercado	mundial.
Tulio	Halperin	Donghi	señaló	esa	conciencia	incipiente	de	los	males	y,	a	la	vez,
la	escasa	propensión	a	hacer	algo	para	enfrentarlos	de	parte	de	una	sociedad	que,
en	cambio,	empezaba	a	interesarse	en	la	cuestión	industrial.

La	guerra	había	tenido	efectos	fuertemente	negativos	sobre	la	industria	que	se
había	constituido	en	la	época	de	la	gran	expansión	agropecuaria:	dependiente	en
buena	medida	de	materias	primas	o	combustibles	importados,	no	pudo
aprovechar	las	condiciones	naturales	de	protección	creadas	por	el	conflicto.	Pero
apenas	éste	concluyó,	comenzó	una	sostenida	expansión,	que	se	prolongó	hasta
1930,	caracterizada	por	la	diversificación	de	la	producción,	que	alcanzó	así	a
nuevas	zonas	del	consumo.	Los	contemporáneos	atribuyeron	en	buena	medida
estos	cambios	a	la	elevación	de	los	aforos	aduaneros,	establecida	por	Alvear	en
1923,	pero	probablemente	fueron	las	ya	citadas	inversiones	estadounidenses	el
principal	factor	de	esa	expansión,	que	alentó	también	a	inversores	locales.	Entre
otros	casos	similares,	Bunge	y	Born,	la	principal	casa	exportadora	de	granos,



instaló	por	esos	años	la	fábrica	de	pinturas	Alba,	y	en	la	década	siguiente,	la
textil	Grafa.	En	buena	medida,	las	nuevas	industrias	se	equiparon	con
maquinaria	estadounidense.	Mientras	Estados	Unidos	trataba	de	conquistar
simultáneamente	un	mercado	apetecible	y	parte	de	las	divisas	generadas	por	las
exportaciones	a	Gran	Bretaña,	los	sectores	propietarios	locales	comenzaron	a
deslizarse	hacia	una	actividad	que	parecía	más	dinámica	que	las	tradicionales.
Por	entonces,	el	tema	de	la	industria	empezó	a	instalarse	en	el	debate,	y
constituyó	el	eje	del	discurso	del	más	lúcido	buceador	de	la	economía	argentina
de	entonces,	Alejandro	Bunge,	inspirador	de	la	reforma	arancelaria	de	Alvear.	Es
posible,	como	ha	planteado	Javier	Villanueva,	que	en	escala	limitada	tal	reforma
apuntara	a	alentar	–mediante	alguna	traba	al	comercio–	las	inversiones
estadounidenses,	sin	aumentar	los	conflictos	con	Gran	Bretaña,	preocupada	tanto
por	el	destino	de	las	divisas	como	por	la	creciente	competencia	en	algunos
rubros	de	su	antiguo	negocio,	y	particularmente	los	textiles.	De	este	modo,	la
incipiente	corriente	industrialista	agregó	un	nuevo	elemento	al	debate	central
sobre	las	relaciones	entre	nuestro	país	y	sus	dos	metrópolis,	y,	de	momento	al
menos,	quienes	vislumbraban	en	el	crecimiento	industrial	el	camino	del	futuro
carecieron	de	peso	para	imponer	sus	convicciones.	La	propia	Unión	Industrial	se
sumó	al	grupo	de	los	partidarios	de	“comprar	a	quien	nos	compra”,	una	fórmula
que,	por	otra	parte,	había	sido	acuñada	por	el	embajador	británico.

Ni	la	cuestión	agraria	ni	la	industrial	estaban	en	el	centro	de	la	preocupación	de
los	gobernantes,	mucho	más	angustiados	por	los	problemas	presupuestarios.	La
guerra	había	puesto	en	evidencia	la	precariedad	del	financiamiento	del	Estado,
apoyado	básicamente	en	los	ingresos	de	Aduana	y	en	los	impuestos	indirectos,	y
respaldado	por	los	sucesivos	préstamos	externos.	Todo	ello	se	redujo
fuertemente	en	los	dos	períodos	de	crisis,	y	coincidió	con	el	advenimiento	de	la
administración	radical,	que	por	diferentes	motivos	debía	encarar	gastos
crecientes.	El	gobierno	de	Yrigoyen	necesitó	primero	recursos	para	su	política
social	y	luego	para	la	amplia	distribución	de	empleos	públicos,	que	constituyó	su
principal	arma	política	en	los	últimos	años.	Desde	1922,	Alvear	empezó	con	una
política	fiscal	ortodoxa	y	redujo	fuertemente	los	gastos	hasta	que,	por
necesidades	de	la	lucha	interna	con	el	yrigoyenismo,	debió	apelar	–aunque	con
más	moderación–	a	la	misma	distribución	de	puestos	que	su	antecesor,	quien
cuando	volvió	al	poder,	en	1928,	hizo	uso	generoso	de	ese	recurso.	En	ambos
casos,	los	gastos	del	Estado	aumentaron	respecto	de	épocas	anteriores,	pero
sobre	todo	su	composición	difirió	sustancialmente,	reduciéndose	la	parte	de
inversiones	en	beneficio	de	los	gastos	de	administración,	donde	los	empleados
públicos	tenían	un	peso	fuerte.



En	cualquier	caso,	era	claro	que	el	Estado	debía	buscar	otra	forma	de	financiar
sus	gastos.	Inspirándose	en	reformas	similares	emprendidas	en	Francia	e
Inglaterra,	Yrigoyen	propuso	en	1918	un	impuesto	a	los	ingresos	personales.	El
Congreso	prácticamente	no	lo	trató	entonces,	ni	en	1924,	cuando	Alvear	insistió
en	la	idea.	En	cambio,	hubo	un	amplio	debate	en	aquellos	círculos	donde	se
estaban	discutiendo	las	cuestiones	del	futuro	y	Alejandro	Bunge,	entusiasta
sostenedor	de	la	idea,	le	consagró	un	amplio	espacio	en	la	Revista	de	Economía
Argentina.	Se	trató	de	una	discusión	elevada	y	principista,	donde	se	analizaban
las	cuestiones	de	libertad,	equidad	y	justicia	social	que	por	entonces	se	debatían
en	Europa.	Es	posible	que	allí	se	generara	el	consenso	que	luego	llevó	a	su
rápida	aprobación	en	1931,	luego	ya	de	la	crisis	y	de	la	caída	de	Yrigoyen.	Pero
por	entonces	las	razones	del	bloqueo	parlamentario	fueron	más	pedestres:	los
opositores	se	negaban	a	cualquier	legislación	que	diera	al	presidente	más
recursos	que,	según	suponían,	se	volcarían	en	menesteres	electorales.



DIFÍCIL	CONSTRUCCIÓN	DE	LA	DEMOCRACIA

El	frustrado	debate	fiscal	ejemplifica	las	dificultades	para	constituir	un	sistema
democrático	eficiente,	en	el	que	las	propuestas	pudieran	discutirse	racionalmente
y	donde	los	distintos	poderes	se	contrapesaran	en	forma	adecuada.	La	reforma
electoral	de	1912	proponía	a	la	vez	ampliar	la	ciudadanía,	garantizar	su
expresión	y	asegurar	el	respeto	de	las	minorías	y	el	control	de	la	gestión.	En
ninguno	de	estos	aspectos	los	resultados	fueron	automáticos,	o	siquiera
satisfactorios.	Respecto	de	la	participación	electoral,	la	masa	de	inmigrantes
siguió	sin	nacionalizarse,	de	modo	que	los	varones	adultos	que	no	votaban	eran
tantos	o	más	que	los	que	podían	hacerlo;	esta	cuestión	sólo	se	resolvió	de	manera
natural,	con	el	tiempo	y	el	fin	de	la	inmigración.	Pero	incluso	entre	los	posibles
votantes	la	participación	no	fue	masiva:	en	1912	–quizá	por	efecto	de	la
novedad–	alcanzó	el	68%	en	todo	el	país,	pero	en	seguida	cayó	a	algo	más	del
50%,	tocando	fondo	en	1924,	con	el	40%;	sólo	en	1928	–con	la	elección
plebiscitada	de	Yrigoyen–	repuntó	espectacularmente,	con	valores	que	desde
entonces	se	mantuvieron,	en	torno	al	80	por	ciento.

Concedida,	antes	que	conseguida,	la	ciudadanía	se	constituyó	lentamente	en	la
sociedad.	Las	múltiples	y	diversas	asociaciones	de	fines	específicos	que	la
cubrieron	–desde	las	fomentistas	urbanas	hasta	las	cooperativas	rurales–
contribuyeron	a	la	gestación	de	experiencias	primarias	de	participación	directa	y
al	desarrollo	de	las	habilidades	que,	por	otra	parte,	la	política	requería:	hablar	y
escuchar,	convencer,	ser	convencido	y,	sobre	todo,	acordar.	También
contribuyeron	a	otra	experiencia	importante:	la	gestión	ante	las	autoridades,	la
mediación	entre	las	demandas	de	la	sociedad	y	el	poder	político.	Funciones
similares	cumplieron	los	comités	o	centros	creados	por	los	partidos	políticos,	que
fueron	cubriendo	densamente	a	la	sociedad	a	medida	que	la	práctica	electoral	se
convertía	en	rutina.	En	buena	medida	funcionaban	al	viejo	estilo:	un	caudillo
repartía	favores	–tanto	mayores	cuanto	más	directa	fuera	su	conexión	con	las
autoridades–	y	esperaba	así	poder	influir	en	el	voto	de	los	beneficiados.	Los
radicales,	naturalmente,	pudieron	expandir,	gracias	al	apoyo	oficial,	esta	red
clientelar	que	de	todos	modos	ya	habían	constituido	en	el	llano.	El	propio
gobierno	utilizó	los	comités	para	desarrollar	algunas	políticas	sociales	masivas,
que	aunque	tenían	claras	finalidades	electorales	apuntaban	a	una	nueva
concepción	de	los	derechos	ciudadanos:	la	carne	barata,	o	carne	“radical”,	y



también	el	pan	o	los	alquileres.	En	cierto	modo	–sobre	todo	entre	los
socialistas–,	apuntaban	a	la	educación	y	a	la	integración	del	ciudadano	y	su
familia	en	una	red	de	sociabilidad	integral:	capacitación,	entretenimiento,
cultura...	Pero	en	todos	los	casos	contribuyeron	a	desarrollar	las	capacidades
políticas.	En	ese	ambiente	se	formó	el	nuevo	ciudadano,	educado	y	consciente	de
sus	derechos	y	de	sus	obligaciones,	y	de	manera	progresiva	se	fue	revelando	la
dimensión	política	de	todas	las	actividades,	de	modo	que	gradualmente	la	brecha
entre	la	sociedad	y	el	Estado	se	fue	cerrando.

El	crecimiento	de	los	partidos	da	la	medida	del	arraigo	de	la	nueva	democracia.
La	Unión	Cívica	Radical	fue	el	único	que	alcanzó	la	dimensión	del	moderno
partido	nacional	y	de	masas.	Templado	en	una	larga	oposición,	y	constituido
para	enfrentarse	al	régimen,	pudo	funcionar	eficazmente	aun	lejos	del	poder.
Basado	en	una	extensa	red	de	comités	locales,	se	organizó	escalonadamente
hasta	llegar	a	su	Convención	y	su	Comité	Nacional;	una	carta	orgánica
fundamentaba	su	organización,	y	su	doctrina	era,	ni	más	ni	menos,	la	de	la
Constitución,	como	gustaba	de	subrayar	Yrigoyen.	Pero	además	el	partido
demostró	una	preocupación	muy	moderna	por	adecuar	sus	ofertas	a	las
cambiantes	demandas	de	la	gente.	Quizá	la	expresión	más	acabada	de	su
modernidad	fue	su	capacidad	para	suministrar	una	identidad	política	nacional,	la
primera	y	la	más	arraigada,	en	un	país	cuyos	signos	identificadores	comunes
eran	todavía	escasos.	Pero	esa	modernidad	se	asentaba	en	elementos	muy
tradicionales:	toda	la	compleja	organización	institucional	pesaba	poco	frente	al
liderazgo	de	Yrigoyen,	y	en	la	identificación	de	sus	seguidores,	el	partido	se
fundía	con	su	figura.	Caudillo	silencioso	y	recatado,	que	se	mostraba	poco	y	que
jamás	hablaba	en	público,	empezó	luego	a	estimular	una	suerte	de	culto	a	su
persona:	el	país	se	llenó	de	sus	retratos,	de	medallones,	de	mates	con	su	imagen,
en	los	que	la	gente	identificó	al	presidente	con	un	apóstol	o	un	mesías.

El	Partido	Socialista	también	tenía	una	organización	formal	y	cuerpos	orgánicos,
y	además	tenía	un	programa,	pero	carecía	de	dimensión	nacional,	pues	aunque
logró	algún	arraigo	en	Mendoza,	Tucumán	o	Buenos	Aires,	casi	toda	su	fuerza
estaba	concentrada	en	la	Capital.	Allí,	gracias	a	la	penetración	de	su	red	de
centros,	y	a	su	éxito	en	ofrecer	una	alternativa	de	control	al	gobierno,	compitió
palmo	a	palmo	con	el	radicalismo	y	lo	venció	a	menudo.	El	Partido	Demócrata
Progresista,	por	su	parte,	arraigó	entre	los	chacareros	del	sur	de	Santa	Fe	y	de
Córdoba,	así	como	en	la	ciudad	de	Rosario;	junto	con	los	temas	agrarios
desarrolló	los	de	la	limpieza	electoral,	y	tuvo	un	cierto	peso	en	la	Capital.	Los
partidos	de	derecha	sólo	se	constituyeron	en	el	nivel	provincial;	aunque	el



Partido	Conservador	de	la	provincia	de	Buenos	Aires	ejerció	un	liderazgo
reconocido,	y	pudieron	ponerse	de	acuerdo	para	las	elecciones	presidenciales,	no
se	llegó	a	estructurar	una	fuerza	nacional	estable,	quizá	porque	tradicionalmente
esto	se	había	logrado	a	través	de	la	autoridad	presidencial.

En	las	elecciones	nacionales,	la	UCR	obtuvo	algo	menos	de	la	mitad	de	los
votos,	aunque	en	1928,	cuando	Yrigoyen	fue	plebiscitado,	se	acercó	al	60%.	Los
conservadores	reunidos	obtuvieron	entre	el	15	y	el	20%	y	los	socialistas	entre	el
5	y	el	10%,	con	excepción	de	1924	–el	año	de	la	mayor	abstención–	en	que
ascendieron	al	14%.	Los	demócratas	progresistas	tuvieron	una	evolución	similar,
aunque	con	cifras	algo	menores.	Así,	la	UCR	fue	en	realidad	el	único	partido
nacional,	y	sólo	enfrentó	oposiciones,	fuertes	pero	locales,	en	cada	una	de	las
provincias,	incluyendo	grupos	escindidos	de	su	tronco,	como	el	bloquismo
sanjuanino	o	el	lencinismo	mendocino.

La	participación,	finalmente,	arraigó	y	se	canalizó	a	través	de	los	partidos,	como
lo	testimonian	las	cifras	de	1928	y	la	intensa	politización	previa	de	toda	la
sociedad,	que	al	fin	estaba	haciendo	uso	de	la	democracia.	Pero,	en	cambio,	el
delicado	mecanismo	institucional,	que	también	es	propio	de	las	democracias,	no
llegó	a	constituirse	plenamente,	y	la	responsabilidad	les	cupo	a	todos	los	actores.

La	reforma	electoral	preveía	un	papel	importante	para	las	minorías,	de	control
del	Ejecutivo	desde	el	Congreso.	Esa	relación,	que	de	algún	modo	podía
remitirse	a	las	prácticas	institucionales	anteriores,	se	mezclaba	con	otra	nueva,
que	debía	aprenderse,	entre	el	presidente	y	la	oposición.	Si	bien	las	relaciones
del	gobierno	con	los	sectores	tradicionales	no	fueron	malas	al	comienzo	–cinco
de	los	nuevos	ministros	eran	socios	de	la	Sociedad	Rural–,	las	que	mantuvo	con
la	oposición	política	fueron	desde	el	principio	difíciles.	Yrigoyen	comenzó	su
gobierno	con	un	Parlamento	hostil,	al	igual	que	la	mayoría	de	los	gobiernos
provinciales,	y	buena	parte	de	su	estrategia	se	dirigió	a	aumentar	su	escueto
poder.	Para	ganar	las	elecciones,	usó	ampliamente	el	presupuesto	del	Estado,
repartiendo	empleos	públicos	entre	sus	“punteros”,	aunque	en	Buenos	Aires	la
competencia	con	los	socialistas	lo	llevó	a	emplear	métodos	más	modernos.	En
1918	logró	obtener	la	mayoría	en	la	Cámara	de	Diputados,	pero	la	clave	seguía
pasando	por	el	control	de	los	gobiernos	provinciales,	decisivos	a	la	hora	de	votar.
No	vaciló	en	intervenir	las	provincias	desafectas,	organizando	luego	elecciones
en	las	que	triunfaban	sus	candidatos,	y	así	su	poder	aumentó	considerablemente,
aunque	nunca	logró	afirmarse	en	el	Senado,	y	tropezó	con	dificultades
imprevistas	en	Diputados,	donde	los	legisladores	opositores	empezaron	a



encontrar	aliados	en	muchos	radicales	que	no	aceptaban	los	métodos	del
presidente.

Yrigoyen	planteó	un	conflicto	con	el	Congreso	desde	el	primer	día	de	su
mandato,	cuando	descartó	la	tradicional	ceremonia	de	la	lectura	del	mensaje,	y
envió	una	breve	comunicación,	que	leyó	un	secretario.	Simbólicamente,
desvalorizaba	al	Congreso	y	desconocía	su	autoridad,	del	mismo	modo	en	que	lo
hizo	todas	las	veces	que	aquél,	por	la	vía	de	la	interpelación,	intentó	controlar
sus	actos:	el	presidente	y	sus	ministros	no	sólo	no	asistieron,	sino	que	le	negaron
injerencia	en	los	actos	del	Ejecutivo.	Este	cortocircuito	institucional	fue	más
evidente	aún	con	las	intervenciones	federales.	Durante	los	seis	años,	se
sancionaron	19,	y	sólo	Santa	Fe	nunca	fue	intervenida.	Sólo	en	cuatro	ocasiones
se	solicitó	una	ley	parlamentaria	para	intervenir	provincias	administradas	por
radicales,	en	las	que	había	que	terciar	en	conflictos	internos.	En	15	ocasiones	se
hizo	por	decreto,	ignorando	al	Congreso,	para	eliminar	gobiernos	adversos	y
“dar	vuelta”	situaciones	provinciales.	El	método,	en	nada	diferente	al	de	Juárez
Celman	o	Figueroa	Alcorta,	fue	exitoso:	en	1922	el	oficialismo	sólo	perdió	en
dos	provincias.

Si	Yrigoyen	reiteraba	prácticas	muy	arraigadas,	que	otros	retomarían	luego,	su
justificación	era	novedosa:	el	presidente	debía	cumplir	un	mandato	y	una	misión,
la	“reparación”,	para	la	que	había	sido	plebiscitado,	y	eso	lo	colocaba	por
encima	de	los	mecanismos	institucionales.	Quizá	por	eso	el	“apóstol”	empezó	a
ser	deificado	por	sus	seguidores.	Más	allá	del	contenido	de	esa	reparación,	lo
cierto	es	que	los	mecanismos	democráticos	difícilmente	pudieron	arraigar	en	ese
clima	de	permanente	avasallamiento	autoritario.

Es	curioso	que	quienes	se	convirtieran	en	custodios	de	la	pureza	institucional
fueran	aquellos	que,	en	otras	ocasiones	antes	y	después,	manifestaron	escaso
aprecio	por	dichos	mecanismos.	Lo	cierto	es	que	tanto	conservadores	como
radicales	disidentes	–encabezados	por	el	hábil	Vicente	Gallo–	se	hicieron	fuertes
en	la	defensa	del	orden	institucional,	y	lo	hicieron	enconadamente,	junto	con
socialistas	y	demoprogresistas,	y	hasta	salieron	a	la	calle,	en	el	agitado	año	1918,
para	reclamar	por	sus	fueros.	De	ese	modo,	mientras	el	radicalismo	y	su	caudillo
hacían	una	contribución	sustancial	a	la	incorporación	ciudadana	a	la	vida	política
–en	un	estilo	tradicional	y	moderno	a	la	vez–,	fallaban	no	sólo	en	el
afianzamiento,	sino	en	la	puesta	en	valor	ante	la	ciudadanía	del	sistema
institucional	democrático.



Como	Sáenz	Peña,	Alvear	se	benefició	de	la	máquina	montada,	que	en	1922	lo
eligió	canónicamente	y	con	escasa	oposición.	Es	posible	que	su	elección	por
Yrigoyen	apuntara	a	limar	asperezas	con	unos	sectores	opositores	cuya
gravitación	reconocía.	Pero	Alvear	avanzó	mucho	más	en	ese	camino.	En	su
gabinete	sólo	se	sentó	un	yrigoyenista,	el	ministro	de	Obras	Públicas.	Limitó	la
creación	de	nuevos	empleos	públicos	y	aceptó	las	funciones	de	control	que
institucionalmente	le	correspondían	al	Parlamento,	cuyas	relaciones	cultivó	con
cuidado.	Sobre	todo,	no	dispuso	intervenciones	federales	por	decreto.	El	aparato
partidario	reaccionó	en	primer	término,	pues	la	distribución	de	pequeños
empleos	públicos	era	la	principal	herramienta	de	los	caudillos	locales:	el
“popular”	Yrigoyen	fue	contrapuesto	al	“oligárquico”	Alvear.	Pero	además
Alvear	se	fue	apoyando	en	quienes	en	distintas	ocasiones	se	habían	opuesto	a
Yrigoyen	o	habían	cuestionado	sus	métodos,	y	los	seguidores	del	viejo	caudillo
pronto	formaron	una	corriente	cada	vez	más	hostil	al	gobierno.	A	fines	de	1923,
Alvear	pareció	inclinarse	decididamente	por	el	grupo	opositor,	al	nombrar
ministro	del	Interior	a	Vicente	Gallo,	quien	junto	con	Leopoldo	Melo
encabezaba	la	corriente	denominada	antipersonalista.	La	división	del	radicalismo
se	profundizó:	en	1924,	presentaron	listas	separadas,	y	pronto	constituyeron	dos
partidos	diferentes.	La	disputa	verbal	fue	muy	intensa:	unos	eran	“genuflexos”,
por	su	obediencia	incondicional	al	jefe,	y	otros,	“contubernistas”,	según	una
nueva	y	afortunada	palabra,	que	calificaba	los	acuerdos	entre	los
antipersonalistas,	conservadores	y	socialistas.	El	ministro	Gallo	quiso	recurrir	a
los	viejos	y	probados	métodos	para	desplazar	a	los	yrigoyenistas:	dar	empleos	a
los	partidarios	e	intervenir	gobiernos	provinciales	adversos,	pero	Alvear	no
quiso	abandonar	hasta	tal	punto	sus	principios.	En	julio	de	1925,	fracasó	en	el
Congreso	un	proyecto	de	intervención	a	Buenos	Aires,	que	era	clave	para	la
estrategia	de	Gallo,	y	éste	renunció	al	ministerio.

Desde	entonces	Alvear	quedó	en	el	medio	del	fuego	cruzado	entre
antipersonalistas	–que	sólo	pudieron	arraigar	firmemente	en	Santa	Fe–	y	los
yrigoyenistas,	que	hicieron	una	elección	muy	buena	en	1926	y	ganaron
posiciones	en	un	Congreso	convertido	en	ámbito	de	combate	de	las	dos
facciones.	La	polarización	fue	extrema,	y	al	grupo	antiyrigoyenista	se	sumaron
sectores	provinciales	disidentes,	como	el	lencinismo	mendocino	o	el	cantonismo
sanjuanino,	de	fuerte	estilo	populista,	sólo	unidos	con	sus	socios	por	el	odio	al
jefe	radical.

La	derecha	conservadora	estaba	por	entonces	totalmente	volcada	a	impedir	el
retorno	de	Yrigoyen,	en	quien	veía	encarnados	los	peores	vicios	de	la



democracia:	ya	lo	presentaban	como	el	agitador	social,	ya	como	el	caudillo
autoritario,	ya	simplemente	como	la	expresión	de	la	chusma	tosca	e
incompetente.	Tal	imagen	era	expuesta,	con	diversos	matices,	por	La	Nación	o
La	Prensa	y,	para	un	público	más	popular,	por	Crítica,	convertida	en	centro	de	la
campaña	antiyrigoyenista.	De	momento,	su	oposición	no	suponía	un
cuestionamiento	del	régimen	político,	pues	estaban	decididos	a	jugar	la	carta
electoral,	reuniendo	en	un	gran	frente	a	toda	fuerza	hostil	al	caudillo,	que	incluía
al	grupo	de	socialistas	que,	encabezado	por	Antonio	de	Tomaso	y	Federico
Pinedo,	acababa	de	separarse	del	viejo	partido	para	formar	el	Partido	Socialista
Independiente.

A	diferencia	de	1916,	la	derecha	política	estaba	segura	de	sus	objetivos	y	del
apoyo	que	tenía	entre	las	clases	propietarias,	pero	empezaba	a	manifestarse	una
ambigüedad	acerca	de	los	medios:	si	la	carta	electoral	fallaba	–empezaba	a
pensarse–,	habría	que	jugar	otra	que,	de	una	u	otra	manera,	terminara	con	un
régimen	democrático	que	no	aseguraba	la	elección	de	los	mejores.	En	favor	de
esa	postura	actuaban	distintos	grupos	políticos	e	ideológicos	que,	aunque
minoritarios,	habían	contribuido	a	la	nueva	galvanización	de	la	derecha.	Desde
La	Nueva	República,	fundada	en	1927,	los	jóvenes	maurrasianos,	como	los
hermanos	Rodolfo	y	Julio	Irazusta	o	Ernesto	Palacio,	descargaban	sus	baterías
contra	el	sufragio	universal	y	la	democracia	oscura,	que	debía	ser	reemplazada
por	la	segura	dirección	de	un	jefe,	rodeado	de	una	elite	y	legitimado
plebiscitariamente.	Pronto,	la	Liga	Republicana	que	formaron	salió	a	la	calle,
aun	cuando	quedó	claro	que	eran	incapaces	de	revivir	las	movilizaciones	de
1919.	Una	“marcha	sobre	Roma”	era	impensable,	de	modo	que	los	ojos	se
volvieron	hacia	las	Fuerzas	Armadas,	a	las	que	Leopoldo	Lugones	ya	había
apelado	en	1924,	en	unas	conferencias	que	el	Ejército	editó	para	consumo	de	sus
oficiales,	y	que	La	Nación	ya	había	difundido	en	aquella	ocasión.	La	adhesión
manifiesta	del	general	José	Félix	Uriburu,	que	acababa	de	pasar	a	retiro,	permitía
sin	duda	alentar	esperanzas	de	un	golpe	militar	regenerador,	y	ésa	era	la	oferta
que	desde	los	grupos	nacionalistas	se	hacía	a	una	elite	todavía	indecisa	entre	la
vieja	república	liberal	y	las	promesas	de	la	nueva	república	nacionalista.

Las	expectativas	de	los	nacionalistas	con	las	Fuerzas	Armadas	eran	exageradas,
máxime	cuando	no	había	una	crisis	social	que	justificara,	como	en	1919,	la
revisión	de	los	principios	institucionales	en	los	que	habían	sido	sólidamente
educadas.	Si	las	Fuerzas	Armadas	experimentaron	malestares	varios	durante	el
gobierno	de	Yrigoyen,	todo	se	solucionó	en	el	período	siguiente.	Bajo	la
conducción	del	general	Justo,	ministro	de	Guerra,	se	habían	reequipado



adecuadamente,	y	grandes	edificios	junto	con	grandes	maniobras	le	habían	dado
al	Ejército	una	buena	visibilidad	social.	El	presidente	Alvear	se	mostraba
sensible	a	los	planteos	del	grupo	de	los	ingenieros	militares,	preocupados	desde
la	Primera	Guerra	Mundial	por	la	cuestión	de	las	“dependencias	críticas”.	En
1927,	se	creó	la	Fábrica	Militar	de	Aviones,	y	desde	1922	un	militar,	Enrique
Mosconi,	presidía	Yacimientos	Petrolíferos	Fiscales	(YPF),	creado	por	Yrigoyen
cuando	su	período	ya	expiraba.	Bajo	la	dirección	de	Mosconi	–que	al	igual	que
Justo	era	ingeniero	militar–	la	empresa	se	expandió	en	la	explotación	y,	gracias	a
la	construcción	de	su	refinería	en	La	Plata,	avanzó	en	el	mercado	interno,
poblando	el	país	con	sus	característicos	surtidores.	Pero	simultáneamente,	y	al
calor	de	la	expansión	del	automóvil,	también	crecieron	las	grandes	empresas
privadas:	la	británica	Shell	y	la	estadounidense	Standard	Oil,	que	actuaba	en
Salta,	de	modo	que	la	competencia	empezó	a	convertir	el	petróleo	en	un	tema	de
discusión	pública.

Las	Fuerzas	Armadas,	y	particularmente	el	Ejército,	estaban	ocupando	un	lugar
cada	vez	más	importante	en	el	Estado,	y	en	la	medida	en	que	definían	intereses
propios,	se	convertían	en	un	actor	político	de	consideración.	También	ellas
estaban	asediadas	por	propuestas	diversas:	la	relación	de	sus	oficiales	con	la
derecha	liberal	tradicional	era	estrecha,	así	como	era	sólido	el	profesionalismo
inculcado	por	el	general	Justo,	pero	también	eran	estrechas	sus	vinculaciones
con	la	Liga	Patriótica,	y	fuerte	la	interpelación	que	llegaba	desde	los	nuevos
ideólogos	nacionalistas.	La	vuelta	al	gobierno	de	Yrigoyen	reactualizó	viejos
resquemores	–por	su	tendencia	a	manejar	los	ascensos	con	los	criterios	del
comité–	y	sin	duda	polarizó	a	los	oficiales,	como	al	país	todo.	Pero
significativamente,	en	las	elecciones	del	Círculo	Militar	de	1929	se	impuso	la
lista	del	general	Mosconi,	contra	otra	simpatizante	con	la	oposición.	Quien	se
perfilaba	como	la	cabeza	natural	de	ella,	el	general	Uriburu,	dirigía	sus	acciones
desde	el	Jockey	Club,	y	en	realidad	carecía	de	sólido	arraigo	en	un	Ejército	cuya
conducta	era	todavía	un	enigma.



LA	VUELTA	DE	YRIGOYEN

Desde	1926	la	opinión	se	polarizó	en	torno	de	la	vuelta	de	Yrigoyen,	y	la
discusión	se	propagó	a	todos	los	ámbitos	de	la	sociedad.	El	yrigoyenismo,
impulsado	por	una	camada	de	nuevos	dirigentes,	desarrolló	ampliamente	su	red
de	comités	y	fortaleció	la	imagen	mítica	del	caudillo.	Aunque	tradicionalmente
Yrigoyen	se	había	negado	a	identificar	su	“causa	regeneradora”	con	cualquier
programa	definido	de	manera	explícita,	en	esta	ocasión	utilizó,	junto	con	la
consigna	de	derrotar	al	“contubernio”,	la	bandera	de	la	nacionalización	del
petróleo.	Se	trataba	de	una	situación	curiosa,	pues	durante	su	primera
presidencia	el	tema	no	le	había	preocupado	mucho,	mientras	que	los	mayores
avances	en	esa	línea	debían	atribuirse,	sin	duda,	a	la	administración	de	Alvear.
Pero	–como	empezaba	a	descubrirse–	en	la	democracia	de	masas	las	consignas
son	eficaces	por	la	cantidad	de	motivos	ideológicos	que	logran	reunir.	En	los
años	anteriores,	el	problema	petrolero	se	había	instalado	en	la	discusión	pública,
y	la	presencia	extranjera	era	asociada	con	su	manifestación	más	agresiva:	la
estadounidense	de	la	Standard	Oil.	La	bandera	de	la	nacionalización	coincidía
con	la	prédica	de	los	sectores	militares	preocupados	por	asegurar	la	autarquía	del
país	respecto	de	los	recursos	estratégicos,	se	vinculaba	con	la	nueva	y	fuerte
hostilidad	de	los	sectores	terratenientes	hacia	Estados	Unidos,	a	partir	del
conflicto	de	las	carnes,	y	enraizaba	finalmente	en	un	sentimiento
antiestadounidense	de	más	larga	data,	que	asociaba	unívocamente	la	metrópoli
del	norte	con	el	“imperialismo”.	Pero	sobre	todo,	da	la	impresión	de	que	de
alguna	manera	el	petróleo	aparecía	como	la	panacea	que	aseguraría	la	vuelta	a	la
prosperidad,	una	fuente	de	rentas	tan	abundante	que	con	ellas	podría	asegurarse
a	la	vez	el	bienestar	de	los	sectores	propietarios,	del	Estado	y	de	la	sociedad	que,
de	un	modo	u	otro,	obtenía	sus	recursos	de	ambos.	Es	difícil	saber	cuánto	influyó
esta	bandera	–ciertamente	moderna–	en	la	campaña	y	cuánto	una	adhesión
mucho	más	personal	al	viejo	caudillo.	Lo	cierto	es	que	su	victoria	de	1928	fue
triplemente	notable:	por	la	cantidad	de	gente	que	participó,	por	los	votos	que
recibió	Yrigoyen,	que	rondaron	el	60%,	y	por	haber	sido	obtenida	casi	desde	el
llano,	sin	la	bendición	presidencial.

El	proyecto	de	nacionalización,	aprobado	por	la	Cámara	de	Diputados,	se	detuvo
en	el	Senado,	y	hasta	tanto	lograra	resolver	la	cuestión,	Yrigoyen	se	dedicó	a
otra	que	afectaba	más	directamente	sus	relaciones	con	los	sectores	propietarios.



Invitada	por	el	presidente,	vino	al	país	una	misión	comercial	británica,
encabezada	por	lord	D’Abernon.	El	acuerdo	firmado	estableció	fuertes
concesiones	comerciales	a	los	británicos,	asegurándoles	el	suministro	de
materiales	a	los	ferrocarriles	del	Estado,	así	como	un	arancel	preferencial	a	la
seda	artificial,	a	cambio	de	la	garantía	de	que	seguirían	comprando	la	carne
argentina.	Este	tratado,	que	suponía	importantes	concesiones	sin	un	beneficio
claro,	muestra	a	Yrigoyen	solidarizado	con	la	corriente,	fuerte	entre	la	elite,	de
robustecer	las	relaciones	bilaterales	con	Gran	Bretaña,	en	desmedro	de	las
nuevas	con	Estados	Unidos.

Pero	esta	coincidencia	no	bastaba	frente	a	la	exacerbación	del	conflicto	político.
Lanzado	a	conquistar	el	último	baluarte	independiente	–el	Senado–,	el	gobierno
apeló	a	los	clásicos	mecanismos:	amplio	reparto	de	puestos	públicos	–con	lo	cual
saldaba	su	deuda	con	el	aparato	partidario,	fiel	durante	los	años	de	abstinencia–	e
intervención	a	gobiernos	provinciales	adversos:	esta	vez	le	tocó	a	Santa	Fe,
baluarte	antipersonalista,	a	Corrientes,	y	sobre	todo	a	Mendoza	y	a	San	Juan,
donde	se	desató	un	largo	conflicto	institucional	acerca	de	la	aprobación	de	los
diplomas	de	los	senadores	ya	electos.	En	esas	provincias,	donde	ya	se	habían
registrado	episodios	de	violencia,	se	agregó	uno	nuevo:	el	asesinato	de	Carlos
Washington	Lencinas,	el	caudillo	mendocino,	en	un	acto	en	el	que	la
intervención	federal	apareció	comprometida.

Es	probable	que	la	oposición,	abrumada	por	los	resultados	electorales,	ya
hubiera	desesperado	de	desalojar	a	Yrigoyen	por	métodos	institucionales,	y	no
apreciara	en	su	real	significación	las	consecuencias	inmediatas	de	la	crisis
económica	mundial,	estallada	en	octubre	de	1929.	La	caída	de	las	exportaciones
y	el	retiro	de	los	fondos	estadounidenses	afectaron	a	las	empresas	ferroviarias	y
marítimas,	vinculadas	con	el	comercio	exterior,	y	también	al	gobierno.	La	fuerte
inflación,	las	reducciones	de	sueldos	y	los	despidos	se	reflejaron	inmediatamente
en	los	resultados	electorales:	en	marzo	de	1930,	y	con	el	apoyo	de	la	oposición
toda,	los	socialistas	independientes	derrotaron	en	la	Capital	tanto	a	los	radicales
como	a	los	socialistas,	y	en	otros	puntos	el	gobierno	también	retrocedió.	Sin
embargo,	a	esa	altura	todas	las	voces	de	la	oposición,	desde	Crítica	a	la	Liga
Republicana	o	los	estudiantes	universitarios	reformistas,	clamaban	por	la	caída
del	gobierno.	La	senilidad	atribuida	al	presidente	y	su	incapacidad	para	dar
respuestas	rápidas	a	la	crisis,	así	como	la	pública	lucha	por	su	sucesión	–entre	el
vicepresidente	Enrique	Martínez	y	el	ministro	de	Interior,	Elpidio	González–,
daban	un	nuevo	y	contundente	argumento	a	los	opositores.



Las	discusiones	giraban	acerca	de	si	se	buscaría	una	solución	institucional	o	si	se
apelaría	a	una	intervención	militar;	si	con	el	nuevo	gobierno	se	intentaría	una
reinstitucionalización	según	los	moldes	tradicionales	o	si	había	llegado	la
ocasión	de	la	nueva	república,	inspirada	en	alguno	de	los	modelos	que	por
entonces	ofrecía	Europa.	Probablemente	la	elite	oscilara	entre	ambas	soluciones,
una	alentada	por	los	dirigentes	políticos	y	por	el	grupo	de	militares	que	seguía	al
general	Justo	y	otra	por	los	ideólogos	nacionalistas	que	rodeaban	al	general
Uriburu.	Sólo	cuando	ambos	jefes	se	pusieron	de	acuerdo,	pudo	producirse	el
golpe	de	Estado,	el	6	de	septiembre	de	1930.	La	resistencia	de	las	instituciones
fue	casi	nula	–el	día	anterior,	Yrigoyen	había	pedido	licencia	en	su	cargo–,	pero
también	las	fuerzas	movilizadas	por	los	sublevados	fueron	escasas,	y	su	grueso
estaba	constituido	por	los	bisoños	cadetes	del	Colegio	Militar.	Igualmente	escasa
fue	la	movilización	a	favor	del	presidente	caído,	que	poco	antes	casi	había	sido
plebiscitado.

La	indiferencia	con	que	fue	acogido	el	fin	de	una	experiencia	institucional	sin
duda	importante	obliga	a	una	reflexión	acerca	de	su	consistencia.	En	buena
medida,	el	proceso	de	democratización	completó	la	larga	etapa	de	apertura	y
expansión	de	la	sociedad	iniciada	cinco	décadas	atrás	y	aparecía	como	su
coronación	natural:	la	incorporación	creciente	de	sectores	sociales	cada	vez	más
vastos	a	los	beneficios	de	la	sociedad	establecida	que	más	allá	de	la	crisis	de
1917-1921	caracteriza	a	este	período	supuso	finalmente	una	ampliación	de	la
ciudadanía,	inducida	al	principio	desde	el	Estado	pero	finalmente	asumida	por	la
sociedad,	como	lo	testimonia	el	espectacular	aumento	de	la	participación	hacia	el
final	del	período.

Pero	a	la	vez	era	necesario	traducir	institucionalmente	ese	proceso,	poner	en
marcha	las	prácticas	requeridas	y	arraigarlas	de	tal	modo	que	su	ejercicio
resultara	natural,	y	aquí	los	gobiernos	radicales	no	lograron	avanzar	lo	suficiente
como	para	que	esas	instituciones	aparecieran	para	la	sociedad	como	un	valor	que
debía	ser	defendido.	Podría	decirse	que	el	radicalismo	no	logró	desprenderse	de
las	prácticas	corrientes	en	el	viejo	régimen	–aquéllas	estigmatizadas	con	una
expresión	muy	gráfica:	el	unicato–	y	subordinó	el	desarrollo	de	las	nuevas
prácticas	a	las	exigencias	de	la	antigua	costumbre.	Por	su	parte,	una	oposición	a
menudo	facciosa	hizo	poco	por	hacer	semejar	la	enconada	lucha	política	a	un
diálogo	constructivo	entre	gobierno	y	oposición,	e	hizo	mucho	menos	por
defender	a	ultranza	unas	instituciones	de	las	que	las	clases	propietarias
desconfiaron	desde	el	principio.



El	balance	no	estaría	completo	si	no	se	agregara	que	democracia	y	radicalismo
advinieron	en	el	preciso	momento	en	que	las	circunstancias	propicias	para	su
florecimiento	cambiaban	en	forma	brusca,	por	más	que	la	sociedad	tardara	en
percatarse	de	ello.	La	Primera	Guerra	Mundial	modificó	sustancialmente	los
datos	del	funcionamiento	de	nuestra	economía,	puso	en	cuestión	el	lugar	que	el
país	ocupaba	en	el	mundo	y	desató	una	serie	de	conflictos	internos,	que	en
ocasiones	se	manifestaron	con	violencia.	Quien	gobernara	el	país	no	podía
conformarse	con	las	antiguas	fórmulas	y	debía	inventar	respuestas	imaginativas.
Si	además	pretendía	gobernarlo	democráticamente,	tenía	que	encontrar	las
formas	institucionales	de	resolución	de	los	conflictos,	ampliando	los	espacios	de
representación	y	de	discusión,	así	como	los	mecanismos	estatales	de	regulación,
y	en	ambos	aspectos	el	déficit	de	las	administraciones	radicales	fue	grande.	Estas
cuestiones,	tanto	o	más	que	las	vinculadas	con	la	democracia	institucional,
dominaron	el	período	siguiente.



III.	La	restauración	conservadora,	1930-1943

EL	6	DE	SEPTIEMBRE	DE	1930,	el	general	José	Félix	Uriburu	asumió	como
presidente	provisional	y	el	20	de	febrero	de	1932	transfirió	el	mando	al	general
Agustín	P.	Justo,	que	había	sido	electo,	junto	con	el	doctor	Julio	A.	Roca,	en
noviembre	del	año	anterior.	En	el	ínterin,	el	gobierno	provisional	había	realizado
una	elección	de	gobernador	en	la	provincia	de	Buenos	Aires,	el	5	de	abril	de
1931,	en	la	que	triunfó	el	candidato	radical	Honorio	Pueyrredón,	y	que	fue
anulada.	El	episodio	muestra	la	incertidumbre	en	que	se	debatió	el	gobierno
provisional,	vacilante	entre	la	“regeneración	nacional”	o	la	restauración
constitucional.



REGENERACIÓN	NACIONAL	O	RESTAURACIÓN	CONSTITUCIONAL

La	incertidumbre	era	común	a	todos	los	sectores	que	habían	concurrido	a
derribar	el	gobierno	de	Yrigoyen	y	a	interrumpir	la	continuidad	institucional.
Ciertamente	coincidían	en	este	primer	objetivo,	y	se	solidarizaban	con	el
gobierno	cuando	perseguía	a	los	dirigentes	radicales,	dejaba	cesantes	a	los
empleados	públicos	nombrados	por	el	gobierno	derribado	o	investigaba
fantasiosas	corrupciones.	La	mayoría	también	apoyaba	la	política	de	mano	dura
adoptada	con	el	movimiento	social:	la	intervención	en	los	puertos	para	desarmar
allí	el	control	sindical,	las	deportaciones	de	dirigentes	anarquistas	o	comunistas	–
perseguidos	por	la	nueva	Sección	Especial	de	la	Policía–,	y	hasta	el	fusilamiento
del	“anarquista	expropiador”	Severino	di	Giovanni.	Pero	en	rigor	–y	a	diferencia
de	1919–,	en	1930	la	movilización	social	era	escasa,	la	Depresión	paralizaba	la
contestación,	y	las	direcciones	sindicales,	escasamente	identificadas	con	la
institucionalidad	democrática,	habían	hecho	poco	para	defenderla.	Éste	no	había
sido	el	objetivo	desencadenante	de	la	revolución,	como	tampoco	lo	fue	la	crisis
económica	mundial,	ausente	del	debate	y	cuyas	vastas	consecuencias	parecían
no	advertirse	todavía.	Para	sus	protagonistas,	la	revolución	se	había	hecho	contra
los	vicios	atribuidos	a	la	democracia,	pero	una	vez	depuesto	Yrigoyen,	no	había
acuerdo	sobre	qué	hacer,	y	las	clases	propietarias,	así	como	el	Ejército,	que	de
forma	paulatina	se	iba	constituyendo	en	un	nuevo	actor	político,	vacilaban	entre
diversas	propuestas.

La	más	vocinglera	era	la	de	los	nacionalistas,	que	rápidamente	tomaron	la
iniciativa.	Su	voz	había	sido	muy	eficaz	como	ariete	contra	el	radicalismo,	por	el
talento	polémico	de	sus	voceros,	por	su	capacidad	para	articular	discursos
diversos,	que	apelaban	a	distintas	sensibilidades,	así	como	para	expresar	y
legitimar	lo	que	para	otros	era	inconfesable:	un	elitismo	autoritario	del	que	se
enorgullecían.	También	los	fortalecía	el	suceso	que	en	todo	el	mundo	estaban
teniendo	este	tipo	de	propuestas,	que	inspiraban	tanto	a	regímenes	autoritarios
muy	tradicionales	cuanto	a	novísimas	y	por	entonces	exitosas	experiencias,
como	la	de	Benito	Mussolini	en	Italia.	Finalmente,	podían	contar	con	algún
respaldo,	limitado	pero	importante,	del	poder.	En	el	gabinete	de	Uriburu,
compuesto	por	conservadores	de	viejo	estilo,	los	apoyaba	el	ministro	del	Interior,
Matías	Sánchez	Sorondo,	un	conservador	tradicional	como	Uriburu,	que
simpatizaba	con	estas	nuevas	formas	de	autoritarismo;	también	lo	hacían	algunos



oficiales	del	entorno	presidencial	y	otros	altos	funcionarios,	como	el	interventor
en	Córdoba,	el	escritor	y	ensayista	Carlos	Ibarguren,	uno	de	los	iniciadores	de	la
rehabilitación	de	Juan	Manuel	de	Rosas.	Los	militantes	nacionalistas,	en	cambio,
sólo	ocuparon	algunos	cargos	de	menor	importancia	en	distintos	gobiernos
provinciales.

Uriburu	hizo	todo	lo	posible	por	apoyarlos.	Habló	en	distintos	foros,
principalmente	militares,	abominando	de	la	democracia,	reclamando	una	reforma
institucional	de	fondo	y	predicando	las	ventajas	del	corporativismo	y	la
representación	funcional.	Pero	su	poder	y	su	habilidad	política	eran	escasos.
Paradójicamente,	jugó	todas	sus	cartas	a	una	elección,	confiando	en	un	triunfo
plebiscitario	en	Buenos	Aires,	y	la	derrota	del	5	de	abril	prácticamente	lo
convirtió	en	un	cadáver	político.	Fracasada	su	apelación	a	la	sociedad,	intentó
sin	embargo	una	segunda	baza	con	el	Ejército,	al	que	quiso	movilizar	mediante
la	Legión	Cívica,	una	escuadra	civil	organizada	por	oficiales,	que	debía	ser	la
vanguardia	de	la	revolución	anunciada	pero	que	no	pudo	superar	la
intrascendencia.

Los	nacionalistas	eran	mucho	más	eficaces	para	golpear	que	para	construir,	y
esta	participación	marginal	en	el	poder	más	los	estorbaba	que	los	beneficiaba.
Progresivamente	se	fueron	distanciando	del	gobierno,	a	medida	que	crecía	la
influencia	de	quienes	rodeaban	a	Justo	y	la	alternativa	institucional,	a	la	cual	sin
embargo	terminaron	apoyando.	Por	entonces	habían	acabado	de	conformar	su
discurso,	que	pronto	emplearon	tanto	para	combatir	la	solución	triunfante	como
para	apelar,	con	energía	creciente,	al	Ejército.	Los	temas	tradicionales	contra	la
democracia	se	habían	integrado	con	un	vigoroso	anticomunismo	y	un	ataque	al
liberalismo,	fuente	primigenia	de	los	males	denunciados.	En	una	operación	muy
típica	de	la	época,	redujeron	todos	sus	enemigos	a	uno:	las	altas	finanzas	y	la
explotación	internacional	se	fundían	con	los	comunistas,	los	extranjeros
causantes	de	la	disgregación	nacional,	y	también	los	judíos,	unidos	en	una
siniestra	confabulación.	Reclamaban	por	la	vuelta	a	una	sociedad	jerárquica,
como	la	colonial,	no	contaminada	por	el	liberalismo,	organizada	por	un	Estado
corporativo	y	cimentada	por	un	catolicismo	integral.	Si	mucho	de	esto	podía
identificarse	con	el	fascismo,	carecían	de	la	vocación	y	capacidad	plebiscitaria
de	aquél;	más	bien,	reclamaban	la	constitución	de	una	nueva	minoría	dirigente,
nacional	y	no	enajenada	al	extranjero,	que	confiaban	encontrar	entre	los
militares.	Fracasada	la	alternativa	de	Uriburu,	el	Ejército	se	convirtió	en	su
objetivo	principal.



Mientras	los	nacionalistas	proponían	un	camino	reaccionario	pero	novedoso,	el
grueso	de	la	clase	política	optaba	por	la	defensa	de	las	instituciones
constitucionales,	pero	señalando	que	éstas	no	habían	estado	nunca	supeditadas	a
las	formas	más	crudas	de	la	democracia.	Por	el	contrario,	existía	en	el	pasado
una	amplia	experiencia	acerca	de	cómo	resolver	la	cuestión	electoral	y	formas,
no	necesariamente	groseras,	de	mediatizar	la	voluntad	popular.	Esta	alternativa,
que	salvaba	los	principios	del	liberalismo,	fue	reclamada	desde	la	sociedad,	fue
defendida	vigorosamente	por	los	principales	órganos	de	opinión,	como	La
Nación	o	Crítica,	y	fue	asumida	por	los	partidos	políticos	que	habían	constituido
la	oposición	a	Yrigoyen.	Mientras	los	socialistas	y	los	demoprogresistas	pasaron
de	nuevo	a	la	oposición,	los	partidos	que	en	1928	habían	apoyado	la	candidatura
de	Leopoldo	Melo	oscilaron	entre	enfrentar	los	proyectos	autoritarios	y
corporativistas	de	Uriburu	y	utilizar	para	una	eventual	elección	el	apoyo	del
gobierno,	sin	duda	indispensable	para	derrotar	a	los	radicales.	Las	diferencias
tácticas	los	dividieron	profundamente.	El	primer	grupo	que	se	constituyó,	la
Federación	Nacional	Democrática,	definidamente	liberal	y	enérgicamente
opuesto	a	Uriburu,	fue	fracturado	por	el	Partido	Conservador	de	la	provincia	de
Buenos	Aires,	menos	hostil	a	la	política	presidencial;	pero	su	derrota	el	5	de
abril	–que	clausuró	a	la	vez	los	proyectos	de	regeneración	y	la	ilusión	de	vencer
a	los	radicales	en	elecciones	limpias–	creó	las	condiciones	para	un
reagrupamiento	de	las	fuerzas,	en	torno	de	la	ya	perfilada	candidatura	del
general	Justo.	El	sector	más	consistente	de	la	coalición	eran	los	grupos
conservadores,	que	constituyeron	el	Partido	Demócrata	Nacional,	una	coalición
heterogénea	de	partidos	provinciales	que	incluía	desde	los	más	tradicionales	de
Buenos	Aires	hasta	los	más	liberales	de	Córdoba	o	Mendoza.	El	radicalismo
antipersonalista,	su	competidor	en	el	frente	en	formación,	se	había	desgranado
luego	de	que	muchos	retornaran	al	viejo	tronco,	dirigido	ahora	por	Alvear.	El
Partido	Socialista	Independiente	sólo	podía	ofrecer	una	base	sólida	en	la	Capital,
y	también	un	grupo	calificado	de	dirigentes.	Este	conglomerado	se	unió	tras	la
figura	del	general	Justo,	pero	sin	superar	sus	diferencias,	al	punto	de	que	lo
apoyaron	con	dos	candidatos	a	vicepresidente	distintos.

Justo	–pieza	central	en	esta	alianza–	podía	presentarse	como	un	militar	con
vocación	civil,	pero	sobre	todo	como	quien	contaba	con	el	respaldo	del	Ejército.
Desde	el	6	de	septiembre	libró	una	guerra	sorda	con	Uriburu	por	el	control	de	los
mandos	principales,	y	salió	triunfante.	Su	más	fiel	sostén,	el	coronel	Manuel	A.
Rodríguez,	no	sólo	mandaba	Campo	de	Mayo,	sino	que	fue	electo	presidente	del
Círculo	Militar,	lo	que	atestiguaba	el	estado	de	ánimo	predominante	en	la
institución.	Los	oficiales	eran	reclamados	por	diferentes	grupos	de	activistas:	los



radicales,	embarcados	en	conspiraciones,	los	nacionalistas,	igualmente	activos,	y
los	adeptos	a	Justo,	que	unían	las	banderas	del	constitucionalismo	con	las	del
profesionalismo;	pero	en	el	grueso	de	ellos	predominaba	todavía	la	desconfianza
hacia	la	política	y	una	postura	básicamente	profesional,	que	inclinó	la	balanza	en
favor	de	Justo.

La	mayor	dificultad	estaba	en	los	radicales,	que	habían	resurgido	como	el	ave
Fénix	luego	de	la	victoria	de	abril	de	1931	y	del	retorno	de	Marcelo	T.	de	Alvear,
quien,	con	la	bendición	de	Yrigoyen,	reunificó	el	partido.	Tampoco	entre	los
radicales	estaban	claras	las	opciones,	pues	muchos	apostaban	a	la	carta	electoral
y	otros	a	derribar	al	gobierno	provisional,	con	un	movimiento	cívico-militar.	Los
numerosos	oficiales	radicales	conspiraron,	y	el	gobierno	utilizó	las
conspiraciones	para	desarmar	a	su	más	temible	opositor	político.	En	julio	de
1931,	estalló	en	Corrientes	una	revolución,	encabezada	por	el	coronel	Pomar,
que	fue	rápidamente	sofocada	permitiendo	al	gobierno	detener	o	deportar	a	la
plana	mayor	del	partido.	Pese	a	ello,	la	Convención	proclamó	la	candidatura
presidencial	de	Alvear,	que	el	gobierno	vetó	aduciendo	de	modo	especioso	a	la
vez	razones	constitucionales	y	de	seguridad.	Los	radicales	volvieron	entonces	a
su	antigua	táctica	de	la	abstención,	sin	abandonar	los	intentos	de	conspiración,	y
dejaron	el	campo	libre	a	la	candidatura	de	Justo,	que	incluso	pudo	presentarse
como	un	término	medio	entre	la	dictadura	de	Uriburu	y	el	extremismo
subversivo	de	Alvear.

En	la	elección	de	noviembre	de	1931,	sólo	lo	enfrentó	una	coalición	del	Partido
Socialista	y	el	Demócrata	Progresista,	que	proponían	a	dos	prestigiosos
dirigentes:	Lisandro	de	la	Torre	y	Nicolás	Repetto.	Aunque	eventualmente	podía
capitalizar	la	oposición	al	gobierno,	tenía	la	debilidad	de	la	escasa	organización
partidaria	fuera	de	la	Capital	y	de	Santa	Fe,	así	como	el	conocido
antirradicalismo	de	sus	candidatos.	En	noviembre	de	1931,	y	en	una	elección	no
totalmente	escandalosa,	la	fórmula	encabezada	por	Justo	obtuvo	un	triunfo	que
tampoco	fue	aplastante	y	permitió	que	la	oposición	ganara	el	gobierno	de	una
provincia	y	una	respetable	representación	parlamentaria.

Las	formas	institucionales	estaban	salvadas	y	la	revolución	parecía	haber
encontrado	un	puerto	seguro.	En	el	Congreso	hubo	un	oficialismo	y	una
oposición,	que	se	desempeñó	prolijamente	y	fue	reconocida	como	tal,	quizá
porque	unos	y	otros	sabían	que	no	competían	realmente	por	el	poder.	La
abstención	radical	pesaría	luego,	pero	por	el	momento	constituía	una	ventaja,
pese	al	llamado	de	atención	que	pudo	significar	el	multitudinario



acompañamiento	popular	al	funeral	de	Hipólito	Yrigoyen,	muerto	en	julio	de
1933.

Organizar	el	oficialismo	no	fue	una	tarea	sencilla.	Justo	procuró	equilibrar	la
participación	de	las	distintas	fuerzas	en	su	gobierno,	aunque	fue	notoria	su
reticencia	hacia	los	partidos	conservadores,	que	sin	embargo	constituían	su	más
sólida	base.	Sólo	uno	de	sus	ministros	–el	de	Obras	Públicas,	Alvarado–
provenía	de	esas	filas,	aunque	otros	dos	–el	canciller	Carlos	Saavedra	Lamas	y	el
ministro	de	Hacienda,	Horacio	Hueyo–	de	alguna	manera	pertenecían	a	ese
tronco.	Los	antipersonalistas	tuvieron	dos	ministerios	–Leopoldo	Melo	en
Interior	y	el	santafesino	Simón	de	Iriondo	en	Educación	y	Justicia–	y	los
socialistas	independientes,	uno:	Antonio	de	Tomaso,	uno	de	los	políticos	más
respetados	por	Justo,	y	el	único	de	origen	plebeyo,	fue	ministro	de	Agricultura.

Pese	a	que	el	Partido	Socialista	Independiente	pronto	declinó	electoralmente	y	se
disolvió,	sus	dirigentes,	y	en	particular	De	Tomaso	y	Federico	Pinedo,
cumplieron	un	papel	fundamental	en	la	estructuración	de	la	alianza	y	en	la
formación	de	lo	que	se	llamó	la	Concordancia	parlamentaria,	así	como	en	el
diseño	de	las	principales	políticas	del	gobierno.	Los	partidos	oficialistas	ganaron
las	elecciones	utilizando	técnicas	muy	conocidas,	sobre	las	que	había	una	vasta
experiencia	acumulada,	que	combinaban	el	apoyo	de	la	autoridad	–en	particular,
los	comisarios–	con	el	sistema	del	caudillismo,	y	explotaban	las	múltiples
colusiones	entre	ambos.	Mientras	los	radicales	mantuvieron	su	abstención,	la
aplicación	de	estos	mecanismos	sirvió	principalmente	para	dirimir	los	conflictos
en	el	seno	del	oficialismo,	pero	desde	1935	se	usó	para	bloquear	el	camino	al
partido	conducido	por	Alvear.	La	ciudad	de	Buenos	Aires	–más	expuesta	a	la
opinión	pública–	se	vio	libre	de	ellos,	y	siempre	ganó	allí	la	oposición;	en	la
provincia	de	Buenos	Aires,	en	cambio,	se	practicaron	las	formas	más	groseras
del	fraude,	que	un	gobernador,	Manuel	A.	Fresco,	calificó	de	patriótico,	diciendo
lo	que	seguramente	muchos	pensaban.	Quizá	sea	significativa	la	estigmatización
por	la	sociedad	de	estas	prácticas,	en	el	fondo	muy	tradicionales,	que	revela
hasta	qué	punto	la	cultura	democrática	había	empezado	a	arraigar	en	la	sociedad.



INTERVENCIÓN	Y	CIERRE	ECONÓMICO

La	eficacia	del	gobierno	debía	quedar	demostrada,	ante	la	sociedad	en	general	y
en	particular	ante	las	clases	propietarias,	por	su	capacidad	para	enfrentar	la
difícil	situación	económica.	La	Depresión,	que	se	venía	manifestando	desde
1928,	persistió	hasta	1932,	golpeando	duramente	a	lo	que	–pese	a	los	cambios	de
la	década	anterior–	era	hasta	entonces	una	economía	abierta.	Cesó	el	flujo	de
capitales,	que	tradicionalmente	la	había	alimentado,	y	muchos	incluso	retornaron
a	sus	lugares	de	origen.	Los	precios	internacionales	de	los	productos	agrícolas
cayeron	fuertemente	–mucho	más	aún	que	en	la	crisis	de	1919-1922–	y,	aunque
el	volumen	de	las	exportaciones	no	descendió,	los	ingresos	del	sector	agrario	y
de	la	economía	toda	se	contrajeron	mucho.	Como	el	gobierno	optó	por	mantener
el	servicio	de	la	deuda	externa,	mucho	más	gravosa	por	la	disminución	de	los
recursos	corrientes,	debieron	reducirse	en	forma	drástica	tanto	las	importaciones
como	los	gastos	del	Estado,	cuyo	déficit	pasó	a	convertirse	en	un	problema
grave.

Por	otra	parte,	el	dislocamiento	de	la	economía	internacional,	ya	anunciado	en	la
década	anterior,	era	cada	vez	mayor.	En	la	crisis,	los	países	centrales	utilizaron
su	poder	de	compra	para	defender	sus	mercados,	asegurar	el	pago	de	las	deudas
y	proteger	las	inversiones.	Gran	Bretaña	se	refugió	en	el	proteccionismo
comercial	y	constituyó	un	“área”	de	la	libra,	defendida	por	el	control	de
cambios,	primero,	y	por	la	inconvertibilidad	de	la	moneda,	después.	Idéntico
camino	tomaron	Alemania	y	Francia,	y	por	último	Estados	Unidos,	que	en	1933
declaró	la	inconvertibilidad	del	dólar.	Era	un	mundo	distinto,	que	requería	una
política	económica	nueva	e	imaginativa.	La	adoptada	inicialmente	–por	Uriburu
y	por	Justo	al	principio	de	su	gobierno–	se	había	limitado	a	las	medidas	reactivas
clásicas,	y	sólo	incursionó	tímidamente	por	nuevos	caminos;	a	mediados	de
1933,	con	la	designación	de	Pinedo	como	ministro	de	Hacienda–con	quien
colaboró	Raúl	Prebisch–,	se	avanzó	por	un	rumbo	más	novedoso,	delineándose
dos	tendencias	que	habrían	de	perdurar	largamente:	la	creciente	intervención	del
Estado	y	el	cierre	progresivo	de	la	economía.	También	otra,	menos	duradera	pero
de	mayor	trascendencia	en	lo	inmediato:	el	reforzamiento	de	la	relación	con
Gran	Bretaña.

A	fines	de	1931	–poco	antes	de	que	Justo	sucediera	a	Uriburu–	se	estableció	el



impuesto	a	los	réditos,	según	un	antiguo	proyecto	de	Yrigoyen,	sistemáticamente
vetado	hasta	entonces,	pero	que	en	el	nuevo	clima	de	la	crisis	–y	en	manos	de	un
gobierno	confiable–	fue	aceptado	sin	discusión	por	los	sectores	propietarios.	Las
finanzas	públicas	dejaron	de	depender	exclusivamente	de	los	impuestos	a	las
importaciones	o	de	préstamos	externos.	Sumado	a	la	drástica	reducción	inicial	de
gastos,	hacia	1933	el	gobierno	había	logrado	equilibrar	su	presupuesto.

También	de	1931	fue	el	establecimiento	del	control	de	cambios,	mediante	el	cual
el	gobierno	centralizaba	la	compra	y	venta	de	divisas.	En	principio	fue	una
medida	para	enfrentar	la	crisis	y	asegurar	la	disponibilidad	para	el	pago	de	la
deuda	externa,	pero	pronto	se	vio	que	constituía	un	poderoso	instrumento	de
política	económica:	desde	el	gobierno	podían	establecerse	prioridades	para	el
uso	de	divisas,	y	esto	era	una	cuestión	que	preocupaba	no	sólo	a	los	distintos
sectores	internos,	sino,	particularmente,	a	los	dos	grandes	aspirantes	externos	a
disponer	de	ellas:	Gran	Bretaña	y	Estados	Unidos.	En	noviembre	de	1933,	una
sustancial	reforma	estableció	dos	mercados	de	cambio;	uno,	regulado	por	el
Estado,	administraba	las	divisas	provenientes	de	las	exportaciones	agropecuarias
tradicionales,	mientras	que	en	el	otro	se	compraban	y	vendían	libremente	las
originadas	en	préstamos	recibidos	o	en	exportaciones	no	tradicionales,	como	las
industriales.	Para	el	primero,	la	devaluación	fue	mínima,	aunque	se	estableció
una	diferencia	del	20%	entre	el	precio	de	compra	y	el	de	venta.	El	Estado	se	hizo
de	una	importante	masa	de	recursos,	y	sobre	todo	pudo	decidir	sobre	su	uso.	Así
estableció	una	serie	de	prioridades	para	vender	las	divisas	que	controlaba:	el
servicio	de	la	deuda	externa	era	la	primera;	luego,	atender	las	importaciones
esenciales,	y	en	tercer	término,	las	remesas	de	las	empresas	de	servicios
públicos,	como	las	ferroviarias.	En	el	segundo	mercado	se	negociaban	las
escasas	divisas	restantes,	tanto	para	la	importación	de	bienes	de	consumo	como
para	atender	al	equipamiento	de	las	empresas.

Avanzando	sobre	el	control	de	las	finanzas,	en	1935	se	creó	el	Banco	Central,
cuya	función	principal	era	regular	las	fluctuaciones	cíclicas	de	la	masa
monetaria,	evitando	tanto	una	excesiva	holgura	como	la	escasez,	así	como
controlar	la	actividad	de	los	bancos	privados	–que	participaban	de	su
Directorio–,	sobre	todo	en	el	manejo	de	sus	créditos.	El	Instituto	Movilizador	de
Inversiones	Bancarias	asumió	la	liquidación	ordenada	de	los	bancos	golpeados
por	la	crisis.	También	para	atenuar	los	efectos	de	las	crisis	cíclicas	y	defender	a
los	productores	locales,	se	comenzó	a	regular	la	comercialización	de	la
producción	agropecuaria.	Utilizando	los	fondos	provenientes	del	control	de
cambios,	la	Junta	Nacional	de	Granos	aseguró	un	precio	mínimo	para	los



productores	rurales,	evitándoles	tener	que	vender	en	el	peor	momento.	La	Junta
Nacional	de	Carnes	apuntó	al	mismo	objetivo,	aunque	limitada	al	escaso	sector
del	mercado	que	escapaba	a	los	frigoríficos	extranjeros.	El	sistema	se	extendió
también	a	productos	extrapampeanos,	como	el	algodón	y	el	vino.

Por	ese	camino,	el	Estado	fue	asumiendo	funciones	mayores	en	la	actividad
económica,	y	pasó	de	la	simple	regulación	de	la	crisis	a	la	definición	de	reglas	de
juego	cada	vez	más	amplias,	según	un	modelo	que	teorizó	el	economista
británico	John	Maynard	Keynes	y	que	empezaba	a	aplicarse	en	todo	el	mundo.	A
la	vez,	el	conjunto	de	la	economía	fue	cerrándose	en	forma	progresiva	a	un
mundo	donde	también	se	dibujaban,	con	nitidez	creciente,	áreas	relativamente
cerradas.	Era	todavía	una	tendencia	incipiente,	impulsada	por	factores
coyunturales,	pero	que	se	fue	afirmando	progresivamente,	y	estimuló
modificaciones	que	finalmente	la	harían	irreversible.

La	más	importante	tuvo	que	ver	con	la	industria,	cuya	producción	comenzó	a
crecer	en	el	marco	de	la	crisis,	y	siguió	haciéndolo	luego	de	la	recuperación	de	la
segunda	mitad	de	la	década.	Con	la	prosperidad	de	las	décadas	anteriores	se
había	constituido	en	el	país	un	mercado	consumidor	de	importancia.	El	cierre
creciente	de	la	economía,	los	aranceles	y	la	escasez	de	divisas	creaban
condiciones	adecuadas	para	sustituir	los	bienes	importados	por	otros	producidos
localmente,	sobre	todo	si	la	producción	no	exigía	una	instalación	fabril	muy
compleja	o	si	ya	existía	una	base	industrial	que	podía	ser	utilizada	con	mayor
intensidad.	Ésta	se	había	extendido	en	la	década	de	1920	y	siguió
expandiéndose,	sobre	las	mismas	líneas,	luego	de	1930.	Creció	mucho	el	sector
textil,	pero	también	la	mayoría	de	las	actividades	volcadas	al	consumo:
alimentos,	confecciones	y	productos	químicos	y	metálicos	diversos.	Los	grandes
capitales,	vinculados	hasta	entonces	en	forma	predominante	a	las	actividades
agropecuarias	para	la	exportación,	acentuaron	su	orientación	hacia	la	industria.
El	más	importante	grupo	exportador,	Bunge	y	Born,	que	ya	tenía	otras	industrias,
instaló	en	1932	la	empresa	textil	Grafa,	precisamente	en	la	rama	por	entonces
más	dinámica.	Lo	mismo	hicieron	otros	grupos	económicos	tradicionales,	como
Leng	Roberts	o	Tornquist	–que	combinaban	actividades	agropecuarias	con	otras,
industriales	o	financieras–,	y	también	nuevos	inversores	extranjeros:
significativamente,	a	mediados	de	la	década	de	1930,	se	instalaron	tres	grandes
empresas	textiles	estadonidenses,	Anderson	Clayton,	Jantzen	y	Sudamtex,	y	en
seguida	Ducilo,	dedicada	al	hilado	sintético.

La	sustitución	de	importaciones	ofrecía	el	atractivo	de	un	mercado	existente	y



cautivo,	y	una	ganancia	rápida.	Una	vez	satisfecho,	era	más	conveniente	pasar	a
otra	rama,	igualmente	insatisfecha,	antes	que	profundizar	la	inversión	en	la
anterior.	A	esto	concurrieron	factores	de	distinto	tipo.	Como	mostraron	Jorge
Sabato	y	Jorge	Schvarzer,	la	vieja	dinámica	de	los	sectores	propietarios,	de
diversificación	en	distintas	actividades	sin	atarse	definitivamente	a	una,	encontró
en	la	industrialización	sustitutiva	un	nuevo	campo,	que	se	complementó
posteriormente	con	la	inversión	inmobiliaria.	Por	otra	parte,	la	combinación	de
un	mercado	cerrado	y	algunas	pocas	grandes	empresas	por	cada	rama	o	actividad
tornó	poco	relevante	la	presión	por	la	mayor	eficiencia	o	el	menor	precio.	Lo
eran,	en	cambio,	las	reglas	de	juego	que	ponía	el	Estado,	ya	fuera	por	la	vía	de
los	aranceles	o	del	tipo	de	cambio.	Así,	el	crecimiento	industrial	abrió	un	nuevo
campo	de	negociación	entre	los	sectores	propietarios	y	el	Estado.

Los	cambios	en	el	sector	agropecuario	fueron	menos	notables,	sobre	todo	en	la
región	pampeana.	La	ganadería	siguió	retrocediendo	respecto	de	la	agricultura,
al	igual	que	en	la	década	anterior.	La	producción	agrícola	no	decayó,	pese	al
derrumbe	de	los	precios,	aunque	la	situación	de	los	productores	se	deterioró
sensiblemente,	en	especial	la	de	los	más	pequeños,	y	se	fueron	delineando	las
condiciones	del	éxodo	rural,	visible	luego	del	comienzo	de	la	Segunda	Guerra
Mundial.	Hasta	entonces,	las	exportaciones	de	maíz	crecieron	mucho	en	los	años
centrales	de	la	década	–aprovechando	un	período	de	sequía	en	Estados	Unidos–,
lo	que	influyó	tanto	en	el	equilibrio	fiscal	como	en	la	relativa	prosperidad	de	la
economía	entre	1934	y	1937,	al	punto	de	que	sus	efectos	se	manifestaron	en	el
estímulo	a	la	industria	y	la	construcción.	El	cambio	más	importante	se	produjo
fuera	del	área	pampeana,	donde	crecieron	algunos	cultivos	industriales
orientados	al	mercado	interno,	y	muy	en	especial	el	del	algodón,	que	desde	1930
se	consumía	casi	íntegramente	en	el	país.	En	todo	el	nordeste	se	extendió	la
ocupación	de	nuevas	tierras,	iniciada	en	la	década	anterior,	y	se	constituyó	un
amplio	sector	de	pequeños	productores	dependientes	de	un	sector	comercial	e
industrializador	muy	concentrado.	También	aquí	el	Estado	intervino	para	regular
la	comercialización.

En	suma,	la	crisis	y	las	respuestas	de	índole	coyuntural	habían	creado	una	serie
de	condiciones	nuevas	que	hacían	muy	difícil	el	retorno	a	la	situación	previa.
Podía	discutirse	si	el	equilibrio	y	la	relativa	prosperidad	que	se	advertía	hacia
1936	–y	que	se	manifestaba	en	una	reactivación	de	la	protesta	sindical–	debía
atribuirse	a	esos	cambios	o	simplemente	–como	ha	planteado	Arturo	O’Connell–
a	una	transitoria	prosperidad	de	las	exportaciones.	Pero	el	cierre	de	la	economía,
la	intervención	del	Estado	y	un	cierto	crecimiento	industrial	parecían	datos	sobre



los	que	no	se	podía	retornar.



LA	PRESENCIA	BRITÁNICA

Estos	cambios	se	fueron	produciendo	gradualmente,	sin	suscitar	grandes
discusiones	ni	polarizaciones.	En	cambio,	la	cuestión	de	la	relación	con	Gran
Bretaña	–que	se	venía	debatiendo	desde	la	década	anterior–	resultó	mucho	más
controvertida.	Presionada	por	el	avance	de	Estados	Unidos,	y	en	el	marco	de	la
crisis	desatada	en	1930,	Gran	Bretaña	optó	por	reconcentrarse	en	su	imperio,
fortalecer	sus	vínculos	con	las	colonias	y	dominios	y	acotar	en	ellos	la	presencia
estadounidense.	A	la	vez,	en	un	contexto	mundial	de	restricciones	financieras,	se
propuso	defender	sus	antiguos	mercados	y	salvar	sus	ingresos	provenientes	de
préstamos	o	inversiones	antiguas.	No	todos	los	objetivos	eran	compatibles,	de
modo	que	al	establecerse	las	prioridades	había	un	margen	considerable	para	la
negociación.	En	1932,	la	Conferencia	Imperial	de	Ottawa	inclinó	la	balanza
hacia	los	miembros	de	la	Commonwealth,	quienes	tendrían	preferencia	en	las
importaciones	británicas.	Entre	otras	medidas,	se	decidió	reducir	en	un	tercio	las
compras	de	carne	congelada	argentina,	que	podía	reemplazarse	por	la	de
Australia,	y	el	10%	la	enfriada,	tomando	para	esto	como	base	las	compras	de
1932,	ya	muy	bajas.	Se	trataba	de	un	punto	en	extremo	sensible	para	la
Argentina,	quizá	no	tanto	por	su	importancia	económica	intrínseca	como	por	la
magnitud	de	los	intereses	constituidos	en	torno	de	la	exportación	de	carne:
productores,	frigoríficos	y	empresas	navieras	eran	capaces	de	presionar
fuertemente	sobre	el	gobierno.	A	la	vez,	el	gobierno	argentino	poseía	un	arma
también	decisiva:	la	política	arancelaria	y	el	control	de	cambios	permitían
discriminar	las	importaciones	y	regular	el	monto	de	las	divisas	que	sería
utilizado	para	pagar	el	servicio	de	la	deuda	británica,	para	seguir	comprando	sus
productos	o	para	remitir	las	utilidades	de	sus	empresas	instaladas	en	la
Argentina.	En	un	contexto	de	escasez	de	divisas,	y	con	fuertes	demandas	de	los
intereses	comerciales	estadounidenses,	el	punto	se	convertía	en	sumamente
importante	para	Gran	Bretaña.

En	1933,	una	misión	encabezada	por	el	vicepresidente	Julio	A.	Roca	negoció	en
Londres	las	condiciones	para	el	mantenimiento	de	la	cuota	argentina	de	carne.
Ello	era	vital	para	asegurar	la	credibilidad	del	gobierno	entre	los	diversos
sectores	ligados	a	la	actividad	pecuaria,	y	en	este	aspecto	obtuvo	un	éxito
relativo:	se	mantendrían	las	condiciones	de	1932,	y	se	consultarían	eventuales
reducciones	posteriores	que	fueran	necesarias.	No	logró	gran	cosa	en	su	segundo



objetivo:	aumentar	la	participación	de	los	productores	locales	en	el	control	de	las
exportaciones,	de	modo	de	negociar	en	mejores	términos	con	los	frigoríficos.	El
tratado,	firmado	por	Roca	y	el	ministro	británico	Runciman,	limitó	al	15%	el
cupo	que	podría	ser	manejado	por	frigoríficos	nacionales,	entre	los	cuales	se
preveía	que	podría	existir	uno	de	tipo	cooperativo,	sin	fines	de	lucro.	A	cambio
de	eso,	Gran	Bretaña	se	aseguró	de	que	la	totalidad	de	las	libras	generadas	por
este	comercio	se	emplearían	en	la	propia	Gran	Bretaña:	en	el	pago	de	la	deuda,
en	la	importación	de	carbón,	material	ferroviario	o	textiles	–para	los	que	se
establecía	un	tratamiento	arancelario	preferencial–,	y	en	la	remisión	de	utilidades
de	empresas	británicas.	A	la	vez,	se	estipulaba	un	“tratamiento	benévolo”	para
esas	empresas,	que	estaban	sometidas	a	múltiples	dificultades.	Se	trataba	sin
duda	de	una	gran	victoria	para	los	británicos:	a	cambio	del	mantenimiento	de	la
participación	argentina	en	el	mercado	de	carnes	–un	negocio	en	el	que	los
empresarios	británicos	eran	el	socio	principal–,	se	aseguraban	el	cobro	de	los
servicios	de	sus	antiguas	inversiones	y	el	control	de	partes	significativas	de	un
mercado	interno	amenazado.	Los	estadounidenses,	por	su	parte,	discriminados
con	los	aranceles	y	con	el	uso	de	las	divisas,	retrocedieron	en	este	mercado,
aunque	luego	contraatacaron	realizando	inversiones	industriales	que	saltaban	la
barrera	arancelaria.	La	tendencia	al	bilateralismo	con	Gran	Bretaña,	insinuada	en
1929	con	el	Tratado	D’Abernon,	quedó	ampliamente	ratificada.

El	“tratamiento	benévolo”	apuntaba	a	reflotar	empresas	británicas	en
dificultades:	las	ferroviarias	y	las	de	transporte	urbano.	Los	ferrocarriles	estaban
atenazados	por	gastos	fijos	muy	altos,	una	reducción	general	de	su	actividad	y	la
creciente	competencia	del	transporte	automotor,	estimulado	por	la	sistemática
construcción	de	caminos	iniciada	en	1928	y	mantenida	con	vigor	por	Justo.	El
camión	solía	llevarse	la	parte	más	apetecible	del	negocio	de	carga,	y	a	la	vez
estimulaba	las	importaciones	de	automotores,	repuestos	y	neumáticos	de	origen
estadounidense.	El	tratado	aseguró	a	las	empresas	que	podrían	enviar	sus
ganancias,	pero	éstas	fueron	mínimas	a	lo	largo	de	toda	la	década.	Algo	parecido
ocurría	con	la	empresa	Anglo	de	tranvías	de	Buenos	Aires	–propietaria	también
de	la	primera	línea	de	subterráneos–,	víctima	de	la	competencia	de	los	taxis
colectivos,	más	rápidos	y	eficaces.	El	“tratamiento	preferencial”	consistió	en	la
creación	de	una	Corporación	de	Transporte	de	la	Ciudad	de	Buenos	Aires,	que
despertó	la	indignación	general	sin	lograr	su	objetivo:	que	los	colectiveros	se
incorporaran	a	ella	y	cesaran	con	su	competencia.	En	ambos	casos,	se	trataba	de
empresas	que	habían	dejado	de	ser	rentables	y	que,	por	otra	parte,	no	habían
hecho	las	inversiones	necesarias	para	conservar	su	peso,	de	modo	que	el
“tratamiento	preferencial”	sólo	buscaba	aumentar	algunas	ventajas	monopólicas



y	dilatar	su	ineludible	deterioro,	para	el	cual	los	directivos	empezaron	a	trazar
una	nueva	estrategia:	venderlas	al	Estado.

Pese	a	que	los	beneficios	no	eran	parejos	para	todos	los	involucrados,	el	tratado
de	Londres	fue	apoyado	por	los	diversos	grupos	propietarios:	cuando	se	discutió
en	el	Congreso,	la	oposición	más	consistente	fue	la	del	Partido	Socialista,
preocupado	por	las	repercusiones	que	estos	arreglos	tendrían	sobre	los
consumidores	locales.	Sin	embargo,	casi	de	inmediato	afloraron	los	conflictos
entre	los	distintos	intereses:	los	frigoríficos,	los	ganaderos	“invernadores”,	que
suministraban	la	carne	para	el	enfriado	y	habían	conservado	casi	intacta	su	cuota
en	el	mercado	británico,	y	el	grueso	de	los	“criadores”,	que	debían	optar	entre	la
exportación	de	carne	congelada	de	menor	calidad,	la	venta	a	los	invernadores	o
el	consumo	interno.	Los	grandes	invernadores,	más	estrechamente	vinculados
con	los	frigoríficos,	se	expresaban	a	través	de	la	Sociedad	Rural;	los	criadores
organizaron	la	Confederación	de	Asociaciones	Rurales	de	Buenos	Aires	y	La
Pampa	(CARBAP),	vocero	de	sus	intereses	sectoriales.	En	el	acalorado	debate,
no	se	discutieron	tanto	los	términos	del	tratado	como	la	forma	en	que	los
frigoríficos	habrían	de	manejar	los	precios	internos,	las	ventajas	relativas	de
unos	productores	y	otros,	y	la	posibilidad	de	que	los	productores	participaran	en
su	regulación	a	través	de	un	frigorífico	corporativo,	utilizando	la	cuota	del	15%
que	el	tratado	les	reservaba.	En	1933	se	sancionó	la	ley	que	establecía	una	Junta
Nacional	de	Carnes,	destinada	a	intervenir	de	manera	limitada	en	la	regulación
del	mercado,	y	se	disputó	intensamente	por	la	composición	de	su	directorio.	Dos
años	después	se	produjo	el	episodio	más	espectacular	del	debate.

En	1935,	el	senador	por	Santa	Fe	Lisandro	de	la	Torre,	que	ya	había	manifestado
reservas	ante	el	tratado	de	Londres,	solicitó	una	investigación	sobre	el	comercio
de	las	carnes	en	el	país	y	las	actividades	de	los	frigoríficos.	Los	senadores
oficialistas	reconocieron	la	existencia	de	abusos	importantes	por	parte	de	los
frigoríficos,	de	precios	excesivamente	bajos	pagados	a	los	productores,	prácticas
monopólicas,	evasión	de	impuestos	y	reluctancia	ante	la	investigación.	De	la
Torre	fue	más	allá	y	unió	el	ataque	a	los	frigoríficos	con	una	embestida	muy
fuerte	contra	el	gobierno.	Propietario	rural	él	mismo,	y	dirigente	de	una	sociedad
rural	santafesina,	De	la	Torre	había	sido	candidato	presidencial	en	1916	contra
Yrigoyen	y	en	1932	contra	Justo,	y	era	por	entonces	la	figura	destacada	de	la
oposición	parlamentaria	de	socialistas	y	demoprogresistas.	Denunció	que	los
frigoríficos,	protegidos	por	las	autoridades,	no	pagaban	impuestos,	ocultaban	sus
ganancias	y	daban	trato	preferencial	a	algunos	ganaderos	influyentes,	como	el
propio	ministro	de	Agricultura,	Luis	Duhau,	que	había	sido	presidente	de	la



Sociedad	Rural.	Fue	una	intervención	espectacular,	que	duró	varios	días,	atrajo	a
la	opinión	pública	y	suscitó	una	violenta	respuesta	de	los	ministros	Duhau	y
Pinedo.	En	lo	más	violento	de	una	de	las	sesiones	cayó	asesinado	el	senador
electo	Enzo	Bordabehere,	compañero	de	bancada	de	De	la	Torre,	a	quien	iba
dirigido	el	disparo,	a	manos	de	un	hombre	de	acción	vinculado	con	Duhau.	El
debate	terminó	abruptamente,	sin	resolución.	El	gobierno	perdió	mucho	ante	la
opinión	y,	sobre	todo,	comprobó	que	la	etapa	más	fácil	de	su	gestión	había
terminado.	En	los	años	siguientes,	y	con	vistas	a	las	elecciones	presidenciales,	la
oposición	reconstituyó	sus	filas.

Aunque	se	apoyaba	en	los	reclamos	de	un	sector	de	ganaderos,	De	la	Torre	había
sabido	dar	una	amplitud	política	mayor	a	su	reclamo,	esgrimiendo	un	argumento
capaz	de	polarizar,	contra	el	“imperialismo”	y	la	“oligarquía”,	una	opinión
sensibilizada	por	el	avance,	en	cierto	modo	grosero,	de	los	intereses	británicos.
La	argumentación	se	reconocía	en	la	tradición	socialista	y	de	izquierda	–en
Manuel	Ugarte	o	en	Alfredo	Palacios–,	pero	también	en	la	de	otros	intelectuales
provenientes	de	las	clases	tradicionales	y	movilizados	por	la	crisis.	En	1934	los
hermanos	Rodolfo	y	Julio	Irazusta	–ganaderos	entrerrianos	y	veteranos	del
nacionalismo	antirradical–	publicaron	un	libro	de	impacto:	La	Argentina	y	el
imperialismo	británico,	en	el	que	historiaban	una	relación	que	juzgaban
perjudicial	desde	sus	comienzos,	allá	por	1810;	responsabilizaban	tanto	a	los
británicos	como	a	la	clase	dirigente	local,	encandilada	por	el	liberalismo	y	ciega
a	los	verdaderos	intereses	nacionales.	A	ella	contraponían	la	figura	de	Rosas,
expresión	de	los	intereses	auténticamente	nacionales,	y	a	la	vez	de	una	forma	de
gobierno	dictatorial	no	contaminada	por	el	liberalismo	corruptor.

La	reivindicación	de	la	figura	de	Rosas	ya	había	empezado	en	la	década	anterior
y	se	desarrolló	intensamente	en	los	años	treinta,	tanto	en	medios	historiográficos
como	políticos.	Servía	para	identificar	a	quienes	eran	movidos	por	el	rechazo	de
la	influencia	británica	y	también	a	los	que	veían	al	liberalismo	como	el	principal
enemigo.	Allí,	confluyeron	naturalmente	el	nacionalismo	filofascista	y	sobre
todo	las	nuevas	corrientes	del	catolicismo,	para	quienes	Rosas	representaba	no	el
antiimperialismo,	sino	la	tradición	hispana	de	una	sociedad	autoritaria,
jerárquica	y	católica,	que	contraponían	a	la	contemporánea,	corrompida	por	el
liberalismo,	el	protestantismo,	el	judaísmo	y	el	marxismo.	El	acercamiento	de	las
clases	dirigentes	y	la	Iglesia	católica	–manifiesto	en	las	grandes	jornadas	del
Congreso	Eucarístico	de	1934–	creó	el	espacio	para	la	expansión	de	estas	ideas,
que	empezaban	a	revertir	el	tradicional	liberalismo	de	la	sociedad	argentina.



UN	FRENTE	POPULAR	FRUSTRADO

Pese	a	sus	éxitos	en	lo	económico,	el	régimen	presidido	por	Justo	fue	visto	–con
intensidad	creciente–	como	ilegítimo:	fraudulento,	corrupto	y	ajeno	a	los
intereses	nacionales.	Si	hasta	1935	el	gobierno	había	avanzado	sin	grandes
contratiempos,	desde	esa	fecha	se	hicieron	evidentes	los	signos	de	una	creciente
movilización	social	y	política.

En	julio,	el	prestigioso	general	Ramón	Molina	había	elogiado	en	forma	pública
la	presidencia	de	Alvear,	y	poco	después	hizo	un	reclamo	por	la	vigencia	de	la
soberanía	popular	y	de	elecciones	libres,	que	recibió	el	entusiasta	apoyo	de	la
Federación	Universitaria.	Cuando	en	1937	fue	pasado	a	retiro,	hubo	una
importante	manifestación	de	apoyo,	en	la	que	hablaron	Alfredo	Palacios	y	el
propio	Alvear.

En	octubre	de	1935,	los	trabajadores	de	la	construcción	de	Buenos	Aires,
conducidos	por	dirigentes	comunistas,	iniciaron	una	huelga	que	duró	más	de
noventa	días;	en	los	barrios	de	la	ciudad	se	manifestó	una	amplia	solidaridad	y
en	enero	la	Confederación	General	del	Trabajo	(CGT)	realizó	una	huelga	general
de	dos	días	–la	única	de	la	década–	al	cabo	de	la	cual	los	huelguistas	obtuvieron
la	satisfacción	de	una	parte	sustancial	de	sus	demandas.	El	saldo	más	importante
fue,	quizá,	la	constitución	de	la	Federación	Obrera	Nacional	de	la	Construcción,
uno	de	los	sindicatos	más	importantes	y	combativos	del	país.	En	1936	se
efectuaron	muchas	huelgas,	al	igual	que	en	1935	y	1937,	coincidiendo
probablemente	con	la	reactivación	económica.	En	ese	año,	la	CGT,	cuya
dirección	se	había	reconstituido	con	predominio	de	socialistas	y	comunistas,
celebró	el	1º	de	Mayo	con	un	acto	conjunto	de	los	distintos	partidos	de
oposición:	radicales,	demoprogresistas,	socialistas	y	comunistas	adhirieron	a	los
reclamos	de	los	trabajadores,	fustigaron	a	los	“herederos	del	6	de	septiembre”	y
reclamaron	por	la	libertad	y	la	democracia.	Por	primera	vez	en	esa	fecha,	se
cantó	el	Himno	Nacional,	y	Marcelo	T.	de	Alvear	fue	elogiado	como	“un	obrero
auténtico	de	la	democracia	nacional”.

En	1936,	la	Unión	Cívica	Radical	(UCR),	que	el	año	anterior	había	levantado	la
abstención	electoral,	triunfó	en	las	elecciones	de	diputados	en	algunos	de	los
principales	distritos	–Capital,	Santa	Fe,	Mendoza,	Córdoba–	y	alcanzó	la



mayoría	en	la	Cámara	de	Diputados;	en	Córdoba,	además,	triunfó	su	candidato	a
gobernador,	Amadeo	Sabattini.	Quizá	para	compensar,	el	gobierno	intervino	la
provincia	de	Santa	Fe,	gobernada	por	el	demoprogresista	Luciano	Molinas,	y
avaló	el	desembozado	fraude	con	el	que	Manuel	Fresco	ganó	en	la	provincia	de
Buenos	Aires.	Un	“manifiesto	de	las	derechas”,	que	redactó	Pinedo,	alertó	contra
el	resurgimiento	de	las	“masas	ciegas”	y	la	turbia	democracia,	desplazada	en
1930,	y	justificó	el	“fraude	patriótico”,	que	desde	entonces	el	gobierno	utilizó
sistemáticamente	en	favor	de	los	partidos	oficialistas,	con	la	única	excepción	de
la	Capital.

La	reacción	del	gobierno	se	dirigió	también	hacia	el	nuevo	sindicalismo
combativo:	la	ley	de	residencia	fue	aplicada	en	1937	contra	los	principales
dirigentes	de	la	construcción,	comunistas	de	origen	italiano	deportados	a	la	Italia
fascista.	A	la	vez,	se	aprobó	en	el	Senado	una	ley	de	represión	del	comunismo,
que	fue	bloqueada	por	los	diputados.	Para	equilibrar	el	aglutinamiento	de	las
fuerzas	que	reclamaban	por	la	democracia,	Justo	abrió	un	poco	el	juego	a	los
sectores	nacionalistas	que	hasta	entonces	había	relegado:	así,	el	gobernador
Fresco	pudo	hacer	fe	pública	de	militancia	fascista	y	los	oficiales	nacionalistas,
entusiasmados	con	los	nuevos	éxitos	del	Tercer	Reich,	pudieron	hacer	campaña
con	libertad	entre	los	cuadros	del	Ejército.	Se	decía	que	el	coronel	Juan	Bautista
Molina,	acólito	de	Uriburu	en	la	creación	de	la	Legión	Cívica,	conspiraba	contra
Justo,	quien	sin	embargo	lo	promovió	a	general.

Las	derechas	habían	convocado	a	un	“frente	nacional”,	contra	el	Frente	Popular
que	se	esbozaba.	Las	denominaciones	no	eran	caprichosas,	pues	los	nuevos
alineamientos	y	polarizaciones	que	se	estaban	dando	en	el	mundo	influían	en	los
conflictos	locales,	alertaban	fuerzas	adormecidas,	suministraban	consignas	y
banderas,	definían	a	los	indecisos	y	ayudaban	a	delinear	potenciales	alianzas.

En	el	campo	de	los	opositores	al	gobierno	fue	muy	importante	el	cambio	de
posición	del	Partido	Comunista,	que	en	marzo	de	1935,	adoptando	rápidamente
las	nuevas	orientaciones	del	Comintern,	había	abrazado	la	consigna	del	Frente
Popular.	En	los	años	anteriores,	con	la	consigna	de	“lucha	de	clase	contra	clase”,
los	comunistas	habían	combatido	por	igual	a	los	nazis	y	fascistas	y	a	los	partidos
socialdemócratas,	a	quienes	estigmatizaban	como	los	más	peligrosos	enemigos
del	proletariado,	pero	desde	1935	se	lanzaron	a	impulsar	la	unidad	de	los
“sectores	democráticos”	para	enfrentar	el	nazifascismo,	sacrificando	las
consignas	y	prácticas	que	pudieran	irritar	o	atemorizar	a	los	grupos	progresistas
y	democráticos	de	la	burguesía.	Con	tal	programa,	en	Francia	y	en	España



integraron,	junto	con	socialistas	y	partidos	radicales	de	centro,	sendos	frentes
populares	que	ganaron	las	elecciones	de	1936.	Aunque	la	situación	local	no	era
exactamente	igual,	el	gobierno	de	la	Concordancia	fue	identificado	con	el
enemigo	universal,	y	el	reclamo	de	un	frente	popular	y	democrático	sirvió	para
cerrar	filas	entre	sus	opositores.

Luego,	la	Guerra	Civil	española,	cuyo	impacto	en	la	Argentina	fue	enorme,
sirvió	para	definir	más	claramente	aún	los	campos.	No	sólo	se	dividió	la
extensísima	colectividad	de	españoles,	sino	la	sociedad	argentina	toda,	y
proliferaron	colectas,	comités	de	ayuda,	manifestaciones	y	peleas	en	cualquier
ámbito	compartido	por	partidarios	y	adversarios	de	la	República.	En	las
derechas,	la	Guerra	Civil	integró	a	conservadores	autoritarios,	nacionalistas,
filofascistas	y	católicos	integristas	en	una	común	reacción	contra	el	liberalismo
democrático.	En	el	campo	contrario,	terminó	de	soldar	el	bloque	de	solidaridades
que	iba	desde	el	radicalismo	hasta	el	comunismo,	pasando	por	socialistas,
demoprogresistas,	los	estudiantes	de	la	Federación	Universitaria,	los	dirigentes
sindicales	agrupados	en	la	CGT	y	un	vasto	sector	de	opinión	independiente	y
progresista,	que	también	incluía	figuras	del	liberalismo	conservador.	Salvo	éstos,
probablemente	eran	los	mismos	que	en	1931	habían	apoyado	la	Alianza	Civil	de
De	la	Torre	y	Repetto;	pero	lo	cierto	es	que	la	España	republicana,	y	la
convicción	de	que	las	democracias	se	aprestaban	a	dar	una	batalla	final	contra	el
fascismo,	creaba	un	polo	de	solidaridad	e	identificación	mucho	más	atractivo	y
movilizador.

Una	parte	importante	de	ese	arco	se	asentaba	en	el	mundo	intelectual,	cuya
politización	se	acentuó	en	la	segunda	mitad	de	la	década.	La	Reforma
Universitaria,	con	su	ideología	genéricamente	antiimperialista,	democrática	y
popular,	empezaba	a	penetrar	en	la	política:	algunos	de	sus	principales	dirigentes
se	incorporaron	a	los	partidos	–José	Peco,	al	Radical;	Alejandro	Korn	y	Julio	V.
González,	al	Socialista;	Rodolfo	Aráoz	Alfaro,	al	Comunista–	y	otros	tuvieron
militancia	independiente,	como	Deodoro	Roca	y	Saúl	Taborda.	Similar
combinación	de	lo	académico	y	lo	político,	desde	una	perspectiva	progresista,	se
encuentra	en	el	Colegio	Libre	de	Estudios	Superiores	–una	suerte	de	universidad
popular–	fundado	en	1930,	orientado	tanto	a	los	temas	de	alta	cultura	como	a	la
discusión	de	las	cuestiones	políticas,	económicas	y	sociales.	La	misma
combinación	se	encuentra	en	la	revista	Claridad,	dedicada	al	ensayo,	la	crítica	y
los	temas	políticos,	que	fueron	ocupando	un	espacio	creciente.	Claridad,	que
además	editaba	diversas	colecciones	populares	de	literatura	y	ensayo,	reunió	a
muchos	de	los	intelectuales	y	escritores	que	habían	militado	en	el	grupo	Boedo,



y	que	habían	definido	una	opción	por	el	“arte	comprometido”;	entre	ellos,
Leónidas	Barletta	creó	en	1931	el	Teatro	del	Pueblo,	donde	por	20	centavos
podía	verse	a	Ibsen,	Andreiev	o	Arlt.	Ese	mismo	año,	los	herederos	de	Florida,
partidarios	de	la	renovación	estética	y	de	la	“creación	pura”,	se	nuclearon	en	la
revista	Sur,	fundada	por	Victoria	Ocampo.	Es	significativo	que	ambos	grupos	se
alinearan	–aunque	con	distinto	entusiasmo–	en	el	bando	de	los	defensores	de	la
democracia.

La	instalación	de	algunas	editoriales	creadas	por	emigrados	españoles	–Losada,
Emecé	y	Sudamericana,	entre	ellas–	multiplicó	la	actividad	del	mundo
intelectual	y	artístico	y	dio	trabajo	a	escritores,	traductores	y	críticos.	Esta
actividad	se	prolongaba	naturalmente	fuera	de	los	ámbitos	intelectuales,	en
infinidad	de	publicaciones	populares	y	conferencias,	por	obra	de	un	amplio
grupo	de	militantes	de	la	cultura,	que	a	menudo	también	lo	eran	de	la	política,
sobre	todo	a	medida	que	el	clima	de	polarización	se	iba	extendiendo.	Había	en
todo	este	movimiento	una	tendencia	fuerte	al	análisis	de	los	problemas	de	la
sociedad,	la	crítica	y	la	propuesta	de	soluciones	alternativas	para	cuestiones
específicas:	la	educación,	la	salud,	la	cuestión	agraria,	la	condición	de	la	mujer.
Aunque	en	muchos	aparece	la	referencia	a	la	Unión	Soviética,	se	trata	más	bien
de	un	modelo	de	sociedad	organizada	racionalmente	antes	que	de	una	incitación
a	la	toma	violenta	del	poder.	Lo	que	predomina	es	el	espíritu	reformista	y	la
convocatoria	a	todos	quienes	coinciden	en	la	aspiración	al	progreso,	la	libertad,
la	democracia	y	una	sociedad	más	justa.

Muchas	de	esas	preocupaciones	están	presentes	en	la	CGT,	máxima
representación	de	los	obreros	organizados.	Había	nacido	en	1930,	uniendo	a	los
grupos	sindicalistas	y	socialistas	hasta	entonces	separados.	Sus	primeros	años
fueron	azarosos:	la	dura	represión	gubernamental,	aunque	dirigida	a	anarquistas
y	comunistas,	disuadía	de	cualquier	acción	demasiado	militante,	que	por	otra
parte	estaba	lejos	de	las	intenciones	de	los	dirigentes,	predominantemente
“sindicalistas”;	la	fuerte	desocupación	provocada	por	la	crisis	restaba	capacidad
de	movilización,	pese	a	que	no	faltaban	motivos:	los	salarios	cayeron	mucho,	y
sólo	en	1942	se	recuperó	el	nivel	de	1929.

Desde	1933,	la	recuperación	económica	y	la	reorientación	industrial	empezaron
a	hacerse	notar.	La	desocupación	fue	en	forma	gradual	absorbida,	y	empezó
lentamente	el	movimiento	de	migrantes	de	las	zonas	rurales	hacia	los	grandes
centros	urbanos,	atraídos	por	el	nuevo	empleo	industrial.	En	Buenos	Aires,	hasta
mediados	de	la	década,	este	crecimiento	se	radicó	en	los	barrios	periféricos	de	la



ciudad	para	ir	luego	engrosando	progresivamente	el	cinturón	suburbano.	Entre
las	organizaciones	gremiales	seguían	dominando	los	grandes	sindicatos	del
transporte	y	los	servicios:	la	poderosa	Unión	Ferroviaria	en	primer	lugar	–
verdadero	ejemplo	de	organización–,	la	Fraternidad,	de	los	maquinistas	de
trenes,	la	Unión	Tranviaria,	los	municipales,	los	empleados	de	comercio.	Pero
poco	a	poco	fueron	creciendo	los	grupos	de	trabajadores	de	las	nuevas	industrias
manufactureras	o	de	la	construcción;	allí	los	dirigentes	comunistas	tuvieron	éxito
en	organizar	sindicatos	que	agruparan	los	antiguos	oficios	por	ramas	de
industria:	metalúrgicos,	textiles,	madereros,	alimentarios	–entre	los	cuales
dominaban	los	trabajadores	de	la	carne–	y	sobre	todo	obreros	de	la	construcción.
Con	más	de	cincuenta	mil	afiliados,	la	Federación	Obrera	Nacional	de	la
Construcción	era	hacia	1940	el	segundo	sindicato,	detrás	de	la	Unión
Ferroviaria,	que	rondaba	los	cien	mil.

Adormecida	en	los	años	inmediatamente	posteriores	a	la	crisis,	la	actividad
sindical	resurgió	hacia	1934	y	creció	mucho	en	los	años	siguientes	hasta	1937,
acompañando	el	ciclo	económico.	Los	dirigentes	sindicales	de	entonces	–
comandados	por	los	ferroviarios–	mantuvieron	la	tendencia	gestada	en	la	década
anterior	de	deslindar	sus	reclamos	gremiales	de	los	planteos	políticos	más
generales,	y	esto	valió	incluso	para	muchos	que	pertenecían	al	Partido	Socialista.
Gradualmente	obtuvieron	algunas	mejoras,	pero	concedidas	en	forma	parcial	y
aplicadas	a	regañadientes.	Los	ferroviarios	pudieron	salvar	sus	empleos	a	pesar
de	la	crisis,	pero	a	costa	de	una	reducción	salarial.	Los	empleados	de	comercio
lograron	una	ley	que	establecía	la	licencia	por	enfermedad	y	la	indemnización
por	despido,	pero	fue	vetada	por	el	presidente	Justo	en	1932,	aunque	luego	fue
sancionada.	La	jornada	de	trabajo	se	redujo	progresivamente,	en	especial	por	la
generalización	paulatina	del	“sábado	inglés”,	y	en	algunas	actividades	se
instrumentaron	sistemas	de	jubilación,	pero	en	ningún	caso	existieron	las
vacaciones	pagas.

El	Estado	no	ignoró	ni	los	reclamos	ni	la	importancia	de	este	actor	social.	El
presidente	Roberto	M.	Ortiz,	que	había	sucedido	a	Justo	en	1938,	no	sólo
mantuvo	buenos	contactos	con	los	ferroviarios,	sino	que	procuró	formarse	entre
ellos	una	base	de	apoyo,	interviniendo	activamente	en	sus	conflictos	internos.	El
gobernador	Fresco	fue	más	allá;	siguiendo	las	prácticas	del	Estado	fascista
italiano,	declaró	que	su	objetivo	era	armonizar	el	capital	y	el	trabajo.	Al	tiempo
que	reprimía	con	dureza	a	los	comunistas,	legalizaba	los	sindicatos	y	utilizaba	el
poder	arbitral	del	Estado	para	proteger	a	los	trabajadores.	Más	discretamente,	el
Departamento	Nacional	del	Trabajo	–que	realizó	una	notable	tarea	de



recopilación	de	información–	fue	extendiendo	de	manera	gradual	la	práctica	del
convenio	colectivo	y	del	arbitraje	estatal;	sus	frutos	se	aprecian	en	la	cantidad	de
huelgas	resueltas	por	algún	tipo	de	transacción.

Entenderse	directamente	con	uno	de	los	actores	principales	de	la	sociedad
formaba	parte	de	la	estrategia	general	del	Estado	intervencionista	y	dirigista	y,	a
la	vez,	coincidía	con	la	tendencia	de	sus	dirigentes	a	reducir	el	espacio	de	la
política	partidaria	y	de	las	instituciones	representativas,	como	el	Congreso.
Reconocer	la	importancia	del	Estado	y	hacer	de	él	su	interlocutor	principal
constituía	también	una	tendencia	muy	fuerte	entre	los	dirigentes	sindicales.	Esta
tendencia	–denominada	“sindicalista”–	fue	criticada	por	quienes,	desde	los
partidos	políticos	opositores,	empezaron	a	dar	prioridad	a	los	reclamos
democráticos	y	al	enfrentamiento	político	con	el	gobierno,	y	presionaron	para
alinear	en	él	a	las	organizaciones	sindicales.	Un	conflicto	interno	de	la	Unión
Ferroviaria	condujo	a	fines	de	1935	–en	el	marco	de	una	agitación	sindical
creciente–	a	una	renovación	radical	de	la	conducción	de	la	CGT	y	a	un	peso
mayor	de	los	dirigentes	gremiales	firmemente	alineados	con	el	Partido
Socialista;	a	la	vez,	permitió	el	ingreso	progresivo	a	la	conducción	de	los
comunistas,	cuya	fuerza	sindical	era	creciente.	Unos	y	otros	impulsaron	el	acto
del	1º	de	Mayo	de	1936,	con	la	participación	de	los	partidos	políticos	que	debían
integrar	el	Frente	Popular.	Esa	coincidencia	no	se	repitió,	y	en	1939	incluso	se
separaron	socialistas	y	comunistas,	divididos	cuando	Stalin	pactó	con	Hitler.	Por
entonces,	la	agitación	sindical	estaba	mermando,	y	las	dificultades	del	Frente
Popular	eran	crecientes.

La	pieza	clave	del	frente	era	la	UCR.	El	levantamiento	de	la	abstención	electoral,
en	1935,	había	sido	impulsado	por	los	sectores	más	conciliadores	del	partido,
que	rodeaban	a	Marcelo	T.	de	Alvear.	Con	fuerte	peso	en	la	Cámara	de
Diputados	y	en	el	Concejo	Deliberante,	el	radicalismo	contribuyó	a	mejorar	la
imagen	de	las	instituciones,	cuya	legitimidad	se	hallaba	fuertemente	cuestionada,
así	como	a	convalidar	algunas	de	las	decisiones	más	controvertidas,	como	la
renovación	de	las	concesiones	eléctricas	de	la	Capital,	una	medida	que,	según
probó	una	investigación	posterior,	aportó	al	partido	una	generosa	gratificación.
Pero	la	vuelta	a	la	lucha	política	también	aumentó	las	posibilidades	de
manifestación	de	los	grupos	más	avanzados	del	radicalismo,	nutridos	de	jóvenes
veteranos	de	la	militancia	universitaria	y	que	reivindicaban	una	tradición
yrigoyenista.	Sabattini,	en	Córdoba,	sostuvo	un	programa	muy	innovador	en	lo
social,	y	en	la	Capital	los	opositores	a	Alvear	constituyeron	una	tendencia	fuerte,
que	criticó	el	electoralismo	conciliador	de	los	dirigentes,	mientras	que	el	grupo



Fuerza	de	Orientación	Radical	de	la	Joven	Argentina	(FORJA),	constituido	en
1935,	comenzó	a	definir	una	línea	más	preocupada	por	los	problemas	nacionales.
El	propio	Alvear	oscilaba	entre	ambas	corrientes:	jefe	natural	de	los
conciliadores,	sus	propuestas	de	1937,	cuando	compitió	en	la	elección
presidencial,	recogían	mucho	del	discurso	progresista	y	de	izquierda	afín	con	el
esbozado	Frente	Popular.

En	esa	ocasión,	sólo	lo	acompañó	formalmente	el	Partido	Comunista,	pues	el
Socialista	se	hallaba	en	franca	competencia	con	el	radical.	Hasta	1936,	los
socialistas	habían	tenido	una	fuerte	representación	parlamentaria,	que	se	redujo
drásticamente	con	el	retorno	electoral	de	los	radicales.	Al	mismo	tiempo,	mejoró
su	situación	en	el	campo	gremial,	con	la	nueva	dirección	de	la	CGT,	pero	en
1937	sufrió	la	escisión	de	un	grupo	de	militantes	disconformes	con	la
anquilosada	elite	dirigente:	muchos	de	quienes	por	entonces	integraron	el	Partido
Socialista	Obrero	pasaron	luego	al	Partido	Comunista,	y	este	conflicto,
profundizado	en	1939	luego	de	la	firma	del	pacto	nazi-soviético,	complicó	las
alianzas	de	un	Frente	Popular	por	entonces	cada	vez	más	problemático.

La	consigna	de	la	democratización,	despojada	de	sus	aristas	más	radicalizadas,
resultó	tentadora	para	grupos	del	oficialismo,	preocupados	por	la	legitimidad	del
régimen	y	espoleados	por	disputas	internas	crecientes.	En	1937,	el	presidente
Justo	pudo	imponer	a	sus	partidarios	la	candidatura	presidencial	de	Roberto	M.
Ortiz,	de	origen	radical	antipersonalista	como	él,	pero	debió	aceptar	para	la
vicepresidencia	a	un	representante	de	los	grupos	conservadores	más
tradicionales:	el	catamarqueño	Ramón	S.	Castillo.	Para	enfrentar	la	candidatura
de	Alvear	se	recurrió	sin	disimulos	a	procedimientos	fraudulentos	que	–según
Pinedo–	hacían	“imposible	catalogar	esas	elecciones	entre	las	mejores	ni	entre
las	regulares	que	ha	habido	en	el	país”.	A	Ortiz	le	resultó	más	difícil	que	a	Justo
mantener	el	equilibrio	con	los	grupos	conservadores	de	su	partido,	y	menos	aún
con	los	nacionalistas,	fuertes	en	la	calle	y	en	el	Ejército.	A	la	vez,	lo	atrajo	la
posibilidad	de	acercarse	al	radicalismo;	con	el	apoyo	de	Alvear,	Ortiz	se	propuso
depurar	los	mecanismos	electorales	y	desplazar	a	los	dirigentes	conservadores	de
sus	principales	bastiones.	En	febrero	de	1940,	intervino	la	provincia	de
Catamarca	–de	donde	provenía	el	vicepresidente–	y	al	mes	siguiente	hizo	lo
mismo	con	la	de	Buenos	Aires,	cuando	el	gobernador	Fresco	se	aprestaba	a
transferir	el	mando	a	Alberto	Barceló,	el	ejemplo	más	conspicuo	del	caudillismo
fraudulento	y	gansteril.	Ese	mes,	los	radicales	triunfaron	en	las	elecciones	de
diputados	y	consolidaron	su	predominio	en	la	Cámara.



Pero	cuando	todo	parecía	conducir	al	triunfo	de	esta	versión	del	programa	de	la
democratización,	oficialista	y	de	derecha,	aunque	también	apoyado	al	comienzo
por	el	Partido	Comunista,	la	enfermedad	del	presidente	Ortiz	lo	obligó	en	julio
de	1940	a	delegar	el	mando	en	el	vicepresidente	Castillo.	Aunque	trató	de
resistirse	a	su	sino,	finalmente	debió	renunciar	en	forma	definitiva,	luego	de
presenciar	cómo	Castillo	deshacía	todo	lo	construido	en	pro	de	la
democratización.	A	fines	de	1940,	en	las	elecciones	provinciales,	volvieron	a
usarse	los	peores	métodos	fraudulentos.	En	octubre	de	1941,	y	probablemente
por	presión	de	los	militares,	Castillo	disolvió	el	Concejo	Deliberante	de	la
ciudad	de	Buenos	Aires,	sin	despertar	con	esta	medida	mayores	resistencias.	Así,
el	intento	de	democratización	iniciado	en	1936	se	desmoronaba	a	fines	de	1940.
Este	fracaso	sin	duda	tenía	que	ver	con	el	cambio	de	la	coyuntura	internacional
que	lo	había	alimentando:	los	frentes	populares	habían	sido	derrotados	en
España	y	en	Francia,	el	nazismo	acumulaba	triunfos	militares	contundentes	en	el
inicio	de	la	guerra,	la	Unión	Soviética	desertaba	del	campo	antinazi	y	la	guerra
generaba	alineamientos	diferentes.

Sin	embargo,	la	corriente	que	desde	1936	había	hecho	de	la	democracia	un	punto
de	convergencia	contra	los	herederos	de	septiembre	se	había	afirmado	también
en	un	proceso	más	específico	de	la	sociedad.	La	democracia,	concedida	en	1912,
había	arraigado	lenta	y	progresivamente	en	la	sociedad.	Una	red	de	asociaciones
de	distinto	tipo,	destinadas	a	canalizar	hacia	las	autoridades	los	reclamos	de	sus
diferentes	sectores,	contribuyó	a	la	vez	a	la	formación	de	los	ciudadanos,	al
desarrollo	de	los	hábitos	y	de	las	prácticas	de	participación,	al	ejercicio	de	los
derechos.	La	tarea	docente	realizada	por	el	amplio	movimiento	intelectual	y
político	de	corte	progresista	y	de	izquierda	contribuyó	a	moldear	a	los
“ciudadanos	educados”	característicos	de	esta	década.	Ciertamente	fue	un
proceso	desigual,	mucho	más	visible	en	las	grandes	ciudades	que	en	las	zonas
rurales,	pero	no	por	eso	menos	real,	y	capaz	de	afirmarse	pese	a	las	restricciones
que	desde	el	Estado	se	pusieron	a	la	vida	política	partidaria,	y	a	su
desnaturalización	por	las	prácticas	fraudulentas.	Quizá	los	partidos	no	supieron
canalizar	y	dar	forma	a	esa	movilización	democrática,	encontrar	el	punto	de
acuerdo	entre	ellos	y	adoptar	una	posición	verdaderamente	opositora.	Quienes
debían	enfrentar	categóricamente	al	gobierno	fraudulento	optaron	por	las
transacciones,	y	contribuyeron	a	un	progresivo	descreimiento	ciudadano:	las
banderas	de	la	regeneración	democrática	habían	pasado	a	miembros	del	mismo
régimen.	Pero	en	verdad,	desde	el	Estado	se	contribuyó	en	mucho	a	esa
descalificación	de	los	partidos	políticos	y	del	mismo	sistema	representativo:
mientras	la	política	quedaba	asociada	con	el	fraude,	el	Estado	encaraba	la



negociación	de	las	cuestiones	de	gobierno	directamente	con	los	distintos	actores
de	la	sociedad	–los	sindicatos,	los	empresarios,	las	Fuerzas	Armadas,	la	Iglesia	y
hasta	las	asociaciones	civiles–	ignorando	al	Congreso	y	a	los	partidos	políticos.



LA	GUERRA	Y	EL	“FRENTE	NACIONAL”

La	guerra	mundial	que	se	desencadenó	en	septiembre	de	1939	cambió
gradualmente	el	panorama	político,	reacomodó	a	los	distintos	grupos	internos	–
sobre	todo	acercó	posiciones	entre	los	radicales	y	algunos	sectores
conservadores–	y	planteó	nuevas	opciones.	Pero	las	diferentes	alternativas	no	se
superpusieron	ni	recortaron	en	forma	definida	a	los	actores	políticos,	de	modo
que	en	los	años	iniciales	de	la	guerra	los	alineamientos	fueron	confusos	y
contradictorios.

El	primer	impacto	lo	produjo	sobre	las	relaciones	comerciales	y	económicas	con
Gran	Bretaña	y	Estados	Unidos.	El	progresivo	cierre	de	los	mercados	europeos	–
provocado	por	los	triunfos	alemanes–	redujo	drásticamente	las	exportaciones
agrícolas,	pero	en	cambio	aumentaron	mucho	las	ventas	de	carne	a	Gran
Bretaña,	tanto	enfriada	como	congelada.	Como	a	la	vez	disminuyeron	las
importaciones	de	origen	británico,	la	Argentina	empezó	a	tener	con	el	Reino
Unido	un	importante	saldo	a	su	favor;	en	1939,	un	acuerdo	entre	el	Banco
Central	y	el	Banco	de	Inglaterra	estableció	que	las	libras	permanecerían
bloqueadas	en	Londres	durante	la	contienda,	y	que,	concluida	ésta,	se	aplicarían
a	saldar	las	deudas	por	compras	de	productos	británicos	o	a	repatriar	títulos	de	la
deuda.	Por	otra	parte,	aprovechando	las	dificultades	en	todo	el	comercio
internacional,	y	una	suerte	de	“vacío	de	poder”	regional,	se	empezaron	a
exportar	a	países	limítrofes	productos	industriales:	las	ventas	de	textiles,
confecciones,	alimentos	y	bebidas,	calzado	y	productos	químicos	acentuaron	el
crecimiento	industrial	iniciado	con	la	sustitución	de	importaciones	y	el	país
empezó	a	tener	saldos	comerciales	favorables,	incluso	con	Estados	Unidos.

La	novedosa	situación	confirmaba	las	expectativas	de	muchos:	los	cambios
creados	por	la	crisis	de	1930	se	profundizaban	y	la	vuelta	a	la	normalidad,	es
decir,	a	la	situación	existente	antes	de	la	crisis,	se	hacía	cada	vez	más	remota.
Entre	los	sectores	empresarios	comenzaron	a	discutirse	distintas	alternativas,	sin
que	se	definieran	claramente	ni	intereses	ni	alineamientos	fijos.	Las
exportaciones	tradicionales	parecían	tener	pocas	perspectivas	en	el	largo	plazo,
pasada	la	coyuntura	de	guerra	que	beneficiaba	a	los	ganaderos,	pero	en	cambio
las	exportaciones	industriales,	y	en	general	la	expansión	de	este	sector,	tuvieron
perspectivas	promisorias.	En	cualquier	caso,	esas	alternativas	implicaban



aumentar	la	intervención	del	Estado	en	la	regulación	económica,	y	también	un
cierre	mayor	de	la	economía	local.

En	noviembre	de	1940,	Pinedo,	designado	ministro	de	Hacienda	por	Castillo,
formuló	una	evaluación	lúcida	de	este	nuevo	escenario	y	una	propuesta	audaz	y
desprejuiciada.	Su	Plan	de	Reactivación	Económica	proponía,	como	salida	a	las
dificultades	generadas	por	la	guerra,	insistir	en	la	compra	de	las	cosechas	por
parte	del	Estado,	para	sostener	su	precio,	y	a	la	vez	estimular	la	construcción,
pública	y	privada,	capaz	de	movilizar	muchas	otras	actividades;	sobre	todo,
remarcaba	la	importancia	de	estimular	la	industria:	si	el	comercio	exterior	seguía
siendo	la	“rueda	maestra”	de	la	economía,	estas	otras	actividades,	“ruedas
menores”,	contribuirían	al	equilibrio	general.	Pinedo	advertía	el	problema	de	una
economía	excesivamente	cerrada	en	sí	misma	y	proponía	estimular	las	industrias
“naturales”,	que	elaboraran	materias	primas	locales	y	pudieran	exportar	a	los
países	vecinos	y	a	Estados	Unidos.	Por	esa	vía,	a	largo	plazo,	la	Argentina	habría
de	solucionar	un	déficit	comercial	con	el	país	del	Norte,	que	sin	duda	se	haría
más	gravoso	a	medida	que	fuera	creciendo	el	sector	industrial	y	aumentara	la
demanda	de	máquinas,	repuestos	o	combustibles.

Se	trataba	de	una	operación	compleja,	que	modificaba	los	términos	de	la	relación
triangular,	proponiendo	una	vinculación	estrecha	con	Estados	Unidos,	e	incluso
apuntaba	a	una	inserción	sustancialmente	distinta	de	la	Argentina	en	la	economía
mundial.	Requería	de	una	firme	orientación	por	parte	del	Estado	y	de	un
desarrollo	mayor	de	sus	instrumentos	de	intervención.	El	Estado	debía	movilizar
el	crédito	privado,	orientándolo	hacia	inversiones	de	largo	plazo,	entre	ellas	las
industriales.	Las	exportaciones	de	productos	manufacturados	se	beneficiarían
con	sistemas	de	reintegros,	leyes	contra	el	dumping	y	una	intensa	promoción	del
intercambio.

El	proyecto	fue	aprobado	por	el	Senado,	con	mayoría	oficialista,	pero	la	Cámara
de	Diputados	no	lo	trató.	Como	señaló	J.	J.	Llach,	su	fracaso	fue	político	antes
que	económico.	Los	radicales,	que	eran	la	mayoría	y	no	tenían	objeciones	de
fondo	a	la	propuesta	–incluso	retomaron	luego	partes	de	ésta–,	habían	decidido
bloquear	cualquier	proyecto	oficial	como	una	forma	de	repudio	a	la	nueva
orientación	fraudulenta	del	gobierno	de	Castillo.	Pinedo	intentó	solucionar	el
problema	entrevistándose	con	Alvear,	pero	no	logró	convencer	al	jefe	radical,	e
incluso	debió	renunciar	por	ello	al	ministerio.	El	“bloque	democrático”,	que
reclamaba	un	compromiso	diplomático	más	estrecho	con	Estados	Unidos,	no
advirtió	las	ventajas	de	este	plan,	que	suponía	la	clausura	del	férreo	bilateralismo



con	Gran	Bretaña.	Tal	situación	revela	lo	confusos	que	por	entonces	eran	los
alineamientos.

La	otra	dimensión	del	triángulo	–la	diplomática–	marchaba	por	carriles
diferentes.	Desde	1932,	con	Roosevelt,	Estados	Unidos	había	modificado
sustancialmente	su	política	exterior,	al	menos	en	sus	formas:	la	clásica	del
“garrote”	fue	reemplazada	por	la	de	la	“buena	vecindad”;	Estados	Unidos
aspiraba	a	estrechar	las	relaciones	bilaterales,	y	en	el	marco	del
panamericanismo,	a	alinear	detrás	de	sí	al	“hemisferio”.	Esto	era	particularmente
difícil	con	la	Argentina:	el	comercio	bilateral	–vieja	aspiración	de	los
productores	rurales	argentinos–	estaba	obstaculizado	por	la	oposición	del
llamado	“farm	block”,	es	decir,	los	intereses	agrarios	competidores	de	la
Argentina.	La	subordinación	era	también	difícil	de	aceptar	para	un	país	que
todavía	aspiraba	a	una	posición	independiente	y	hasta	hegemónica	en	el	Cono
Sur,	y	que	tradicionalmente	se	había	opuesto	a	la	dirección	estadounidense,
contraponiendo	a	la	fórmula	“América	para	los	americanos”,	del	presidente
Monroe,	la	de	“América	para	la	humanidad”,	es	decir,	vinculada	de	manera
estrecha	con	Europa.

Los	gobernantes	de	la	década	del	treinta	persistieron	en	ese	rumbo	tradicional,	y
en	las	sucesivas	conferencias	panamericanas	hicieron	todo	lo	posible	para	poner
obstáculos	al	alineamiento.	En	1936,	en	la	celebrada	en	Buenos	Aires	–a	la	que
concurrió	Roosevelt,	transportado	por	un	crucero	de	guerra–,	una	enmienda	de
último	momento	impuesta	por	el	canciller	Saavedra	Lamas	relativizó	una
declaración	sobre	consulta	entre	gobiernos	en	caso	de	agresión	extracontinental,
en	la	que	los	estadounidenses	habían	puesto	mucho	empeño;	en	1938	el	canciller
José	María	Cantilo	desairó	a	sus	colegas	abandonando	sorpresivamente	la
reunión	de	Lima	antes	de	la	firma	de	la	declaración	final.

La	neutralidad	en	caso	de	guerra	europea	también	era	una	tradición	argentina.	Su
adopción	en	1939	–una	medida	lógica,	pues	permitía	seguir	comerciando	con	los
tradicionales	clientes–	no	fue	objetada	por	Estados	Unidos,	que	propuso
precisamente	esa	política	común	en	la	reunión	de	Cancilleres	de	Panamá	en
1939.	Por	entonces,	el	gobierno	de	Ortiz	procuraba	acercarse	a	Estados	Unidos,
en	el	contexto	de	su	política	democratizadora,	y	lo	mismo	hizo	el	primer
canciller	de	Castillo,	Julio	A.	Roca,	que	acompañó	la	gestión	de	Pinedo.	Pero
progresivamente	la	guerra	se	impuso	en	las	discusiones	internas	y	empezó	a
revivir	los	agrupamientos	de	la	opinión	que	asociaban	el	apoyo	a	los	aliados	con
la	reivindicación	de	la	democracia	y	el	ataque	al	gobierno.	En	junio	de	1940	se



constituyó	Acción	Argentina,	dedicada	a	denunciar	las	actividades	de	los	nazis
en	el	país	y	la	injerencia	de	la	embajada	alemana.	En	ella	participaron	radicales,
socialistas,	muchos	intelectuales	independientes	y	muchos	conspicuos	miembros
de	la	oligarquía	conservadora.	Acción	Argentina	se	diferenciaba	del	antiguo
Frente	Popular	por	la	presencia	de	estos	recientes	conversos	a	los	valores	de	la
democracia,	lo	que	reflejaba	las	perplejidades	y	divisiones	de	quienes	hasta
entonces	habían	apoyado	al	gobierno	de	la	Concordancia.	También,	por	dos
ausencias	conspicuas:	el	Partido	Comunista,	que	a	consecuencia	del	pacto	Hitler-
Stalin	había	optado	por	denunciar	por	igual	a	ambos	imperialismos,	y	el	grupo
de	radicales	opositores	a	la	conducción	de	Alvear,	entre	quienes	descollaban	los
militantes	de	FORJA,	muy	activos	en	denunciar,	al	igual	que	los	comunistas,	el
carácter	interimperialista	de	la	guerra.

El	panorama	cambió	sustancialmente	en	la	segunda	mitad	de	1941.	En	junio
Hitler	invadió	la	Unión	Soviética	y	en	diciembre	los	japoneses	atacaron	a	los
estadounidenses;	Estados	Unidos	entró	en	la	guerra	y	procuró	forzar	a	los	países
americanos	a	acompañarlo.	En	enero	de	1942,	se	reunió	en	Río	de	Janeiro	la
Conferencia	Consultiva	de	Cancilleres,	y	nuevamente	la	oposición	argentina
frustró	los	planes	estadounidenses:	la	decisión	de	que	todos	los	países	del
hemisferio	entraran	en	guerra	fue	cambiada	por	una	simple	“recomendación”
debido	a	la	férrea	oposición	del	canciller	argentino	Enrique	Ruiz	Guiñazú,	que
había	reemplazado	a	Roca.	Para	Estados	Unidos	estaban	en	juego	intereses
específicos,	pero	sobre	todo	una	cuestión	de	prestigio,	y	respondió	con	fuertes
represalias:	la	Argentina	fue	excluida	del	programa	de	rearme	de	sus	aliados	en
la	guerra	–mientras	Brasil	era	particularmente	beneficiado–	y	los	grupos
democráticos,	opositores	al	gobierno,	empezaron	a	recibir	fuerte	apoyo	de	la
embajada.

El	frente	que	se	agrupaba	en	torno	de	las	consignas	democráticas	y	rupturistas
empezó	a	crecer,	engrosado	ahora	por	los	comunistas	–nuevamente	partidarios
de	combatir	al	nazifascismo–	y	por	conspicuos	conservadores,	como	Pinedo	y	el
general	Justo,	a	quienes	la	opción	entre	el	fascismo	y	la	democracia	los	llevaba	a
alinearse	con	sus	antiguos	adversarios.	La	Comisión	de	Investigación	de
Actividades	Antiargentinas,	creada	por	la	Cámara	de	Diputados,	se	dedicó	a
denunciar	la	infiltración	nazi,	y	en	una	serie	de	actos	públicos	se	proclamó
simultáneamente	la	solidaridad	con	Estados	Unidos	y	la	oposición	al	fraude.	En
esa	caracterización	de	amigos	y	enemigos,	ciertamente	simplificadora,
predominaban	las	necesidades	retóricas	y	políticas.	El	gobierno	de	Castillo	no
necesitaba	simpatizar	con	los	nazis	–un	adjetivo	aplicado	con	amplitud–	para



aferrarse	a	la	neutralidad.	Bastaba	con	mantener	la	continuidad	de	una	tradición
política	del	Estado	–otrora	sostenida	por	Yrigoyen–	y	sumarles	alguna	lealtad	a
los	tradicionales	socios	británicos,	que	veían	con	alarma	cómo,	con	motivo	de	la
guerra,	Estados	Unidos	avanzaba	sobre	sus	últimos	baluartes.	Pero	había	además
una	razón	política	clara:	los	rupturistas,	que	asumían	la	bandera	democrática,
condenaban	simultáneamente	al	gobierno	fraudulento;	quienes	se	mantenían
fieles	a	él	–y	resistían	la	transacción	que	proponían	otros,	como	Pinedo	o	Justo–
encontraban	en	el	neutralismo	una	buena	bandera	para	cerrar	filas	y	enfrentar	a
sus	enemigos.	Éstos	eran	cada	vez	más	entre	los	políticos,	por	lo	que	Castillo
optó	por	buscar	apoyo	entre	los	militares.

Castillo	seguía	aquí	la	tradición	de	sus	antecesores.	Justo	cultivó	a	los	militares,
aumentó	los	efectivos	bajo	bandera,	construyó	notables	edificios,	como	el
Ministerio	de	Guerra,	que	eclipsaba	a	la	mismísima	Casa	Rosada,	pero	a	la	vez
se	propuso	despolitizar	la	institución,	acallar	la	discusión	interna	y	mantener	el
equilibrio	entre	las	distintas	facciones.	Sobre	todo,	logró	mantener	el	control	de
los	mandos	superiores,	lo	que	obligó	a	sus	sucesores	a	apoyarse	en	los	hombres
de	Justo.	Ortiz	encontró	un	ministro	fiel	en	el	general	Márquez,	quien	fue
derribado	por	un	escándalo	–sobre	la	compra	de	tierras	en	El	Palomar–	que	tenía
como	destinatario	final	a	su	presidente.	Castillo	a	su	vez	debió	designar	ministro
de	Guerra	a	otro	justista,	el	general	Tonazzi,	pero	se	dedicó	a	cultivar	a	los	jefes
y	a	colocar	progresivamente	en	los	mandos	a	enemigos	del	expresidente.	Bajo	su
gobierno	se	crearon	la	Dirección	General	de	Fabricaciones	Militares	–cuyo
primer	director	fue	el	coronel	Savio–	y	el	Instituto	Geográfico	Militar,
impulsando	así	el	avance	de	las	Fuerzas	Armadas	sobre	terrenos	más	amplios
que	los	específicos.	Durante	su	gobierno,	la	presencia	de	los	militares	fue	cada
vez	más	visible,	así	como	la	sensibilidad	del	presidente	a	las	opiniones	y
presiones	de	los	jefes	militares.	Rápidamente,	las	Fuerzas	Armadas	se
constituyeron	en	un	actor	político.

Un	elemento	central	del	nuevo	perfil	militar	fue	el	desarrollo	de	una	conciencia
nacionalista.	El	terreno	había	sido	preparado	por	el	nacionalismo	uriburista,
difundido	por	un	grupo	minoritario	pero	activo,	de	dentro	y	fuera	de	la
institución.	Era	éste	un	nacionalismo	tradicional,	antiliberal,	xenófobo	y
jerárquico.	La	guerra	cambió	las	preocupaciones.	Predominaba	en	el	Ejército,
tradicionalmente	influido	por	el	germanismo,	un	neutralismo	visceral.	Pero
además	veían	que	el	equilibrio	regional	tradicional	se	alteraba	por	el	apoyo	de
Estados	Unidos	a	Brasil	y	la	exclusión	de	la	Argentina	de	los	programas	de
rearme.	La	solución	debía	buscarse	en	el	propio	país,	y	así	la	guerra	estimuló



preocupaciones	de	tipo	económico,	pues	la	defensa	requería	de	equipamiento
industrial	y	éste,	de	insumos	básicos.	Desde	mediados	de	la	década	el	Ejército
había	ido	montando	distintas	fábricas	de	armamentos.	Desde	1941,	y	a	través	de
la	Dirección	de	Fabricaciones	Militares,	se	dedicó	a	promover	industrias,	como
la	del	acero,	que	juzgaban	tan	“natural”	como	la	alimentaria,	e	indispensable
para	garantizar	la	autarquía.

Los	militares	fueron	encadenando	las	preocupaciones	estratégicas	con	las
institucionales	y	las	políticas.	La	guerra	demandaba	movilización	industrial	y
ésta,	a	su	vez,	un	Estado	activo	y	eficiente,	capaz	de	unificar	la	voluntad
nacional.	Los	ejemplos	de	Italia	y	Alemania	lo	demostraban	fehacientemente,	y
así	lo	repetían	los	periódicos	apoyados	por	la	embajada	alemana,	como	El
Pampero	o	Crisol.	También	era	importante	el	papel	del	Estado	en	una	sociedad
que	seguramente	sería	acosada	en	la	posguerra	por	agudos	conflictos:	la
reconstitución	del	Frente	Popular,	las	banderas	rojas	en	los	mítines	obreros	y	la
presencia	en	las	calles	del	Partido	Comunista	parecían	signos	ominosos	de	ese
futuro,	y	para	enfrentarlo	se	requería	orden	y	paz	social.	Ese	ideal	de	Estado
legítimo	y	fuerte,	capaz	de	capear	las	tormentas	de	la	guerra	y	la	posguerra,	poco
se	parecía	al	gobierno	tambaleante	y	radicalmente	ilegítimo	del	doctor	Castillo.
Ya	desde	1941	hubo	militares	que	empezaron	a	conspirar,	mientras	otros
empujaban	a	Castillo	por	la	senda	del	autoritarismo.	Desde	diciembre	de	1942,
cuando	renunció	el	ministro	Tonazzi,	la	deliberación	se	extendió	en	el	Ejército.

Esa	difusa	pero	pujante	sensibilidad	nacional	no	se	limitaba	al	Ejército.	Más	que
de	una	idea	definida	y	precisa,	se	trataba	de	un	conjunto	de	sentimientos,
actitudes	e	ideas	esbozados,	presentes	en	vastos	sectores	de	la	sociedad.	Si	de
ellos	no	podía	deducirse	una	ideología	en	sentido	estricto	–pues	cabían
posiciones	divergentes	y	hasta	antagónicas–,	revelaron	una	gran	capacidad,
atribuible	en	parte	al	empeño	de	los	militantes	de	algunas	de	sus	tendencias
parciales	más	definidas,	para	disolver	antiguas	polarizaciones	y	crear	otras.	Así,
cuando	todo	parecía	conducir	al	triunfo	del	Frente	Popular,	un	“frente	nacional”
comenzó	a	dibujarse	como	alternativa.

Las	raíces	de	ese	sentimiento	nacional	eran	antiguas,	pero	en	tiempos	más
recientes	las	habían	abonado	las	corrientes	europeas	antiliberales,	de	Maurras	a
Mussolini,	y	con	ellas	había	empalmado	una	Iglesia	católica	fortalecida	en	el
integrismo.	Sobre	esta	base	había	operado	el	nuevo	nacionalismo,	antibritánico.
Al	libro	inicial	de	los	Irazusta	siguieron	el	de	Scalabrini	Ortiz	sobre	los
ferrocarriles,	y	en	general	toda	la	prédica	del	grupo	FORJA.	En	esta	nueva



inflexión,	los	enemigos	de	la	nacionalidad	no	eran	ni	los	inmigrantes,	ni	la
“chusma	democrática”,	ni	los	“rojos”,	sino	Gran	Bretaña	y	la	oligarquía
“entreguista”.	Este	antiimperialismo	resultó	un	arma	retórica	y	política
formidable,	capaz	de	convocar	apoyos	a	derecha	e	izquierda,	como	lo	demostró
en	1935	Lisandro	de	la	Torre:	la	consigna	antiimperialista	empezó	a	ser
frecuente	en	los	discursos	de	políticos	radicales	o	socialistas,	como	Alfredo
Palacios,	de	dirigentes	sindicales	y	de	intelectuales,	que	empezaron	a	encarar
desde	esa	perspectiva	el	análisis	de	los	problemas	nacionales	y	muy
particularmente	los	económicos.

En	este	campo,	el	nuevo	nacionalismo	compartía	el	terreno	ya	trabajado	por	el
reformismo	progresista	de	izquierda,	y	ambos	podían	coincidir	en	distintos	foros.
Con	el	nacionalismo	tradicional	de	derecha	se	encontraba	en	otro	terreno:	el	del
revisionismo	histórico,	donde	la	condena	a	Gran	Bretaña	y	sus	agentes	locales
derivaba	en	una	reivindicación	de	la	figura	de	Rosas	hecha	en	nombre	de	valores
diversos	y	antitéticos,	desde	la	emancipación	nacional	hasta	el	integrismo
católico.	En	esa	plasticidad	radicó	precisamente	la	capacidad	de	esta	corriente
para	arraigar	en	una	sociedad	cuya	preocupación	por	los	temas	nacionales	se
manifestaba	de	muchas	otras	maneras.	En	la	literatura	–sobre	todo	la	difundida	a
través	de	publicaciones	periódicas	de	amplia	circulación–	los	temas	rurales	o
camperos	solían	traer	la	contraposición	entre	el	interior	nacional	y	el	litoral
gringo,	o	entre	el	mundo	rural	y	criollo	y	el	mundo	urbano	y	extranjero.	Los
temas	históricos,	donde	la	presencia	del	Restaurador	era	frecuente,	abundaban	en
los	folletines,	y	también	en	exitosos	radioteatros,	como	Chispazos	de	tradición,
ávidamente	consumidos.

La	preocupación	por	lo	nacional	se	manifestó,	finalmente,	en	intelectuales	y
escritores.	Tres	notables	ensayos	expresaron	intuiciones	profundas	sobre	el	“ser
nacional”	y	dieron	el	marco	a	una	amplia	reflexión	colectiva.	En	1931,	Raúl
Scalabrini	Ortiz	publicó	El	hombre	que	está	solo	y	espera;	el	hombre	de
“Corrientes	y	Esmeralda”	amalgamaba	las	diferentes	tradiciones	de	un	país	de
inmigración,	se	definía	por	sus	impulsos,	intuiciones	y	sentimientos,	que
anteponía	a	cualquier	elaboración	o	cálculo	racional,	y	–recordando	a	Ortega	y
Gasset–	construía	con	ellos	una	imagen	de	sí	mismo	y	de	lo	que	podía	llegar	a
ser,	que	juzgaba	más	valiosa	que	su	propia	realidad.	Para	Eduardo	Mallea,	tal
amalgama	era	dudosa;	observaba	la	crisis	del	sentido	de	argentinidad,
particularmente	entre	las	elites,	ganadas	por	la	vida	cómoda,	el	facilismo	y	la
apariencia,	y	renunciantes	a	la	espiritualidad	y	las	preocupaciones	más	profundas
sobre	el	destino	de	la	comunidad.	En	Historia	de	una	pasión	argentina,	aparecida



en	1935,	contraponía	esa	“Argentina	visible”	a	otra	“invisible”,	donde	las	nuevas
elites,	por	el	momento	ocultas,	se	estaban	formando	en	una	“exaltación	severa	de
la	vida”.	Ezequiel	Martínez	Estrada	era	más	radicalmente	pesimista,	y	veía	a	la
colectividad	argentina	presa	de	un	destino	fatal,	originado	en	la	misma
conquista.	En	Radiografía	de	la	pampa,	que	se	publicó	en	1933,	señaló	la
escisión	entre	unas	multitudes	anárquicas,	que	acumulaban	el	resentimiento
originario	del	mestizo,	y	ciertas	elites	europeizantes	e	incapaces	de	comprender	a
esta	sociedad	y	encarnar	en	ella	un	sistema	de	normas	y	de	principios	sustentado
en	creencias	colectivas.	Estos	esfuerzos	por	develar	la	naturaleza	del	“ser
argentino”,	inquiriendo	en	clave	ontológica	por	los	elementos	singulares	y
esenciales	de	la	sociedad	y	la	cultura,	aunque	entroncaban	en	preocupaciones
comunes	de	todo	Occidente,	eran	sin	duda	la	expresión	intelectual	de	esta	nueva
inquietud	común	por	entender,	defender	o	constituir	lo	“nacional”.

La	fuerza	de	esta	corriente	nacional,	que	en	el	caso	de	la	guerra	se	inclinaba	por
el	neutralismo,	tardó	en	manifestarse.	Por	el	momento,	el	grupo	de	los
partidarios	de	la	ruptura	con	el	Eje	iba	ganando	nuevos	adeptos,	especialmente
entre	los	grupos	conservadores.	Sin	embargo,	en	pocos	meses	los	principales
dirigentes	del	bloque	democrático	murieron:	en	marzo	de	1942,	Alvear;	en	los
meses	siguientes,	el	expresidente	Ortiz	–con	cuyo	hipotético	retorno	aún	se
especulaba–	y	el	exvicepresidente	Roca,	y	en	enero	de	1943,	Agustín	P.	Justo,
quien	se	perfilaba	como	el	más	firme	candidato	a	encabezar	una	fórmula	de
acuerdo	con	los	radicales.	Encontrar	candidatos	no	era	fácil,	y	a	la	vez	la	posible
victoria	electoral	parecía	más	que	dudosa,	a	medida	que	el	gobierno	retornaba
sin	empacho	a	las	prácticas	fraudulentas:	a	fines	de	1941,	el	conservador
Rodolfo	Moreno	ganó	en	la	provincia	de	Buenos	Aires	y	al	año	siguiente	la
Concordancia	triunfó	en	las	elecciones	legislativas.	Poco	antes,	Castillo	había
clausurado	el	Concejo	Deliberante	y	establecido	el	estado	de	sitio,	e	ignoraba
ostensiblemente	a	la	Cámara	de	Diputados.	No	obstante,	la	Concordancia
enfrentaba	el	grave	problema	de	la	elección	de	su	candidato.	Castillo	se	inclinó
finalmente	por	el	senador	Robustiano	Patrón	Costas,	poderoso	empresario
azucarero	salteño	y	figura	destacada	del	Partido	Demócrata	Nacional,	en	una
opción	de	sentido	discutido,	que	muchos	interpretaron	como	un	seguro	cambio
de	rumbo	en	la	futura	política	exterior	y	que	dividió	aún	más	a	sus	partidarios.

Las	dos	alianzas	políticas,	que	se	sentían	débiles,	empezaron	a	cultivar	a	los
jefes	militares,	esperando	que	las	Fuerzas	Armadas	ayudaran	a	desequilibrar	una
situación	trabada	y	a	fortalecer	un	régimen	institucional	cada	vez	más	débil.
Cultivando	a	los	militares,	Castillo	contribuyó	a	debilitarlo	aún	más.	Los



radicales,	por	su	parte,	se	sumaron	al	nuevo	juego	y	especularon	con	la
candidatura	del	nuevo	ministro	de	Guerra,	el	general	Pedro	Pablo	Ramírez.	Por
su	parte,	los	jefes	militares	discutieron	casi	abiertamente	todas	las	opciones,	y
aparecieron	grupos	golpistas	de	diversa	índole	y	tendencias,	entre	los	cuales	se
destacó	una	logia,	el	Grupo	de	Oficiales	Unidos	(GOU),	que	reunía	a	algunos
coroneles	y	a	otros	oficiales	de	menor	graduación.	Muchos	apostaban	a	la
ruptura	del	orden	institucional,	sin	que	se	perfilara	el	sujeto	de	la	acción.	Ésta
finalmente	se	desencadenó	cuando	Castillo	pidió	la	renuncia	al	ministro
Ramírez.	El	4	de	junio	de	1943,	el	Ejército	depuso	al	presidente	e	interrumpió
por	segunda	vez	el	orden	constitucional,	antes	aun	de	haber	definido	el	programa
del	golpe,	y	ni	siquiera	la	figura	misma	que	lo	encabezaría.



IV.	El	gobierno	de	Perón,	1943-1955

EL	GOBIERNO	militar	que	asumió	el	4	de	junio	de	1943	fue	encabezado
sucesivamente	por	los	generales	Pedro	Pablo	Ramírez	y	Edelmiro	J.	Farrell.	El
coronel	Juan	Domingo	Perón,	uno	de	sus	miembros	más	destacados,	logró
concitar	un	vasto	movimiento	político	en	torno	de	su	persona,	que	le	permitió
ganar	las	elecciones	de	febrero	de	1946,	poco	después	de	que	su	apoyo	popular
se	manifestara	en	una	jornada	por	demás	significativa,	el	17	de	octubre	de	1945.
Perón	completó	su	período	de	seis	años	y	fue	reelecto	en	1951,	para	ser
derrocado	por	un	golpe	militar	en	septiembre	de	1955.	En	estos	12	años	en	que
fue	la	figura	central	de	la	política,	al	punto	de	dar	su	nombre	al	movimiento	que
lo	apoyaba,	Perón	y	el	peronismo	imprimieron	a	la	vida	del	país	un	giro
sustancial	y	perdurable.



LA	EMERGENCIA

La	revolución	del	4	de	junio	fue	inicialmente	encabezada	por	el	general	Rawson,
quien	renunció	antes	de	prestar	juramento,	y	fue	reemplazado	por	el	general
Pedro	Pablo	Ramírez,	ministro	del	último	gobierno	constitucional.	El	episodio	es
expresivo	de	la	pluralidad	de	tendencias	existentes	en	el	grupo	revolucionario	y
de	su	indefinición	acerca	del	rumbo	a	seguir,	más	allá	de	coincidir	en	la
convicción	de	que	el	orden	constitucional	estaba	agotado	y	que	la	proclamada
candidatura	de	Patrón	Costas	no	llenaría	el	vacío	de	poder	existente.	El	nuevo
gobierno	suscitó	variadas	expectativas	fuera	de	las	Fuerzas	Armadas,	pues
muchos	concordaban	con	el	diagnóstico,	y	además	esperaban	algo	del	golpe,
incluso	los	radicales;	sin	embargo,	se	constituyó	casi	exclusivamente	con
militares,	y	el	centro	de	las	discusiones	y	las	decisiones	estuvo	en	el	Ministerio
de	Guerra,	controlado	por	un	grupo	de	oficiales	organizado	en	una	logia,	el
Grupo	de	Oficiales	Unidos	(GOU),	en	torno	del	ministro	de	Guerra	Farrell.

Los	militares	en	el	gobierno	coincidían	en	la	necesidad	de	acallar	la	agitación
política	y	la	protesta	social:	proscribieron	a	los	comunistas,	persiguieron	a	los
sindicatos	e	intervinieron	la	Confederación	General	del	Trabajo	(CGT)	–por
entonces	dividida–,	disolvieron	Acción	Argentina,	que	nucleaba	a	los	partidarios
de	romper	relaciones	con	el	Eje,	y	más	tarde	hicieron	lo	mismo	con	los	partidos
políticos,	intervinieron	las	universidades	dejando	cesante	a	un	vasto	grupo	de
profesores	de	militancia	opositora	y	finalmente	establecieron	la	obligatoriedad
de	la	enseñanza	religiosa	en	las	escuelas	públicas.	Contaron	con	la	colaboración
de	un	elenco	de	nacionalistas	y	católicos	integristas,	algunos	de	antigua
militancia	junto	a	Uriburu,	quienes	dieron	el	tono	al	régimen	militar:	autoritario,
antiliberal	y	mesiánico,	obsesionado	por	la	fundación	de	un	orden	social	nuevo	y
por	evitar	el	caos	del	comunismo	que,	según	pensaban,	sería	la	secuela	inevitable
de	la	posguerra.	No	le	fue	difícil	a	la	oposición	democrática	identificar	al
gobierno	militar	con	el	nazismo.

Sin	embargo,	en	el	gobierno	había,	junto	con	algunos	que	simpatizaban	con
Alemania,	otros	proaliados	y	muchos	partidarios	de	mantener	la	neutralidad	que
había	practicado	el	gobierno	de	Castillo,	benevolente	con	Gran	Bretaña.	Por	otra
parte,	en	1943	la	guerra	estaba	evolucionando	de	un	modo	tal	que	un
alineamiento	con	el	Eje	era	impensable.	De	hecho,	el	acuerdo	comercial	con



Gran	Bretaña	se	mantuvo.	Estados	Unidos,	en	cambio,	atacó	con	fuerza	creciente
a	uno	de	los	dos	únicos	gobiernos	americanos	renuentes	a	acompañarlo	en	la
guerra	con	el	Eje,	y	además	sospechoso	de	apañar	a	los	nazis.	El	Departamento
de	Estado	emprendió	una	cruzada	contra	los	militares,	desinteresándose	de	las
repercusiones	internas	de	su	acción	e	ignorando	los	gestos	de	acercamiento	del
gobierno	argentino.	Esto	permitió	a	los	más	acérrimos	partidarios	de	la
neutralidad	ganar	posiciones,	de	modo	que	el	conflicto	se	desenvolvió	en	una
escalada	creciente:	para	Estados	Unidos	–como	ha	subrayado	C.	Escudé–	era	una
cuestión	de	prestigio	y	un	imperativo	moral	acabar	con	los	militares,	y	para
éstos,	una	cuestión	de	principio	no	aceptar	el	diktat	del	Departamento	de	Estado.
A	principios	de	1944,	luego	de	que	Ramírez	decidiera	romper	relaciones	con	el
Eje,	fue	desplazado	por	los	oficiales	más	decididamente	antiestadounidenses.
Aislado	en	lo	interno	y	también	en	lo	externo,	el	gobierno	se	encontró	metido	en
un	callejón	sin	salida.	Ésta	fue	finalmente	proporcionada	por	uno	de	los	oficiales
que	por	entonces	había	ascendido	en	forma	notable	dentro	del	gobierno:	el
coronel	Juan	Domingo	Perón,	uno	de	los	miembros	más	influyentes	del	GOU,
secretario	del	ministro	de	Guerra	Farrell	y	luego	ministro,	cuando	Farrell
reemplazó	a	Ramírez	en	la	presidencia	en	febrero	de	1944.	Poco	después,	en
julio,	y	luego	de	desplazar	a	varios	posibles	competidores,	Perón	llegó	a	ser
vicepresidente	y	el	alma	verdadera	del	gobierno.

Perón	sobresalía	entre	sus	colegas	por	su	capacidad	profesional	y	por	la	amplitud
de	sus	miras	políticas.	Una	estadía	en	Europa	en	los	años	anteriores	a	la	guerra	le
había	hecho	admirar	los	logros	del	régimen	fascista	italiano,	así	como	comprobar
los	terribles	resultados	de	la	Guerra	Civil	en	España.	La	clarividencia	y	la
preocupación	lo	llevaron	a	ocuparse	de	un	actor	social	poco	tenido	en	cuenta
hasta	entonces:	el	movimiento	obrero.	A	cargo	de	la	Dirección	Nacional	del
Trabajo	–que	poco	después	convirtió	en	secretaría–,	se	dedicó	a	vincularse	con
los	dirigentes	sindicales.	Todos	fueron	convocados,	con	excepción	de	los
dirigentes	comunistas,	quienes	luego	de	un	frustrado	acercamiento	inicial,
resultaron	sistemáticamente	perseguidos	y	erradicados	de	sus	posiciones.	Al
resto	se	los	impulsó	a	organizarse	y	a	presentar	sus	demandas,	que	empezaron	a
ser	satisfechas:	además	de	dirimir	conflictos	específicos,	por	la	vía	de	contratos
colectivos,	que	supervisaba	la	Secretaría,	se	extendió	el	régimen	de	jubilaciones,
de	vacaciones	pagas,	de	accidentes	de	trabajo,	se	ajustaron	las	categorías
ocupacionales	y,	en	general,	se	equilibraron	las	relaciones	entre	obreros	y
patrones,	incluso	en	la	actividad	misma	de	las	plantas.	En	muchos	casos	se
trataba	simplemente	de	aplicar	disposiciones	legales	ignoradas.	La	sanción	del
Estatuto	del	Peón	innovó	en	lo	sustancial,	pues	extendió	estos	criterios	al	mundo



rural,	introduciendo	un	elemento	público	en	relaciones	manejadas	hasta	entonces
en	forma	paternal	y	privada.

Desde	la	Secretaría	de	Trabajo,	Perón	expandía	los	mecanismos	del	Estado
árbitro,	esbozados	durante	el	gobierno	de	Yrigoyen	y	apenas	utilizados	durante
la	década	del	treinta,	con	la	excepción	de	Fresco	en	la	provincia	de	Buenos
Aires,	y	a	la	vez	estimulaba	la	organización	de	los	trabajadores,	incentivaba	sus
reclamos	y	presionaba	para	que	éstos	fueran	satisfechos.	La	reacción	de	los
dirigentes	sindicales	fue	al	principio	de	duda	y	desconcierto.	Desde	principios	de
siglo	habían	ido	reconociendo	el	papel	central	del	Estado	en	las	relaciones	con
los	patrones	y	se	habituaron	a	negociar	con	él.	Pero	más	recientemente,	y	ante
gobiernos	muy	poco	interesados	en	desempeñar	ese	papel	mediador,	habían
hecho	un	acuerdo	con	los	partidos	políticos	opositores,	en	el	que	los	reclamos
sindicales	se	fundían	con	la	demanda	democrática,	según	las	líneas	de	los	frentes
populares.	La	tendencia	original	sindicalista,	sin	embargo,	no	había
desaparecido:	en	1942,	la	CGT	se	dividió	entre	un	sector	más	afín	a	los	partidos
opositores,	encabezado	por	los	comunistas	y	muchos	de	los	dirigentes
socialistas,	y	otro	más	identificado	con	la	vieja	línea	sindicalista,	donde	se
alineaban	los	gremios	ferroviarios.	La	propuesta	de	Perón	agudizó	una	discusión
ya	existente	entre	los	dirigentes	sindicales:	el	Frente	Popular	perdía	atractivo,
pero	a	la	vez	la	polarización	de	la	guerra	lo	revitalizaba;	las	mejoras	ofrecidas
eran	demasiado	importantes	como	para	rechazarlas	o	enfrentar	al	gobierno,	so
pena	de	perder	el	apoyo	de	los	trabajadores.	Los	sindicalistas	adoptaron	lo	que
Juan	Carlos	Torre	llamó	una	estrategia	oportunista:	aceptaron	el	envite	del
gobierno	sin	cerrar	las	puertas	a	la	“oposición	democrática”.

Tampoco	las	cerraba	el	propio	Perón,	dispuesto	a	hablar	con	todos	los	sectores
de	la	sociedad	y	la	política,	desde	los	radicales	hasta	los	dirigentes	de	las
sociedades	de	fomento,	y	capaz	de	sintonizar	con	cada	uno	el	discurso	adecuado,
aunque	dentro	de	una	constante	apelación	a	“todos	los	argentinos”.	A	sus	colegas
militares	les	señalaba	los	peligros	que	entrañaba	la	posguerra,	la	amenaza	de
desórdenes	sociales	y	la	necesidad	de	un	Estado	fuerte	que	interviniera	en	la
sociedad	y	en	la	economía,	y	que	a	la	vez	asegurara	la	autarquía	económica.	En
el	Consejo	Nacional	de	Posguerra	que	constituyó,	insistió	en	la	importancia	de
profundizar	las	políticas	de	seguridad	social,	así	como	de	asegurar	la	plena
ocupación	y	la	protección	del	trabajo,	ante	la	eventual	crisis	que	pudieran	sufrir
las	industrias	crecidas	con	la	guerra.	A	los	empresarios	les	señaló	la	amenaza	que
entrañaban	las	masas	obreras	desorganizadas	y	el	peligro	del	comunismo,	que	se
veía	avanzar	en	Europa.	Ante	unos	y	otros	se	presentaba	como	quien	podía



canalizar	esa	efervescencia,	si	lograba	para	ello	el	poder	necesario.	Pero	los
empresarios	fueron	desconfiando	cada	vez	más	del	“bombero	piromaníaco”	–
según	la	feliz	imagen	de	A.	Rouquié–	que	agregaba	combustible	a	la	caldera,
hasta	el	límite	de	su	estallido,	y	al	mismo	tiempo	controlaba	la	válvula	de
escape.	Progresivamente,	las	agrupaciones	patronales	fueron	tomando	distancia
de	Perón	y	de	la	política	de	la	secretaría,	mientras	éste	en	paralelo	acentuaba	su
identificación	con	los	obreros,	subrayaba	su	prédica	anticapitalista	y	desarrollaba
ampliamente	en	su	discurso	los	motivos	de	la	justicia	social.	A	la	vez,	se	fueron
reduciendo	las	reticencias	de	los	dirigentes	sindicales,	quienes	encontraban	en
los	partidos	democráticos	un	eco	y	un	interés	mucho	menor	que	el	demostrado
por	el	coronel	Perón.

La	oposición	democrática,	que	para	definir	su	propia	identidad	había	encontrado
en	el	gobierno	militar	un	enemigo	mucho	más	adecuado	que	el	viejo	régimen
oligárquico,	empezó	a	reconstituirse	a	medida	que	el	avizorado	fin	de	la	guerra
hacía	más	difícil	la	intransigencia	del	gobierno.	La	liberación	de	París,	en	agosto
de	1944,	dio	pie	a	una	notable	manifestación	claramente	antigubernamental,	y
desde	entonces	un	vigoroso	movimiento	social	ganó	la	calle	y	revitalizó	los
partidos	políticos.	El	gobierno	mismo	estaba	en	retirada:	en	marzo	de	1945,	y
ante	la	inminencia	del	fin	del	conflicto,	aceptó	el	reclamo	de	Estados	Unidos	–
donde	una	nueva	conducción	en	el	Departamento	de	Estado	prometía	una
relación	más	fácil–	y	declaró	la	guerra	al	Eje,	condición	para	ser	admitidos	en	las
Naciones	Unidas,	que	empezaban	a	constituirse.	Al	mismo	tiempo,	y	por	iguales
razones,	liberalizó	su	política	interna.	Los	partidos	opositores	reclamaron	la
retirada	lisa	y	llana	de	los	gobernantes	y	la	entrega	del	poder	a	la	Corte	Suprema,
último	vestigio	de	la	legalidad	republicana,	y	sellaron	su	acuerdo	para	las
elecciones	que	veían	próximas:	la	Unión	Democrática	expresaría	el	repudio	de	la
civilidad	a	los	militares	y	la	total	adhesión	a	los	principios	de	los	vencedores	en
la	guerra.	El	frente	político,	que	incluía	a	comunistas,	socialistas	y
demoprogresistas,	y	contaba	con	el	apoyo	implícito	de	los	grupos	conservadores,
estaba	animado	por	los	radicales,	aunque	un	importante	sector	del	partido,
encabezado	por	el	cordobés	Amadeo	Sabattini,	rechazó	la	estrategia	“unionista”
y	reclamó	una	postura	intransigente	y	“nacional”,	que	apostaba	a	algunos
interlocutores	en	el	Ejército,	adversos	a	Perón.	Esa	posición	no	prosperó,	y	la
Unión	Democrática	fue	definiendo	su	frente	y	sus	alianzas:	en	junio	de	1945	un
Manifiesto	de	la	Industria	y	el	Comercio	repudiaba	la	legislación	social	del
gobierno.	En	septiembre	de	1945,	una	multitudinaria	Marcha	de	la	Constitución
y	de	la	Libertad	terminó	de	sellar	la	alianza	política,	pero	también	social,	que
excluía	a	la	mayoría	de	los	sectores	obreros,	otrora	animadores	del	Frente



Popular.

El	Ejército,	presionado	por	la	opinión	pública	y	ganado	por	la	desconfianza	al
coronel	sindicalista,	forzó	su	renuncia	el	8	de	octubre,	pero	no	encontró	una
alternativa:	el	general	Ávalos,	nuevo	ministro	de	Guerra,	y	la	oposición
democrática	especularon	con	varias	opciones,	pero	no	pudieron	definir	ningún
acuerdo.	En	medio	de	esas	vacilaciones	un	hecho	novedoso	volvió	a	cambiar	el
equilibrio:	una	multitud	se	concentró	el	17	de	octubre	en	la	Plaza	de	Mayo
reclamando	por	la	libertad	de	Perón	y	su	restitución	a	los	cargos	que	tenía.	Los
partidarios	de	Perón	en	el	Ejército	volvieron	a	imponerse,	el	coronel	habló	a	la
multitud	en	la	plaza	y	volvió	al	centro	del	poder,	ahora	como	candidato	oficial	a
la	presidencia.

Lo	decisivo	de	la	jornada	de	octubre	no	residió	tanto	en	el	número	de	los
congregados	–quizás	inferior	al	de	la	Marcha	de	la	Constitución	y	de	la	Libertad
de	septiembre–	cuanto	por	su	composición,	definidamente	obrera.	Su	emergencia
coronaba	un	proceso	hasta	entonces	callado	de	crecimiento,	organización	y
politización	de	la	clase	obrera.	La	industrialización	había	avanzado
sustantivamente	durante	la	guerra,	tanto	para	exportar	a	los	países	vecinos
cuanto	para	sustituir	las	importaciones,	escasas	por	las	dificultades	del	comercio
y	también	por	el	boicot	estadounidense.	Lo	cierto	es	que	la	ocupación	industrial
había	crecido	y	que	la	masa	de	trabajadores	industriales	había	empezado	a
engrosar	con	migrantes	rurales,	expulsados	por	la	crisis	agrícola.	No	fue	un
crecimiento	visible,	pues	a	menudo	se	desarrolló	en	la	periferia	de	las	grandes
ciudades,	como	Rosario,	La	Plata	o	Buenos	Aires,	pero	sobre	todo	porque	no	se
trataba	de	un	actor	social	cuya	presencia	fuera	esperada,	ni	siquiera	para	un
observador	tan	sagaz	como	Ezequiel	Martínez	Estrada,	que	lo	ignoró	en	su
versión	de	1940	de	La	cabeza	de	Goliat.	Pero	allí	estaban,	cada	vez	más
compactos	en	torno	de	unos	sindicatos	de	fuerza	acrecida,	cada	vez	más
entusiasmados	con	la	política	de	Perón,	y	finalmente	cada	vez	más	inquietos	por
su	renuncia.	En	el	marco	de	sus	organizaciones,	y	encabezados	por	sus
dirigentes,	quienes	todavía	no	habían	despejado	todas	sus	dudas	respecto	del
coronel,	marcharon	el	17	a	la	Plaza	de	Mayo,	el	centro	simbólico	del	poder,
materializando	un	reclamo	que	en	primer	lugar	era	político,	pero	que	tenía
profundas	consecuencias	sociales.	Decidieron	la	crisis	en	favor	de	Perón,
inauguraron	una	nueva	forma	de	participación,	a	través	de	la	movilización,
definieron	una	identidad	y	ganaron	su	ciudadanía	política,	sellando	al	mismo
tiempo	con	Perón	un	acuerdo	que	ya	no	se	rompería.	Probablemente	algunos	de
esos	significados	no	fueron	evidentes	desde	un	principio	–muchos	creyeron	ver



en	ellos	a	los	sectores	marginales	de	los	trabajadores,	la	“chusma	ignorante”	o	el
“lumpemproletariado”–	pero,	en	forma	paulatina	se	fueron	revelando,	al	tiempo
que	una	imagen	mítica	y	fundacional	iba	recubriendo	y	ocultando	la	jornada	de
octubre	real.

Con	las	elecciones	a	la	vista,	Perón	y	quienes	lo	apoyaban	se	dedicaron	a
organizar	su	fuerza	electoral.	Los	dirigentes	sindicales,	fortalecidos	por	la
movilización	de	octubre,	decidieron	crear	un	partido	político	propio,	el
Laborista,	inspirado	en	el	que	acababa	de	triunfar	en	Inglaterra.	Su	organización
aseguraba	el	predominio	de	los	dirigentes	sindicales,	y	su	programa	recogía
diversos	motivos,	desde	los	más	estrictamente	socialistas	hasta	los	vinculados
con	el	dirigismo	económico	y	el	Estado	de	bienestar.	En	el	nuevo	partido,	Perón
era,	nada	más	o	nada	menos,	el	primer	afiliado	y	el	candidato	presidencial,	una
posición	todavía	distante	de	la	jefatura	plena	que	asumiría	luego.	Quizá	para
buscar	bases	de	sustentación	alternativas,	o	para	recoger	apoyos	más	amplios
fuera	del	mundo	del	trabajo,	Perón	promovió	una	escisión	en	el	radicalismo,	la
Unión	Cívica	Radical-Junta	Renovadora,	a	la	que	se	integraron	unos	pocos
dirigentes	de	prestigio,	de	entre	quienes	eligió	a	Jazmín	Hortensio	Quijano	–un
anciano	y	pintoresco	dirigente	correntino–	para	acompañarlo	en	la	fórmula.	Las
relaciones	entre	laboristas	y	radicales	renovadores	fueron	malas:	aquéllos
pretendían	que	el	coronel	Domingo	Mercante,	que	había	secundado	a	Perón	en	la
Secretaría	de	Trabajo,	lo	acompañara	en	la	fórmula,	pero	debieron	conformarse
con	colocarlo	como	candidato	a	gobernador	de	la	provincia	de	Buenos	Aires.
Apoyaron	también	a	Perón	muchos	dirigentes	conservadores	de	segunda	línea,	y
sobre	todo	lo	respaldaron	el	Ejército	y	la	Iglesia,	que	en	una	pastoral	recomendó,
con	pocos	eufemismos,	votar	por	el	candidato	del	gobierno	que	había	perseguido
al	comunismo	y	establecido	la	enseñanza	religiosa.

La	Unión	Democrática	incluyó	a	los	partidos	de	izquierda,	pero	–por	la
impugnación	de	los	radicales	intransigentes–	excluyó	a	los	conservadores,	que
debieron	resignarse	a	apoyarla	desde	fuera	o	pasarse	calladamente	al	bando	de
Perón,	como	hicieron	muchos,	movidos	por	la	vieja	rivalidad	con	el	radicalismo.
Sus	candidatos	–José	P.	Tamborini	y	Enrique	Mosca–	provenían	del	riñón	de	la
conducción	alvearista	del	radicalismo.	Su	programa	era	socialmente	progresista
–tanto	quizá	como	el	de	Perón–,	pero	su	impacto	quedó	diluido	por	el	entusiasta
apoyo	recibido	de	las	organizaciones	patronales.	Sin	embargo,	para	sus
dirigentes	y	para	las	masas	que	esta	coalición	movilizaba,	lo	esencial	pasaba	por
la	defensa	de	la	democracia	y	la	derrota	del	totalitarismo,	que	había	sucedido	y
en	cierto	modo	prolongado	al	gobierno	fraudulento.	Así	se	había	pensado	la



política	en	los	últimos	diez	años,	con	la	segura	convicción	de	que,	en	elecciones
libres,	los	adalides	de	la	democracia	ganarían.

Pero	el	país	había	cambiado,	en	forma	lenta	y	gradual	quizás,	aunque	el
descubrimiento	de	esas	transformaciones	fue	brusco	y	espectacular.	Perón
asumió	plenamente	el	discurso	de	la	justicia	social,	de	la	reforma	justa	y	posible,
a	la	que	sólo	se	oponía	el	egoísmo	de	unos	pocos	privilegiados.	Estas	actitudes
sociales,	arraigadas	en	prácticas	igual	de	consistentes,	se	venían	elaborando	en
los	diez	o	veinte	años	anteriores,	lo	que	explica	el	eco	suscitado	por	las	palabras
de	Perón,	que	contrapuso	la	democracia	formal	de	sus	adversarios	a	la
democracia	real	de	la	justicia	social,	y	dividió	la	sociedad	entre	el	“pueblo”	y	la
“oligarquía”.	Un	segundo	componente	de	estos	cambios,	las	actitudes
nacionalistas,	emergió	en	forma	brusca	como	respuesta	a	la	intempestiva
intervención	en	la	elección	del	embajador	estadounidense	Spruille	Braden,
quien,	reanudando	el	virulento	ataque	del	Departamento	de	Estado	contra	Perón,
acusado	de	ser	un	agente	del	nazismo,	respaldó	públicamente	a	la	Unión
Democrática.	La	respuesta	fue	contundente:	“Braden	o	Perón”	agregó	una
segunda	y	decisiva	antinomia	y	terminó	de	configurar	el	bloque	del
nacionalismo	popular,	capaz	de	enfrentar	a	lo	que	quedaba	del	Frente	Popular.

El	24	de	febrero	triunfó	Perón	por	alrededor	de	300	mil	votos	de	ventaja,
equivalentes	a	menos	del	10%	del	electorado.	Fue	un	triunfo	claro	pero	no
abrumador.	En	las	grandes	ciudades,	fue	evidente	el	enfrentamiento	entre	los
grandes	agrupamientos	de	trabajadores	y	los	de	clases	medias	y	altas,	pero	en	el
resto	del	país	las	divisiones	tuvieron	un	significado	más	tradicional,	vinculado	al
peso	de	ciertos	caudillos,	al	apoyo	de	la	Iglesia	o	a	la	decisión	de	sectores
conservadores	de	respaldar	a	Perón.	Perón	había	ganado,	pero	el	peronismo
estaba	todavía	por	construirse.



MERCADO	INTERNO	Y	PLENO	EMPLEO

El	nuevo	gobierno	mantuvo	la	retórica	antiestadounidense,	que	elaboró	luego	en
la	doctrina	de	la	“tercera	posición”,	distanciada	tanto	del	comunismo	como	del
capitalismo,	pero	estableció	relaciones	diplomáticas	con	la	Unión	Soviética,	e
hizo	lo	posible	para	mejorar	sus	relaciones	con	Washington.	Por	presión	de
Perón,	y	venciendo	las	reticencias	de	muchos	antiguos	nacionalistas	que	lo
habían	acompañado,	el	Congreso	aprobó	en	1946	las	Actas	de	Chapultepec,	que
permitían	el	reingreso	a	la	comunidad	internacional,	y	al	año	siguiente	el	Tratado
Interamericano	de	Asistencia	Recíproca,	firmado	en	Río.	En	el	mismo	lugar
donde,	cinco	años	antes,	el	país	manifestara	plenamente	su	independencia
diplomática,	el	canciller	Juan	Atilio	Bramuglia	se	limitó	en	la	ocasión	a	plantear
diferencias	menores.	Pero	la	hostilidad	estadounidense,	alimentada	por	viejas
razones	económicas	–la	competencia	de	los	granjeros–	y	motivos	políticos	más
recientes,	no	disminuyó,	y	Estados	Unidos	siguió	dispuesto	a	hacer	pagar	a	la
Argentina	por	su	independencia	durante	la	guerra.	El	boicot	fue	sistemático.	El
bloqueo	a	armamentos	e	insumos	vitales	no	pudo	mantenerse	en	la	posguerra,
salvo	en	algunos	casos,	pero	el	comercio	exterior	era	vulnerable.	Las
exportaciones	industriales	a	los	países	limítrofes,	que	habían	crecido	mucho
durante	la	guerra,	empezaron	a	retroceder	ante	la	competencia	estadounidense.
Las	exportaciones	agrícolas	a	Europa	–que	entraba	a	la	paz	literalmente
hambrienta–	fueron	obstaculizadas	por	Estados	Unidos,	restringiendo	los
transportes	o	vendiendo	a	precios	subsidiados.	La	apetencia	de	los	países
maltrechos	por	la	guerra	era	demasiado	grande	para	que	esto	impidiera	las
ventas,	pero	en	rigor	ninguno	de	ellos	poseía	ni	productos	para	intercambiar	ni
divisas	convertibles	que	el	país	pudiera	usar	para	saldar	sus	compras	en	Estados
Unidos,	de	modo	que	en	estos	años	excepcionales	la	Argentina	cosechó
beneficios	modestos.	En	1948,	se	lanzó	el	Plan	Marshall,	pero	Estados	Unidos
prohibió	que	los	dólares	aportados	a	Europa	se	usaran	para	importaciones	de	la
Argentina.	Ya	desde	1949,	las	economías	europeas	se	recuperaron,	Estados
Unidos	inundó	el	mercado	con	cereales	subsidiados	y	la	participación	argentina
disminuyó	drásticamente.	Para	el	gobierno	quedaba	la	esperanza	de	que	una
nueva	guerra	mundial	restableciera	la	situación	excepcional	de	principios	de	los
años	cuarenta,	y	en	verdad	no	faltaban	indicios	en	ese	sentido,	como	la	crisis	de
Berlín	o	la	guerra	de	Corea,	que	estalló	en	1950.	El	acotamiento	del	conflicto	y
la	rápida	respuesta	de	Estados	Unidos	para	impedir	una	alteración	del	mercado



mundial	acabaron	con	la	última	esperanza.

Gran	Bretaña	no	aceptó	las	presiones	estadounidenses	para	restringir	sus
compras	en	la	Argentina.	Además	de	la	carne,	estaban	en	juego	las	libras
argentinas	bloqueadas	en	Londres	durante	la	guerra	y	las	inversiones	británicas
radicadas	en	el	país.	La	magnitud	de	las	deudas	británicas	–la	Argentina	era	sólo
un	acreedor	menor–	hacía	impensable	el	pago	de	las	libras.	La	pésima	situación
de	las	empresas	ferroviarias,	la	descapitalización	y	obsolescencia	y	la	pérdida
general	de	rentabilidad	hacían	conveniente	para	los	británicos	desprenderse	de
ellas.	Luego	de	una	larga	y	compleja	negociación,	se	arregló	la	compra	de	los
ferrocarriles	por	un	valor	similar	a	las	libras	bloqueadas	y	un	acuerdo	sobre
venta	de	carne,	que	sería	en	lo	sucesivo	pagada	en	libras	convertibles.	Tras	la
retórica	nacionalista	que	envolvió	esta	operación	–presentada	como	parte	del
programa	de	independencia	económica	y	celebrada	con	una	gran	manifestación
en	la	Plaza	de	Mayo–	se	trataba	sin	duda	de	un	éxito	británico,	frente	a	un	país
que	no	tenía	mejor	opción.	La	crisis	financiera	británica	de	1947	y	el	abandono
de	la	convertibilidad	de	la	libra	acabaron	con	la	única	ventaja	importante
obtenida.

Vender	cereales	fue	cada	vez	más	difícil	y	vender	carne,	cada	vez	menos
interesante.	La	consecuencia	fue	una	reducción	de	la	producción	agropecuaria	–
motivada	también	por	otros	aspectos	de	la	política	económica–	que	se	acompañó
de	un	crecimiento	sustantivo	de	la	parte	destinada	al	consumo	interno.	El	lugar
en	el	mundo	que	tradicionalmente	tenía	la	Argentina,	como	productor
privilegiado	de	bienes	agropecuarios,	fue	haciéndose	menos	significativo	y	esto
contribuyó	a	definir	las	opciones	–económicas	y	políticas–	que	la	guerra	había
planteado.

La	Segunda	Guerra	Mundial,	la	crisis	de	los	mercados	y	el	aislamiento,
acentuado	por	el	boicot	estadounidense,	habían	contribuido	a	profundizar	el
proceso	de	sustitución	de	importaciones	iniciado	en	la	década	anterior,	que,
extendiéndose	más	allá	de	los	límites	considerados	“naturales”	–la	elaboración
de	materias	primas	locales–,	avanzó	en	el	sector	metalúrgico	y	otros.	Una
empresa	típica,	Siam	Di	Tella,	que	había	comenzado	elaborando	máquinas	de
amasar	y	surtidores	para	Yacimientos	Petrolíferos	Fiscales	(YPF),	creció
notablemente	con	las	heladeras,	a	las	que	después	sumó	ventiladores,	planchas	y
lavarropas.	En	algunos	casos	se	exportó	a	países	vecinos,	que	también	padecían
la	falta	de	los	suministros	habituales;	en	otros,	se	fabricaron	localmente	los
productos	importados	ausentes:	se	adaptaron	los	modelos	y	los	procedimientos,



con	ingenio	y	quizá	de	manera	improvisada	y	poco	eficiente,	y	se	usó
intensivamente	la	mano	de	obra,	lo	que	sumado	a	las	dificultades	para	incorporar
maquinarias	hizo	que	los	aumentos	de	producción	implicaran	caídas	en	la
productividad	laboral.	Creció	así,	junto	a	las	empresas	industriales	tradicionales,
una	amplia	capa	de	establecimientos	medianos	y	pequeños,	y	aumentó	en	forma
notable	la	mano	de	obra	industrial,	que	se	nutría	de	la	corriente	de	migrantes
internos,	cada	vez	más	intensa.

El	fin	de	la	guerra	y	la	conclusión	de	esa	suerte	de	“vacío	de	poder”	en	el
mundo,	que	había	permitido	el	crecimiento	de	sectores	industriales	marginales
como	el	argentino,	planteaban	distintas	opciones.	Abandonada	definitivamente	la
idea	de	una	vuelta	a	la	“normalidad”	previa	a	1930	o	a	1914,	quienes	estaban
vinculados	con	los	grupos	empresarios	más	tradicionales,	ubicados	tanto	en	el
sector	exportador	como	en	el	industrial,	adoptaban	las	ideas	planteadas	por
Pinedo	en	1940:	estimular	las	industrias	“naturales”,	capaces	de	producir
eficientemente	y	de	competir	en	los	mercados	externos,	asociarse	con	Estados
Unidos	para	sustentar	su	crecimiento,	y	a	la	vez	mantener	un	equilibrio	entre	el
sector	industrial	y	el	agropecuario,	del	cual	debían	seguir	saliendo	las	divisas
necesarias	para	la	industria.	La	opción	era	difícil,	no	sólo	por	la	necesidad	de
recomponer	una	relación	con	Estados	Unidos	que	estaba	muy	deteriorada,	así
como	de	procurar	firmemente	recuperar	los	mercados	de	los	productos
agropecuarios,	sino	porque	suponía	una	fuerte	depuración	del	sector	industrial,
eliminar	el	segmento	menos	eficiente	crecido	durante	la	guerra	al	amparo	de	la
protección	natural	que	ésta	generaba	y	afrontar	a	la	vez	los	costos	de	una	difícil
absorción	de	la	mano	de	obra	que	quedaría	desocupada.	Una	segunda	alternativa
había	sido	planteada	por	grupos	de	militares	durante	la	guerra,	y	recogía	tanto
motivos	estratégicos	de	las	Fuerzas	Armadas	como	ideas	que	arraigaban	en	el
nacionalismo:	profundizar	la	sustitución,	extenderla	a	la	producción	de	insumos
básicos,	como	el	acero	o	el	petróleo,	mediante	una	decidida	intervención	del
Estado,	y	asegurar	así	la	autarquía.	La	imagen	de	la	Unión	Soviética	–que,	más
allá	del	comunismo,	se	había	convertido	en	un	Estado	poderoso–	estaba	presente
en	esta	propuesta,	y	en	la	subsecuente	retórica	de	los	planes	quinquenales.	Pero,
igual	que	en	la	Unión	Soviética,	esto	implicaba	un	enorme	esfuerzo	para	la
capitalización,	restricciones	al	consumo	y	probablemente	una	“generación
sacrificada”.

Perón	venía	participando	de	estas	discusiones,	que	él	mismo	promovió	en	el
Consejo	de	Posguerra	constituido	en	1944.	Su	solución	fue	ecléctica	y	también
novedosa,	y	tuvo	en	cuenta	principalmente	los	intereses	inmediatos	de	los



trabajadores,	que	constituían	su	apoyo	más	sólido.	La	inspiración	autárquica	de
los	militares	se	dibuja	en	el	Primer	Plan	Quinquenal,	que	debía	servir	para
planificar	la	economía,	pero	se	limitó	a	una	serie	de	vagos	enunciados,	y	también
en	la	constitución	de	la	empresa	siderúrgica	estatal	Sociedad	Mixta	Siderurgia
Argentina	(SOMISA),	que	sin	embargo	todavía	seguiría	casi	en	proyecto	diez
años	después.	La	presencia	del	sector	industrial	crecido	en	la	guerra	se	advierte
en	su	primer	equipo	económico,	a	cuya	cabeza	estaba	Miguel	Miranda,	un
fabricante	de	envases	de	hojalata,	secundado	por	Raúl	Lagomarsino,	un
industrial	del	vestido,	y	asesorado	por	José	Figuerola,	un	destacado	técnico
español.	Miranda,	nombrado	presidente	del	Banco	Central,	del	poderoso
Instituto	Argentino	de	Promoción	del	Intercambio	(IAPI)	y	del	Consejo
Económico	Social,	fue	durante	tres	años	el	conductor	de	la	economía.	La	política
del	Estado	–dotado	como	se	verá	de	instrumentos	mucho	más	poderosos–	apuntó
a	la	defensa	del	sector	industrial	instalado	y	a	su	expansión	dentro	de	las	pautas
vigentes	de	protección	y	facilidad.	Éste	recibió	amplios	créditos	del	Banco
Industrial,	protección	aduanera	para	eliminar	competidores	externos	y	divisas
adquiridas	a	tipos	preferenciales	para	equiparse.	Además,	las	políticas	de
redistribución	de	ingresos	hacia	los	sectores	trabajadores	contribuían	a	la
expansión	sostenida	del	consumo.	En	ese	singular	período,	la	alta	ocupación	y
los	salarios	en	alza	trajeron	aparejada	una	expansión	de	la	demanda	y	una
inflación	cuyos	niveles	empezaron	a	elevarse,	pero	a	la	vez	ganancias
importantes	para	los	empresarios.

En	suma,	Perón	había	optado	por	el	mercado	interno	y	por	la	defensa	del	pleno
empleo.	Se	trataba	de	una	verdadera	“cadena	de	la	felicidad”,	que	pudo
financiarse	principalmente	por	la	existencia	de	una	abundante	reserva	de	divisas,
acumulada	durante	los	prósperos	años	de	la	guerra,	y	que	permitió	en	la
posguerra	un	acelerado,	desenfrenado	y	con	frecuencia	poco	eficiente
equipamiento	industrial.	Desafiando	las	leyes	de	la	contabilidad,	y	con	la
esperanza	puesta	en	una	nueva	guerra	mundial,	en	esos	años	se	gastó	en	el
exterior	mucho	más	de	lo	que	entraba.	Por	otra	parte,	el	IAPI	monopolizó	el
comercio	exterior	y	transfirió	al	sector	industrial	y	urbano	ingresos	provenientes
del	campo,	mediante	la	diferencia	entre	los	precios	pagados	a	los	productores	y
los	obtenidos	por	la	venta	de	las	cosechas	en	el	exterior.	Era	un	golpe	fuerte	al
sector	agropecuario,	al	que	sin	duda	ya	no	se	consideraba	la	“rueda	maestra”	de
la	economía,	o	al	que	quizá	se	suponía	capaz	de	soportarlo	todo.	Los	productores
rurales	padecían	también	por	la	falta	de	insumos	y	maquinarias	–para	las	que	no
había	cambio	preferencial–,	el	congelamiento	de	los	arrendamientos,	que	afectó
el	ciclo	natural	de	recuperación	de	la	fertilidad	de	la	tierra,	y	el	costo	más	alto	de



la	mano	de	obra,	debido	a	la	vigencia	del	Estatuto	del	Peón.	Todas	estas	razones
agudizaron	la	caída	de	la	superficie	cultivada,	al	tiempo	que	el	aumento	del
consumo	interno	–reflejado	en	el	trigo,	y	sobre	todo	en	la	carne–	reducía	aún
más	las	disponibilidades	para	la	exportación.

La	política	peronista	se	caracterizó	por	un	fuerte	impulso	a	la	participación	del
Estado	en	la	dirección	y	regulación	de	la	economía;	desarrolló	tendencias
iniciadas	en	la	década	anterior,	bajo	las	administraciones	conservadoras,	pero	las
extendió	y	profundizó,	según	una	corriente	de	inspiración	keynesiana	difundida
en	muchas	partes	durante	la	posguerra.	A	la	vez,	hubo	una	generalizada
nacionalización	de	las	inversiones	extranjeras,	particularmente	de	empresas
controladas	por	capital	británico,	que	se	hallaba	en	pleno	proceso	de
repatriación;	se	adjudicó	a	esto	una	gran	importancia	simbólica,	expresada	en	la
fórmula	de	la	Independencia	Económica,	solemnemente	proclamada	en
Tucumán	el	9	de	julio	de	1947.	A	los	ferrocarriles	se	sumaron	los	teléfonos,	la
empresa	de	gas	y	algunas	compañías	de	electricidad	del	interior,	sin	afectar	sin
embargo	a	la	legendaria	Compañía	Argentina	de	Electricidad	(CADE)	que	servía
a	la	Capital.	Se	dio	fuerte	impulso	a	Gas	del	Estado,	construyendo	el	gasoducto
desde	Comodoro	Rivadavia,	a	la	Flota	Mercante	–a	la	que	se	incorporaron	las
naves	del	extenso	grupo	Dodero–	y	a	la	incipiente	Aerolíneas	Argentinas.	El
Estado	avanzó	incluso	en	actividades	industriales,	no	sólo	por	la	vía	de	las
fábricas	militares,	sino	con	un	grupo	de	empresas	alemanas	nacionalizadas,	que
integraron	la	Dirección	Nacional	de	Industrias	del	Estado	(DINIE).	Pero	la
reforma	más	importante	fue	la	nacionalización	del	Banco	Central.	Desde	él	se
manejaba	la	política	monetaria	y	la	crediticia,	y	también	el	comercio	exterior,
pues	los	depósitos	de	todos	los	bancos	fueron	nacionalizados,	y	al	Banco	Central
se	le	asignó	el	control	del	IAPI.

Así,	la	nacionalización	de	la	economía	y	su	control	por	el	Estado	fueron	una	de
las	claves	de	la	nueva	política	económica.	La	otra	–y	quizá	la	primera–	tuvo	que
ver	con	los	trabajadores,	con	el	mantenimiento	del	empleo	y	con	la	elevación	de
su	nivel	de	vida.	Esto	tenía	probablemente	raíces	políticas	más	importantes	que
las	económicas:	el	terror	a	las	posibles	consecuencias	sociales	del	desempleo,	el
recuerdo	de	la	crisis	de	la	primera	posguerra	–de	la	que	Perón	mismo	tuvo	una
experiencia	directa,	cuando	participó	en	la	represión	de	los	amotinados	de
Vasena–,	así	como	la	misma	experiencia	europea	de	entreguerras,	y	también	de
posguerra,	deben	haber	influido	no	sólo	en	el	diseño	político	más	general,	sino
en	el	privilegio,	en	materia	de	política	económica,	de	la	salvaguardia	del	empleo
industrial	primero	y	de	la	redistribución	de	los	ingresos	después.	Pero	a	la	vez,	la



justicia	social	sirvió	para	el	sostenimiento	del	mercado	interno.	Entre	1946	y
1949	se	extendieron	y	generalizaron	las	medidas	sociales	lanzadas	antes	de
1945.	Por	la	vía	de	las	negociaciones	colectivas,	garantizadas	por	la	ley,	los
salarios	empezaron	a	subir	notablemente.	A	ello	se	agregaron	las	vacaciones
pagas,	las	licencias	por	enfermedad	o	los	sistemas	sociales	de	medicina	y	de
turismo,	actividades	en	las	que	los	sindicatos	tuvieron	un	importante	papel.	Por
otros	caminos,	el	Estado	benefactor	contribuyó	decisivamente	a	la	elevación	del
nivel	de	vida:	congelamiento	de	los	alquileres,	establecimiento	de	salarios
mínimos	y	de	precios	máximos,	mejora	de	la	salud	pública	–la	acción	del
ministro	Ramón	Carrillo	fue	fundamental–,	planes	de	vivienda,	construcción	de
escuelas	y	colegios,	organización	del	sistema	jubilatorio,	y	en	general	todo	lo
relativo	al	campo	de	la	seguridad	social.



EL	ESTADO	PERONISTA

Esta	combinación	de	lo	conseguido	y	lo	concedido	es	reveladora	de	la	compleja
relación	establecida	entre	los	trabajadores	y	el	Estado.	Los	términos	en	que	ésta
se	había	desarrollado	hasta	las	elecciones	enseguida	se	modificaron	radicalmente
después	del	triunfo.	Justificándose	en	la	innumerable	cantidad	de	conflictos	entre
laboristas	y	radicales	renovadores,	Perón	ordenó	la	disolución	de	los	distintos
nucleamientos	que	lo	habían	apoyado,	y	entre	ellos	el	Partido	Laborista,	a	través
del	cual	los	viejos	sindicalistas	aspiraban	a	conducir	una	acción	política
autónoma,	solidaria	con	Perón	pero	independiente.	La	decisión	–que	culminaría
en	la	creación	del	Partido	Peronista–	fue	al	principio	resistida,	pero	en	definitiva
sólo	Cipriano	Reyes,	el	dirigente	de	los	frigoríficos	de	Berisso,	se	enfrentó	con
Perón,	ganándose	una	enconada	persecución.	Poco	después,	en	enero	de	1947,
Perón	eliminó	de	la	dirección	de	la	CGT	a	Luis	Gay,	veterano	gremialista	e
inspirador	del	Partido	Laborista,	y	uno	de	los	propulsores	del	proyecto
autónomo,	y	lo	reemplazó	por	un	dirigente	de	menor	cuantía,	indicando	así	la
voluntad	de	subordinar	al	Estado	la	cúpula	del	movimiento	obrero.	Una	vez	más,
no	hubo	resistencias:	probablemente	para	el	grueso	de	los	trabajadores	la
solidaridad	con	quien	había	hecho	realidad	tantos	beneficios	importaba	más	que
una	autonomía	política	cuyos	propósitos,	en	ese	contexto,	no	resultaban	claros.

Pero	a	la	vez,	la	organización	obrera	se	consolidó	firmemente.	Como	ha
mostrado	Louise	Doyon,	la	sindicalización,	escasa	hasta	1943,	se	extendió
rápido	a	los	gremios	industriales	primero	y	a	los	empleados	del	Estado	después,
alcanzando	su	máximo	hacia	1950.	La	ley	de	asociaciones	profesionales
aseguraba	la	existencia	de	grandes	y	poderosas	organizaciones	–un	sindicato	por
rama	de	industria	y	una	confederación	única–,	con	fuerza	para	negociar	de	igual
a	igual	con	los	representantes	patronales,	pero	a	la	vez	dependientes	de	la
“personería	gremial”,	otorgada	por	el	Estado.	Las	orientaciones	y	demandas
circulaban	preferentemente	desde	arriba	hacia	abajo,	y	la	CGT,	conducida	por
personajes	mediocres,	fue	la	responsable	de	transmitir	las	directivas	del	Estado	a
los	sindicatos	y	de	controlar	a	los	díscolos.	Similar	fue	la	función	de	los
sindicatos	respecto	de	las	organizaciones	de	base:	controlar,	achicar	el	espacio	de
acción	autónoma,	intervenir	las	secciones	demasiado	inquietas;	a	la	vez,	se
hicieron	cargo	de	funciones	cada	vez	más	complejas,	tanto	en	la	negociación	de
los	convenios	como	en	las	actividades	sociales,	y	debieron	desarrollar	una



administración	especializada,	de	modo	que	la	fisonomía	de	los	dirigentes
sindicales,	convertidos	en	una	burocracia	estable,	se	diferenció	notablemente	de
la	de	los	viejos	luchadores.	En	la	base,	la	acción	sindical	conservó	una	gran
vitalidad,	por	obra	de	las	comisiones	internas	de	fábrica,	que	se	ocuparon	de
infinidad	de	problemas	inmediatos	referidos	a	las	condiciones	de	trabajo,
negociaron	directamente	con	patronos	y	gerentes,	y	establecieron	en	la	fábrica
un	principio	bastante	real	de	igualdad.	En	los	primeros	años,	hasta	1949,	las
huelgas	fueron	numerosas,	y	se	generaron	al	impulso	de	las	reformas	lanzadas
desde	el	gobierno,	para	hacerlas	cumplir	o	extenderlas,	con	la	convicción	por
parte	de	los	trabajadores	de	que	se	ajustaban	a	la	voluntad	profunda	de	Perón.

Éste,	sin	embargo,	se	preocupaba	por	esa	agitación	sin	fin	y	procuraba
profundizar	el	control	del	movimiento	sindical.	Los	gremialistas	que	lo
acompañaron	en	el	inicio	fueron	alejándose,	reemplazados	por	otros	elegidos	por
el	gobierno	y	más	proclives	a	acatar	sus	indicaciones.	Las	huelgas	fueron
consideradas	inconvenientes	al	principio,	y	francamente	negativas	luego:	se
procuró	solucionar	los	conflictos	mediante	los	mecanismos	del	arbitraje,	y	en	su
defecto	se	optó	por	reprimirlos,	ya	sea	por	mano	del	propio	sindicato	o	de	la
fuerza	pública.	Desde	1947,	Eva	Perón,	esposa	del	presidente,	se	dedicó	desde	la
Secretaría	de	Trabajo	–el	lugar	dejado	vacante	por	Perón–	a	cumplir	las
funciones	de	mediación	entre	los	dirigentes	sindicales	y	el	gobierno,	facilitando
la	negociación	de	los	conflictos	con	un	estilo	muy	personal	que	combinaba	la
persuasión	y	la	imposición.

La	relación	entre	Perón	y	el	sindicalismo	–crucial	en	el	Estado	peronista–	fue	sin
duda	compleja,	negociada	y	difícilmente	reducible	a	una	fórmula	simple.	Pese	a
la	fuerte	presión	del	gobierno	sobre	los	sindicatos	y	a	la	decisión	de	controlar	su
acción,	éstos	nunca	dejaron	de	ser	la	expresión	social	y	política	de	los
trabajadores.	Desde	la	perspectiva	de	éstos,	el	Estado	no	sólo	facilitaba	y
estimulaba	su	organización	y	los	colmaba	de	beneficios,	sino	que	creaba	una
situación	de	comunicación	y	participación	fluida	y	hasta	familiar,	de	modo	que
estaban	lejos	de	considerarlo	como	algo	ajeno.	El	Estado	peronista,	a	su	vez,
tenía	en	los	trabajadores	su	gran	fuerza	legitimadora,	y	los	reconocía	como	tal;	y
no	de	un	modo	retórico	o	abstracto,	sino	referido	a	sus	organizaciones	y	a	sus
dirigentes,	a	quienes	concedió	un	lugar	destacado.

Pero	a	la	vez,	el	Estado	peronista	procuró	extender	sus	apoyos	a	la	amplia	franja
de	sectores	populares	no	sindicalizados,	con	quienes	estableció	una
comunicación	profunda,	aunque	de	índole	diferente,	a	través	de	Eva	Perón	y	de



la	fundación	que	llevó	su	nombre.	Financiada	con	fondos	públicos	y	aportes
privados	más	o	menos	voluntarios,	la	Fundación	realizó	una	obra	de	notable
magnitud:	creó	escuelas,	hogares	para	ancianos	o	huérfanos	y	policlínicos;
repartió	alimentos	y	regalos	navideños;	estimuló	el	turismo	y	los	deportes,	a
través	de	campeonatos	infantiles	o	juveniles	de	dimensión	nacional,	bautizados
con	los	nombres	de	la	pareja	gobernante.	Sobre	todo,	practicó	la	acción	directa:
las	unidades	básicas	–organizaciones	celulares	del	partido–	detectaban	los	casos
particulares	de	desprotección	y	transmitían	los	pedidos	a	la	Fundación,	donde,
por	otra	parte,	la	propia	Eva	Perón	recibía	cotidianamente,	sin	fatiga,	una
permanente	caravana	de	solicitantes	que	obtenían	una	máquina	de	coser,	una
cama	en	el	hospital,	una	bicicleta,	un	empleo	o	una	pensión	quizá,	un	consuelo
siempre.	Eva	Perón	resultaba	así	la	encarnación	del	Estado	benefactor	y
providente,	que	a	través	de	la	“Dama	de	la	Esperanza”	adquiría	una	dimensión
personal	y	sensible.	Sus	beneficiarios	no	eran	exactamente	lo	mismo	que	los
trabajadores:	muchos	carecían	de	la	protección	de	sus	sindicatos,	y	todo	lo
debían	al	Estado	y	a	su	intercesora.	Los	medios	de	difusión	machacaron	sin	cesar
sobre	esta	imagen,	entre	benefactora	y	reparadora,	replicada	luego	por	la	escuela,
donde	los	niños	se	introducían	a	la	lectura	con	“Evita	me	ama”.	La	experiencia
de	la	acción	social	directa,	sumada	al	reiterado	discurso	del	Estado,	terminaron
constituyendo	una	nueva	identidad	social,	los	“humildes”,	que	completó	el	arco
popular	de	apoyo	al	gobierno.

Según	una	concepción	que	se	desarrolló	más	ampliamente	a	medida	que
transcurrían	los	años,	el	Estado	debía	vincularse	con	cada	uno	de	los	sectores	de
la	sociedad,	que	era	considerada	como	una	comunidad	y	no	como	la	suma	de
individuos,	y	aspiraba	a	que	cada	uno	de	ellos	se	organizara	y	constituyera	su
representación	corporativa.	Con	mayor	o	menor	fortuna,	aspiró	a	organizar	a	los
empresarios,	reuniendo	en	la	Confederación	General	Económica	(CGE)	a	todas
las	representaciones	sectoriales,	así	como	a	los	estudiantes	universitarios	o	a	los
profesionales.	Intentó	también,	con	cautela,	redefinir	las	relaciones	con	las
grandes	corporaciones	tradicionales.	Con	la	Iglesia	existió	un	acuerdo	básico,
que	se	tradujo	en	el	poco	velado	apoyo	electoral	de	1946.	El	gobierno	peronista
mantuvo	la	enseñanza	religiosa	en	las	escuelas,	y	concedió	la	conducción	de	las
universidades	a	personajes	vinculados	con	el	clericalismo	hispanófilo.	Reservó
un	lugar	importante	en	el	ceremonial	público	a	los	altos	prelados,	como
monseñor	Santiago	Copello,	e	incorporó	a	su	elenco	político	a	algunos
sacerdotes,	como	el	padre	Hernán	Benítez,	confesor	de	Eva	Perón,	o	el	padre
Virgilio	Filippo,	fogoso	cura	párroco	del	barrio	de	Belgrano,	que	cambió	el
púlpito	por	una	banca	en	el	Congreso.	Fue	sin	embargo	una	relación	algo



distante:	un	grupo	importante	de	eclesiásticos	–entre	ellos,	monseñor	Miguel
D’Andrea–,	preocupados	por	el	autoritarismo	creciente,	se	alineó	firmemente	en
el	lado	de	los	opositores;	otros	lamentaron	la	renuncia	de	Perón	a	las	consignas
nacionalistas,	y	otros	muchos	miraron	con	reservas	algunos	aspectos	de	la
política	democratizadora	de	las	relaciones	sociales,	como	por	ejemplo	la
igualación	de	derechos	entre	hijos	“naturales”	y	“legítimos”.

Con	respecto	a	las	Fuerzas	Armadas,	aunque	Perón	recurrió	de	manera	habitual	a
oficiales	para	desempeñar	funciones	de	importancia,	se	cuidó	inicialmente	tanto
de	inmiscuirse	en	su	vida	interna	como	de	darles	cabida	institucional	en	el
gobierno.	Sobre	todo,	procuró	conservar	la	identificación	establecida	en	1943
entre	las	Fuerzas	Armadas	y	un	gobierno	del	que	se	quería	continuador:	el	4	de
junio,	“olímpico	episodio	de	la	historia”,	siguió	siendo	un	Fausto	fundador;
temas	centrales	del	gobierno,	como	la	independencia	económica,	la	unidad
nacional	y	el	orden,	y	sobre	todo	la	imagen	de	un	mundo	en	guerra	donde	la
neutralidad	se	traducía	en	la	“tercera	posición”,	sirvieron	para	consolidar	un
campo	de	solidaridades	común,	alterado	sin	embargo	por	el	estilo	excesivamente
plebeyo	que	los	militares	veían	en	el	gobierno,	y	sobre	todo	por	la	presencia,
acción	y	palabra,	difíciles	de	aceptar,	de	la	esposa	del	presidente.

Según	la	concepción	de	Perón,	el	Estado,	además	de	dirigir	la	economía	y	velar
por	la	seguridad	del	pueblo,	debía	ser	el	ámbito	donde	los	distintos	intereses
sociales,	previamente	organizados,	negociaran	y	dirimieran	sus	conflictos.	Esta
línea	–ya	esbozada	en	la	década	de	1930–	se	inspiraba	en	modelos	muy
difundidos	por	entonces,	que	pueden	filiarse	tanto	en	Benito	Mussolini	como	en
el	mexicano	Lázaro	Cárdenas,	y	rompía	con	la	concepción	liberal	del	Estado.
Implicaba	una	reestructuración	de	las	instituciones	republicanas,	una
desvalorización	de	los	espacios	democráticos	y	representativos	y	una
subordinación	de	los	poderes	constitucionales	al	Ejecutivo,	lugar	donde	se
asentaba	el	conductor,	cuya	legitimidad	derivaba	menos	de	esas	instituciones	que
del	plebiscito	popular.

Paradójicamente,	un	gobierno	surgido	de	una	de	las	escasas	elecciones
inobjetables	que	hubo	en	el	país	recorrió	con	decisión	el	camino	hacia	el
autoritarismo.	Así,	en	1947	reemplazó	a	la	Corte	Suprema	mediante	un	juicio
político	escasamente	convincente.	Utilizó	con	amplitud	el	recurso	de	intervenir
las	provincias;	en	muchos	casos	–en	Santa	Fe,	Catamarca,	Córdoba,	entre	otros–,
y	en	la	mejor	tradición	argentina,	lo	hizo	para	resolver	cuestiones	entre	sectores
de	su	heterogénea	cohorte	de	apoyos.	Pero	en	un	caso,	en	Corrientes,	y	sin	que



mediara	conflicto	alguno,	lo	usó	para	deponer	al	único	gobernador	no	peronista
elegido	en	1946.	Una	ley	acabó	en	1947	con	la	autonomía	universitaria,
estableciendo	que	toda	designación	docente	requería	de	un	decreto	del	Ejecutivo.
El	Poder	Legislativo	fue	formalmente	respetado	–el	corpus	legislativo	elaborado
en	esos	años	fue	abundante–,	pero	se	lo	vació	de	todo	contenido	real:	los
proyectos	se	preparaban	en	oficinas	de	la	presidencia,	y	se	aprobaban	sin
modificaciones;	los	opositores	fueron	acusados	de	desacato,	excluidos	de	la
Cámara	o	desaforados,	como	ocurrió	en	1949	con	Ricardo	Balbín,	y	la	discusión
parlamentaria	fue	eludida	recurriendo	al	“cierre	del	debate”,	especialidad	del
diputado	José	Astorgano.	En	1951,	una	modificación	del	sistema	de
circunscripciones	electorales	–diagramado	por	Román	Subiza,	secretario	de
Asuntos	Políticos–	redujo	al	mínimo	la	representación	opositora	en	la	Cámara	de
Diputados.	El	avance	del	Ejecutivo	llegó	también	al	“cuarto	poder”:	con	recursos
diversos,	el	gobierno	formó	una	importante	cadena	de	diarios	y	otra	de	radios,
que	condujo	desde	la	Secretaría	de	Prensa	y	Difusión,	administrada	por	Raúl
Alejandro	Apold,	a	quien	la	oposición	solía	comparar	con	el	doctor	Goebbels.
Los	diarios	independientes	fueron	presionados	de	mil	maneras:	cuotas	de	papel,
restricciones	a	la	circulación,	clausuras	temporarias,	atentados,	y	en	dos	casos
extremos	–La	Prensa	y	La	Nueva	Provincia,	en	1951–	la	expropiación.	La
reforma	de	la	Constitución,	realizada	en	1949,	acabó	con	la	última	y	gran
salvaguardia	institucional	al	autoritarismo	y	estableció	la	posibilidad	de	la
reelección	presidencial.	Dos	años	después,	en	noviembre	de	1951,	Juan
Domingo	Perón	y	Juan	Hortensio	Quijano	fueron	reelectos,	obteniendo	en	la
ocasión	–cuando	votaron	por	primera	vez	las	mujeres–	alrededor	de	las	dos
terceras	partes	de	los	sufragios.

Para	Perón,	tan	importante	como	afirmar	la	preeminencia	del	Ejecutivo	sobre	el
resto	de	las	instituciones	republicanas	fue	dar	forma	al	heterogéneo	conjunto	de
fuerzas	que	lo	apoyaba,	proveniente	de	diferentes	sectores,	con	tradiciones
diversas,	y	muchas	veces	nutrido	de	cuadros	y	militantes	sin	experiencia	ni
formación	política.	A	todo	ello	había	que	darle	un	disciplinamiento	y	una
organización	acordes	con	los	principios	políticos	más	generales	del	peronismo,	y
además	evitar	tanto	los	conflictos	internos	como	la	posibilidad	de	que
encarnaran	y	transmitieran	tensiones	y	demandas	desde	la	base	de	la	sociedad.
Para	ello	recurrió	a	un	método	muy	tradicional,	ya	practicado	por	Roca,
Yrigoyen	y	Justo:	el	uso	de	la	autoridad	del	Estado	para	disciplinar	las	fuerzas
propias,	y	uno	novedoso,	la	utilización	de	su	liderazgo	personal	e	intransferible	–
compartido	con	su	esposa–,	que	se	constituyó	de	manera	natural,	pero	que	luego
fue	cuidadosamente	alimentado	por	la	maquinaria	propagandística.	En	el



Congreso,	Perón	exigió	de	cada	diputado	o	senador	una	renuncia	en	blanco,
como	garantía	de	su	disciplina.	El	Partido	Peronista,	creado	en	1947,	adoptó	una
organización	totalmente	vertical,	donde	cada	escalón	se	subordinaba	a	la
decisión	del	nivel	superior,	hasta	culminar	en	el	líder,	presidente	del	país	y	del
partido,	con	derecho	a	modificar	cualquier	decisión	partidaria.	Se	trataba	de	una
versión	local	del	célebre	Führerprinzip	alemán,	pero	su	aplicación	fue	menos
dramática:	el	Partido	–manejado	por	el	almirante	Alberto	Teisaire–	se	limitó	a
organizar	las	candidaturas,	y	Perón,	a	arbitrar	en	los	casos	difíciles	o	a
mencionar	simplemente	quiénes	debían	ser	electos.	La	organización	se	modificó
varias	veces	y,	como	mostró	Alberto	Ciria,	los	organigramas,	cada	vez	más
complejos,	acentuaron	la	verticalidad.	Finalmente,	el	Partido	fue	incluido	dentro
del	movimiento,	junto	con	el	Partido	Peronista	Femenino	–que	organizó	Eva
Perón–	y	la	CGT,	a	las	órdenes	del	jefe	supremo,	a	quien	se	subordinaban	el
Comando	Estratégico	y	los	Comandos	Tácticos.

Además	de	esta	terminología	militar,	la	organización	incluía	un	elemento
revelador:	en	cada	nivel	se	integraba	la	autoridad	pública	ejecutiva	respectiva	–
intendente,	gobernador	o	presidente–,	con	lo	cual	quedaba	claro,	y	puesto	por
escrito,	que	movimiento	y	nación	eran	considerados	una	misma	cosa.	Lo	que
inicialmente	fue	la	doctrina	peronista	se	convirtió	en	la	Doctrina	Nacional,
consagrada	en	esos	términos	por	la	Constitución	de	1949,	que	articulaba	tanto	al
Estado	como	a	la	comunidad	organizada.	Estado	y	movimiento,	movimiento	y
comunidad	confluían	en	el	líder,	quien	formulaba	la	doctrina	y	la	ejecutaba,	de
manera	elástica	y	pragmática,	con	su	arte	de	conductor	que,	aunque	personal	e
intransferible,	podía	ser	enseñado	a	quienes	asumieran	los	comandos
subordinados.	Se	combinaban	aquí	las	tradiciones	del	Ejército,	donde	la
conducción	es	un	capítulo	fundamental	del	mando,	y	la	de	los	modernos
totalitarismos,	que,	en	su	versión	fascista,	sin	duda	impresionaron	a	Perón.

Esta	retórica	era	indudablemente	ajena	a	la	tradición	política	principal	del	país,
liberal	y	democrática,	aunque	su	emergencia	no	puede	resultar	del	todo	extraña
si	se	recuerda	lo	que	fueron	anteriormente	las	prácticas	concretas:	ni	la
identificación	del	partido	con	la	nación,	ni	la	marginación	del	Congreso,	ni	la
identificación	entre	el	jefe	del	Estado	y	el	jefe	del	partido	oficial	eran	novedades
absolutas.	Por	otra	parte,	si	el	peronismo	segó	sistemáticamente	los	ámbitos	de
participación	autónoma,	ya	fueran	éstos	partidarios,	sindicales	o	civiles,	y	tuvo
una	tendencia	a	penetrar	y	“peronizar”	cualquier	espacio	de	la	sociedad	civil,	no
es	menos	cierto	que	encarnó	y	concretó	un	vigorosísimo	movimiento
democratizador,	que	aseguró	los	derechos	políticos	y	sociales	de	vastos	sectores



hasta	entonces	al	margen,	y	culmuinó	con	el	establecimiento	del	voto	femenino	y
la	instrumentación	de	medidas	concretas	para	asegurar	a	la	mujer	un	lugar	en	las
instituciones.	Los	conceptos	más	tradicionales	de	democracia	no	alcanzan	a	dar
cuenta	de	esta	forma,	muy	moderna,	de	democracia	de	masas.

Esta	singular	forma	de	democracia	se	constituía	desde	el	Estado.	Los	diversos
actores	que	conformaban	su	base	de	sustentación	eran	considerados	como
“masas”,	es	decir,	un	todo	indiferenciado,	cuya	expresión	autónoma	o	específica
no	era	valiosa,	y	que	debía	ser	moldeado,	inculcándole	la	“doctrina”.	A	ello	se
dirigía	la	propaganda	masiva,	que	saturaba	los	medios	de	comunicación	–
utilizados	por	primera	vez	en	forma	sistemática–	y	también	la	escuela.	El
régimen	tuvo	una	tendencia	definida	a	“peronizar”	todas	las	instituciones	y	a
convertirlas	en	instrumentos	de	adoctrinamiento.	Sería	difícil	dudar	de	la
eficacia	de	estos	mecanismos,	que	se	traducían	en	un	sufragio	masivo	en	favor
de	Perón	o	de	los	candidatos	por	él	indicados.

Pero	la	forma	más	característica	y	singular	de	la	política	de	masas	eran	las
movilizaciones	y	las	concentraciones.	Realizadas	en	días	fijos	–1º	de	Mayo,	17
de	octubre–	y	en	ocasiones	especiales	–cuando	había	que	celebrar	algo	o	ratificar
alguna	decisión	política–,	conservaban	mucho	del	pathos	desafiante,	espontáneo
y	contestatario	de	la	movilización	fundadora	del	peronismo,	pero	ritualizado	y
atemperado,	más	en	memoria	y	potencia	que	en	acto.	Ya	no	eran	espontáneas
sino	convocadas,	con	suministro	de	medios	de	transporte;	ordenadas	y
encuadradas,	y	hasta	incluyeron	controles	de	asistencia.	Sobre	todo,	eran
jornadas	festivas,	despojadas	de	elementos	de	enfrentamiento	real,	salvo	con	la
metafórica	“oligarquía”	o	“antipatria”,	que	expresaban	antes	la	unidad	de	la
nación	que	de	sus	conflictos:	en	la	“fiesta	del	trabajo”	–según	el	inspirado	verbo
de	Oscar	Ivanissevich,	ministro	de	Educación	y	vate	oficial–,	los	trabajadores,
“unidos	por	el	amor	de	Dios”,	se	reunían	“al	pie	de	la	bandera	sacrosanta”.	En
rigor,	este	proceso	no	era	nuevo	y	la	lenta	transición	de	la	jornada	combativa	a	la
festiva	se	inició	en	la	década	de	1920.	En	rigor	también,	la	tradición
contestataria	era	recordada	y	mantenida	tanto	por	Perón	como,	sobre	todo,	en	las
palabras	ásperas,	llenas	de	furor	plebeyo	y	desafío	clasista	de	Eva	Perón.

Al	renovar	el	pacto	fundador	entre	el	líder	y	el	pueblo,	las	grandes
concentraciones	cumplían	un	papel	fundamental	en	la	legitimación	plebiscitaria
del	régimen,	que	era	considerada	mucho	más	importante	que	la	electoral.
Además,	eran	el	momento	privilegiado	en	la	constitución	de	una	identidad,	que
resultaba	tanto	trabajadora	y	popular	como	peronista.	Todo	preparaba	el



momento	privilegiado	de	la	recepción	del	discurso	del	líder,	quien,	al	apelar
desde	el	“balcón”	a	los	“compañeros”,	incluía	tanto	una	definición	de	su	lugar,
más	allá	de	las	pasiones	y	de	los	conflictos,	como	del	de	quienes	lo	apoyaban	y
aceptaban	su	dirección	–la	patria,	el	pueblo,	los	trabajadores–,	y	de	los
enemigos,	calificados	como	la	antipatria	y,	como	tales,	excluidos	del	sistema	de
convivencia,	pues	“a	los	enemigos,	ni	justicia”.	Silvia	Sigal	y	Eliseo	Verón	han
señalado	la	incorporación	definitiva	a	la	cultura	política	popular	de	dos
elementos	difícilmente	asimilables	a	la	tradición	democrática	más	clásica:	la
verticalidad	y	el	faccionalismo,	convertidos	desde	entonces	en	valores	políticos.

¿Hasta	qué	punto	esto	fue	responsabilidad	exclusiva	del	peronismo?	La
oposición	terminó	ocupando	el	lugar	asignado	en	este	sistema.	La	derrota	de
1946	desarticuló	totalmente	el	proyecto	de	la	Unión	Democrática	–última
figuración	del	Frente	Popular–	y	confrontó	a	los	partidos	opositores	con	una
cuestión	difícil:	desde	dónde	enfrentar	a	Perón.	Los	socialistas,	apartados	de	toda
representación	política,	mantuvieron	su	caracterización	de	“nazifascismo”,
denunciaron	los	avances	hacia	el	autoritarismo	y	consideraron	que	la	prioridad
era	acabar	con	el	régimen;	los	grupos	de	socialistas	que	intentaban	una	postura
más	comprensiva	hacia	los	trabajadores	que	habían	adherido	al	peronismo	no
lograron	quebrar	la	sólida	y	ya	anquilosada	estructura	partidaria.	Algo	similar
ocurrió	en	el	Partido	Comunista:	hubo	un	período	de	acercamiento	y	simpática
comprensión,	por	la	vía	de	las	organizaciones	de	trabajadores,	que	culminó	con
la	expulsión	de	los	dirigentes	que	la	propiciaron.	Los	conservadores	sufrieron	el
cimbronazo	de	una	cantidad	de	dirigentes	que	se	“pasaron”,	pero	finalmente	el
antiguo	frente	se	reconstituyó	en	una	línea	de	oposición	frontal,	fundada	en	la
defensa	de	la	legalidad	republicana.

En	el	radicalismo,	el	proceso	fue	más	amplio.	La	derrota	de	1946	abrió	el
camino	a	la	renovación	partidaria	y	una	coalición	de	intransigentes	renovadores
y	sabattinistas,	críticos	de	la	estrategia	de	la	Unión	Democrática,	desplazó	a	los
“unionistas”	que	venían	del	tronco	alvearista.	En	1947,	en	la	Convención	de
Avellaneda,	el	Movimiento	de	Intransigencia	y	Renovación	(MIR)	había
formulado	sus	principios,	que	transformaban	sustancialmente	el	programa
radical,	hasta	entonces	ambiguo	e	impreciso.	El	MIR,	sin	renunciar	a	la	defensa
de	la	Constitución	y	de	la	república,	combatió	al	peronismo	desde	una	posición
que	se	presentaba	como	más	progresista,	tanto	en	lo	social	como	en	lo	nacional,
y	lo	hizo	con	más	soltura	a	medida	que	el	régimen,	por	las	exigencias	del
gobierno,	fue	abandonando	sus	posiciones	iniciales	más	avanzadas.	Mientras	el
grupo	unionista	optaba	por	el	desafío	frontal	y	especulaba	con	un	golpe	militar,



los	intransigentes	discutieron	en	el	Congreso	cada	uno	de	los	proyectos
gubernamentales,	coincidieron	a	veces	y	señalaron	objeciones	fundadas	y
atendibles	en	muchos	casos.	En	el	grupo	de	los	44	diputados,	presidido	por
Ricardo	Balbín	y	Arturo	Frondizi,	se	formó	toda	la	dirigencia	radical
posperonista.	Pero	no	llegaron	a	constituirse	en	una	verdadera	oposición
democrática,	en	parte	porque	entre	muchos	de	ellos	el	faccionalismo	era	también
muy	fuerte,	pero	sobre	todo	porque	la	mayoría	peronista	no	estaba	dispuesta	a
convertir	al	Congreso	en	un	lugar	de	debate,	e	incluso	a	tolerar	que	fuera	una
tribuna	de	los	disidentes	con	la	Doctrina	Nacional.	Todos	los	recursos	se	usaron
para	acallar	sus	voces	y,	finalmente,	para	ubicarlos	en	la	posición	que	se	les
había	asignado	con	anterioridad.



UN	CONFLICTO	CULTURAL

La	virulencia	del	discurso	político	y,	sobre	todo,	los	encendidos	ataques	a	la
“oligarquía”	no	se	correspondían	con	una	conflictividad	social	real	ni	mucho
menos	con	una	guerra	social,	como	parecía	desprenderse	de	aquéllos.	El	régimen
peronista	no	atacó	ningún	interés	fundamental	de	las	clases	altas	tradicionales,
aunque	algunos	segmentos	de	ellas	pudieran	verse	afectados	por	la	política
agropecuaria.	Las	instituciones	que	expresaban	los	intereses	corporativos	de	los
propietarios	–la	Sociedad	Rural,	la	Unión	Industrial	y	otras–	no	se	opusieron
públicamente	al	gobierno,	e	incluso	aceptaron	discretas	cooptaciones.	Hubo,	sí,
nuevas	incorporaciones	de	empresarios	exitosos,	y	sobre	todo	de	quienes
supieron	aprovechar	vinculaciones	y	prebendas	para	hacer	jugosos	negocios.	En
el	imaginario	social	ocupó	un	lugar	importante	el	“nuevo	rico”,	el	parvenu,	que
se	mezcló	con	otros	nuevos	integrantes	de	una	elite	dirigente	que,	ciertamente,
era	mucho	más	variada	que	la	anterior	a	1945:	los	sindicalistas	ocuparon	puestos
visibles,	junto	con	una	nueva	camada	de	políticos,	deportistas	o	artistas.	Las
clases	medias	tradicionales	tuvieron	quizá	más	motivos	de	queja,	en	especial
quienes	gozaban	de	rentas	fijas,	reducidas	por	la	inflación,	o	quienes	perdieron
sus	empleos	estatales.	Pero	en	cambio	se	nutrieron	de	nuevos	y	vigorosos
contingentes	llegados	por	las	vías	más	tradicionales	de	la	sociedad	argentina:	la
modesta	prosperidad	económica	de	los	trabajadores	y	la	educación	de	sus	hijos,
pues	una	de	las	características	salientes	de	estos	años	fue	la	formidable
expansión	de	la	matrícula	en	la	enseñanza	media	y	la	no	menos	notable
expansión	de	la	universitaria.

Las	migraciones	internas	habían	venido	modificando	en	profundidad	la
fisonomía	de	los	sectores	populares.	En	ellas,	la	crisis	de	la	agricultura
pampeana	operó	de	manera	tan	fuerte	como	la	oferta	de	trabajo	industrial,	y
estabilizada	ésta,	fue	la	mera	atracción	de	la	vida	en	las	ciudades,	que	reflejaba
los	procesos	de	modernización	y	aparición	de	expectativas	y	aspiraciones
nuevas,	generalizadas	por	la	radio	y	el	cine.	Durante	los	años	finales	de	la
década	del	treinta	y	el	período	de	la	guerra,	predominaron	los	migrantes	de	las
zonas	pampeanas	más	cercanas	y	luego	se	incorporaron	los	provenientes	del
Interior	tradicional,	con	quienes	se	construyó	la	imagen	social	del	“cabecita
negra”.	Con	ellos	se	expandieron	los	cinturones	de	las	grandes	ciudades	–el	Gran
Buenos	Aires,	Gran	Rosario,	Gran	Córdoba–,	donde	se	repitió	una	historia	social



ya	conocida:	el	lote	modesto,	la	casita	precaria,	construida	por	partes	–con	la
novedad	de	los	planes	sociales	de	vivienda–	y	el	esfuerzo	societario	para
urbanizar	el	lugar.

La	novedad	de	esta	historia,	que	prolongaba	el	secular	proceso	de	expansión	de
la	sociedad	argentina,	fue	la	brusca	incorporación	de	los	sectores	populares	a
ámbitos	visibles,	antes	vedados.	Más	allá	de	su	significado	político,	el	17	de
octubre	fue	simbólico	precisamente	por	eso.	Estimulados	y	protegidos	por	el
Estado	peronista,	y	aprovechando	una	holgura	económica	novedosa,	los	sectores
populares	se	incorporaron	al	consumo,	a	la	ciudad,	a	la	política.	Compraron
ropas	y	calzados,	y	también	radios	o	heladeras,	y	algunos	las	“motonetas”	que	el
líder	se	encargaba	de	promocionar.	Viajaron	por	el	país,	gracias	a	los	planes	de
turismo	social,	y	accedieron	a	los	lugares	de	esparcimiento	y	diversión,
aprovechando	la	generalización	del	sábado	inglés	y	aun	el	asueto	sabatino	total
para	algunos	de	ellos.	Se	llenaron	las	canchas	de	fútbol,	las	plazas	y	los	parques,
el	Parque	Retiro	y	los	lugares	de	baile	–como	La	Enramada–	donde	la	música
folclórica	recordaba	la	vieja	identidad	y	facilitaba	la	asunción	de	la	nueva.	Sobre
todo,	fueron	al	cine,	la	gran	diversión	de	aquellos	años.	Invadieron	la	ciudad,
incluso	el	centro,	y	lo	usaron	todo.	Ejercieron	plenamente	una	ciudadanía	social,
que	nació	íntimamente	fusionada	con	la	política.

El	reconocimiento	de	la	existencia	del	pueblo	trabajador	y	el	ejercicio	de	nuevos
derechos	estuvieron	asociados	con	la	acción	del	Estado,	y	la	justicia	social	fue
una	idea	clave	y	constitutiva	tanto	del	discurso	del	Estado	–que	derivó	de	ella	la
doctrina	llamada	“justicialista”–	como	de	la	nueva	identidad	social	que	se
constituía.	Los	materiales	de	esta	idea	se	habían	ido	conformando	en	las	dos
décadas	anteriores,	tanto	por	obra	de	las	experiencias	de	los	sectores	populares
como	de	diversas	fuentes	discursivas,	del	socialismo	a	la	doctrina	de	la	Iglesia.
Todo	ello	había	decantado	en	una	percepción,	racional	y	emotiva	a	la	vez,	de	las
injusticias	de	la	sociedad	–manifiesta	tanto	en	un	discurso	de	Alfredo	Palacios
como	en	una	película	de	Tita	Merello–,	unida	a	una	acción	racional	para
solucionar	sus	aspectos	más	visibles,	para	alcanzar	mejoras,	quizá	modestas	pero
posibles	e	inmediatas,	en	las	que	el	Estado	benefactor	tenía	la	responsabilidad
principal	y	la	propia	organización	de	los	interesados	era	relegada	a	una	situación
ancilar.	Lo	singular	–ha	subrayado	con	justeza	José	Luis	Romero–	fue	la
combinación	de	esta	nueva	concepción	con	aquella	otra	más	espontánea	y
verdaderamente	constitutiva	de	la	sociedad	argentina	moderna:	la	ideología	de	la
movilidad	social.	La	acción	del	Estado	no	sustituía	la	clásica	aventura	individual
del	ascenso,	sino	que	aportaba	el	empujón	inicial,	la	eliminación	de	los



obstáculos	más	gruesos,	para	que	los	mecanismos	tradicionales	pudieran
empezar	a	funcionar.	La	justicia	social	venía	a	completar	así	el	proceso	secular
de	integración	de	la	sociedad	argentina,	y	la	identidad	que	se	constituyó	en	torno
de	ella	fue	a	la	vez	obrera	e	integrativa.	A	diferencia	de	las	décadas	anteriores,
todo	lo	referente	al	mundo	del	trabajo,	y	a	la	misma	dignidad	inherente	a	él,	tuvo
un	significado	central,	reforzado	por	el	papel	de	la	institución	obrera	por
excelencia	–el	sindicato–	en	innumerables	ámbitos	de	la	vida,	laboral	y	no
laboral,	pues	de	la	mano	del	sindicato	los	trabajadores	aseguraron	su	salud	tanto
como	accedieron	al	turismo	o	al	deporte.	Los	trabajadores	se	integraron	a	la
nación	de	la	mano	del	Estado	y	a	la	vez	se	incorporaron	a	la	sociedad
establecida,	de	cuyos	bienes	acumulados	aspiraban	a	disfrutar,	con	prácticas
típicas	ya	desarrolladas	por	quienes,	en	épocas	anteriores,	habían	seguido	el
mismo	proceso	de	integración.

El	Estado	facilitó	el	acceso	a	dichos	bienes.	Al	fuerte	estímulo	a	la	educación	–
particularmente	en	el	nivel	medio–	se	agregó	la	protección	y	promoción	de	las
diversas	actividades	culturales:	conciertos	y	representaciones	teatrales	a	precios
populares,	apertura	del	Teatro	Colón	a	actividades	más	variadas,	y	una	fuerte
protección	a	la	industria	cinematográfica,	que	se	sumaron	al	crecimiento	natural
de	la	radiofonía.	El	Estado	distribuía,	y	el	público	recibía,	junto	con	los	bienes,
una	dosis	masiva	de	propaganda.	La	mayoría	de	los	diarios	y	todas	las	radios
fueron	manejados,	directa	o	indirectamente,	desde	la	Secretaría	de	Prensa	y
Difusión.	El	agudo	Enrique	Santos	Discépolo	o	el	mediocre	Américo	Barrios
fueron	las	voces	de	una	propaganda	oficial	que	también	desbordaba	en	los
relatos	deportivos	de	Luis	Elías	Sojit,	y	que	finalmente	se	instaló	en	las	escuelas,
cuando	La	razón	de	mi	vida,	el	libro	de	Eva	Perón,	fue	establecido	como	texto
obligatorio.

El	Estado	facilitaba	el	acceso	a	la	cultura	erudita,	pero	sobre	todo	distribuía
cultura	“popular”,	que	incluía	mucho	de	lo	folclórico	tradicional	–como	lo
podían	expresar	Antonio	Tormo	o	Alberto	Castillo–	y	mucho	de	comercial.	Pero
en	conjunto,	distribuía	en	el	imaginario	de	la	sociedad	los	modelos	sociales	y
culturales	establecidos,	de	la	misma	manera	que,	décadas	antes,	lo	había	hecho
la	revista	El	Hogar:	eso	es	lo	que	se	veía	en	el	cine	de	los	teléfonos	blancos,	con
su	imagen	convencional	de	las	clases	tradicionales,	tal	como	las	podía	encarnar
Zully	Moreno,	o	en	los	libros	escolares,	donde	los	trabajadores	eran
representados	en	su	hogar,	sentados	en	un	sillón,	con	saco	y	corbata,	y	leyendo	el
diario.	Distribuía	también	una	cierta	visión	de	la	tradición	nacional,	manifiesta
en	la	preocupación	por	develar	el	mítico	ser	nacional	que	debía	unificar	a	la



comunidad.	Curiosamente,	para	este	movimiento	alguna	vez	surgido	del
nacionalismo,	esa	tradición	se	encarnaba	en	primer	lugar	en	José	de	San	Martín,
el	Libertador	–el	centenario	de	su	muerte	conmemorado	con	profusión–,	que
prefiguraba	al	segundo	Libertador,	y	luego	–conspicuamente	ausente	Rosas–	en
la	más	clásica	tradición	liberal,	la	de	Justo	José	de	Urquiza,	Bartolomé	Mitre,
Domingo	Sarmiento	y	Julio	Roca,	con	cuyos	nombres	fueron	bautizadas	las
líneas	de	los	ferrocarriles	nacionalizados.	Ese	momento	fundacional	se	separaba
del	presente	por	un	pasado	negro	y	ominoso,	de	una	densidad	tal	que	el
peronismo	–sin	perder	su	arraigo	en	la	tradición–	podía	exhibir	plenamente	su
dimensión	fundadora	y	revolucionaria,	legitimada	en	un	futuro	en	construcción.
Un	pasado	negro	y	un	presente	rosa,	un	antes	y	un	ahora,	eran	los	elementos
centrales	que	organizaban	los	textos	y	los	discursos	peronistas.

Esa	construcción	discursiva,	y	la	forma	elegida	de	difundirla,	no	necesitaron
tanto	de	verdaderos	intelectuales	como	de	mediadores	un	poco	militantes	y	otro
poco	obsecuentes.	Ciertamente,	pese	al	apoyo	disponible,	la	creación	intelectual
y	artística	fue	escasa	en	el	medio	oficial,	donde	pueden	recordarse	pocas	figuras
notables:	el	filósofo	Carlos	Astrada,	los	escritores	Leopoldo	Marechal	y	María
Granata,	el	poeta	Horacio	Rega	Molina.	Los	mejores	intelectuales	y	creadores
críticos	e	innovadores	convivieron,	junto	con	los	de	la	antigua	cultura
establecida	y	un	poco	caduca,	en	instituciones	surgidas	al	margen	del	Estado,	y
animadas	por	un	cierto	fuego	sagrado:	Ver	y	Estimar,	Amigos	de	la	Música,	el
Colegio	Libre	de	Estudios	Superiores,	que	funcionó	como	universidad
alternativa,	y	la	revista	Sur,	donde	el	esteticismo	cosmopolita	y	apolítico	hacía
las	veces	de	una	ideología	opositora.	Quizá	lo	más	novedoso	de	estos	años	en
materia	de	creación	cultural	haya	sido	el	auge	del	teatro	“independiente”,
cultivado	por	artistas	no	profesionales,	donde	encontró	terreno	adecuado	una
renovada	producción	nacional	–a	partir	de	El	puente,	de	Carlos	Gorostiza,
estrenada	en	1949–	que	contrastó	con	la	chatura	repetitiva	de	los	grandes	teatros
comerciales	o	estatales.

El	peronismo	había	surgido,	en	los	años	de	la	guerra	y	la	inmediata	posguerra,	en
el	marco	de	un	fuerte	conflicto	social,	alimentado	desde	el	mismo	Estado.	Con	el
correr	del	tiempo,	derivó,	por	una	parte,	en	un	fuerte	enfrentamiento	político,
que	separaba	al	oficialismo	de	la	oposición,	y,	por	otra,	en	un	conflicto	que,	más
que	social,	era	cultural.	El	Estado	había	trabajado	mucho	para	encuadrar	los
conflictos	sociales	en	una	concepción	más	general	de	la	armonía	de	clases,	la
comunidad	de	intereses	y	la	negociación,	que	él	arbitraba,	y	a	la	vez	había
desplazado	el	conflicto	al	campo	del	imaginario	de	la	sociedad.



Fue	un	conflicto	cultural,	infinitamente	más	violento	que	el	existente	entre	los
intereses	sociales	básicos,	el	que	opuso	lo	“oligárquico”	con	lo	“popular”.	Lo
popular	combinaba	las	dimensiones	trabajadora	e	integrativa,	y	carecía	de
aquellos	componentes	clasistas	que,	en	otras	sociedades,	se	manifiestan	en	una
cultura	cerrada	y	centrada	en	sí	misma.	No	se	apoyó	en	un	modelo	cultural
diferente	del	establecido,	sino	en	una	manera	diferente	y	más	amplia	de
apropiarse	de	él,	de	participar	de	algo	juzgado	valioso	y	ajeno.	En	esa
perspectiva,	la	oligarquía	–fría	y	egoísta–	era	la	que	pretendía	restringir	el	acceso
a	esos	bienes	y	excluir	al	pueblo.	Se	trataba	de	una	definición	precisa	en	cierto
sentido,	sobre	todo	ético,	pero	socialmente	muy	difusa,	y	permitía	combinar	un
violento	ataque	discursivo	–en	particular,	en	la	voz	plebeya	de	Eva	Perón–	con
escasas	acciones	concretas	en	contra	de	los	supuestos	destinatarios,	la
“oligarquía	encerrada	en	sus	madrigueras”.	Inversamente,	desde	la	oposición,	la
resistencia	a	las	prácticas	políticas	del	peronismo	se	combinaba	con	la	irritación
ante	la	forma	peronista	del	proceso	de	democratización	social:	hubo	en	ellos
mucho	de	reacción	horrorizada	frente	a	la	invasión	popular	de	los	espacios
antaño	propios,	y	mucho	de	ira	ante	la	pérdida	de	la	deferencia	y	el	respeto,	que
juzgaban	producto	de	las	medidas	demagógicas	del	régimen.	Su	respuesta	fue,
junto	con	el	ataque	al	régimen,	la	ridiculización	del	parvenu,	tanto	del	nuevo	rico
como	del	humilde	habitante	urbano,	incapaz	de	manejar	con	destreza	los
instrumentos	de	la	nueva	cultura	o	de	comprender	sus	claves,	y	a	menudo
encandilado	con	sus	manifestaciones	más	superficiales.

Fueron	dos	configuraciones	culturales	antagónicas	y	excluyentes,	que	se	negaron
mutuamente	pero	que	compitieron	por	la	significación	de	un	campo	común.	En
torno	de	Eva	Perón	se	libró	un	combate	de	ese	tipo.	Confrontaron	dos	versiones
antagónicas	e	igualmente	estilizadas,	frente	a	las	cuales	el	verdadero	personaje
se	fue	esfumando:	como	ha	mostrado	Julie	Taylor,	a	la	Dama	de	la	Esperanza	se
contrapuso	la	Mujer	del	Látigo,	dos	versiones	de	la	misma	imagen	de	la	mujer	y
de	sus	funciones,	elaborada	por	las	clases	medias,	de	la	cual	unos	y	otros
pretendían	apropiarse.	Más	visible	aún	fue	la	disputa	en	torno	de	la	imagen	de
los	“descamisados”,	que	en	la	práctica	aludía	al	acto	ritual	de	los	dirigentes	de
sacarse	el	saco	en	las	ceremonias	oficiales,	quizá	para	lucir	sus	camisas	de	seda.
Originariamente,	como	el	sans-culotte	francés,	encierra	todo	el	prejuicioso
desprecio	de	la	gente	“decente”	frente	a	un	comensal	inesperado;	pero	del	otro
lado,	en	lugar	de	una	imagen	diferente	que	cambiara	los	términos	del	conflicto
asumiendo	la	propia	identidad	obrera,	hubo	una	asunción	positiva	del
descamisado,	una	apropiación	y	resignificación	de	la	imagen	del	otro,	como	si	el
conflicto	cultural	se	librara	en	el	campo	ya	organizado	por	los	sectores



tradicionales.



CRISIS	Y	NUEVA	POLÍTICA	ECONÓMICA

La	coyuntura	externa	favorable	en	la	que	surgió	el	Estado	peronista	comenzó	a
invertirse	hacia	1949:	los	precios	de	los	cereales	y	las	carnes	volvieron	a	su
normalidad	y	los	mercados	se	contrajeron,	mientras	que	las	reservas	acumuladas,
consumidas	con	poca	previsión,	se	agotaron.	La	situación	era	grave,	pues	el
desarrollo	de	la	industria,	quizá	paradójicamente,	hacía	al	país	más	dependiente
de	sus	importaciones:	combustibles,	bienes	intermedios	como	acero	o	papel,
repuestos	y	maquinarias,	cuya	falta	dificultaba	el	desenvolvimiento	de	la
industria	y	provocaba,	finalmente,	inflación,	paro	y	desocupación.	Los	primeros
signos	de	la	crisis	llevaron	en	1949	a	la	caída	de	Miguel	Miranda,	reemplazado
por	un	equipo	de	economistas	profesionales	–encabezado	por	Alfredo	Gómez
Morales–	que	se	encargó	de	iniciar	los	ajustes.	Las	medidas	no	evitaron	que,	tres
años	después,	la	crisis	del	sector	externo	se	repitiera,	agravada	por	dos	sequías
sucesivas.	En	ese	duro	invierno	de	1952,	la	gente	debió	consumir	un	pan
negruzco,	elaborado	con	mijo,	faltó	la	carne	y	los	cortes	de	luz	fueron
frecuentes.	También	en	ese	invierno	murió	Eva	Perón,	uno	de	los	símbolos	de	la
prosperidad	perdida.

Precisamente	en	1952	el	gobierno	adoptó	con	firmeza	un	nuevo	rumbo
económico,	ratificado	luego	en	el	Segundo	Plan	Quinquenal,	mucho	más
específico	que	el	anterior,	que	debía	tener	vigencia	entre	1953	y	1957.	Para
reducir	la	inflación,	se	restringió	el	consumo	interno:	fueron	eliminados
subsidios	a	distintos	bienes	de	uso	popular,	se	estableció	una	veda	parcial	al
consumo	de	carne	y	se	levantó	el	congelamiento	de	los	alquileres;	además,	Perón
hizo	una	apelación	a	la	reducción	voluntaria	y	consciente	del	consumo,	de
sorprendente	efecto.	Por	otra	parte,	se	proclamó	la	“vuelta	al	campo”:	el	IAPI,
manejado	por	un	“ministro	liquidador”,	invirtió	su	mecanismo	y	empezó	a
estimular	a	los	productores	rurales	con	precios	retributivos,	al	tiempo	que	se
daba	prioridad	a	la	importación	de	maquinaria	agrícola.	Esta	política,	cuyos
efectos	no	llegaron	a	ser	apreciables,	apuntaba	a	aumentar	la	disponibilidad	de
divisas	para	seguir	impulsando	el	desarrollo	del	sector	industrial,	clave	para	todo
el	andamiaje	del	peronismo.

Por	entonces,	el	estancamiento	industrial	era	evidente.	En	los	años	anteriores,	y
al	amparo	de	una	amplia	política	proteccionista,	había	proliferado	un	extenso



sector	de	medianos	y	pequeños	establecimientos,	en	general	muy	poco
eficientes,	que	subsistía	de	alguna	manera	al	amparo	de	las	grandes	fábricas	y	de
sus	elevados	precios.	Las	ramas	de	alimentos	y	de	textiles,	que	encabezaran	el
crecimiento,	habían	llegado	al	límite	de	sus	posibilidades	de	crecimiento.	Otras
ramas,	como	la	metalúrgica,	la	de	electrodomésticos,	caucho,	papel	o
petroquímica,	tenían	todavía	amplias	posibilidades	en	el	mercado	interno,	pero
se	encontraban	trabadas	por	diversas	limitaciones.	El	principal	problema	del
sector	industrial	era	su	reducida	eficiencia,	oculta	por	la	protección	y	los
subsidios	que	por	distintas	vías	recibía	del	Estado.	Las	causas	eran	varias:	a	la
maquinaria	obsoleta	se	sumaba	el	deterioro	de	los	servicios,	particularmente	la
escasa	electricidad	y	los	deficientes	transportes,	sobre	todo	ferroviarios,	cuya
renovación	el	Estado	había	abandonado.	En	las	fábricas,	ausentes	los	incentivos
que	derivan	de	la	competencia,	habían	subsistido	procesos	productivos
ineficientes	y	costosos.	Por	último,	la	industria	empleaba	una	alta	proporción	de
mano	de	obra,	y	el	peso	de	los	salarios	resultaba	particularmente	alto	y	difícil	de
reducir	debido	a	la	alta	ocupación	y	a	la	fuerte	capacidad	sindical	de
negociación.	La	expansión	de	la	demanda,	que	al	principio	compensaba	los
costos	salariales	altos,	había	perdido	su	efecto	dinamizador,	de	modo	que	el
problema	comenzó	a	ser	gravoso	para	los	empresarios.

La	nueva	política	económica	apuntó	a	esos	problemas.	Se	restringió	el	crédito
industrial	y	el	uso	de	las	divisas,	y	se	dio	una	nueva	prioridad	a	las	empresas
grandes	y	sobre	todo	a	las	industrias	de	bienes	de	capital:	el	proyecto	siderúrgico
de	SOMISA	fue	reactivado	y	se	procuró	iniciar	la	fabricación	de	tractores	y
automóviles.	Los	contratos	colectivos	de	trabajo	–piedra	angular	de	la	política
sindical–	fueron	congelados	por	dos	años.	A	principios	de	1955,	se	convocó	a
empresarios	y	sindicalistas	para	discutir	las	cuestiones	de	la	productividad	y
afloraron	los	temas	que	preocupaban	a	aquéllos:	la	ineficiencia	de	la	mano	de
obra,	el	poder	excesivo	de	los	delegados	de	fábrica,	el	ausentismo	de	los	lunes.
También	afloró	una	sorda	inquietud	gremial,	expresada	en	parte	en	la
reivindicación	de	la	política	originaria	del	régimen	y	en	parte	en	huelgas,	como
la	metalúrgica	de	1954,	cuidadosamente	acalladas	por	la	disciplinada	prensa
oficial.

El	gobierno	puso	sus	mayores	esperanzas	en	algo	que	desde	entonces	sería	el
tema	central	de	las	políticas	económicas:	la	concurrencia	de	capitales
extranjeros,	que	empezaron	a	ser	imaginados	por	unos	como	la	piedra	filosofal	y
por	otros	como	el	caballo	de	Troya	de	la	economía.	En	1953,	el	gobierno
sancionó	una	ley	de	radicación	de	capitales:	pese	a	establecer	importantes



resguardos	respecto	de	repatriación	de	utilidades	o	reenvío	de	ganancias,	suponía
una	modificación	fundamental	respecto	de	los	postulados	de	la	independencia
económica	y	la	tercera	posición.	Esto	ocurrió	en	el	marco	de	una	visible
reconciliación	con	Estados	Unidos,	jalonada	por	el	apoyo	a	su	política	en	Corea
y	en	Guatemala	–donde	en	1954	la	Agencia	Central	de	Inteligencia	(CIA,	por	sus
siglas	en	inglés)	derribó	al	presidente	Árbenz–,	y	el	entusiasta	recibimiento	al
hermano	del	presidente	Eisenhower.	En	el	marco	de	esta	política	comenzaron	a
concretarse	algunos	proyectos,	que	madurarían	plenamente	luego	de	1955:	la
FIAT	italiana	se	interesó	en	tractores,	autos	y	motores;	otro	grupo	italiano	inició
una	acería	en	Campana,	la	Mercedez	Benz	se	radicó	para	fabricar	camiones	y	la
Kaiser	instaló	en	Córdoba	una	planta	de	automóviles,	ya	obsoleta	en	Estados
Unidos.	Lo	más	importante	fue	el	proyecto	petrolero:	en	1954,	el	gobierno	firmó
con	una	filial	de	la	Standard	Oil	de	California	un	contrato	de	explotación	de	40
mil	hectáreas	en	la	provincia	de	Santa	Cruz,	con	amplios	derechos.	Se	trataba	de
una	medida	que	desafiaba	convicciones	hondamente	arraigadas	–e	incluso	una
disposición	de	la	Constitución	de	1949–	y	que	suscitó	un	amplio	debate	público,
por	lo	que	Perón	prefirió	enviarlo	al	Congreso	para	su	ratificación.	Allí	fue
discutido	tanto	por	la	oposición	–Arturo	Frondizi	publicó	por	entonces	Petróleo
y	política–	como	por	sectores	del	propio	peronismo,	cuya	voz	más	visible	fue	el
joven	diputado	John	William	Cooke,	y	no	llegó	a	ser	ratificado.

Los	logros	de	la	nueva	política	económica	fueron	modestos:	se	redujo	la
inflación	y	se	reequilibró	la	balanza	de	pagos,	pero	no	se	apreciaron	cambios
más	sustanciales	en	el	agro	y	en	la	industria.	Ciertamente,	esa	política	marcaba
un	rumbo	nuevo,	que	en	sus	líneas	básicas	anticipaba	la	de	los	gobiernos
posperonistas,	pero	su	aplicación	fue	moderada	y	tuvo	en	cuenta	la	necesidad	de
resguardar	la	situación	de	los	sectores	populares,	lo	que	en	cierto	sentido	resultó
poco	compatible	con	la	ortodoxia	económica	que	la	inspiraba:	ni	se	recurrió	a	la
devaluación	–el	gran	instrumento	con	el	que	posteriormente	se	operaron	rápidas
y	sustanciales	transferencias	de	ingresos	entre	sectores–	ni	se	redujo	el	gasto
público,	que	en	buena	medida	subsidiaba	a	los	sectores	asalariados.	En	ese
sentido,	esta	nueva	política	económica	se	mantenía	dentro	de	la	tradición
peronista.

Los	comienzos	de	la	crisis	económica	fueron	acompañados	de	importantes
manifestaciones	de	disconformidad	entre	dos	de	los	principales	apoyos	del
régimen,	los	sindicatos	y	el	Ejército,	cuya	solución	implicó	un	avance	en	el
camino	del	autoritarismo.	Hacia	1948,	el	Estado	había	logrado	estabilizar	y
controlar	el	frente	gremial,	pero	desde	el	año	siguiente	las	huelgas,	aunque



menores	en	número,	fueron	más	duras	y	con	una	veta	crecientemente	opositora.
En	1949,	en	dos	ocasiones	fue	la	Federación	Obrera	Tucumana	de	la	Industria
del	Azúcar	(FOTIA),	que	nucleaba	a	los	trabajadores	azucareros	de	Tucumán;
finalmente	fue	declarada	ilegal	y	se	intervino	el	sindicato.	Luego	fueron	los
bancarios,	los	gráficos	y	los	ferroviarios,	a	fines	de	1950	y	principios	de	1951.
Estas	últimas	constituyeron	un	fuerte	desafío	al	régimen,	por	su	visibilidad
imposible	de	ignorar	y	porque	ocurrieron	al	margen	de	la	complaciente	e
ineficaz	dirección	del	sindicato;	los	trabajadores,	golpeados	por	la	política	de
hacer	menos	costosos	los	ferrocarriles,	siguieron	a	antiguos	gremialistas
opositores,	y	su	voluntad	ni	siquiera	pudo	ser	torcida	por	Eva	Perón,	que	jugó	su
prestigio	recorriendo	patéticamente	los	talleres	ferroviarios	y	reclamando	a	“sus”
trabajadores	solidaridad	con	Perón.	Éste	finalmente	optó	por	aplicar	una	dura
represión:	prisión	a	los	dirigentes	rebeldes	y	movilización	militar	a	los	obreros.

Los	problemas	con	los	militares	siguieron	a	un	avance	inicial	del	régimen	sobre
la	institución,	ante	la	que	al	principio	había	mantenido	una	cierta	prescindencia.
El	general	Franklin	Lucero,	nuevo	ministro	de	Ejército,	se	preocupó	de	ganar
apoyos	entre	los	oficiales	–creció	el	escalafón,	los	ascensos	se	agilizaron	y	hubo
variadas	prebendas	para	jefes	y	oficiales–	y	también	entre	los	suboficiales,
beneficiados	con	el	derecho	al	voto	–hasta	entonces,	una	capitis	diminutio	los
colocaba	en	el	nivel	de	los	irresponsables–,	el	uso	de	uniforme	similar	a	los
oficiales	y	un	sistema	de	becas	para	educar	a	sus	hijos,	a	lo	que	se	agregó	la
posibilidad	de	“abrir	los	cuadros”	y	permitir	su	ascenso	al	cuerpo	de	oficiales.
Todos	estos	beneficios,	que	suponían	también	el	incremento	de	las	rivalidades	y
las	suspicacias	internas,	apuntaban	a	lograr	un	compromiso	más	pleno	por	parte
de	quienes	debían	ser	un	componente	central	de	la	comunidad	organizada.

El	compromiso	solicitado	puso	en	evidencia	todas	las	reticencias	y	dudas	que	el
régimen	–no	ya	el	presidente	constitucional–	suscitaba	entre	los	militares.	Se
preguntaban	acerca	de	la	solidez	de	un	orden	proclamado,	pero	basado	en	la
agitación	popular	permanente;	se	indignaban	ante	avances	flagrantes	del
autoritarismo,	como	la	expropiación	del	diario	La	Prensa,	y	se	irritaban	sobre
todo	con	Eva	Perón,	su	injerencia	en	los	asuntos	del	Estado	y	su	peculiar	estilo.
La	proclamación	de	su	candidatura	a	la	vicepresidencia,	en	el	Cabildo	Abierto
del	Justicialismo	del	22	de	agosto	de	1951,	a	la	que	ella	renunció	días	después,
fue	sin	duda	difícil	de	tolerar.	Éstos	y	quizás	otros	motivos	dieron	el	espacio
mínimo	para	la	acción	de	grupos	de	oficiales	decididos	a	derribar	a	Perón,
vinculados	con	aquellos	políticos	opositores	embarcados	ya	en	la	misma	ruta.	El
28	de	septiembre	de	1951,	el	general	Benjamín	Menéndez	encabezó	un	intento,



notoriamente	improvisado	y	fácilmente	sofocado.	Si	bien	se	puso	de	manifiesto
la	firme	posición	legalista	del	grueso	del	Ejército,	también	constituyó	un	llamado
de	atención	para	un	régimen	que	hasta	entonces	no	había	tropezado	con
oposición	consistente	alguna.	Perón	aprovechó	la	intentona	–que	calificó	de
“chirinada”–	para	establecer	el	estado	de	guerra	interno	y	mantenerlo	hasta	1955.
Con	ese	instrumento	se	dedicó	a	depurar	a	los	mandos	militares	de	adversarios,
sospechosos,	tibios	o	vacilantes.	A	la	vez,	en	plena	campaña	electoral,	restringió
aún	más	la	acción	de	los	políticos	opositores	y	obtuvo	un	aplastante	triunfo	en
noviembre	de	ese	año,	en	las	primeras	elecciones	con	sufragio	femenino:	logró
el	64%	de	los	votos,	la	totalidad	de	los	senadores	y	el	90%	de	los	diputados,
gracias	a	las	ventajas	del	sistema	de	circunscripciones.



CONSOLIDACIÓN	DEL	AUTORITARISMO

Perón	inició	su	segundo	período	visiblemente	consolidado	por	el	nuevo	plan
económico,	que	parecía	tener	éxito,	la	victoria	sobre	rebeldes	militares	y
sindicalistas	y	el	espectacular	triunfo	electoral.	Incluso	la	muerte	de	Evita,	sin
duda	un	golpe	muy	duro	para	el	régimen,	fue	ocasión	para	unos	funerales
convertidos	en	singular	manifestación	plebiscitaria.	El	fin	de	la	etapa
revolucionaria	–visible	en	la	nueva	política	económica	y	en	la	normalización	de
las	relaciones	con	Estados	Unidos,	y	también	simbolizado	por	el	trágico
acallamiento	de	la	voz	más	dura	del	régimen–	podía	hacer	presuponer	una
marcha	hacia	la	pacificación	política	y	una	relación	más	normal	con	los	que
disentían,	en	el	marco	de	un	cierto	pluralismo.	Pero	había	otras	fuerzas	que
empujaban	al	mantenimiento	y	acentuación	del	rumbo	autoritario:	el	propio
desenvolvimiento	de	la	maquinaria	puesta	en	marcha,	que	avanzaba
inexorablemente	sobre	las	zonas	no	controladas,	y	la	poca	predisposición	para
reconstruir	los	espacios	democráticos	por	parte	de	muchos	de	los	opositores,
jugados	a	la	eliminación	del	líder.

En	los	tres	años	finales	de	su	gobierno,	Perón	tuvo	una	conducta	errática.	Fue
evidente	la	dificultad	para	llenar	el	vacío	dejado	por	la	muerte	de	Eva	Perón:
tanto	en	la	Fundación	como	en	el	nuevo	Partido	Peronista	Femenino	o	en	la
misma	CGT,	se	advirtió	un	manejo	burocrático	y	una	pérdida	de	iniciativa.	Perón
mismo	pareció	perderla,	manifestó	cierto	cansancio	y	menor	concentración	en	el
trabajo	y	en	la	conducción	política;	pasó	mucho	más	tiempo	en	la	residencia	de
Olivos	y	se	dedicó	a	exhibirse	rodeado	por	las	adolescentes	de	la	Unión	de
Estudiantes	Secundarios	(UES),	instaladas	en	la	misma	residencia,	o	a	encabezar
desfiles	juveniles	en	motoneta	–la	última	novedad	en	sustitución	de
importaciones–,	luciendo	un	llamativo	gorrito	de	béisbol.

La	UES	era	precisamente	una	de	las	nuevas	manifestaciones	de	esa	vía
autoritaria,	que	procuraba	encuadrar	todos	los	sectores	de	la	sociedad	en
organizaciones	controladas	y	“peronizadas”.	La	máquina	plebiscitaria,
perfectamente	organizada,	producía	regulares	y	previsibles	convocatorias	a	la
plaza.	Se	avanzó	en	la	“peronización”	de	la	administración	pública	y	la
educación,	con	la	exigencia	de	la	afiliación	al	partido,	la	exhibición	del
“escudito”	o	el	luto	por	la	muerte	de	Eva	Perón,	la	donación	de	sueldos	para	la



fundación	y	todo	tipo	de	manifestaciones	celebratorias	del	líder	y	su	esposa,
cuyos	nombres	fueron	impuestos	a	estaciones	ferroviarias,	hospitales,	calles,
plazas,	ciudades	y	provincias.	La	“peronización”	llegó	a	las	Fuerzas	Armadas:
hubo	cursos	de	adoctrinamiento	justicialista,	y	las	promociones	y	selección	de
jefes	obedecieron	desembozadamente	a	razones	políticas.	Los	espacios	de	la
oposición	fueron	reducidos	al	mínimo,	en	la	prensa	y	en	el	Parlamento,	donde	el
doctor	Cámpora,	presidente	de	la	Cámara	de	Diputados,	proclamó	la
superioridad	de	la	obsecuencia	sobre	la	consecuencia.

Mientras	por	esa	vía	el	régimen	marchaba	hacia	el	totalitarismo,	procuraba
simultáneamente	–aunque	con	menor	consecuencia–	reconstruir	un	espacio	de
convivencia	con	los	opositores,	empezando	por	un	objetivo	mínimo:	el
reconocimiento	recíproco.	Encontró	alguna	recepción	en	los	partidos,	para	los
que	su	situación	en	los	bordes	mismos	de	la	ilegalidad	generaba	tensiones
difíciles	de	soportar.	Algunos	de	sus	dirigentes	se	animaron	a	acercarse	al
gobierno	y	dialogar:	la	respuesta	que	encontraron	fue	tan	cálida	como	dura	la
crítica	de	sus	compañeros	reluctantes.	Primero	fue,	en	1951,	una	entrevista
secreta	del	conservador	Reynaldo	Pastor.	Luego,	un	ofrecimiento	público	de	un
grupo	de	dirigentes	del	Partido	Comunista,	encabezado	por	Juan	José	Real,	que
propuso	integrarse	a	un	Frente	Popular	Unido,	pero	chocó	con	el	sólido
anticomunismo	peronista.	Finalmente,	a	fines	de	1952,	fue	un	veterano	dirigente
socialista,	Enrique	Dickmann,	quien	negoció	con	Perón	la	liberación	de	presos
políticos	socialistas	y	la	reapertura	del	periódico	La	Vanguardia,	para	ser	de
inmediato	expulsado	del	partido.	Con	apoyo	oficial,	Dickmann	fundó	el	Partido
Socialista	de	la	Revolución	Nacional,	que	recolectó	disidentes	varios	de	la
izquierda,	con	el	que	Perón	proyectó	infructuosamente	dividir	al	socialismo.

Este	tenue	comienzo	de	una	apertura	–no	declarada	por	ninguna	de	las	dos
partes–	terminó	bruscamente	en	abril	de	1953:	durante	una	concentración,	y
mientras	hablaba	Perón,	estallaron	en	la	Plaza	de	Mayo	bombas	colocadas	por
grupos	opositores	lanzados	al	terrorismo	y	murieron	varias	personas.	La
respuesta	fue	en	la	misma	clave	violenta:	grupos	peronistas	incendiaron	la	Casa
Radical,	la	Casa	del	Pueblo	socialista	y	el	Jockey	Club,	centro	emblemático	de	la
ambigua	y	ubicua	“oligarquía”;	la	Policía,	llamativamente	pasiva,	se	volvió
activa	para	impedir	el	incendio	del	diario	La	Nación.	A	esa	explosión	de	terror
administrativo	siguió	una	amplia	e	indiscriminada	detención	de	dirigentes	y
personalidades	opositores,	que	incluía	desde	Ricardo	Balbín	hasta	Victoria
Ocampo.	Pero	en	la	segunda	mitad	del	año,	el	régimen	se	ablandó	y	aceptó
liberar	a	los	presos	siempre	que	los	partidos	lo	pidieran	y	dieran	así	prueba	de



reconocimiento	al	régimen,	conducta	que,	discretamente,	siguieron	los	partidos
menores.	En	diciembre,	al	final,	una	ley	de	amnistía	permitió	liberar	a	la
mayoría.	Al	año	siguiente,	1954,	la	convocatoria	a	elecciones	para	designar
vicepresidente	–Quijano	había	muerto	apenas	reelecto–	llevó	a	montar	de	nuevo
el	escenario	y	la	maquinaria	electoral:	el	almirante	Teisaire	–que	administraba	el
partido–	derrotó	con	la	tradicional	amplitud	a	Crisólogo	Larralde,	uno	de	los	más
destacados	dirigentes	de	la	intransigencia	radical.

Por	entonces	el	radicalismo	había	definido	su	perfil,	encontrando	un	ángulo	de
oposición	posible	a	un	régimen	que	giraba	simultáneamente	al	conservadurismo
y	al	autoritarismo.	Al	igual	que	los	otros	partidos,	los	radicales	debían	soportar,
desde	1946,	una	dura	división	interna.	Los	unionistas,	herederos	del	alvearismo
y	la	Unión	Democrática,	estaban	totalmente	jugados	a	la	abstención,	la	ruptura
total	y	el	golpe	militar,	y	los	sabattinistas	de	Córdoba	se	habían	plegado	a	esa
línea.	El	grupo	de	Intransigencia	y	Renovación,	en	cambio,	insistió	desde	el
comienzo	en	la	lucha	institucional	e	ideológica,	y	siguió	haciéndolo	pese	a	la
reducción	casi	total	de	los	espacios.	En	1954,	ganó	definitivamente	el	control	del
partido,	cuando	Arturo	Frondizi	alcanzó	la	presidencia	del	Comité	Nacional.
Acusado	de	“rojo”	por	sus	enemigos	internos,	Frondizi	había	definido	una
imagen	original	de	político	intelectual,	reforzada	por	la	publicación	de	su	libro
Petróleo	y	política.	Con	él,	había	lanzado	la	propuesta	de	combatir	al	peronismo
desde	lo	que	éste	tenía	de	más	progresista,	y	sin	renunciar	a	la	crítica
institucional,	reivindicar	la	reforma	agraria	y	el	antiimperialismo,	tema	que	los
contratos	petroleros	habían	tornado	urticante.

Puede	especularse	sobre	la	sinceridad	de	esta	propuesta	y	la	posible	emergencia
de	una	clase	política	renovada.	Pero	ciertamente,	en	1954	se	ubicaba	–como	lo
ha	señalado	Félix	Luna–	en	el	cuadro	general	de	una	cierta	reapertura	del	debate
público,	que	coincidía	con	un	envejecimiento	del	régimen	y	de	su	líder.	Por
entonces,	la	revista	Esto	Es	practicaba	un	periodismo	abierto	que	se	distinguió
de	la	monótona	apología	de	la	prensa	oficial;	el	periódico	De	Frente,	de	John
William	Cooke,	pareció	introducir	en	el	peronismo	un	inesperado	debate	interno,
que	en	ese	movimiento	verticalista	no	reconocía	antecedente	alguno;	las	revistas
Imago	Mundi	y	Contorno	abrían	una	alternativa	cultural	y	mostraban	un
renovado	interés	por	la	actualización	del	mundo	intelectual.	Ese	año,	la
fundación	del	Partido	Demócrata	Cristiano	parecía	indicar	–como	ha	dicho	Tulio
Halperin	Donghi–	que	la	Iglesia	se	sumaba	a	esta	visión	en	cierto	modo	póstuma
del	régimen	envejecido.



LA	CAÍDA

La	fundación	del	Partido	Demócrata	Cristiano	marcó	el	comienzo	del	conflicto
entre	Perón	y	la	Iglesia,	que	rápidamente	llevó	a	su	caída.	Pese	a	que	había
múltiples	razones,	no	era	un	conflicto	inevitable;	dejarse	llevar	a	él	fue	sin	duda
un	grave	error,	y	la	señal	de	que	ese	hábil	político	–tan	capaz	de	unificar	el
campo	propio	como	de	explotar	las	debilidades	del	adversario–	había	perdido
muchas	de	sus	capacidades.

La	Comunidad	Organizada	–o,	más	modestamente,	la	peronización	de	las
instituciones	de	la	sociedad–	era	un	proyecto	con	una	dinámica	propia,	ejecutado
por	un	conjunto	de	funcionarios,	que	ya	marchaba	de	manera	independiente	de	la
voluntad	o	del	arte	para	conducir	del	líder.	El	Ejército,	al	principio	resguardado
en	su	independencia	y	profesionalidad,	había	sucumbido	en	su	camino,	y	las
voces	disconformes	eran	cada	vez	más	fuertes.	Pero	la	Iglesia,	con	la	que	al
principio	se	había	establecido	un	acuerdo	mutuamente	conveniente,	era
irreductible	a	él,	y	por	eso	potencialmente	enemiga,	máxime	cuanto	en	la
compleja	institución	tenían	un	lugar	no	despreciable	viejos	enemigos	del
régimen	–identificados	con	la	oposición–	y	nuevos	disidentes,	quejosos	de
distintos	aspectos	de	la	nueva	política,	como	el	abandono	de	las	consignas
nacionalistas.	El	Estado	peronista	y	la	Iglesia	empezaron	a	chocar	en	una	serie
de	campos	específicos.	La	Iglesia	era	sensible	a	los	avances	de	aquél	en	el
terreno	de	la	beneficencia,	a	través	de	la	Fundación,	y	en	el	de	la	educación;
aquí,	al	desagrado	por	el	creciente	culto	laico	del	presidente	de	la	Nación	y	su
esposa,	se	agregaba	la	preocupación	por	los	avances	del	Estado	en	la
organización	de	los	estudiantes	secundarios,	en	un	contexto	de	sombrías
sospechas	de	corrupción.	Al	gobierno	lo	turbaba	la	conspicua	intromisión	de	la
Iglesia	en	la	política,	con	la	Democracia	Cristiana,	y	la	más	solapada	en	el
campo	gremial	que,	desde	el	punto	de	vista	del	régimen,	resultaba	francamente
subversiva.

El	conflicto	estalló	en	septiembre	de	1954,	cuando	en	Córdoba	compitieron	dos
manifestaciones	celebratorias	del	Día	del	Estudiante,	una	organizada	por	los
católicos	y	otra	por	la	UES.	En	noviembre	Perón	lanzó	su	ataque	contra	la
Iglesia;	el	enfrentamiento	pareció	enfriarse	enseguida,	pero	se	agudizó	en
diciembre,	luego	de	la	multitudinaria	procesión	en	Buenos	Aires	en	el	día	de	la



Inmaculada	Concepción.	El	ataque	mostró	la	verticalidad	alcanzada	en	el	aparato
político	oficial:	todos	a	una,	con	escasas	disidencias,	descubrieron	los	tremendos
vicios	de	la	Iglesia.	Aunque	se	intentó	limitarlo	a	“unos	pocos	curas”,	fue	un
ataque	feroz,	asombroso	para	una	sociedad	que	desde	1930	había	retrocedido
tanto	en	su	aprecio	por	los	valores	del	laicismo.	Se	prohibieron	las	procesiones,
se	suprimió	la	enseñanza	religiosa	en	las	escuelas,	se	introdujo	–en	una	ley	en
vías	de	aprobación	referida	a	otra	cuestión–	una	sorpresiva	cláusula	que	permitía
el	divorcio	vincular,	se	autorizó	la	reapertura	de	los	prostíbulos	y	se	envió	un
proyecto	de	reforma	constitucional	para	separar	a	la	Iglesia	del	Estado.	Muchos
sacerdotes	fueron	detenidos,	y	los	periódicos	se	llenaron	de	denuncias	públicas	y
comentarios	groseros	sobre	la	conducta	y	la	moralidad	de	prelados	y	sacerdotes.

La	defensa	de	la	Iglesia	no	fue	menos	eficaz	y	demostró	su	poder	como
institución,	en	una	sociedad	que	sin	embargo	no	se	caracterizaba	por	su
devoción.	Atacada	por	los	medios	de	comunicación	monopolizados	por	el
gobierno,	inundó	la	ciudad	con	todo	tipo	de	panfletos,	mientras	sus	asociaciones
laicas,	y	en	particular	la	Acción	Católica,	movilizaron	sus	cuadros,	engrosados
por	los	opositores,	que	encontraron	finalmente	la	brecha	en	el	régimen	y	no	se
sintieron	inhibidos	por	la	tonalidad	clerical,	nacionalista	e	integrista	que
predominaba	en	la	acción	eclesiástica.	El	8	de	junio,	el	día	de	Corpus,	se	celebró
una	multitudinaria	procesión;	el	jefe	de	Policía	–luego	se	demostró–	hizo	quemar
una	bandera	argentina	y	acusó	de	ello	a	los	opositores	católicos.	El	16	de	junio,
se	produjo	un	levantamiento	de	la	Marina	contra	Perón.

Difícilmente	la	génesis	del	levantamiento	se	encontrara	en	este	conflicto,	pues	la
Marina	era	la	más	laica	y	liberal	de	las	tres	fuerzas,	pero	los	golpistas	–oficiales
y	políticos	opositores–	encontraron	aquí	su	ocasión.	El	proyecto	de	los	marinos	–
en	verdad	descabellado–	consistía	en	bombardear	la	Casa	de	Gobierno	para
asesinar	a	Perón;	su	ejecución,	totalmente	defectuosa,	culminó	en	el	bombardeo
y	ametrallamiento	de	una	concentración	de	civiles	reunida	en	la	Plaza	de	Mayo
para	apoyar	a	Perón,	que	causó	unas	trescientas	muertes.	La	intentona	fracasó
rápidamente	y	el	Ejército	demostró	otra	vez	su	fidelidad	a	las	instituciones
legales.	Como	en	1953,	la	primera	reacción	del	régimen	fue	el	terror
administrativo:	grupos	visiblemente	impunes	incendiaron	la	Curia	metropolitana
y	varias	iglesias	de	la	Capital.

También,	como	en	ocasiones	anteriores,	esta	explosión	de	furia	fue	seguida	de
una	actitud	conciliadora	de	Perón	que,	aunque	triunfador,	había	perdido	mucho
de	su	libertad	de	maniobra,	y	en	cierto	modo	era	prisionero	de	sus	salvadores



militares.	De	modo	súbito,	concluyeron	los	ataques	a	la	Iglesia,	que	molestaban
profundamente	a	la	mayoría	de	los	jefes	militares.	Se	ensayó	una	renovación	de
los	cuadros	dirigentes,	excluyendo	a	los	personajes	más	conflictivos	y
convocando	a	otros	con	mayor	aptitud	para	el	diálogo,	y	se	llamó	a	la	oposición
a	negociar.	Perón	declaró	solemnemente	que	dejaba	de	ser	el	jefe	de	una
revolución	y	pasaba	a	convertirse	en	el	presidente	de	todos	los	argentinos.	Los
dirigentes	opositores	fueron	invitados	a	abrir	un	debate	público,	utilizando	los
medios	de	prensa	del	Estado,	incluyendo	la	cadena	nacional	de	radiodifusión,	a
través	de	la	cual	pudo	oírse	a	Arturo	Frondizi	invitar	al	gobierno	a	volver	a	la
senda	republicana	y	formular,	con	sobriedad,	un	verdadero	programa	de
gobierno	alternativo.	Otros	dirigentes	pudieron	hablar,	pero	al	socialista	Alfredo
Palacios	–que	reclamó	la	renuncia	del	presidente–	no	se	lo	autorizó.	Por
entonces,	Perón	había	concluido	que	la	posibilidad	de	abrir	un	espacio	para	la
discusión	democrática	que	lo	incluyera	era	mínima.	El	31	de	agosto,	luego	de
presentar	retóricamente	su	renuncia,	convocó	–por	última	vez–	a	los	peronistas	a
la	Plaza	de	Mayo,	denunció	el	fracaso	de	la	conciliación	y	lanzó	el	más	duro	de
sus	ataques	contra	la	oposición:	por	cada	uno	de	los	nuestros,	afirmó,	caerán
cinco	de	ellos.

Fue	el	canto	del	cisne.	Poco	después,	el	16	de	septiembre,	estalló	en	Córdoba
una	sublevación	militar	que	encabezó	el	general	Eduardo	Lonardi,	un	prestigioso
oficial,	conspirador	de	1951.	Aunque	los	apoyos	civiles	fueron	muchos,
especialmente	entre	los	grupos	católicos,	las	unidades	del	Ejército	que	se
plegaron	fueron	escasas.	Pero	entre	las	fuerzas	“leales”	había	poca	voluntad	de
combatir	a	los	sublevados.	A	ellos	se	sumó	la	Marina	en	pleno,	cuya	flota
amenazó	con	bombardear	las	ciudades	costeras.	Perón	había	perdido	por
completo	la	iniciativa	y	tampoco	manifestó	la	voluntad	de	defenderse	moviendo
todos	los	recursos	de	que	disponía;	sus	vacilaciones	coincidieron	con	una
decisión	de	quienes	hasta	ese	momento	habían	sido	sus	sostenes	en	el	Ejército,
que	con	sobriedad	decidieron	aceptar	una	renuncia	dudosamente	presentada.	El
20	de	septiembre	de	1955,	Perón	se	refugió	en	la	embajada	de	Paraguay	y	el	23
de	septiembre	el	general	Lonardi	se	presentó	en	Buenos	Aires	como	presidente
provisional	de	la	Nación,	ante	una	multitud	tan	numerosa	como	las	reunidas	por
el	régimen,	pero	sin	duda	distinta	en	su	composición.



V.	El	empate,	1955-1966

AL	DÍA	siguiente	de	la	victoria	–si	no	antes–,	se	advirtió	la	heterogeneidad	del
frente	que	había	coincidido	para	derribar	al	presidente	Perón.	El	general	Eduardo
Lonardi	encabezó	el	nuevo	gobierno,	que	se	presentó	como	provisional	para
indicar	su	decisión	de	restaurar	el	orden	constitucional.	Rodeado	por	los	grupos
católicos	–lo	más	activo	y	también	lo	más	reciente	de	la	oposición–	y	por
militares	de	tendencia	nacionalista,	el	jefe	de	la	Revolución	Libertadora
proclamó	que	no	había	ni	vencedores	ni	vencidos	y	procuró	establecer	acuerdos
con	las	principales	fuerzas	que	habían	sostenido	a	Perón,	en	particular	los
sindicalistas.	En	su	opinión,	el	proyecto	nacional	y	popular	que	aquél	había
fundado	seguía	teniendo	vigencia,	siempre	que	fuera	convenientemente
depurado	de	sus	elementos	corruptos	o	indeseables.	Los	dirigentes	sindicales	se
mostraron	contemporizadores	con	el	gobierno,	aunque	en	muchas	barriadas
obreras	–en	Avellaneda,	Berisso	y	Rosario–	hubo	manifestaciones	espontáneas
contra	los	militares.	Pero	los	partidarios	de	Lonardi	compartían	el	gobierno	con
representantes	de	los	grupos	antiperonistas	más	tradicionales,	respaldados	por	la
Marina,	la	más	homogénea	de	las	tres	Fuerzas	Armadas,	cuya	voz	expresaba	el
vicepresidente,	contraalmirante	Isaac	F.	Rojas.	En	el	Ejército,	luego	de	una
lucha,	se	impusieron	los	partidarios	de	una	política	de	abierta	ruptura	con	el
derribado	régimen	peronista.	El	13	de	noviembre,	apenas	dos	meses	después	de
designado,	Lonardi	debió	renunciar,	y	fue	reemplazado	por	el	general	Pedro
Eugenio	Aramburu,	más	afín	a	los	sectores	liberales	y	antiperonistas,	mientras
Rojas	se	mantenía	en	la	vicepresidencia.

El	episodio	puso	rápidamente	de	manifiesto	la	complejidad	de	la	herencia	del
peronismo.	La	fórmula	con	la	que	se	había	constituido	aquel	movimiento	–
autoritario,	nacionalista	y	popular,	nacido	en	las	excepcionales	condiciones	de	la
guerra	y	la	inmediata	posguerra–	ya	había	hecho	crisis	hacia	1950,	cuando	el
mundo	empezó	a	normalizarse,	y	Perón	mismo	inició	en	1952	una	reorientación
sustancial	de	sus	políticas	para	adecuarse	a	las	nuevas	circunstancias.	Las
características	de	su	movimiento,	las	fuerzas	sociales	que	lo	apoyaban	y	que	él
mismo	había	movilizado	y	constituido	le	impidieron	encarar	decididamente	el
nuevo	rumbo.	Caído	Perón,	esas	mismas	fuerzas	se	convirtieron	en	un	obstáculo
insalvable	para	los	intentos	de	sus	sucesores,	que	declaraban	querer	reconstruir



una	convivencia	democrática	perdida	hacía	ya	mucho	tiempo,	pero	también	se
proponían	–con	menos	claridad–	reordenar	sustancialmente	la	sociedad	y	la
economía.

En	1955	ese	reordenamiento	era	estimulado	y	hasta	exigido	por	un	mundo	que,
concluida	la	etapa	de	la	reconstrucción	de	la	posguerra	y	ya	en	plena	Guerra
Fría,	planteaba	desafíos	novedosos.	Las	consignas	de	la	Revolución	Libertadora
en	favor	de	la	democracia	coincidían	con	las	tendencias	políticas	de	Occidente,
donde	la	democracia	liberal	–práctica	y	bandera–	dividía	claramente	las	aguas
con	el	Este	totalitario.	Al	igual	que	en	la	Argentina	peronista,	en	Estados	Unidos
y	en	Europa	los	Estados	intervenían	decididamente,	ordenando	la	reconstrucción
económica	y	organizando	los	vastos	acuerdos	entre	empresas	y	trabajadores.
Pero	ese	despliegue	del	welfare	state	–el	Estado	intervencionista	y	benefactor–
acompañó	a	una	integración	y	liberalización	de	las	relaciones	económicas	en	el
mundo	capitalista.	En	1947,	los	acuerdos	monetarios	de	Bretton	Woods
establecieron	el	patrón	dólar	y	los	capitales	volvieron	a	fluir	libremente	por	el
mundo.	Las	áreas	cerradas	fueron	desapareciendo	y	las	grandes	empresas
comenzaron	a	instalarse	en	los	mercados	antes	vedados.	Para	los	países	cuyas
economías	habían	crecido	hacia	adentro	y	cuidadosamente	protegidas,	como	los
latinoamericanos,	y	en	particular	la	Argentina,	el	Fondo	Monetario	Internacional
–un	ente	financiero	que	en	el	nuevo	contexto	tuvo	un	enorme	poder–	propuso
políticas	llamadas	“ortodoxas”:	estabilizar	la	moneda	abandonando	la	emisión
fiscal,	dejar	de	subvencionar	a	los	sectores	“artificiales”,	abrir	los	mercados	y
estimular	las	actividades	de	exportación	tradicionales.	No	obstante,
progresivamente	empezó	a	formularse	una	política	alternativa,	elaborada	sobre
todo	en	el	ámbito	de	la	Comisión	Económica	para	América	Latina	(CEPAL):	los
países	“desarrollados”	podían	ayudar	a	los	“subdesarrollados”	a	eliminar	los
factores	de	atraso	mediante	adecuadas	inversiones	en	los	sectores	clave,	que
éstos	acompañarían	con	reformas	“estructurales”,	como	la	reforma	agraria.
Desde	entonces,	las	recetas	“monetarista”	y	“estructuralista”	compitieron	en	la
opinión	y	en	las	políticas.	Podía	pensarse	que	ambas	estrategias	eran	en	última
instancia	complementarias,	pero	en	lo	inmediato	tenían	corolarios	políticos	muy
diferentes:	mientras	que	la	primera	llevaba	a	revitalizar	a	los	viejos	aliados,	los
sectores	oligárquicos,	quizá	a	las	dictaduras,	la	segunda	impulsaba	cambios
profundos:	una	“modernización”	de	la	sociedad	que	se	coronaría	con	el
establecimiento	de	democracias	estables,	similares	a	las	de	los	países
desarrollados.

Para	adecuarse	a	este	mundo	del	capitalismo	reconstituido,	el	liberalismo	y	la



democracia,	no	bastaba	con	restaurar	el	orden	constitucional	y	acabar	con	los
vestigios	de	un	régimen	que	se	filiaba	en	los	autoritarismos	de	entreguerras.	Era
necesario	modernizar	y	adecuar	la	economía,	transformar	el	aparato	productivo.
Luego	de	1955,	en	la	Argentina	la	apertura	y	la	modernización	fueron	valores
compartidos,	pero	las	herramientas	de	esa	transformación	generaron	una	amplia
polémica	entre	quienes	confiaban	en	el	capital	extranjero	y	quienes,	desde	la
tradición	nacionalista	que	había	alimentado	el	peronismo,	o	desde	la	de	la
izquierda	antiimperialista,	desconfiaban	de	él.	Las	discusiones,	que	dominaron
las	dos	décadas	siguientes,	giraron	alrededor	de	cómo	atraerlo	o	de	cómo
controlarlo.	Algunos	sectores	empresariales	locales	descubrieron	las	ventajas	de
la	asociación,	pero	otros,	crecidos	y	consolidados	al	amparo	de	la	protección
estatal,	y	que	se	sentían	seguras	víctimas	ya	fuera	de	la	competencia	o	del	fin	de
la	protección,	aspiraron	a	ponerle	trabas,	y	encontraron	eco	no	sólo	en	los
nacionalistas	o	en	las	izquierdas,	sino	en	la	mayoría	de	las	fuerzas	políticas.

Los	empresarios,	nacionales	o	extranjeros,	coincidían	en	que	cualquier
modernización	debía	modificar	el	estatus	logrado	por	los	trabajadores	durante	el
peronismo.	Como	ya	lo	habían	insinuado	al	final	del	régimen	peronista,
apuntaron	a	revisar	su	participación	en	el	ingreso	nacional	y	también	a	elevar	la
productividad,	racionalizando	las	tareas	y	reduciendo	la	mano	de	obra.	Esto
implicaba	restringir	el	poder	de	los	sindicatos,	y	también	el	que	los	trabajadores,
amparados	por	la	legislación,	habían	alcanzado	en	plantas	y	fábricas.	Recortar
los	ingresos	y	recuperar	la	autoridad	patronal	eran	los	puntos	salientes	de	una
actitud	más	general	contra	la	situación	de	mayor	igualdad	social	lograda	por	los
trabajadores,	la	peculiar	práctica	de	la	ciudadanía	en	que	se	había	fundado	el
peronismo;	en	esa	actitud	se	combinaban	las	exigencias	de	cierta	racionalidad
empresarial	con	resentimientos	más	generales	y	menos	confesables,	pero
ciertamente	fuertes	en	muchos	de	quienes	se	habían	coligado	contra	Perón.

Aquí	se	encontraba	el	mayor	obstáculo.	Como	ha	señalado	Juan	Carlos	Torre,	se
trataba	de	una	clase	obrera	madura,	bien	defendida	en	un	mercado	de	trabajo	que
se	acercaba	a	la	situación	de	pleno	empleo,	homogénea	y	con	una	clara	identidad
social	y	política.	Esto	resultó	decisivo,	debido	a	la	indisoluble	identificación	de
los	trabajadores	con	el	peronismo,	fuerte	antes	de	1955,	pero	definitivamente
sellada	después	de	esa	fecha.	En	un	sentido	general,	la	exclusión	del	peronismo
de	la	política	–que	se	prolongó	hasta	1973–	fue	para	los	vencedores	de	1955	el
requisito	para	poder	operar	esa	transformación	en	las	relaciones	de	la	sociedad,	y
a	la	vez	la	fuente	de	las	mayores	dificultades.	Entre	las	fuerzas	sociales
embarcadas	en	la	transformación,	que	no	habían	terminado	de	definir	sus



objetivos,	primacías	y	alianzas,	y	las	antiguas,	que	conservaban	una	importante
capacidad	de	resistencia,	se	produjo	una	situación	que	Juan	Carlos	Portantiero
definió	como	de	“empate”,	prolongado	hasta	1966.

Tempranamente	aparecía	un	conflicto	entre	la	modernización	y	la	democracia,
una	dificultad	para	conciliar	las	dos	exigencias	principales	del	mundo	de	la
posguerra.	Pero	en	lo	inmediato	no	se	lo	interpretó	así.	La	propuesta	de
proscribir	al	peronismo,	que	se	impuso	rápido	en	el	gobierno	de	la	Revolución
Libertadora,	se	decidió	no	tanto	en	nombre	de	la	racionalidad	capitalista	como
en	el	de	la	regeneración	democrática	que	el	mundo	alentaba.	En	la	denuncia	del
totalitarismo	peronista	se	había	unido	un	conjunto	vasto	y	heterogéneo	de
sectores,	que	inicialmente	al	menos	también	coincidieron	en	el	diagnóstico	de
que	el	peronismo	como	tal	era	inadmisible,	pero	que	los	antiguos	peronistas,
luego	de	un	período	de	saneamiento,	se	redimirían	y	podrían	volver	a	ser
admitidos	a	la	ciudadanía.	La	proscripción	del	peronismo,	y	con	él	la	de	los
trabajadores,	definió	una	escena	política	ficticia,	ilegítima	y	constitutivamente
inestable,	que	abrió	el	camino	a	la	puja	–no	resuelta–	entre	las	grandes	fuerzas
corporativas.



LIBERTADORES	Y	DESARROLLISTAS

El	general	Aramburu,	que	encabezó	el	gobierno	provisional	hasta	1958,	asumió
plenamente	la	decisión	de	desmontar	el	aparato	peronista.	El	Partido	Peronista
fue	disuelto	y	se	intervinieron	la	Confederación	General	del	Trabajo	(CGT)	y	los
sindicatos,	puestos	a	cargo	de	oficiales	de	las	Fuerzas	Armadas.	Una	gran
cantidad	de	dirigentes	políticos	y	sindicales	fueron	detenidos,	sometidos	a	un
prolijo	escrutinio	por	comisiones	investigadoras	y	por	último	proscriptos
políticamente.	La	administración	pública	y	las	universidades	fueron	depuradas
de	peronistas	y	se	controlaron	férreamente	los	medios	de	comunicación,	que	en
su	mayoría	estaban	en	manos	del	Estado.	Se	prohibió	cualquier	propaganda
favorable	al	peronismo,	así	como	la	mera	mención	del	nombre	de	quien,	desde
entonces,	empezó	a	ser	designado	como	el	“tirano	prófugo”	o	el	“dictador
depuesto”.	Por	un	decreto	se	derogó	la	Constitución	de	1949.

Esta	política	fue	respaldada	masivamente	por	la	Marina,	convertida	en	bastión
del	antiperonismo,	pero	suscitó	dudas	y	divisiones	en	el	Ejército,	donde	muchos
oficiales	habían	acompañado	a	Perón	casi	hasta	el	último	momento.	Las
discrepancias	entre	los	antiperonistas	de	la	primera	hora	y	los	de	la	última	se
agravaron	por	un	problema	profesional	–la	reincorporación	de	los	oficiales	dados
de	baja	en	los	últimos	años	por	razones	políticas–,	y	las	facciones	se	hicieron
enconadas.	El	9	de	junio	de	1956,	un	grupo	de	oficiales	peronistas	organizó	un
levantamiento;	contaba	con	el	apoyo	de	muchos	grupos	civiles	y	aprovechaba	un
clima	de	descontento	y	movilización	gremial.	El	gobierno	lo	reprimió	con
desusada	violencia,	ordenando	el	fusilamiento	de	muchos	civiles	y	de	los
principales	jefes	militares,	incluyendo	al	general	Juan	José	Valle.	Se	trató	de	un
inusitado	hecho	de	fría	violencia,	que	dio	la	medida	de	la	tajante	división	que
desde	el	gobierno	se	planteaba	entre	peronistas	y	antiperonistas.	Desde	entonces,
las	depuraciones	de	oficiales	fueron	frecuentes,	y	poco	a	poco	el	grupo	más
decididamente	antiperonista	–los	“gorilas”–	fue	ganando	el	control	del	Ejército.
Quienes	sobrevivieron	se	adecuaron	rápidamente	a	las	nuevas	circunstancias	y
abrazaron	el	credo	liberal	y	democrático	por	entonces	dominante,	al	que
agregaron	un	nuevo	anticomunismo,	a	tono	con	la	vinculación	más	estrecha	del
país	con	Occidente.

Los	militares	se	propusieron	compartir	el	gobierno	con	los	civiles	y



transferírselo	tan	pronto	como	fuera	posible.	Proscripto	el	peronismo,	se
ilusionaron	con	una	democracia	limitada	a	los	democráticos	probados,	se
presentaron	como	continuadores	de	la	tradición	de	Mayo	y	de	Caseros	–Perón
fue	sistemáticamente	comparado	con	Rosas–,	y	convocaron	a	los	partidos	que
compartían	el	“pacto	de	proscripción”	a	integrar	la	Junta	Consultiva,	una	suerte
de	Parlamento	sin	poder	de	decisión,	presidida	por	el	vicepresidente	Rojas.	El
acuerdo	incluía	todas	las	tendencias	del	frente	civil,	con	excepción	de	los
comunistas,	desde	las	conservadoras	hasta	las	más	progresistas.	Estas	últimas
dominaron	en	las	universidades,	pese	a	que	el	ministro	de	Educación	era	un
católico	tradicionalista,	pero	pronto	se	enfrentaron	con	el	gobierno	cuando	éste
propuso	autorizar	la	existencia	de	universidades	privadas,	según	lo	demandaba	la
Iglesia.

En	política	económica	hubo	una	parecida	ambigüedad.	Raúl	Prebisch,	mentor	de
la	Comisión	Económica	para	América	Latina	(CEPAL),	elaboró	un	plan	que
combinaba	algunos	principios	de	la	nueva	doctrina	con	un	programa	más
ortodoxo	de	estabilización	y	liberalización.	Ésta	fue	la	línea	seguida,	aunque	con
vacilaciones	y	dudas.	Los	instrumentos	que	el	Estado	tenía	para	intervenir	–el
Instituto	Argentino	de	Promoción	del	Intercambio	(IAPI)	o	el	manejo	de	los
depósitos	bancarios–	empezaron	a	ser	desmontados.	Se	devaluó	el	peso	y	el
sector	agrario	recibió	un	importante	estímulo,	con	lo	que	se	confiaba	equilibrar
las	cuentas	externas.	Se	aprobó	el	ingreso	de	la	Argentina	al	Fondo	Monetario
Internacional	(FMI)	y	al	Banco	Mundial,	y	se	obtuvo	la	ayuda	de	estos
organismos	para	los	problemas	más	inmediatos,	lo	que	les	permitió	dar	al	país
sus	contundentes	recomendaciones.	No	hubo	en	cambio	una	legislación	clara
sobre	el	capital	extranjero,	cuya	concurrencia	–ya	planteada	por	Perón–	siguió
despertando	dudas.	La	política	social	fue	más	definida.	Combinando	eficiencia	y
represión,	patrones	y	gerentes	empezaron	a	recuperar	autoridad	en	las	plantas.
Las	convenciones	colectivas	fueron	suspendidas,	y	en	el	marco	de	una	fuerte
crisis	cíclica	en	1956,	los	salarios	reales	cayeron	fuertemente	en	1957.

Allí,	se	encuentra	una	de	las	fuentes	de	la	firme	resistencia	de	los	trabajadores.
Algunos	se	limitaron	a	cantar	la	Marcha	Peronista	en	los	estadios	de	fútbol	o	a
escribir	en	las	paredes	“Perón	vuelve”.	Pero	también	las	huelgas	fueron
numerosas	y	combativas,	sobre	todo	en	1956,	y	fue	frecuente	el	sabotaje	o	el
terrorismo,	con	rudimentarios	artefactos	de	fabricación	casera.	Sindicalistas	y
terroristas	adherían	en	el	fondo	a	estrategias	divergentes	y	hasta	enfrentadas,
pero	en	el	clima	de	la	común	represión	que	sufrieron	unos	y	otros	estas
divergencias	no	afloraron.	La	política	de	los	vencedores,	exitosa	entre	otros



sectores	de	la	sociedad,	que	abandonaron	su	militancia	peronista,	logró	en
cambio	soldar	definitivamente	la	identificación	entre	los	trabajadores	y	un
peronismo	que	de	momento	tenía	más	de	sentimiento	que	de	movimiento
orgánico.	No	variaron	los	elementos	básicos	de	su	ideología:	el	nacionalismo
popular	y	la	idea	del	papel	arbitral	y	benefactor	del	Estado.	Como	en	la	década
anterior,	no	se	trataba	de	una	doctrina	revolucionaria	o	subversiva,	pero	se	hizo
más	definidamente	obrera;	la	nostalgia	del	paraíso	perdido	implicaba	a	la	vez
una	utopía,	que	solía	materializarse	en	la	expectativa	del	retorno	de	Perón,
imaginado	en	un	“avión	negro”.	Como	ha	señalado	Daniel	James,	simplemente
aspiraban	a	un	funcionamiento	normal	y	correcto	de	los	mecanismos	capitalistas,
que	incluían	el	Estado	benefactor	y	la	justicia	social.	Sólo	que,	confrontada	esa
aspiración	con	un	contexto	tan	sustancialmente	adverso,	terminaba	generando
una	reacción	dura	y	difícil	de	asimilar.	Ésta	fue	la	primera	novedad	del
peronismo	en	la	era	del	antiperonismo.	La	otra	fue	el	surgimiento	de	una	capa	de
nuevos	dirigentes	sindicales,	formados	no	en	la	cómoda	tutela	del	Estado,	sino
en	las	duras	luchas	de	esos	años,	y	por	ello	mucho	más	templados	para	el
combate.	El	gobierno	libertador	hizo	lo	posible	por	desplazarlos,	pero	fracasó
por	completo	y	debió	resignarse	a	tolerarlos	y	a	que	progresivamente	ganaran	las
elecciones	en	los	sindicatos	que	se	normalizaban.	En	septiembre	de	1957	se
reunió	el	Congreso	Normalizador	de	la	CGT	y	los	peronistas,	nucleados	en	las
62	Organizaciones,	accedieron	a	su	control,	aunque	compartiéndolo	con	algunos
sectores	independientes.

Proscripto	el	peronismo,	estas	organizaciones	sindicales	asumieron
simultáneamente	la	representación	gremial	y	la	política,	y	fueron,	desde
entonces,	la	“columna	vertebral”	del	movimiento.	Desde	su	exilio	–en	Asunción,
Caracas,	Santo	Domingo	y	finalmente	en	Madrid–	Perón	conservaba	todo	su
poder	simbólico,	pero	en	lo	concreto	debió	dejar	hacer	y	tolerar	las
desobediencias	para	no	ser	negado,	aunque	reservándose	cierto	poder	de	veto.
Perón	se	dedicó	a	reunir	a	todos	cuantos	aceptaran	invocar	su	nombre,
alentándolos	y	empujándolos	a	unos	contra	otros,	para	reservarse	así	la	última
palabra	en	cualquier	negociación.	Aprendió	una	nueva	técnica	de	conducción	y
la	utilizó	admirablemente.

Para	el	gobierno	y	las	fuerzas	políticas	que	lo	apoyaban,	el	“pacto	de
proscripción”	planteaba	un	problema	para	el	futuro,	mediato	o	inmediato:	qué
hacer	con	el	peronismo.	Algunos	aceptaron	la	exclusión	sine	die,	confiando
vagamente	en	que	la	“educación	democrática”	–tal	el	nombre	de	una	nueva
materia	de	la	escuela	media–	terminaría	surtiendo	su	efecto.	Otros	aspiraban	a



comprender	y	redimir	a	los	peronistas,	y	los	más	prácticos,	sencillamente	a
recibir	su	apoyo	electoral,	y	a	través	de	él	a	“integrarlos”.	Las	distintas	opciones
dividieron	a	todas	las	fuerzas	políticas.	En	la	derecha,	optaron	por	acercarse	al
peronismo	algunos	de	los	viejos	nacionalistas	y	los	conservadores	“populares”.
En	la	izquierda,	la	política	represiva	del	gobierno	libertador	apartó	pronto	a
muchos	de	un	bloque	antiperonista	en	el	que	hasta	entonces	habían	convivido
con	sus	enemigos	naturales.	Su	misión	era	dirigir	a	la	clase	obrera,	y	ésta	era
peronista	y	no	dejaba	de	serlo,	lo	que	planteaba	un	serio	problema	a	quienes
seguían	creyendo	en	la	naturaleza	burguesa	o	aun	fascista	de	ese	movimiento.	El
Partido	Socialista	se	dividió	en	1956	entre	quienes	se	mantenían	fieles	a	la	línea
antiperonista	y	se	vincularon	cada	vez	más	con	los	grupos	de	derecha,	y	quienes
creyeron	que	el	partido	debía	construir	una	alternativa	de	izquierda	para	los
trabajadores,	más	atractiva	que	la	del	peronismo.	Algunos	intelectuales,	de	la
izquierda	o	del	nacionalismo	popular,	se	identificaron	con	el	peronismo,
mientras	que	para	muchos	otros	el	radical	Arturo	Frondizi	empezó	a	representar
una	alternativa	atractiva.

El	ascenso	de	Frondizi	en	la	Unión	Cívica	Radical	(UCR)	provocó	su	ruptura.
Desde	antes	de	1955	los	intransigentes	convivían	con	dificultad	con	los
unionistas	y	los	sabattinistas,	más	cercanos	a	los	grupos	golpistas	y
conspirativos.	Después	de	la	caída	de	Perón	el	radicalismo	se	dividió:	quienes
seguían	a	Ricardo	Balbín	se	identificaron	con	el	gobierno	libertador,	mientras
que	Arturo	Frondizi	eligió	la	línea	de	acercamiento	con	el	peronismo,	basándose
en	el	tradicional	programa	nacional	y	popular	del	radicalismo,	así	como	en	su
constitutiva	oposición	a	las	“uniones	democráticas”.	Para	atraer	a	los	peronistas,
reclamó	del	gobierno	el	levantamiento	de	las	proscripciones	y	el	mantenimiento
del	régimen	legal	del	sindicalismo.	En	noviembre	de	1956	–cuando	las
elecciones	presidenciales	eran	cosa	remota–	la	UCR	proclamó	la	candidatura
presidencial	de	Frondizi,	lo	que	aceleró	la	ruptura,	y	el	viejo	partido	se	dividió
en	dos:	la	UCR	Intransigente	y	la	UCR	del	Pueblo.

En	1957,	acosado	por	dificultades	económicas	y	una	creciente	oposición	sindical
y	política,	el	gobierno	provisional	empezó	a	organizar	su	retiro	y	a	cumplir	con
el	compromiso	de	restablecer	la	democracia.	Se	convocó	una	Convención
Constituyente,	en	parte	para	legalizar	la	derogación	de	la	Constitución	de	1949	y
actualizar	el	texto	de	1853,	y	en	parte	para	auscultar	los	resultados	de	la	futura
elección	presidencial.	Perón	ordenó	votar	en	blanco,	y	esos	votos	–alrededor	del
24%–	fueron	los	más	numerosos,	aunque	ciertamente	muchos	menos	de	los	que
el	peronismo	cosechaba	cuando	estaba	en	el	gobierno,	y	casi	iguales	a	los	de	la



UCR	del	Pueblo,	que	era	el	partido	oficialista.	En	tercer	lugar,	a	no	mucha
distancia,	se	colocó	la	UCR	Intransigente.	La	Convención	resultó	un	fracaso	y	se
disolvió	luego	de	introducir	enmiendas	menores	–una	ampliación	del	artículo	14,
que	incluía	el	derecho	de	huelga–,	pero	las	enseñanzas	de	los	resultados
electorales	fueron	claras:	quien	atrajera	a	los	votantes	peronistas	tenía	asegurado
el	triunfo,	siempre	que	el	peronismo	siguiera	proscripto.	Esta	condición	era
garantizada	por	el	gobierno	libertador.

Arturo	Frondizi	se	lanzó	al	juego,	ciertamente	riesgoso.	Con	un	discurso
moderno,	referencias	claras	a	los	problemas	estructurales	del	país	y	una
propuesta	novedosa,	que	llenaba	de	contenidos	concretos	los	viejos	principios
radicales,	nacionales	y	populares,	se	había	convertido	sin	dificultades	en	la
alternativa	para	las	fuerzas	progresistas	y	para	un	sector	amplio	de	la	izquierda.
Su	vinculación	con	Rogelio	Frigerio	introdujo	un	sesgo	significativo	en	su
discurso,	al	subrayar	la	importancia	del	desarrollo	de	las	fuerzas	productivas	y	el
papel	que	en	ello	debían	cumplir	los	empresarios.	La	maniobra	más	audaz
consistió	en	negociar	con	el	propio	Perón	su	apoyo	electoral,	a	cambio	del	futuro
levantamiento	de	las	proscripciones.	La	orden	de	Perón	fue	acatada	–salvo	por
unos	800	mil	reluctantes–,	y	Frondizi	se	impuso	en	las	elecciones	del	23	de
febrero	de	1958,	con	algo	más	de	4	millones	de	votos,	contra	2,5	millones	que
obtuvo	Ricardo	Balbín.

Frondizi	presidió	el	gobierno	entre	mayo	de	1958	y	marzo	de	1962.	En	la	nueva
versión	de	su	programa	–que	decepcionaba	a	sus	seguidores	de	izquierda–
Frondizi	aspiraba	a	renovar	los	acuerdos,	de	raigambre	peronista,	entre	los
empresarios	y	los	trabajadores;	éstos	eran	convocados	a	abandonar	su	actitud
hostil	e	integrarse	y	compartir,	en	un	futuro	indeterminado,	los	beneficios	de	un
desarrollo	económico	impulsado	por	el	capital	extranjero.	Esta	retórica
incorporaba	el	novedoso	tema	del	desarrollo,	asociado	con	las	inversiones
extranjeras,	y	lo	unía	a	la	condena	del	viejo	imperialismo	británico.	Todas	las
fuerzas	del	país	moderno	eran	convocadas	a	unirse	en	la	común	oposición	a	los
intereses,	locales	y	foráneos,	forjados	en	la	etapa	agroexportadora.	Además	de
trazar	el	prospecto	de	un	país	en	crecimiento	y	sin	conflictos,	la	retórica,
deliberadamente	imprecisa,	servía	para	justificar	las	arriesgadas	maniobras
tácticas	del	presidente.	Se	legitimaba	así	a	los	equipos	técnicos	que	encabezaba
Rogelio	Frigerio	–supuestamente	representante	de	la	“burguesía	nacional”–	así
como	el	pacto	con	Perón	y	el	acuerdo	con	los	sindicatos.	La	confianza	en	la
eficiencia	de	este	programa	justificaba	las	concesiones	a	otros	“factores	de
poder”,	en	cuestiones	juzgadas	secundarias,	como	a	la	Iglesia,	en	el	campo	de	la



enseñanza,	y	a	los	militares,	entre	quienes,	sin	embargo,	se	aspiraba	a	desarrollar
una	tendencia	adicta,	“nacional”	y	desarrollista.

El	realismo	político	del	presidente	incluía	una	tendencia	a	inclinarse	por	la
negociación	táctica	con	las	grandes	corporaciones,	y	en	consecuencia	una	escasa
valoración	de	la	escena	política,	que	acababa	de	ser	formalmente	restaurada.	Es
cierto	que	los	partidos	–y	en	particular	la	UCR	del	Pueblo–	manifestaron	un
rechazo	a	priori	de	cualquier	cosa	que	hiciera	un	presidente	cuya	victoria
consideraban	ilegítima,	así	como	escaso	aprecio	por	las	instituciones
democráticas	y	poca	fe	en	el	valor	de	la	continuidad	institucional,	al	punto	de
especular	con	la	posibilidad	de	un	golpe	militar.	Pero	el	estilo	político	de
Frondizi	y	su	grupo	–convencidos	de	la	verdad	intrínseca	de	sus	propuestas–	era
de	por	sí	poco	inclinado	a	la	discusión	programática,	la	persuasión	o	la	búsqueda
de	acuerdos	políticos,	ni	siquiera	en	el	ámbito	de	sus	propios	partidarios.

El	nuevo	gobierno	tenía	amplia	mayoría	en	el	Congreso	y	controlaba	la	totalidad
de	las	gobernaciones,	no	obstante	lo	cual	su	poder	era	claramente	precario.	Los
votos	eran	prestados,	y	la	ruptura	con	Perón	y	sus	seguidores	era	una	posibilidad
muy	real.	Las	Fuerzas	Armadas	no	simpatizaban	con	quien	había	roto	el
compromiso	de	la	proscripción,	ganando	con	los	votos	peronistas,	y
desconfiaban	tanto	de	los	antecedentes	izquierdistas	de	Frondizi	como	de	su
reciente	conversión	hacia	el	capitalismo	progresista.	Los	partidos	políticos,
escasamente	interesados	en	la	legalidad	constitucional,	no	llegaban	a	conformar
una	red	de	seguridad	para	las	instituciones,	y	el	propio	partido	oficial,	dirigido
desde	la	presidencia,	era	incapaz	de	cualquier	iniciativa	autónoma.	Quizá	por	eso
Frondizi	apostó	a	obrar	con	prontitud,	mientras	pudiera	hacerlo	libremente,	e
introducir	de	manera	inmediata	cambios	tales	que	configuraran	una	escena	más
favorable.	Un	aumento	de	salarios	del	60%,	una	amnistía	y	el	levantamiento	de
las	proscripciones	–que	sin	embargo	no	incluían	ni	a	Perón	ni	al	Partido
Peronista–,	así	como	la	sanción	de	la	nueva	ley	de	asociaciones	profesionales,
casi	igual	a	la	de	1945,	que	la	Revolución	Libertadora	había	derogado,	fueron
parte	de	la	deuda	electoral.	Frondizi	asumió	personalmente	lo	que	llamó	la
“batalla	del	petróleo”,	esto	es,	la	negociación	con	compañías	extranjeras	de	la
exploración	y	puesta	en	explotación	de	las	reservas,	y	al	mismo	tiempo	anunció
la	autorización	para	el	funcionamiento	de	universidades	no	estatales,	lo	que
generó	un	profundo	debate	entre	los	defensores	de	la	enseñanza	“laica”	y	los	de
la	“libre”,	en	su	mayoría	católicos.	En	los	cálculos	del	presidente	ambos	debates
–el	del	petróleo	y	el	de	la	enseñanza–	acabarían	neutralizándose.



El	meollo	de	la	política	económica	fueron	las	leyes	de	radicación	de	capitales
extranjeros	y	de	promoción	industrial,	sancionadas	antes	de	que	terminara	1958.
Por	ellas	se	aseguraba	a	los	inversores	extranjeros	libertad	para	remitir	ganancias
y	aun	para	repatriar	el	capital.	Se	establecía	un	régimen	especial	a	las	inversiones
en	sectores	juzgados	clave	para	la	nueva	etapa	de	desarrollo:	la	siderurgia,	la
petroquímica,	celulosa,	automotriz,	energía,	y	naturalmente	el	petróleo,	al	que
todos	los	diagnósticos	señalaban	como	el	mayor	cuello	de	botella	del
crecimiento	industrial.	Habría	trato	preferencial	en	materia	de	derechos
aduaneros,	créditos,	impuestos,	suministro	de	energía	y	compras	del	Estado,	así
como	en	la	protección	arancelaria	del	mercado	local,	todo	ello	manejado	con	un
alto	grado	de	discrecionalidad,	manifiesto	notoriamente	en	los	contratos
petroleros,	que	el	presidente	negoció	en	forma	personal	y	secreta.	Los	resultados
de	esta	política	fueron	notables:	las	inversiones	extranjeras,	de	alrededor	de	20
millones	de	dólares	en	1957,	subieron	a	248	en	1959,	y	100	más	en	los	dos	años
siguientes.	La	producción	de	acero	y	automotores	creció	de	modo	espectacular	y
casi	se	llegó	al	autoabastecimiento	de	petróleo.

La	fuerte	expansión	hizo	probablemente	más	intensa	la	crisis	cíclica	trienal	–las
anteriores	fueron	las	de	1952	y	1956–,	anunciada	a	fines	de	1958	por	una	fuerte
inflación	y	dificultades	serias	en	la	balanza	de	pagos.	En	diciembre	de	1958	se
pidió	ayuda	al	FMI	y	se	lanzó	un	Plan	de	Estabilización,	cuya	receta	recesiva	se
profundizó	en	junio	de	1959,	cuando	Frondizi	convocó	al	Ministerio	de
Economía	al	ingeniero	Álvaro	Alsogaray.	Se	trataba	de	uno	de	los	voceros
principales	de	las	corrientes	liberales,	y	aplicó	un	ortodoxo	programa	de
devaluación,	congelamiento	de	salarios	y	supresión	de	controles	y	regulaciones
estatales	cuyas	consecuencias	fueron	una	fuerte	pérdida	en	los	ingresos	de	los
trabajadores	y	una	desocupación	generalizada.	Esta	segunda	política,	liberal	y
ortodoxa,	era	contradictoria	con	la	desarrollista	inicial,	que	se	filiaba	en	las
propuestas	estructuralistas,	pero	en	cierto	modo	complementaba	y	reforzaba	sus
efectos.	Sin	embargo,	su	adopción	marcó	el	final	de	la	ilusión	integracionista	y
puso	en	evidencia	la	necesidad	de	enfrentar	el	obstáculo	sindical.

El	Plan	de	Estabilización	puso	fin	a	una	precaria	convivencia	entre	el	gobierno	y
los	sindicatos	peronistas,	que	hasta	entonces	habían	apreciado	medidas
gubernamentales	como	el	fin	de	las	proscripciones	y,	sobre	todo,	la	ley	de
asociaciones	profesionales,	que	establecía	el	sindicato	único	y	el	descuento	por
planilla.	Pero	los	efectos	de	la	política	de	estabilización	y	la	dureza	con	que	el
gobierno	reprimió	las	protestas,	a	partir	de	la	huelga	del	Frigorífico	Lisandro	de
la	Torre	de	enero	de	1959,	pusieron	a	los	sindicatos	en	pie	de	guerra.	Las	huelgas



se	intensificaron	en	los	meses	siguientes,	y	luego	recrudeció	el	sabotaje.	El
gobierno	respondió	interviniendo	los	sindicatos	y	empleando	al	Ejército	para
reprimir	–según	lo	establecía	el	plan	Conintes	(Conmoción	Interna	del	Estado)–,
al	tiempo	que	los	empresarios,	aprovechando	la	recesión,	despedían	a	los
cuadros	más	combativos	de	cada	planta.

El	año	1959	fue	un	punto	de	inflexión.	La	intensa	ola	de	protesta	sindical
iniciada	a	la	caída	de	Perón	concluyó	con	una	derrota	categórica.	La
racionalización	laboral	pudo	avanzar	libremente,	mientras	que	en	los	sindicatos
se	consolidaba	un	nuevo	tipo	de	dirección,	menos	comprometida	en	la	lucha
cotidiana	y	más	preocupada	por	controlar	las	complejas	estructuras	sindicales,
recurriendo	incluso	a	la	corrupción	o	al	matonismo	para	acallar	las	disidencias.
Reconocieron	que	no	podían	sostener	una	lucha	frontal	y	se	dedicaron,	más
pragmáticamente,	a	golpear	–sobre	todo	al	gobierno–,	para	enseguida	negociar.
Augusto	Vandor,	jefe	del	sindicato	metalúrgico	–la	Unión	Obrera	Metalúrgica
(UOM)−,	fue	la	figura	principal	y	arquetípica	de	esta	nueva	burocracia	sindical,
especializada	en	administrar	la	desmovilización,	con	paros	generales	duros	de
palabra	pero	poco	combativos	y	negociaciones	permanentes	con	todos	los
factores	de	poder.	En	momentos	en	que	se	debilitaba	en	el	terreno	de	la
negociación	específicamente	laboral,	este	nuevo	sindicalismo	adquirió	una
enorme	fuerza	en	la	escena	política.

Esa	fuerza	provenía	de	la	persistencia	de	un	problema	político	pendiente	e
insoluble	–la	proscripción	peronista–,	pero	sobre	todo	del	fuerte	hostigamiento
que	el	gobierno	sufría	a	manos	de	los	militares.	Éstos	vieron	con	desconfianza	el
triunfo	de	Frondizi	y	se	dedicaron	a	vigilarlo,	y	en	particular	a	controlar	sus
relaciones	con	los	peronistas.	Se	dividieron	según	sus	diferentes	opiniones
acerca	de	cuánto	debía	haber	de	respeto	a	las	instituciones	constitucionales	y
cuánto	de	presión	corporativa,	que	tomaba	la	forma	de	“planteo”	al	presidente
para	que	adoptara	determinada	medida.	La	Marina	fue	más	homogénea	en	su
rechazo	a	la	política	presidencial,	pero	en	el	Ejército	dominó	un	faccionalismo
creciente,	que	amplificaba	las	divisiones	anteriores.	El	gobierno	intentó	alentar
en	el	Ejército	una	tendencia	que	lo	apoyara,	pero	cuando	el	conflicto	estallaba
fue	incapaz	de	sostener	a	sus	eventuales	partidarios.	A	lo	largo	de	los	casi	cuatro
años	de	su	presidencia,	Frondizi	soportó	32	“planteos”	militares,	algunos	para
exigir	cambios	en	su	línea	política	y	otros	destinados	a	ganar	terreno	en	la	propia
institución.	A	todos	cedió.	En	junio	de	1959	llegó	a	la	Comandancia	en	Jefe	del
Ejército	Carlos	Severo	Toranzo	Montero,	el	más	duro	de	los	jefes	antiperonistas,
que	durante	dos	años	ejerció	una	tutela	pretoriana	sobre	el	presidente.	Fue	el



período	del	ministerio	de	Alsogaray	y	del	Plan	Conintes,	y	sin	duda	la	época	de
mayor	represión	social	y	política.

Las	tendencias	pretorianas	de	las	Fuerzas	Armadas	terminaron	de	cristalizar	con
la	Revolución	Cubana.	El	triunfo	de	Fidel	Castro	de	1959	había	sido	celebrado
por	demócratas	y	liberales,	pero	hacia	1960	su	acercamiento	al	bloque	socialista
dividió	profundamente	las	aguas.	Las	izquierdas,	vacilantes	ante	la	cuestión	del
peronismo,	encontraron	en	el	apoyo	a	la	algo	lejana	experiencia	cubana	un
campo	de	coincidencias	propicio:	a	principios	de	1961,	el	socialista	Alfredo
Palacios	ganó	una	banca	de	senador	en	la	Capital,	lo	que	polarizó	a	las	fuerzas
progresistas	y	de	izquierda.	El	anticomunismo,	en	cambio,	prendió	fuertemente
en	la	derecha,	en	el	liberalismo	antiperonista	y	también	en	la	Iglesia.	América
Latina	y	la	Argentina	entraban	en	el	mundo	de	la	Guerra	Fría,	y	los	militares,
duramente	interpelados	por	sus	colegas	estadounidenses,	asumieron	con	decisión
una	postura	anticomunista	que,	so	pretexto	de	la	seguridad	interior,	venía	a
legitimar	el	pretorianismo.	Los	militares	asociaron	con	el	comunismo	tanto	al
peronismo	como	al	grupo	que	orientaba	Rogelio	Frigerio	o	a	los	estudiantes
universitarios.	En	momentos	en	que	Estados	Unidos	empezaba	a	reclamar
alineamiento	y	solidaridad	contra	Cuba,	los	militares	encontraron	otro	espacio
para	presionar	a	Frondizi.	El	presidente,	que	había	adherido	con	entusiasmo	a	las
consignas	de	la	Alianza	para	el	Progreso	del	presidente	Kennedy,	era	reacio	a
condenar	a	Cuba,	así	como	a	perder	cierta	libertad	de	maniobra	internacional	que
le	brindaba	la	existencia	de	una	alternativa	socialista	en	el	continente.	Algunos
tibios	gestos	de	independencia	horrorizaron	a	los	militares	y	al	frente
antiperonista	y	anticomunista:	el	acuerdo	con	el	sospechoso	presidente	brasileño
Jânio	Quadros	en	abril	de	1961;	su	entrevista	en	agosto	de	ese	año	con	Ernesto
Guevara,	a	la	sazón	ministro	de	Industrias	de	Cuba,	y	sobre	todo	la	abstención
argentina	en	la	Conferencia	de	Cancilleres	de	Punta	del	Este,	que	expulsó	a	Cuba
del	sistema	interamericano.	El	hecho	de	que	los	ministros	de	Relaciones
Exteriores	que	acompañaban	tales	medidas	fueran	notorios	dirigentes
conservadores	como	Adolfo	Mugica	o	Miguel	Ángel	Cárcano	no	amilanó	a	los
militares,	que	presionaron	duramente	al	presidente	hasta	que,	un	mes	después	de
la	abstención,	el	gobierno	rompió	relaciones	con	Cuba.

Por	entonces,	la	marcha	del	proceso	político	y	electoral	acercaba	al	débil
gobierno	de	Frondizi	a	su	catástrofe	final.	Las	elecciones	de	1960,	con	el
peronismo	proscripto,	habían	mostrado	que	sus	votos	seguían	siendo	decisivos,
más	allá	de	oscilaciones	menores	entre	el	oficialismo	y	la	principal	oposición.
Las	elecciones	de	principios	de	1962	debían	ser	más	riesgosas,	pues	habrían	de



elegirse	gobernadores	provinciales.	Para	enfrentarlas	con	mayores	posibilidades,
Frondizi	despidió	a	principios	de	1961	a	Alsogaray	y	a	Toranzo	Montero,	dio	por
terminada	la	estabilización,	adoptó	una	política	social	más	flexible	y	se	lanzó	a
la	ardua	tarea	de	enfrentar	electoralmente	a	los	peronistas,	cuya	proscripción	no
podía	mantener	sin	riesgo	de	que	éstos	apoyaran	a	cualquiera	de	sus	enemigos.

Como	en	otras	ocasiones,	se	esbozaron	distintas	alternativas,	según	hubiera
proscripción	o	no.	Una	de	ellas,	la	que	generaba	más	preocupación,	era	el	apoyo
a	alguna	de	las	fuerzas	de	izquierda,	con	quienes	la	Revolución	Cubana	había
creado	un	campo	de	solidaridad	y	entendimiento.	La	sola	existencia	de	esta
alternativa,	a	la	que	el	sindicalismo	era	profundamente	reacio,	mostraba	que	el
peronismo	empezaba	a	ser	trabajado	por	una	fuerte	renovación	ideológica.	Pero
el	deseo	general	de	los	dirigentes	era	levantar	la	abstención,	concurrir	a
elecciones	y	recuperar	espacios	en	las	legislaturas,	las	municipalidades	y	las
provincias,	y	el	mismo	Perón	debió	aceptarlo.	Lo	deseaban	muchos	caudillos
provinciales,	que	suponían	que	no	serían	vetados	por	los	militares,	y	lo	querían
particularmente	los	sindicalistas,	dueños	de	la	única	estructura	formal	existente
en	el	peronismo.	A	través	de	las	62	Organizaciones	dominaron	el	aparato
electoral	y	pusieron	sus	hombres	a	la	cabeza	de	las	listas.	Más	allá	del	resultado
mismo	de	las	elecciones,	habían	ganado	la	puja	interna:	el	peronismo	era	el
movimiento	obrero,	y	éste	a	su	vez	era	su	dirección	sindical,	que	encabezaba	y
administraba	Vandor.

En	el	plano	nacional,	un	triunfo	peronista	seguía	siendo	inadmisible	para	quienes
habían	suscripto	en	1955	el	tácito	pacto	de	proscripción,	incluyendo	al	propio
Frondizi,	quien	antes	de	las	elecciones	declaró	que,	frente	a	un	eventual	triunfo
peronista,	no	les	entregaría	el	poder.	Pero	nadie	quería	asumir	los	costos	de	la
proscripción,	y	el	gobierno,	alentado	por	algunos	éxitos	electorales,	corrió	el
riesgo	de	enfrentar	al	peronismo	en	elecciones	abiertas.	El	18	de	marzo,	los
candidatos	peronistas	ganaron	ampliamente	en	las	principales	provincias,
incluyendo	el	distrito	clave	de	Buenos	Aires.	En	los	agitados	días	siguientes
Frondizi	hizo	lo	imposible	para	capear	la	situación:	intervino	las	provincias
donde	habían	triunfado	los	peronistas,	quienes	se	mostraron	muy	prudentes,
cambió	todo	su	gabinete	y	encargó	a	Aramburu	una	mediación	con	los	partidos
políticos,	que	se	negaron	a	respaldarlo	y	se	declararon	totalmente	indiferentes
ante	la	suerte	del	presidente	y	del	sistema	institucional	mismo.	Ésta	era	la	señal
que	los	militares	esperaban,	y	el	28	de	marzo	de	1962	depusieron	a	Frondizi,
quien	conservó	la	serenidad	como	para	organizar	su	reemplazo	por	el	presidente
del	Senado,	José	María	Guido,	y	salvar	así	un	jirón	de	institucionalidad.



CRISIS	Y	NUEVO	INTENTO	CONSTITUCIONAL

Muchos	de	quienes	habían	acompañado	a	Frondizi	en	su	último	tramo	rodearon
al	presidente	Guido	y	a	la	frágil	institucionalidad	por	él	representada,	buscando
negociar	una	alternativa	política	que	de	alguna	manera	tuviera	en	cuenta	a	los
peronistas.	Pero	apenas	tres	meses	después,	los	militares,	que	habían	asumido
por	completo	su	función	tutelar,	impusieron	un	gabinete	definidamente
antiperonista.	La	crisis	política	y	la	crisis	económica	cíclica	coincidieron	y	se
potenciaron	mutuamente,	dando	lugar	a	medidas	erráticas.	En	un	fugaz
ministerio	de	quince	días,	Federico	Pinedo	dispuso	una	espectacular
devaluación,	que	favoreció	en	general	a	los	grupos	agropecuarios	y	en	particular
a	sus	amigos,	según	se	dijo.	En	seguida	fue	reemplazado	por	Álvaro	Alsogaray,
quien	repitió	su	receta	estabilizadora,	que	esta	vez	golpeó	además	al	sector
industrial	local,	que	había	crecido	durante	el	período	frondicista.

La	inestabilidad	política	de	esos	meses	de	1962	reflejaba	sobre	todo	las
opiniones	contrastantes	de	los	distintos	sectores	de	las	Fuerzas	Armadas,	dueños
no	asumidos	del	poder.	Mientras	que	los	grupos	de	oficiales	antiperonistas	más
duros	controlaban	el	gobierno	y	seguían	buscando	una	salida	basada	en	una
infinita	fuga	hacia	adelante	–la	proscripción	categórica	del	peronismo–,	una
posición	alternativa	empezó	a	dibujarse	en	el	Ejército.	Se	constituyó	en	torno	a
los	jefes	y	oficiales	del	arma	de	Caballería,	que	mandaban	los	regimientos	de
blindados	y	el	estratégico	acantonamiento	de	Campo	de	Mayo.	Reflejaba	en
parte	una	competencia	profesional	interna,	pero	sobre	todo	una	apreciación
diferente	sobre	las	ventajas	y	los	costos	de	una	participación	tan	directa	del
Ejército	en	la	conducción	política.	El	grupo	de	Campo	de	Mayo	descubría	que	el
costo	pagado	por	ello	–la	exacerbación	facciosa,	la	división	del	Ejército,	su
creciente	debilidad	ante	otras	fuerzas–	era	demasiado	alto	y	que	convenía
refugiarse	en	una	actitud	más	prescindente,	que	en	términos	políticos	significaba
un	acatamiento	mayor	a	las	autoridades	constitucionales.	Así,	el	legalismo
esgrimido	era	en	realidad,	antes	que	una	manifestación	de	creencias	cívicas,	una
expresión	de	estricto	profesionalismo.	Creían	además	que	la	asociación	de
peronismo	con	comunismo	era	simplista	y	exagerada,	y	que,	dada	su	tradición
nacional	y	conciliadora,	el	peronismo	podía	incluso	aportar	algo	al	frente
anticomunista.	Esta	posición	se	fue	perfilando	a	lo	largo	de	sucesivos
enfrentamientos	con	la	facción	“gorila”,	que	hicieron	crisis	en	el	mes	de



septiembre,	cuando	unos	y	otros	–azules	y	colorados,	según	la	denominación	que
entonces	adoptaron–	sacaron	las	tropas	a	la	calle	y	hasta	amagaron	combatir.	Los
azules	triunfaron	en	la	contienda	militar	y	en	la	de	la	opinión	pública,	a	la	que	se
dirigieron	sus	asesores	civiles:	explicaron	a	través	de	sucesivos	comunicados	la
preocupación	de	la	facción	por	la	legalidad,	el	respeto	institucional	y	la
búsqueda	de	una	salida	democrática.	Poco	después,	grupos	vinculados	con	ellos
promovieron	la	aparición	de	una	revista	singular	–Primera	Plana–	para	defender
su	posición.

El	triunfo	azul	en	septiembre	llevó	al	Comando	en	Jefe	al	general	Juan	Carlos
Onganía,	y	al	gobierno	a	quienes,	al	igual	que	Frondizi,	habían	tratado	de
estructurar	un	frente	político	que	de	alguna	manera	integrara	a	los	peronistas.	Se
trataba	de	un	grupo	de	políticos	provenientes	de	la	democracia	cristiana	y	del
nacionalismo,	y	algunos	del	propio	desarrollismo,	a	la	busca	de	una	fórmula	que
reuniera	a	militares,	empresarios	y	sindicalistas.	Disponían	de	varias	estructuras
electorales	vacantes	–entre	ellas	la	Unión	Popular,	un	partido	neoperonista–,
pero	no	del	candidato,	que	eventualmente	podría	haber	sido	el	propio	general
Onganía.	Pero	las	condiciones	para	esta	alternativa	todavía	no	habían	madurado:
la	mayoría	de	los	empresarios	desconfiaban	de	los	peronistas	y	en	general	de
cualquier	política	que	no	fuera	estrictamente	liberal;	los	peronistas	desconfiaban
de	los	frondicistas,	mientras	que	las	fuerzas	tradicionalmente	antiperonistas,
como	la	UCR	del	Pueblo,	denunciaban	indignadas	la	nueva	alternativa	espuria	e
ilegítima.	También	se	oponía	la	Marina,	ausente	de	los	enfrentamientos	de
septiembre,	que	el	2	de	abril	de	1963	realizó	su	propia	sublevación.	Esta	vez	el
enfrentamiento	con	el	Ejército	fue	violento,	hubo	bombardeos	y	cuarteles
destruidos;	la	Marina	fue	derrotada,	pero	su	impugnación	tuvo	éxito.	Al	término
del	episodio,	el	comunicado	final	de	los	azules	retomaba	las	posturas
antiperonistas	y	se	declaraba	en	favor	de	la	proscripción	del	peronismo.

Los	frentistas	insistieron	en	encontrar	la	fórmula	alquímica,	esta	vez	sin	los
militares,	reuniendo	a	frondicistas,	democristianos	y	nacionalistas.	En	estas
negociaciones,	y	en	las	anteriores,	los	sindicalistas	hicieron	valer	su	poder,
practicando	hasta	sus	últimas	consecuencias	el	“doble	juego”,	que	no	los
comprometía	definitivamente	con	ninguna	alternativa	y	les	permitía	sacar
provecho	de	todas.	En	enero	de	1963	lograron	que	la	CGT	fuera	normalizada,
con	lo	que	terminaron	de	redondear	su	estructura	sindical,	y	de	inmediato
comenzaron	a	presionar	al	gobierno	con	una	Semana	de	Protesta.	Pero	a	la	vez
jugaron	la	carta	política,	negociando	su	participación	en	el	Frente,	en
competencia	cada	vez	más	evidente	con	Perón.	Las	negociaciones	no	terminaron



bien:	cuando	Perón	proclamó	candidato	a	Vicente	Solano	Lima,	un	veterano
político	conservador	que	desde	1955	se	había	acercado	al	peronismo,	se	apartó	el
grueso	de	la	UCR	Intransigente	y	también	otros	grupos	menores,	al	tiempo	que
el	gobierno	vetaba	la	fórmula,	apelando	a	la	legislación	proscriptiva	del
peronismo	de	1955.

Así	se	llegó	a	julio	de	1963	en	una	situación	muy	parecida	a	las	elecciones	de
1957.	Los	peronistas	decidieron	votar	en	blanco,	pero	una	proporción	de	sus
votos	emigró	en	favor	del	candidato	de	la	UCR	del	Pueblo,	Arturo	Illia,	quien
con	el	25%	de	los	sufragios	obtuvo	la	primera	minoría,	y	luego	la	nominación	en
el	Colegio	Electoral.	Es	probable	que	haya	influido	en	ese	apoyo	sorpresivo	la
presentación	como	candidato	del	general	Aramburu,	que	estaba	siendo	postulado
desde	1958	para	distinto	tipo	de	alternativas,	y	que	definió	su	posición	en
términos	decididamente	antiperonistas.

Arturo	Illia	gobernó	entre	octubre	de	1963	y	junio	de	1966.	Esta	segunda
experiencia	constitucional	posperonista	se	inició	con	peores	perspectivas	que	la
primera.	Las	principales	fuerzas	corporativas,	incapaces	por	el	momento	de
elaborar	una	alternativa	a	la	democracia	constitucional,	habían	hecho	un	alto
pero	estaban	lejos	de	comprometerse	con	el	nuevo	gobierno.	El	partido	ganador,
la	UCR	del	Pueblo,	había	obtenido	una	magra	parte	de	los	sufragios,	y	si	bien
tenía	la	mayoría	en	el	Senado,	sólo	controlaba	algo	más	de	la	mitad	de	las
gobernaciones	y	no	tenía	mayoría	en	la	Cámara	de	Diputados	donde,	debido	al
sistema	de	voto	proporcional,	estaba	representado	un	amplio	espectro	de	fuerzas
políticas.	A	diferencia	de	Frondizi,	el	nuevo	gobierno	radical	le	dio	mucha	más
importancia	al	Congreso	y	a	la	escena	política	democrática,	tanto	por	auténtica
convicción	como	por	su	escasa	propensión	o	capacidad	para	negociar	con	las
principales	corporaciones.	La	vida	parlamentaria	tuvo	más	actividad	y	brillo,
pero	el	radicalismo	no	logró	estructurar	allí	una	alianza	consistente,	ni	tampoco
comprometer	auténticamente	a	las	fuerzas	políticas	en	la	defensa	de	la
institucionalidad.

Arturo	Illia,	un	político	cordobés	de	la	línea	sabattinista,	no	era	la	figura	más
destacada	de	su	partido,	y	es	probable	que	su	candidatura	derivara	de	la	escasa	fe
de	los	principales	dirigentes	en	su	triunfo.	Dentro	del	abanico	de	tendencias	del
radicalismo,	tenía	simpatías	por	las	posiciones	más	progresistas,	pero	debió
negociar	con	los	otros	sectores,	que	ocuparon	posiciones	importantes	en	su
gobierno.	Su	presidencia	se	definió	por	el	respeto	de	las	normas,	la	decisión	de
no	abusar	de	los	poderes	presidenciales	y	la	voluntad	de	no	exacerbar	los



conflictos	y	buscar	que	éstos	decantaran	naturalmente.	Las	críticas	se	centraron
en	esta	modalidad,	tachada	de	irrealista	e	ineficiente,	revelando	el	escaso	aprecio
que	en	la	sociedad	argentina	existía	por	las	formas	democráticas	e
institucionales.

La	política	económica	tuvo	un	perfil	muy	definido,	dado	por	un	grupo	de
técnicos	con	fuerte	influencia	de	la	CEPAL.	Los	criterios	básicos	del	populismo
reformista	que	la	UCR	del	Pueblo	heredaba	del	viejo	programa	de	los
intransigentes	radicales	–énfasis	en	el	mercado	interno,	políticas	de	distribución,
protección	del	capital	nacional–	se	combinaban	con	elementos	keynesianos:	un
Estado	muy	activo	en	el	control	y	en	la	planificación	económica.	El	gobierno	se
benefició	además	de	la	coyuntura	favorable	que	siguió	a	la	crisis	de	1962-1963,
la	recuperación	industrial	y	particularmente	de	dos	años	de	buenas
exportaciones.	Los	ingresos	de	los	trabajadores	se	elevaron	y	el	Congreso	votó
una	ley	de	salario	mínimo.	El	gobierno	controló	los	precios	y	avanzó	con
decisión	en	algunas	áreas	conflictivas,	como	la	comercialización	de	los
medicamentos.	Frente	al	capital	extranjero,	sin	hostilizarlo,	procuró	reducir	la
discrecionalidad	de	las	medidas	de	promoción.	Un	caso	especial	fueron	los
contratos	petroleros,	que	habían	sido	un	caballito	de	batalla	en	la	lucha	contra
Frondizi,	y	que	fueron	anulados	y	renegociados.

Esta	política	económica	y	social	intentaba	desandar	parte	del	camino	seguido
después	de	1955	y	despertó	enconadas	resistencias	entre	los	sectores
empresariales,	expresadas	tanto	por	los	voceros	desarrollistas,	que	se	quejaban
de	la	falta	de	alicientes	a	la	inversión	extranjera,	como	sobre	todo	por	los
liberales,	que	reaccionaban	contra	lo	que	juzgaban	estatismo	y	demagogia,	y	se
preocupaban	por	los	avances	de	los	sindicatos	y	la	pasividad	del	gobierno	ante
ellos.

Éste	había	intentado	aplicar	los	recursos	de	la	ley	de	asociaciones	para	controlar
a	los	dirigentes	sindicales,	especialmente	en	el	manejo	de	los	fondos	y	de	las
elecciones	internas,	con	la	esperanza	de	que	surgiera	una	corriente	de	dirigentes
que	rompiera	el	monolitismo	peronista.	Los	sindicalistas	respondieron	con	un
Plan	de	Lucha	que	consistió	en	la	ocupación	escalonada,	entre	mayo	y	junio	de
1964,	de	11	mil	fábricas,	en	una	operación	que	involucró	a	casi	cuatro	millones
de	trabajadores,	realizada	con	una	planificación	exacta,	sin	desbordes	ni
amenazas	a	la	propiedad,	y	desmontada	con	igual	celeridad	y	pulcritud.	Aunque
desde	la	derecha	y	desde	la	izquierda	se	quiso	ver	en	esto	el	comienzo	de	un
asalto	al	sistema,	fue	sólo	una	expresión,	de	rara	perfección,	de	la	estrategia



impulsada	por	Vandor,	capaz	de	obtener	los	máximos	frutos	con	una
movilización	controlada	y	restringida.	Tal	despliegue	estaba	dirigido	en	parte	a
obtener	concesiones	del	gobierno	–particularmente	el	fin	de	la	presión	sobre	los
sindicatos–,	pero	sobre	todo	a	hacer	ver	que	éstos	constituían	un	actor
insoslayable	y	de	real	peso	en	cualquier	negociación	seria,	esto	es,	la	que
mantuvieran	con	los	militares,	los	empresarios	y	el	mismo	Perón.

El	vandorismo	aprovechaba	así	su	cabal	dominio	de	los	sindicatos	y	también	de
las	organizaciones	políticas	del	peronismo,	para	actuar	simultánea	o
alternativamente	en	los	dos	frentes	y	practicar	su	arte	de	la	negociación.	En	el
primer	semestre	de	1964,	y	alentados	por	un	eventual	levantamiento	de	la
proscripción,	los	sindicatos	encabezaron	una	reorganización	del	Partido
Justicialista	(PJ)	–nuevo	nombre	del	Peronista–,	que	realizaron	a	su	estilo,	pues
una	afiliación	relativamente	baja	les	permitió	un	perfecto	control,	lo	que	los	fue
llevando	a	un	enfrentamiento	creciente	con	Perón,	amenazado	en	su	liderazgo.
La	disputa	entre	ambos	no	podía	superar	ciertos	límites,	pues	ni	Perón	podía
prescindir	de	los	sindicalistas	más	representativos	ni	éstos	podían	renegar	del
liderazgo	simbólico	de	Perón.	La	competencia	consistió	en	un	tironeo
permanente,	en	el	que	Vandor	fue	ganando	posiciones.	A	fines	de	1964	la
dirigencia	local	organizó	el	retorno	de	Perón	al	país,	una	provocación	al
gobierno	y	quizás	al	propio	Perón,	de	envergadura	similar	a	la	de	una
presentación	electoral,	que	ponía	sobre	el	tapete	los	pactos	tácitos	de
proscripción.	El	Operativo	Retorno	suscitó	una	gran	expectativa	entre	los
peronistas	y	avivó	nostalgias	y	fantasías.	Perón	tomó	un	avión,	pero	antes	de	que
el	gobierno	se	viera	obligado	a	decidir	qué	hacer,	las	autoridades	de	Brasil	lo
detuvieron	y	enviaron	de	nuevo	a	España.	No	está	claro	quién	perdió	más	con
este	resultado,	si	el	gobierno,	Vandor	o	el	propio	Perón	–los	acontecimientos
posteriores	hicieron	irrelevante	el	balance–,	pero	lo	cierto	es	que	Perón	estaba
dispuesto	a	jugar	sus	cartas	para	evitar	cualquier	acuerdo	que	lo	excluyera.	Por
entonces	empezó	a	cobijar	y	alentar	a	los	incipientes	sectores	críticos	de	la
dirección	sindical	e	inclinados	a	una	política	más	dura,	o	incluso	a	seguir	la
senda	de	la	Revolución	Cubana.

La	principal	preocupación	de	Perón	se	hallaba	en	el	campo	electoral,	donde
podía	competir	mejor	con	Vandor.	En	marzo	de	1965	se	realizaron	las	elecciones
de	renovación	parlamentaria.	El	gobierno	proscribió	al	PJ	pero	autorizó	a	los
peronistas	a	presentarse	tras	rótulos	menos	conflictivos,	como	la	Unión	Popular,
controlados	por	el	sindicalismo	vandorista	o	por	caudillos	provinciales
“neoperonistas”,	que	interpretaban	de	manera	muy	amplia	y	flexible	el	liderazgo



de	Perón.	Los	resultados	fueron	buenos	para	el	peronismo	pero	no	aplastantes,
pues	sumando	todos	los	segmentos	obtuvieron	alrededor	del	36%	de	los	votos.
Lograron	constituir	un	fuerte	grupo	parlamentario,	que	encabezó	un	a	látere	de
Vandor,	y	empezaron	a	prepararse	para	las	elecciones	de	1967,	en	las	que	–como
en	1962–	se	competiría	por	los	gobiernos	de	provincia.	Si	Vandor	imponía	sus
candidatos	en	las	principales	provincias	y	lograba	reunir	a	los	grupos
neoperonistas	provinciales,	habría	logrado	institucionalizar	al	peronismo	sin
Perón	y	armar	una	poderosa	fuerza	disidente.	De	alguna	manera	implícita,	Perón
y	el	gobierno	concurrieron	a	enfrentarlo.

En	los	últimos	meses	de	1965,	Perón	envió	a	la	Argentina	a	su	esposa	María
Estela,	conocida	como	Isabel,	como	su	representante	personal.	Isabel	reunió	a
todos	los	grupos	sindicales	adversos	o	refractarios	al	liderazgo	de	Vandor,	tanto
de	izquierda	como	de	derecha,	y	motorizó	una	división	en	las	62	Organizaciones;
aunque	la	encabezó	el	propio	secretario	general	de	la	CGT,	José	Alonso,
fracasaron	en	su	intento	de	ganar	la	conducción	sindical.	Pero	a	principios	de
1966,	cuando	se	celebraba	la	elección	de	gobernador	de	Mendoza,	Isabel	apoyó
una	candidatura	peronista	alternativa	a	la	que	propiciaba	Vandor	y	la	superó
ampliamente	en	votos.	Así,	a	mediados	de	1966,	la	competencia	entre	Perón	y
Vandor	concluía	con	un	empate:	aquél	se	imponía	en	el	escenario	electoral	y	éste
en	el	sindical.	Quizá	por	eso	Vandor	descartó	de	momento	el	escenario	electoral,
dirigiendo	sus	pasos	hacia	los	grandes	actores	corporativos.

Las	Fuerzas	Armadas	no	miraban	con	demasiada	simpatía	el	gobierno	de	Illia	–
donde	tenían	predicamento	los	derrotados	militares	colorados–,	pero	se
abstuvieron	de	hacer	planteos	o	de	presionar.	En	el	Ejército,	la	prioridad	del
comandante	Onganía	y	del	grupo	de	oficiales	de	Caballería	que	lo	rodeaba	era	la
reconstrucción	de	la	institución,	el	establecimiento	del	orden	y	la	disciplina,
largamente	quebrados	en	los	años	siguientes	a	1955,	y	la	consolidación	de	la
autoridad	del	comandante.	Más	que	de	respeto	a	las	instituciones
constitucionales,	se	trataba	de	la	convicción	de	que,	dadas	las	características	de
la	escena	política,	cualquier	intervención	parcial	provocaría	divisiones	facciosas.
Progresivamente,	las	Fuerzas	Armadas	no	hablaron	más	que	a	través	de	sus
comandantes	en	jefe,	y	de	entre	ellos	Onganía	fue	adquiriendo	una	primacía
nacional.	En	1965,	en	una	reunión	de	jefes	de	Ejército	americanos	en	West	Point,
manifestó	su	adhesión	a	la	llamada	“doctrina	de	la	seguridad	nacional”:	las
Fuerzas	Armadas,	apartadas	de	la	competencia	estrictamente	política,	eran	sin
embargo	la	garantía	de	los	valores	supremos	de	la	nacionalidad	y	debían	obrar
cuando	éstos	se	vieran	amenazados,	particularmente	por	la	subversión



comunista.	Poco	después	completó	esto	enunciando	–esta	vez	en	Brasil,	donde
los	militares	acababan	de	deponer	al	presidente	João	Goulart–	la	doctrina	de	las
“fronteras	ideológicas”,	que	en	cada	país	dividía	a	los	partidarios	de	los	valores
occidentales	y	cristianos	de	quienes	querían	subvertirlos.	Entre	esos	valores
centrales,	no	figuraba	el	sistema	democrático	–que	había	sido	la	bandera	de	los
militares	luego	de	1955–,	lo	que	revela	un	cambio	no	sólo	interno,	sino
internacional:	la	era	inaugurada	por	el	presidente	Kennedy	terminaba,	Estados
Unidos	retomaba	en	Santo	Domingo	su	clásica	política	de	intervención	y	los
militares	comenzaban	a	derrocar	a	los	gobiernos	democráticos	sospechosos	de
escasa	militancia	anticomunista.	En	este	renovado	discurso	de	las	Fuerzas
Armadas,	que	no	se	mostraban	ansiosas	por	sacar	de	él	los	corolarios	obvios,	la
democracia	empezaba	a	aparecer	como	un	lastre	para	la	seguridad.	Desde	esa
perspectiva	también	lo	sería,	finalmente,	para	la	modernización	económica,	que
necesitaba	de	eficiencia	y	autoridad.



LA	ECONOMÍA	ENTRE	LA	MODERNIZACIÓN	Y	LA	CRISIS

El	programa	que	en	1958	sintetizó	de	manera	convincente	Arturo	Frondizi
expresaba	una	sensibilidad	colectiva	y	un	conjunto	de	convicciones	e	ilusiones
compartidas	acerca	de	la	modernización	económica.	En	parte	ésta	debía	surgir	de
la	promoción	planificada	por	el	Estado	y	de	una	renovación	técnica	y	científica
hacia	la	cual	de	1955	en	adelante	se	volcaron	muchos	esfuerzos.	Así	surgieron	el
Instituto	Nacional	de	Tecnología	Agropecuaria	(INTA),	de	incidencia
importantísima	en	su	campo,	y	el	menos	influyente	Instituto	Nacional	de
Tecnología	Industrial	(INTI).	La	investigación	básica	y	la	tecnológica	fueron
promovidas	desde	el	Consejo	Nacional	de	Investigaciones	Científicas	y	Técnicas
(Conicet),	creado	en	1957,	o	desde	la	Comisión	Nacional	de	Energía	Atómica
(CNEA),	que	frecuentemente	actuaron	asociados	con	las	universidades.	El
Consejo	Federal	de	Inversiones	(CFI)	debía	regular	las	desigualdades	regionales,
mientras	que	el	Consejo	Nacional	de	Desarrollo	(Conade),	creado	en	1963,
asumiría	la	planificación	global	y	la	elaboración	de	planes	nacionales	de
desarrollo.	En	suma,	un	conjunto	de	instituciones	debían	poner	en	movimiento,
planificadamente,	la	palanca	de	la	inversión	pública,	la	ciencia	y	la	técnica.

Pero	la	mayor	fe	estaba	puesta	en	los	capitales	extranjeros.	Éstos	llegaron	en
cantidades	relativamente	considerables	entre	1959	y	1961;	luego	se	retrajeron,
hasta	que	en	1967	se	produjo	un	segundo	impulso,	aun	cuando	en	él	pesaron
mucho	las	inversiones	de	corto	plazo.	Pero	su	influencia	excedió	largamente	la
de	las	inversiones	directas.	Los	inversores	tuvieron	una	gran	capacidad	para
aprovechar	los	mecanismos	internos	de	capitalización,	ya	sea	de	créditos	del
Estado	o	por	medio	del	ahorro	particular,	que	juzgaba	conveniente	canalizarse	a
través	de	las	empresas	extranjeras.	También	se	instalaron	por	la	vía	de	la	compra
o	la	asociación	con	empresas	nacionales	existentes,	o	simplemente	por	la
concesión	de	patentes	o	marcas.	Su	influencia	se	notó	en	la	transformación	de
los	servicios	o	en	las	formas	de	comercialización	–los	supermercados	fueron	al
principio	lo	más	característico–	y	en	general	en	una	modificación	de	los	hábitos
de	consumo,	estimulada	por	lo	que	podía	llegar	a	verse	y	apetecerse	a	través	de
la	televisión.	La	presencia	creciente	del	idioma	inglés	atestigua	el	grado	de
adaptación	a	los	estilos	mundiales	que	alcanzó	la	vida	económica.

En	estos	primeros	años,	su	efecto	fue	traumático.	En	la	industria,	las	nuevas



ramas	–petróleo,	acero,	celulosa,	petroquímica,	automotores–	crecieron
aceleradamente,	por	efectos	de	la	promoción	y	aprovechando	la	existencia	de	un
mercado	insatisfecho,	mientras	que	las	que	habían	liderado	el	crecimiento	en	la
etapa	anterior	–textil,	calzado,	y	aun	electrodomésticos–	se	estancaron	o
retrocedieron,	en	parte	porque	su	mercado	se	había	saturado	o	incluso	retrocedía,
y	en	parte	también	porque	debían	competir	con	nuevos	productos,	como	fue	el
caso	del	hilado	sintético,	que	lo	hizo	con	el	algodón	en	el	sector	de	los	textiles.
Por	otro	lado,	aumentó	la	concentración,	sobre	todo	en	la	industria,	modificando
la	estructura	relativamente	dispersa	heredada	de	la	etapa	peronista.	En	las	ramas
nuevas,	donde	pesaron	los	capitales	extranjeros,	esto	se	debió	a	la	magnitud	de
las	inversiones	iniciales	requeridas	así	como	a	las	condiciones	mismas	de	la
promoción	estatal,	que	con	excepción	de	los	automotores	garantizaban	esa
concentración.	En	las	actividades	antiguas,	tradicionalmente	dispersas,	y	en	un
contexto	de	contracción,	algunas	empresas	con	mayor	capacidad	de	adaptación
lograron,	gracias	a	un	crédito	o	a	una	asociación	ventajosa,	crecer	a	expensas	de
otras.

En	suma,	se	creó	una	brecha	entre	un	sector	moderno	y	eficiente	de	la	economía,
en	progresiva	expansión,	ligado	a	la	inversión	o	al	consumo	de	los	sectores	de
mayor	capacidad,	y	otro	tradicional,	más	bien	vinculado	al	consumo	masivo,	que
se	estancaba.	La	brecha	tenía	que	ver	con	la	presencia	de	empresas	extranjeras,	o
su	asociación	con	ellas,	de	modo	que	para	muchos	empresarios	locales	la
experiencia	fue	fuertemente	negativa.	Lo	fue,	sobre	todo,	para	muchos	de	los
trabajadores.	El	empleo	industrial	tendió	a	estancarse,	sin	que	el	aumento	en	las
nuevas	empresas	compensara	la	pérdida	en	las	tradicionales,	y	se	deterioraron
los	ingresos	de	los	asalariados	por	razones	tanto	económicas	como	políticas:	un
mayor	desahogo	empresarial	en	el	mercado	de	trabajo,	debido	a	los	frutos	de	la
racionalización	y	la	contracción,	se	sumaba	a	un	recorte	en	la	capacidad	de
negociación	de	las	organizaciones	sindicales,	sobre	todo	en	el	ámbito	específico
de	la	empresa	y	la	planta.	Así,	la	participación	relativa	de	capital	y	trabajo	en	el
producto	bruto	interno	varió	sensiblemente,	revelando	la	consistencia	de	la	fase
acumulativa	que	se	había	puesto	en	marcha:	la	porción	de	los	asalariados	cayó
aproximadamente	del	49%	del	PBI	en	1954	–pico	máximo	de	la	etapa	peronista–
al	40%	hacia	1962.

El	efecto	traumático	debía	compensarse	con	otro	renovador	más	fuerte	y
persistente,	que	sin	embargo	se	relativizó	bastante.	Aun	en	el	caso	de	las
actividades	modernas,	los	inversores	nuevos	debían	moverse	en	un	contexto	de
características	singulares	y	arraigadas:	el	tipo	de	fábricas	heredado	de	la	etapa



peronista	se	caracterizaba	por	su	escala	pequeña,	alta	integración	vertical,
elevados	costos	y	escasa	preocupación	por	la	competitividad.	Eran	más	bien
grandes	talleres	que	verdaderas	fábricas	modernas.	Las	empresas	nuevas	–
particularmente	las	de	automotores–	tuvieron	que	adecuar	su	tecnología	y	sus
formas	de	organización	a	estas	realidades,	de	las	que	no	podían	desentenderse,
de	modo	que	–como	estudió	Jorge	Katz–	su	eficiencia	fue	mucho	menor	que	en
los	países	de	origen.	Muchas	empresas	vinieron	a	aprovechar	la	crema	de	un
mercado	protegido	y	largamente	insatisfecho,	antes	que	a	realizar	una	instalación
de	riesgo	con	perspectivas	de	largo	plazo.	Tal	lo	que	ocurrió	con	las	21
terminales	de	automotores	existentes	en	1965.	Pero	aun	las	que	tenían	planes	de
largo	alcance	no	estuvieron	dispuestas	a	sacrificar	la	protección	concedida,	que
les	garantizaba	el	dominio	del	mercado	local	pero	las	condenaba	a	limitarse	a	él.

En	esos	años	la	sociedad	argentina,	dominada	por	la	problemática	del	desarrollo,
la	dependencia	y	el	imperialismo,	discutió	mucho	más	la	magnitud	y	el	destino
de	las	ganancias	de	estas	empresas	que	su	aporte	–ciertamente	relativo–	a	la
modernización	y	competitividad	de	la	economía	y	particularmente	del	sector
industrial.	Lo	cierto	es	que	los	capitales	extranjeros	contribuyeron	a	mantener
algunos	de	los	mecanismos	básicos,	tal	como	se	habían	conformado	en	los	años
treinta	y	reforzado	durante	la	guerra	y	la	posguerra.	Su	horizonte	siguió	siendo	el
mercado	interno,	y,	al	igual	que	sus	antecesoras	nacionales,	no	fue	prioritario
alcanzar	acá	una	eficiencia	que	les	permitiera	competir	en	mercados	externos,	a
los	que	abastecían	desde	otras	filiales,	salvo	con	estímulos	específicos.	Atraídos
con	regímenes	de	promoción,	pugnaron	por	mantener	las	situaciones	de
privilegio	y	hasta	extenderlas,	y	así	–junto	con	las	empresas	nacionales	que
pudieron	seguirlos	en	esa	línea–	contribuyeron	a	fortalecer	la	injerencia	de	un
Estado	que	debía	garantizar	las	ventajas	especiales.

Pese	a	que	el	gobierno	había	desarrollado	una	serie	de	organismos	de
planificación,	sus	políticas	de	promoción	no	tuvieron	en	cuenta	cuestiones	clave,
como	cuándo	dejar	de	promover,	para	estimular	la	competitividad,	o	la	forma	de
compatibilizar	las	necesidades	fiscales	con	la	promoción,	que	generalmente
consistía	en	la	exención	de	impuestos.	Sobre	todo,	fue	una	política	errática:	hubo
bruscas	oscilaciones,	determinadas	en	parte	por	la	capacidad	de	presión	de	cada
uno	de	los	interesados	–como	cuando	el	ministro	Pinedo	dispuso	en	1962	una
devaluación	del	80%–	y	en	parte	por	razones	políticas	generales	–como	cuando
el	gobierno	de	Illia	anuló	los	contratos	petroleros–,	que	reforzó	en	las	empresas
la	actitud	contraria	de	consolidar	los	privilegios	obtenidos.



En	los	diez	años	que	siguieron	al	fin	del	peronismo,	la	economía	no	sólo	se
transformó	sustancialmente,	sino	que,	en	conjunto,	creció,	aunque	quizá	menos
de	lo	que	se	esperaba.	En	el	sector	industrial,	esto	fue	el	resultado	de	un
promedio	entre	el	crecimiento	de	los	sectores	nuevos	–muchos	de	los	cuales
tenían	un	ciclo	de	maduración	largo–	y	la	retracción	de	los	tradicionales.	En	el
sector	agrícola	empezaron	a	sentirse	algunos	efectos	de	los	incentivos
cambiarios	ocasionales,	de	las	mejoras	tecnológicas	impulsadas	por	el	INTA	o
por	grupos	de	empresarios	innovadores,	o	de	la	mayor	difusión	de	los	tractores,
producidos	por	plantas	industriales	instaladas	poco	tiempo	antes.	Sin	ser
espectaculares,	los	resultados	permitieron	que	la	producción	alcanzara	en
promedio	los	niveles	de	1940,	antes	del	comienzo	de	la	gran	contracción.	Hubo
también	algunas	mejoras	relativas	en	el	comercio	exterior.	Todo	ello	fue	la	base
de	una	etapa	de	crecimiento	general	sostenido	pero	moderado,	sustentado
principalmente	en	el	mercado	interno,	iniciada	en	los	años	del	gobierno	de	Illia,
que	se	prolongaría	hasta	mediados	de	la	década	siguiente.	Perceptible	a	la
distancia,	esta	bonanza	relativa	permaneció	oculta	a	los	contemporáneos,	cuya
perspectiva	estuvo	dominada	por	los	ciclos	de	expansión	y	contracción,	y	las
violentas	crisis	que	los	separaban.

Las	crisis	estallaron	con	regularidad	cada	tres	años	–1952,	1956,	1959,	1962,
1966–	y	fueron	puntualmente	seguidas	por	políticas	llamadas	“de
estabilización”.	Desde	un	punto	de	vista	estrictamente	económico,	expresaban
las	limitaciones	que	desde	1950	experimentaba	el	país	para	un	crecimiento
sostenido.	La	expansión	del	sector	industrial	y	del	comercial	y	de	servicios
ligados	al	mercado	interno	dependía	en	último	término	de	las	divisas	con	las	que
pagar	los	insumos	necesarios	para	mantenerlo	en	movimiento.	Éstas	eran
provistas	por	un	sector	agropecuario	con	escasas	posibilidades	de	expandirse,
que	afrontaba	difíciles	condiciones	en	los	mercados	mundiales	y	que	era
habitualmente	usado,	a	través	de	las	políticas	cambiarias	y	de	precios	relativos,
para	solventar	al	sector	interno.	De	ese	modo,	todo	crecimiento	de	éste
significaba	un	aumento	de	las	importaciones	y	concluía	en	un	déficit	serio	de	la
balanza	de	pagos.	El	endeudamiento	externo,	creciente	en	la	época,	y	la
necesidad	de	cumplir	con	los	servicios	agregaban	un	elemento	adicional	a	la
crisis	y	un	motivo	de	interés	para	los	acreedores	y	sus	agentes.	Los	planes	de
estabilización,	que	recogían	la	normativa	estándar	del	Fondo	Monetario
Internacional	–al	cual	se	recurría	en	la	emergencia–,	consistían	en	primer	lugar
en	una	fuerte	devaluación,	y	luego	en	políticas	recesivas	–suspensión	de
créditos,	paralización	de	obras	públicas–,	que	reducían	el	empleo	industrial	y	los
salarios,	y	con	ellos	las	importaciones,	hasta	recuperar	el	equilibrio	perdido,



creando	las	condiciones	para	un	nuevo	crecimiento.

Cada	uno	de	estos	ciclos	de	avance,	detención	y	nuevo	avance	–capaces	de
justificar	el	difundido	pesimismo	acerca	del	futuro	de	la	economía–	se	inscribía
en	el	contexto	de	la	puja	por	el	ingreso	entre	los	distintos	sectores,	que	a	su	vez
formaba	parte	de	la	puja	política	más	general,	pues	al	empate	político
correspondía	un	empate	económico.	En	una	negociación	entre	varias	partes,	los
beneficiados	y	los	perjudicados	cambiaban	en	forma	permanente,	así	como	las
alianzas	y	los	enfrentamientos.	En	las	fases	ascendentes,	los	intereses	de
empresarios	y	trabajadores	industriales	podían	coincidir,	a	costa	de	los	sectores
exportadores:	esta	coincidencia,	que	fue	una	de	las	bases	de	la	alianza	peronista,
explica	el	margen	de	negociación	logrado	por	los	sindicatos	luego	de	1955.	Otras
veces	–y	en	estos	años	fue	más	frecuente–,	los	empresarios	aprovecharon	la
coyuntura	para	capitalizarse	intensamente.	Con	la	crisis	y	la	devaluación	había
en	primer	lugar	una	traslación	de	ingresos	del	sector	urbano	al	rural,	pero
también	de	los	trabajadores	a	los	empresarios,	pues	los	salarios	reales
retrocedían	ante	la	fuerte	inflación.	También	solían	perder	las	empresas	chicas	a
manos	de	las	grandes,	y	en	esas	coyunturas	la	concentración	de	la	propiedad
avanzó	a	saltos.

En	suma,	la	crisis	potenció	la	puja	por	el	ingreso	entre	aquellos	sectores	con
capacidad	corporativa	para	negociar	y	creó	la	posibilidad	de	aprovechar	una
coyuntura,	un	cambio	de	las	reglas	del	juego,	producidas	desde	el	poder,	y
quedarse	con	la	parte	del	otro.	Se	trataba	de	un	juego	en	el	que	no	había	reglas
racionales	y	previsibles,	ni	un	sector	capaz	de	imponérselas	al	otro.	Si	bien	la
acción	del	Estado	era	decisiva,	no	se	trazaban	desde	allí	políticas	autónomas,
sino	que	estaba	a	disposición	de	quien	pudiera	capturarlo	un	instante,	y	utilizarlo
para	sacar	el	mayor	provecho	posible.	Hubo	entre	los	sectores	propietarios
quienes	advirtieron	las	posibilidades	que	ofrecía	un	funcionamiento	tan	anormal
para	los	parámetros	del	capitalismo	y	descubrieron	las	ventajas	de	la
indisciplina.	Hubo	otros,	en	cambio,	cuyas	mejores	posibilidades	radicaban	en	el
establecimiento	del	orden	y	la	racionalidad,	y	empezaron	a	reclamar	la	presencia,
en	el	poder	político,	de	quien	pudiera	cumplir	esa	tarea.



LAS	MASAS	DE	CLASE	MEDIA

La	modernización	económica	introdujo	algunos	cambios	profundos	en	la
sociedad,	pero	también	dio	nuevo	impulso	a	transformaciones	que	venían	de
antaño,	de	modo	que	los	efectos	potencialmente	conflictivos	de	aquéllas	no	se
manifestaron	de	inmediato.	La	fuerte	migración	del	campo	a	la	ciudad,	que
caracterizó	este	período,	en	realidad	formaba	parte	de	una	tendencia	iniciada	en
la	década	de	1940.	Cambió	en	parte	el	lugar	de	origen:	de	las	tradicionales	zonas
pampeanas,	donde	ya	la	crisis	agrícola	había	completado	su	obra	de	expulsión,
se	desplazó	a	las	zonas	tradicionalmente	pobres	del	nordeste	y	el	noroeste,
golpeadas	además	por	la	crisis	de	sus	economías	regionales,	como	el	algodón	o
el	azúcar.	También	comenzaron	las	de	los	países	limítrofes.	Siguieron	llegando	al
Gran	Buenos	Aires,	que	en	esos	años,	con	el	36%	de	la	población	total,	alcanzó
el	pico	de	su	crecimiento	relativo,	pero	también	a	otros	grandes	centros	urbanos,
entre	los	que	empezó	a	despuntar	Córdoba.

Quizá	la	mayor	novedad	estuvo	en	la	forma	de	incorporación	a	las	ciudades.	El
empleo	industrial,	que	había	sido	la	gran	vía	durante	la	década	peronista,	se
estancó	y	aun	retrocedió,	y	su	lugar	fue	ocupado	por	la	construcción	–las	obras
públicas,	a	cargo	de	grandes	empresas,	y	también	la	construcción	particular,
dominada	por	el	pequeño	empresario–,	que	junto	al	pequeño	comercio	y	algunas
actividades	de	servicios	absorbieron	a	los	migrantes	internos	y	también	a	los
contingentes	de	bolivianos,	paraguayos	o	chilenos,	cuya	migración	contribuyó	a
ampliar	la	masa	de	trabajadores.

No	era	sólo	la	posibilidad	del	empleo,	en	general	precario,	lo	que	movilizaba	a
los	migrantes,	sino	también	el	deseo	de	disfrutar	de	los	atractivos	de	la	vida
urbana,	y	en	ese	sentido	las	migraciones	forman	parte	del	proceso	social	de	la
Argentina	expansiva,	de	permanente	incorporación	a	los	beneficios	del	progreso,
reforzado	por	la	difusión	de	las	comunicaciones,	y	particularmente	la	televisión.
El	resultado	fue	el	fenómeno,	muy	común	en	toda	América	Latina,	de	la	nueva
marginalidad:	un	cinturón	de	“villas	miserias”	en	las	grandes	ciudades	y	sus
alrededores,	donde	se	combinaban,	de	manera	sorprendente	para	los
observadores,	casas	de	lata	y	antenas	de	televisión.

El	mundo	de	los	trabajadores	urbanos	experimentó	cambios	profundos.	El



número	de	asalariados	industriales	se	mantuvo	estable,	y	en	consecuencia	perdió
importancia	relativa.	Fueron	en	general	víctimas	de	las	políticas	sociales
regresivas	que	dominaron	en	estos	años,	salvo	durante	el	período	de	Illia,	aunque
los	cambios	económicos	produjeron	una	gran	dispersión	de	los	ingresos	y	claras
ventajas	en	favor	del	sector	de	los	trabajadores	de	empresas	modernas.	Los
sindicatos	organizaron	una	eficaz	resistencia	y	se	anotaron	buenos	tantos	en	la
puja	distributiva,	los	suficientes	como	para	no	quedar	descolocados	ante	sus
bases,	y	contribuyeron	a	mantener	la	homogeneidad	de	la	clase	obrera,
sindicalizada	y	peronista.	El	mayor	crecimiento	se	registró	entre	los	obreros	de
la	construcción,	y	sobre	todo	entre	los	trabajadores	por	cuenta	propia,	ligados	a
los	servicios	o	al	pequeño	comercio.	Su	expansión	correspondía	todavía	a	las
necesidades	de	la	economía,	y	antes	que	desempleo	disfrazado,	se	trataba	de
trabajo	complementario,	normalmente	remunerado,	aunque	precario	y	carente	de
la	protección	sindical.	El	sector	de	los	desprotegidos,	que	se	expandió
precisamente	cuando	el	Estado	de	bienestar	renunciaba	a	algunas	de	sus
responsabilidades,	comenzó	a	constituir,	en	forma	progresiva,	una	de	las	fuentes
de	tensión	de	la	sociedad.

Nuevos	contingentes	engrosaron	el	impreciso	pero	bien	real	sector	de	las	clases
medias,	prolongando	y	culminando	el	proceso	secular	de	expansión,
diversificación	y	movilidad	de	la	sociedad.	Pero	esta	apreciación	global	incluye
importantes	cambios	internos,	que	matizan	fuertemente	su	sentido.	Según	los
análisis	de	Susana	Torrado,	los	pequeños	empresarios	manufactureros	se
redujeron	de	manera	drástica	por	obra	de	la	concentración	industrial,	y	aunque
aumentó	el	número	de	comerciantes,	en	conjunto	los	sectores	medios	autónomos
fueron	menos	numerosos.	Creció	en	cambio	el	número	de	los	asalariados	de
clase	media,	presentes	en	todos	los	sectores	de	la	economía	y	en	especial	en	la
industria,	donde	las	nuevas	empresas	demandaron	técnicos	y	profesionales.

Su	presencia	puso	de	relieve	el	papel	decisivo	que	en	esta	etapa	siguió	teniendo
la	educación,	la	vía	de	ascenso	por	excelencia	de	los	sectores	medios.
Consolidada	la	primaria,	se	prolongó	la	expansión	de	la	enseñanza	media,	cuya
matrícula	creció	en	forma	espectacular	en	la	década	peronista,	y	luego	la
universitaria,	donde	se	empezaron	a	plantear	los	problemas	de	la	masividad.
Viejas	y	nuevas	expectativas	confluían	en	este	crecimiento:	la	tradicional
búsqueda	del	prestigio	anejo	al	título,	el	deseo	de	participar	–a	través	de	las
nuevas	carreras–	en	el	proceso	de	modernización	de	la	economía	y	de	la	ciencia,
y	luego,	también,	el	deseo	de	incorporarse	a	uno	de	los	foros	intelectuales	y
políticos	más	activos.	Pero	la	mecánica	tradicional	empezaba	a	revelar	fallas:	los



egresados	universitarios	aumentaron	mucho	más	rápido	que	los	empleos	–uno	de
los	signos	de	la	debilidad	de	la	modernización	anunciada–,	mientras	que,
progresivamente,	se	producía	una	pérdida	de	valor	de	los	títulos,	y,	por	ejemplo,
para	determinadas	posiciones	no	bastaba	ya	el	de	bachiller.	Aquí	también
empezaba	a	anunciarse	uno	de	los	focos	de	tensión	de	la	nueva	sociedad.

Entre	las	clases	altas,	los	cambios	completaron	los	anunciados	en	la	década
peronista.	Pese	a	la	caída	del	régimen	odiado,	las	viejas	clases	altas	no
recuperaron	su	antiguo	prestigio:	la	posesión	de	un	apellido,	o	la	frecuentación
de	las	secciones	de	sociales	de	La	Prensa	o	La	Nación,	no	aseguraban	por	sí	ni
riqueza	ni	poder.	Las	elites	siguieron	diversificándose	y	se	nutrieron	de	nuevos
empresarios,	militares	–con	frecuencia	también	devenidos	dirigentes	de
empresa–	y	hasta	algún	gremialista	particularmente	exitoso.

Lo	más	característico	de	estos	años	fue	la	emergencia	y	visibilidad	de	la	capa	de
los	así	llamados	ejecutivos,	que	según	su	nivel	se	ubicaban	entre	las	clases	altas
o	las	medias.	Eran	por	una	parte	la	expresión	de	la	modernización	económica,	el
signo	de	que	las	empresas	dejaban	de	ser	manejadas	por	los	hijos	de	las	familias
fundadoras	y	pasaban	a	manos	de	funcionarios	expertos,	dueños	de	la	eficacia	y
de	una	cultura	internacional.	Como	tales,	fueron	glorificados	como	héroes
civilizadores.	Pero	también	aparecieron	como	la	nueva	versión	del	parvenu,	un
poco	“rastacuero”,	por	la	exhibición	agresiva	de	la	riqueza	y	por	lo	que	era
juzgado	como	la	usurpación	de	los	signos	del	estatus.	Contenían	la	grandeza	y	la
miseria	de	la	modernización.

Los	cambios	en	las	formas	de	vida	fueron	notables,	sobre	todo	en	las	grandes
ciudades.	La	píldora	anticonceptiva	y	en	general	una	actitud	más	flexible	sobre
las	conductas	sexuales	y	sobre	las	relaciones	familiares	modificaron	la	relación
entre	hombres	y	mujeres,	aunque	tales	cambios	reflejaron	sólo	mínimamente	–en
una	sociedad	todavía	pacata	y	tradicionalista–	los	que	se	estaban	produciendo	en
los	países	centrales.	El	voseo	empezó	a	imponerse	en	el	trato	cotidiano	y	la
conversación	se	nutrió	de	términos	tomados	de	la	sociología	y	del	psicoanálisis,
una	de	las	pasiones	de	los	sectores	medios,	que	constituyeron	en	Buenos	Aires
una	de	las	mayores	comunidades	psicoanalíticas	del	mundo.	Al	igual	que	en	el
resto	del	mundo,	los	cambios	en	el	consumo	empezaron	a	resultar	claves	en	la
diferenciación	social.	Era	significativo	que	los	nuevos	sectores	populares,	a
diferencia	de	sus	antecesores	de	la	primera	mitad	del	siglo,	no	pusieran	sus
esperanzas	en	la	casa	propia	–símbolo	mismo	de	la	movilidad	social–,	sino	en	el
televisor,	en	parte	porque	aquélla	se	había	tornado	inalcanzable,	en	parte	por	la



singular	combinación	de	placer	inmediato	y	prestigio	que	proporcionaba	el
televisor,	y	luego	el	aparato	electrónico	o	la	motocicleta.	Entre	las	clases	medias,
fue	el	automóvil	lo	que	colmó	sus	expectativas	e	ilusiones,	pero	también	los
libros	entrarán	en	el	círculo	del	consumo	masivo,	y	los	best	sellers	comenzarán	a
constituir	una	referencia.

Fuerzas	poderosas	impulsaban	la	expansión	y	la	homogeneización	del	consumo:
la	producción	en	masa,	la	propaganda,	las	técnicas	del	marketing,	pero	también
tendencias	más	profundas	a	la	democratización	de	las	relaciones	sociales	y	al
acceso	generalizado	a	bienes	tradicionalmente	considerados	como	propios	de	las
clases	altas.	Todos	consumieron	muchos	más	productos	novedosos.	En	cada
ciudad,	el	viejo	“centro”	perdió	importancia,	y	los	nuevos	centros	comerciales	se
esparcieron	por	todos	los	barrios;	el	jean	se	convirtió	en	prenda	universal,	y,	en
su	aspecto	al	menos,	las	ciudades	aparecieron	habitadas	por	vastas	masas	de
clases	medias.	Pero	si	el	jean	homogeneizaba	todo	e	impedía	que	las	diferencias
sociales	cristalizaran	en	apariencias	fijas,	generaba	de	inmediato	un	movimiento
inverso:	la	recurrencia	a	marcas	exclusivas	y	caras,	visibles	en	etiquetas
conspicuas,	que	rápidamente	era	absorbido	por	la	falsificación	o	la	vulgarización
de	esas	etiquetas.	Así,	frente	a	la	homogeneización	de	las	apariencias,	las	clases
medias	acomodadas	y	los	sectores	altos	de	la	sociedad,	estimulados	por	una
polarización	creciente	de	los	ingresos,	buscaron	formas	originales	de
diferenciación	a	través	de	una	exclusividad	que	debía	cambiar	permanentemente
de	referencias,	antes	de	que	la	vulgarización	las	atrapara.	Saber	en	cada
circunstancia	qué	es	lo	que	marcaba	esa	diferencia,	y	conocer	el	momento	en	que
lo	in	se	convertía	en	out,	y	lo	distinguido	en	mersa	o	cache	–según	el	curioso
código	del	humorista	Landrú–	pasó	a	ser	una	ciencia	apreciada	y	el	tema	de	los
más	leídos	semanarios.

Uno	de	ellos,	Primera	Plana,	cumplió	una	función	esencial	en	la	educación	de
los	nuevos	sectores	medios	y	altos.	Apareció	en	1962,	para	servir	de	vocero	a	los
grupos	que	empezaban	a	nuclearse	detrás	del	general	Onganía	y	de	la
evanescente	fórmula	del	“frente”.	Pero	además	–o	quizá	precisamente	por	eso–
asumió	con	entusiasmo	y	una	cierta	ingenuidad	la	tarea	de	difundir	la
modernidad	entre	unos	lectores	que,	gracias	a	la	profusión	de	claves	para
iniciados	que	su	lectura	demandaba,	debían	ser	ellos	mismos	una	minoría,
reclutada	entre	las	nuevas	capas	profesionales	y	los	ejecutivos	eficientes.	Para
ellos	se	revelaban	los	secretos	de	lo	que	debía	saberse	sobre	la	“vida	moderna”,
las	últimas	conquistas	de	la	ciencia	o	la	nueva	literatura	latinoamericana,	cuyo
boom	recibió	un	decisivo	impulso,	así	como	de	todo	aquello	cuyo	consumo



marcara	la	diferencia.	En	otro	registro,	un	personaje	de	historieta	que	iba	a
conquistar	la	inmortalidad	–Mafalda,	de	Quino–	expresó	toda	otra	gama	del
imaginario	de	las	clases	medias,	combinando	la	ilusión	del	auto	–un	modesto
Citroën–	y	de	las	breves	vacaciones	anuales	con	las	preocupaciones	por	el
pacifismo,	la	ecología	o	la	democracia,	comunes	a	la	ola	de	disconformismo	y
renovación	que	se	insinuaba	en	el	mundo.	Quizá	por	eso	Mafalda	alcanzó
difusión	internacional	y,	pese	a	expresar	una	sensibilidad	tan	distinta,	coincidió
con	Primera	Plana	en	mostrar	cuán	cerca	del	mundo	estaba	el	país	por	entonces.



LA	UNIVERSIDAD	Y	LA	RENOVACIÓN	CULTURAL

Los	intelectuales	antiperonistas	–y	entre	ellos	quienes	habían	logrado
identificarse	tanto	con	el	rigor	científico	cuanto	con	las	corrientes	estéticas	y	de
pensamiento	de	vanguardia–	pasaron	a	regir	las	instituciones	oficiales	y	el
campo	de	la	cultura	todo,	dominado	por	la	preocupación	de	la	apertura	y	la
actualización.	Viejos	grupos,	como	el	Colegio	Libre	de	Estudios	Superiores,	o
Sur,	perdieron	relevancia,	desplazados	por	nuevas	instituciones	y	muchas	veces
debilitados	por	las	escisiones	internas.	Las	vanguardias	artísticas	se	concentraron
en	el	Instituto	Di	Tella,	combinando	bajo	el	amparo	de	una	empresa	por	entonces
pujante	y	modernizada	la	experimentación	con	la	provocación.	Quienes
animaban	esa	experiencia	–y	en	particular	Jorge	Romero	Brest–	estaban
convencidos	de	recrear	en	Buenos	Aires	un	verdadero	centro	internacional	del
arte,	y	si	el	diagnóstico	quizás	era	excesivamente	optimista,	lo	cierto	es	que,
como	pocas	otras	veces,	la	creatividad	local	se	vinculó	con	la	del	mundo.
Ubicado	en	el	centro	mismo	de	la	ciudad,	en	la	llamada	“manzana	loca”,	y	cerca
de	la	Facultad	de	Filosofía	y	Letras,	el	Di	Tella	se	convirtió	en	punto	de
referencia	de	otras	corrientes,	emergentes	y	medianamente	contestatarias,	pero
por	cierto	provocativas,	como	el	hippismo.

El	principal	foco	de	la	renovación	cultural	estuvo	en	la	universidad.	La
designación	en	1955	de	José	Luis	Romero	como	rector	de	la	de	Buenos	Aires,
con	el	respaldo	del	poderoso	movimiento	estudiantil,	marcó	el	rumbo	de	los	diez
años	siguientes.	Estudiantes	e	intelectuales	progresistas	se	propusieron	en	primer
lugar	“desperonizar”	la	universidad	–esto	es,	eliminar	a	los	grupos	clericales	y
nacionalistas,	de	ínfimo	valor	académico,	que	la	habían	dominado	en	la	década
anterior–	y	luego	modernizar	sus	actividades,	acorde	con	la	transformación	que
la	sociedad	toda	emprendía.

Según	la	utopía	del	desarrollo	dominante,	la	ciencia	debía	convertirse	en	palanca
de	la	economía,	lo	que	planteó	un	largo	debate	acerca	de	las	prioridades:	ciencias
básicas,	que	trabajaran	según	los	estándares	internacionales,	o	tecnología
aplicada,	mirando	los	problemas	específicos	de	nuestra	economía	y	atendiendo	a
la	formación	del	personal	calificado	que	ésta	podía	requerir.	Frente	a	la	vieja
universidad	profesional	surgió	una	nueva,	orientada	a	la	biología,	la	bioquímica,
la	física,	la	agronomía	o	la	computación;	las	facultades	se	nutrieron	con



laboratorios	y	científicos	con	dedicación	exclusiva	a	la	enseñanza	y	a	la
investigación,	y	los	egresados	marcharon	masivamente	a	completar	su	formación
en	el	exterior.	Incluso	las	viejas	carreras	cambiaron:	la	economía	y	la
administración	de	empresas	–escuela	de	ejecutivos–	empezaron	a	reemplazar	la
vieja	formación	de	los	contadores	públicos.

En	las	ciencias	sociales	–una	idea	de	por	sí	moderna–	la	modernización	se	asoció
con	dos	nuevas	carreras:	psicología	y	sociología.	En	la	escuela	fundada	por	Gino
Germani,	la	teoría	de	la	modernización,	muy	fácil	de	integrar	con	la	del
desarrollo	económico	y	hasta	con	el	marxismo,	constituía	a	la	vez	un	diagnóstico
y	un	programa,	mutuamente	potenciados:	las	sociedades	marchaban	todas	por	un
camino	similar,	de	lo	tradicional	a	lo	moderno,	y	la	ciencia	indicaba	el	camino
para	que	la	Argentina	recorriera	esas	etapas	y	por	esa	vía	se	incorporara	al
mundo.	La	sociología	suministraba	a	la	vez	una	filosofía	de	la	historia,	un
vocabulario	–frecuentemente	malas	traducciones	del	inglés–	y	otros	signos	de
modernidad,	y	una	vasta	camada	de	nuevos	profesionales,	que	podían	dedicarse
al	marketing	o	a	las	relaciones	industriales	en	las	empresas,	o	a	trabajar	en	los
distintos	organismos	de	planeamiento	e	investigación	desarrollados	por	el
Estado.	Antes	de	que	los	subocupados	o	desocupados	predominaran	entre	ellos,
los	sociólogos	constituyeron,	con	psicólogos,	economistas,	científicos	y	técnicos
industriales,	toda	una	cohorte	de	nuevos	sectores	medios,	adalides	de	la
modernización	y	consumidores	privilegiados	de	sus	productos.

Desde	1955,	la	universidad	se	gobernó	según	los	principios	de	la	Reforma
Universitaria	de	1918,	verdadera	ideología	de	estudiantes	e	intelectuales
progresistas:	autonomía	y	gobierno	tripartito	de	profesores,	egresados	y
alumnos.	Desde	el	comienzo,	sus	relaciones	con	los	gobiernos	fueron
conflictivas	y	la	ruptura	se	produjo	cuando	el	presidente	Frondizi	decidió
autorizar	las	universidades	privadas	–eufemísticamente	llamadas	“libres”–	en
igualdad	de	condiciones	con	las	del	Estado.	El	debate	de	1958	entre	los
partidarios	de	la	enseñanza	“libre”	–básicamente	los	ligados	a	la	Iglesia–	y	la
“laica”	–que	nucleaba	todo	el	arco	liberal	y	progresista–	fue	notable,	aunque	la
masividad	del	apoyo	a	“la	laica”	no	logró	cambiar	la	determinación	de	Frondizi
de	entregar	ese	botín	a	uno	de	los	factores	de	poder	que	reconocía.	La
confrontación	–renovada	posteriormente	en	los	reclamos	por	mayor
presupuesto–	mostró	cómo	la	universidad	se	convertía	en	un	polo	crítico	no	sólo
del	gobierno,	sino	de	tendencias	cada	vez	más	fuertes	en	la	sociedad	y	la
política,	y	a	la	vez	cómo	se	procesaba	de	manera	interna	ese	cuestionamiento,
político	pero	no	partidario	y	preocupado	por	mantener	–más	allá	de	los	avatares



de	la	política	nacional–	el	arco	de	las	solidaridades	progresistas:	en	primer	lugar
la	fe	en	la	ciencia	y	luego	la	confianza	en	el	progreso	de	la	humanidad,
ejemplificado	en	la	amplia	solidaridad	despertada	por	la	Revolución	Cubana.	En
ese	sentido,	y	gracias	a	su	autonomía,	la	universidad	se	convirtió	en	una	“isla
democrática”	en	un	país	que	lo	era	cada	vez	menos	y	–lo	que	es	peor–	que	creía
cada	vez	menos	en	la	democracia,	de	modo	que	la	defensa	misma	de	la	“isla”
contribuyó	a	consolidar	las	solidaridades	internas.

No	se	trataba,	sin	embargo,	de	una	isla	con	voluntad	de	encierro.	Mientras
germinaban	en	ella	multitud	de	propuestas	políticas	que	luego	se	transferirían	al
debate	de	la	sociedad,	la	universidad	se	preocupó	intensamente,	aunque	con
éxito	desigual,	por	la	extensión	de	sus	actividades	a	la	sociedad	toda.	El	ejemplo
más	exitoso	de	ello	fue	Eudeba,	la	editorial	fundada	por	la	Universidad	de
Buenos	Aires	y	organizada	primero	por	Arnaldo	Orfila	Reynal	–alma	mater	de
dos	editoriales	mexicanas	de	honda	influencia	en	el	mundo	intelectual,	el	Fondo
de	Cultura	Económica	y	Siglo	XXI–	y	luego	por	Boris	Spivacow,	que	recreó	en
la	década	del	sesenta	los	grandes	proyectos	editoriales	populares	de	los	años
treinta	y	cuarenta.	Lo	singular	de	Eudeba	fue	su	combinación	de	política	de
ventas	agresiva	y	novedosa	–libros	muy	baratos,	quioscos	en	las	calles–	puesta	al
servicio	de	la	difusión	de	lo	más	moderno	en	el	campo	de	las	ciencias.	Sus
tiradas	–vendió	tres	millones	de	ejemplares	entre	1959	y	1962–	muestran	tanto	la
realidad	de	la	ampliación	del	público	lector	como	el	decisivo	papel	de	la
universidad	y	su	editorial	para	conformarlo.

En	este	polo	de	modernidad	concentrado	en	la	universidad	empezaron	a
manifestarse	tensiones	crecientes.	El	valor	absoluto	de	la	ciencia	universal	–ya
presente	en	las	discusiones	sobre	ciencia	básica	o	tecnología–	fue	cuestionado	a
la	luz	de	las	necesidades	nacionales.	Se	debatió	primero	el	financiamiento	de
muchos	grupos	de	científicos	por	fundaciones	internacionales	–que	solían	estar
vinculadas	con	grandes	empresas,	como	la	Fundación	Ford,	o	con	los	mismos
gobiernos–	suponiendo	que	tal	financiamiento	orientaba	las	investigaciones	en
una	dirección	irrelevante	o	directamente	contraria	a	los	intereses	del	pueblo	y	la
nación.	De	allí	se	pasó	al	cuestionamiento	de	los	paradigmas	científicos	mismos,
postulando	una	manera	“nacional”	de	hacer	ciencia,	diferente	de	la	que	se
identificaba	con	los	centros	internacionales	de	dominación,	y	a	la	larga	se
cuestionaría	la	necesidad	misma	de	la	ciencia.	El	llamado	a	mirar	al	país,	o	a
Latinoamérica,	entroncaba	con	la	cuestión	del	compromiso	de	los	intelectuales
con	su	realidad,	un	viejo	debate	–lo	habían	animado	en	los	años	de	1920	los
partidarios	de	Boedo	y	Florida–	que	encontraba	nuevos	motivos.	Si	bien	el



compromiso	era	un	valor	compartido	entre	el	conjunto	de	los	intelectuales
progresistas	–que	no	vacilaban	en	manifestarse	masivamente	en	favor	de	la	Cuba
agredida–,	había	quienes	cuestionaban	la	supuesta	neutralidad	de	la	ciencia	–
defendida	por	los	“cientificistas”–	e	insistían	en	su	carácter	siempre	valorativo.
Una	discusión	similar	planteaban	en	el	campo	artístico	quienes	cuestionaban	la
frivolidad	y	falta	de	compromiso	del	Di	Tella	y	contraponían	por	ejemplo	el
teatro	realista	de	Roberto	Cossa	o	Germán	Rozenmacher	–que	tematizaban	las
perplejidades	de	las	clases	medias	ante	el	peronismo–	con	el	teatro	del	absurdo
de	la	“manzana	loca”.

Por	entonces,	y	pese	al	voluntarismo	de	los	núcleos	modernizadores,	la	realidad
nacional	no	hacía	sino	mostrar	la	superficialidad	de	los	cambios,	así	como	el
vigor	de	las	resistencias	que	esos	cambios	despertaban	en	la	sociedad	tradicional.
Pero,	sobre	todo,	fue	el	giro	a	la	izquierda	de	buena	parte	del	núcleo	progresista
el	que	reveló	la	imposibilidad	de	mantener	los	acuerdos	en	los	que	esa
experiencia	se	había	fundado.



LA	POLÍTICA	Y	LOS	LÍMITES	DE	LA	MODERNIZACIÓN

La	radicalización	de	los	sectores	progresistas	y	la	formación	de	una	nueva
iquierda	–cuya	trayectoria	han	reconstruido	Oscar	Terán	y	Silvia	Sigal–	tuvieron
en	la	universidad	su	ámbito	privilegiado	antes	de	partir,	luego	de	1966,	hacia
destinos	más	amplios.	Pero	hasta	esa	fecha	su	penetración	en	otros	círculos	fue
escasa	–los	gremiales	estaban	celosamente	custodiados	por	un	sindicalismo
siempre	hostil–,	y	fue	en	la	universidad	y	sus	debates	donde	los	intelectuales
construyeron	y	reconstruyeron	sus	interpretaciones	y	sus	discursos,	que	con
posterioridad	encauzarían	en	una	amplia	gama	de	opciones	políticas.

La	ruptura	entre	el	sector	más	progresista	de	los	intelectuales	y	sus	aliados	más
conservadores	del	frente	antiperonista,	anunciada	desde	antes	de	1955,	cristalizó
casi	de	inmediato,	por	obra	de	la	política	antipopular	y	represiva	del	gobierno
libertador,	y	sobre	todo	por	una	suerte	de	culpa	ante	la	incomprensión	de	unas
mayorías	populares	cuya	persistencia	en	el	peronismo,	más	allá	de	la	acción	del
aparato	estatal,	quedó	demostrada	en	las	elecciones	de	1957.	Desde	Sur	hasta	el
Partido	Socialista,	las	agrupaciones	y	los	partidos	que	habían	cobijado	a	la
oposición	antiperonista	sufrieron	todo	tipo	de	fracturas.	La	atracción	que	ejerció
Frondizi	entre	los	progresistas	independientes	y	aun	entre	militantes	de	los
partidos	de	izquierda	tradicionales	obedecía	a	que	proponía	la	apertura	al
peronismo	sin	renunciar	a	la	propia	identidad;	se	debía	al	enérgico	tono
antiimperialista	–un	valor	por	entonces	en	alza–,	y	sobre	todo	a	la	modernidad	y
la	eficacia	que	informaba	su	estilo	político,	que	combinaba	las	ilusiones	de	la
época	con	las	tentaciones,	más	propias	de	los	intelectuales,	de	acercarse	al	poder
sin	pasar	por	los	filtros	de	los	partidos.	La	desilusión,	que	sobrevino	pronto,
inició	una	etapa	de	reflexión,	crítica	y	discusión	que	culminó	en	la	formación	de
la	“nueva	izquierda”.

Se	formó	mirando	al	peronismo	primero	y	luego	a	la	Revolución	Cubana.	Se
caracterizó	por	la	espectacular	expansión	del	marxismo,	fuente	de	las	creencias
básicas:	se	era	marxista	o	no	se	lo	era.	Dentro	de	él,	las	variedades	eran	infinitas;
la	ortodoxia	estalinista	retrocedió	frente	a	nuevas	fuentes	doctrinarias:	Lenin,
cuyo	lugar	central	se	mantuvo	por	sus	tesis	sobre	el	imperialismo,	Sartre,
Gramsci,	Trotski,	Mao,	de	las	que	se	derivaban	todas	las	interpretaciones
imaginables	–desde	condenar	al	peronismo	hasta	abrazarse	con	él–,	legitimadas



en	un	Marx	que	daba	para	todos.	Paralelamente,	se	expandió	el	antiimperialismo,
recogiendo	una	ola	mundial	que	partía	de	los	movimientos	de	descolonización
de	la	posguerra,	seguía	con	los	países	del	Tercer	Mundo,	continuaba	con	la
guerra	de	Argelia	y	culminaba	con	la	incipiente	lucha	de	Vietnam,	todo	lo	cual
parecía	anunciar	la	inminente	crisis	de	los	imperios.	La	desilusión	con	Frondizi,
y	con	su	equivalente	brasileño	Juscelino	Kubitschek,	el	asesinato	de	Kennedy	y
la	intervención	estadounidense	en	Santo	Domingo,	en	1965,	diluyeron	las
ilusiones	en	la	Alianza	para	el	Progreso,	y	las	teorías	del	desarrollo	dejaron	paso
a	las	de	la	dependencia,	que	reelaboraba	los	motivos	anteriores	pero
subordinando	las	raíces	del	atraso	a	situaciones	políticas,	frente	a	las	cuales	la
opción	era	una	alianza	nacional	para	la	liberación.	Este	populismo	tendió	un
puente	hacia	sectores	cristianos	que,	releyendo	los	evangelios	en	clave	popular,
se	interesaron	en	dialogar	con	el	marxismo,	mientras	que	el	antiimperialismo
vinculó	estas	corrientes	con	sectores	del	nacionalismo,	también	en	intenso
proceso	de	revisión.	De	Hernández	Arregui	–cuyo	libro	La	formación	de	la
conciencia	nacional	fue	clave	en	esta	amalgama–	a	José	María	Rosa,
intelectuales	nacionalistas	incorporaron	el	marxismo	–en	su	vertiente	más
crudamente	economicista–	rehaciendo	un	camino	que,	en	sentido	opuesto,
habían	recorrido	Rodolfo	Puiggrós	y	Jorge	Abelardo	Ramos,	autores	de	otros
dos	libros	de	enorme	influencia:	Historia	crítica	de	los	partidos	políticos	y
Revolución	y	contrarrevolución	en	Argentina.	A	su	vez,	las	izquierdas	revisaron
su	interpretación	liberal	de	la	historia	–en	la	que	Rosas	encarnaba	el	feudalismo
y	Rivadavia	el	capitalismo–	y	empezaron	a	releerla	a	la	luz	del	revisionismo,	un
camino	que	les	permitía,	al	final,	asignar	al	peronismo	un	lugar	legítimo	en	el
progreso	de	la	humanidad.

La	amalgama	fue	difícil	y	la	polémica	intensa.	La	Revolución	Cubana	–en	cuyo
apoyo	todos	coincidieron–	tuvo	la	virtud	de	resumir	la	mayoría	de	esos	sentidos.
Mostraba	a	América	Latina	alzada	contra	el	imperialismo,	sobre	todo	luego	de	la
expansión	de	la	guerrilla	en	Venezuela,	Colombia	y	Perú,	y	llevaba	a	una
revalorización	cultural	que	iba	desde	las	fuerzas	telúricas	hasta	la	“nueva
novela”.	La	conexión	estrecha	entre	marxismo	y	revolución,	que	se	desdibujaba
al	contemplar	los	grandes	partidos	europeos	o	la	propia	Unión	Soviética,	se
manifestaba	con	toda	su	fuerza	en	Cuba.	Antes	de	que	se	extrajeran	de	ella
recetas	políticas	específicas,	Cuba	consagró	la	idea	misma	de	revolución,	la
convicción	de	que,	pese	a	sus	pesadas	determinaciones,	la	realidad	era	plástica	y
que	la	acción	humana	organizada	podía	modificarla.	Esa	transformación,	cuya
posibilidad	era	reforzada	por	su	necesidad	histórica,	era	una	cuestión	política,
que	se	jugaba	en	el	poder	y	postergaba	o	subordinaba	otras	cuestiones	como	el



crecimiento	económico,	el	progreso	científico	o	la	modernización	cultural.	Para
la	vertiente	nacionalista,	el	sujeto	de	esta	transformación	seguía	siendo,	en	clave
romántica,	el	pueblo,	mientras	que	para	la	izquierda	lo	era	el	trabajador,	detrás
de	quien,	como	ha	dicho	con	agudeza	Terán,	no	se	vislumbraba	todavía	al
guerrero.

Efectivamente,	la	nueva	izquierda	todavía	no	tenía	claro	qué	hacer.	Miraba	con
avidez	al	peronismo,	alentaba	sus	variantes	“duras”	–algunos	militantes
sindicales,	o	John	William	Cooke,	que	venía	de	una	larga	residencia	en	Cuba–,
especulaba	con	su	vuelco	a	la	izquierda,	y	empezaba	a	jugar	con	diversas
alternativas:	el	leninismo	–que	privilegiaba	la	acción	de	masas–,	el	foquismo	–
que	buscaba	constituir	un	polo	de	poder	a	través	de	la	guerra	irregular–,	o	el
“entrismo”,	decidido	a	ganar	al	peronismo	desde	adentro.	Nada	estaba	definido
en	1966,	salvo	el	rechazo	cada	vez	más	categórico	de	la	tradición	liberal	y
democrática.	Para	la	nueva	izquierda	–que	no	separaba	los	principios	más
generales	de	la	inmediata	experiencia	argentina–	la	democracia	era	apenas	una
forma,	las	libertades	individuales	una	farsa,	e	ilusionarse	con	ellas	era	sólo
encubrir	la	opresión.

En	realidad,	nadie	tenía	demasiada	fe	en	la	democracia,	ni	siquiera	los	partidos
políticos	que	debían	defenderla.	Ciertamente	se	trataba	de	una	democracia
ficticia	y	de	escasa	legitimidad,	pero	los	interesados	directos	en	su	supervivencia
y	mejora	la	dieron	por	caduca	sin	lucha,	hasta	que	el	final	anunciado	llegó.	Si	las
izquierdas	creían	que	se	trataba	de	un	opio	burgués,	el	frondicismo	prefería
apostar	a	la	eficiencia	tecnocrática	mientras	que	los	radicales	del	Pueblo	y	sus
aliados	no	vacilaron,	en	ocasiones,	en	preferir	un	golpe	militar	a	un	gobierno	que
abriera	demasiado	el	juego	a	los	peronistas.	Éstos	–los	menos	responsables,	dada
su	exclusión–	fluctuaban	en	la	apuesta	a	las	elecciones	o	a	la	negociación	directa
con	los	factores	de	poder.	La	derecha,	por	su	parte,	no	lograba	organizar	un
partido	capaz	de	hacer	atractivos	sus	intereses	al	conjunto	de	la	sociedad,	en
parte	por	los	problemas	ya	crónicos	de	estas	fuerzas,	que	sólo	funcionaron
eficazmente	cuando	se	las	articuló	desde	el	poder,	y	en	parte	porque,	en	el	seno
mismo	de	los	sectores	propietarios,	subsistían	los	conflictos	y	no	se	había
llegado	a	conformar	una	propuesta	que	fuera	válida	para	todos	ellos,	y	mucho
menos	para	un	sector	mayoritario	de	la	sociedad.

Los	sectores	más	concentrados	de	la	economía,	en	los	que	el	capital	extranjero
tenía	un	peso	decisivo,	se	movían	con	más	comodidad	en	la	escena	corporativa,
donde	sus	intereses	eran	formulados	con	precisión	y	claridad	por	un	grupo	de



bien	entrenados	economistas	y	técnicos.	Allí	dialogaban	con	los	factores	de
poder	reales	–los	sindicalistas,	las	Fuerzas	Armadas,	y	en	menor	medida	la
Iglesia–	que	por	distintos	motivos	tampoco	tenían	mayor	interés	en	fortalecer	la
escena	democrática.	Los	sindicalistas,	dirigidos	por	Vandor,	habían	probado	sin
suerte	la	arena	electoral,	donde	Perón	los	había	derrotado;	los	militares	estaban
cada	vez	más	consustanciados	con	su	papel	tutelar	del	Estado	y	defensor	de	los
valores	occidentales	y	cristianos.	Se	trataba,	sin	embargo,	de	una	negociación
empantanada,	a	mitad	de	camino	entre	la	democracia	y	el	autoritarismo,	donde
ninguno	de	los	actores	tenía	la	fuerza	para	volcar	en	su	favor	la	situación,	pero
podía	vetar	eficazmente	cualquier	alternativa	que	lo	excluyera.

Las	voces	para	romper	el	empate	empezaron	a	multiplicarse.	Para	los	militares,
la	democracia	resultaba	un	obstáculo	en	el	combate	contra	un	enemigo
comunista	imaginado,	que	veían	cada	vez	más	amenazador.	Si	habían	llegado	a
admitir	que	el	grueso	del	sindicalismo	peronista	era	de	momento	rescatable,	en
cambio	lo	veían	enseñoreado	en	la	universidad,	desde	donde	se	intentaba
fascinar	al	peronismo;	se	alarmaban	por	la	atracción	que	ejercía	la	Revolución
Cubana	y	los	horrorizaba	el	cuestionamiento	de	los	valores	tradicionales	de	la
sociedad	y	la	convivencia,	pues	en	el	fondo	la	libertad	sexual,	la	revolución	y	el
arte	de	vanguardia	les	parecían	distintos	aspectos	de	un	mismo	desafío	a	los
valores	occidentales	y	cristianos.

Esta	reacción,	que	iba	de	lo	político	a	lo	cultural	y	de	ahí	a	los	ámbitos	más
privados,	encontró	amplio	eco	en	la	sociedad,	revelando	que	los	avances	de	la
modernización	no	eran	tales.	Era	alimentada	desde	los	sectores	más	tradicionales
de	la	Iglesia,	de	gran	predicamento	entre	militares	y	empresarios.	Para	el
catolicismo	integrista,	el	cuestionamiento	de	los	valores	sustantivos	de	la
sociedad	–la	familia,	la	tradición,	la	propiedad–	arrancaba	con	la	Revolución
Francesa	–cuando	no	de	la	Reforma–,	y	suponía	una	condena	del	mundo
moderno	y	en	particular	de	la	democracia	liberal,	así	como	una	reivindicación	de
la	sociedad	organicista,	donde	los	auténticos	intereses	sociales	estuvieran
directamente	representados	a	través	de	sus	corporaciones.	Esta	postura
ultramontana	resultaba	bien	acogida	por	quienes,	por	otros	motivos,	encontraban
en	el	escenario	democrático	y	sus	callejones	sin	salida	las	raíces	del	desorden
económico	y	reclamaban	un	Estado	fuerte,	con	capacidad	para	ordenar	la	vida
económica,	disciplinar	a	sus	actores	y	superar	los	bloqueos	para	una	alternativa
eficiente.	Todos	reclamaban	más	autoridad	y	orden,	unos	con	tradición	y	otros
con	eficacia.



En	torno	de	esta	idea,	divulgada	desde	los	más	diversos	ámbitos,	empezó	un
rápido	aglutinamiento	de	fuerzas	que,	como	se	advertía,	habían	tomado	la
restauración	constitucional	como	un	interludio	que	permitiera	retomar	lo	que
había	empezado	a	esbozarse	en	1962.	El	gobierno	de	Illia	fue	condenado	por
ineficiente	por	Primera	Plana,	vocero	de	este	grupo,	ya	en	septiembre	de	1963,
un	mes	antes	de	que	el	nuevo	presidente	asumiera,	y	desde	entonces	la
propaganda	se	ensañó	con	él.	Objetivos	distintos	pero	no	contradictorios	–la
eficiencia,	el	orden,	la	modernización	y	hasta	el	“destino	de	grandeza”–
confluían	en	la	crítica	al	gobierno	y	en	una	propuesta	definida,	de	manera	algo
vaga	como	corresponde	a	una	propuesta	política,	como	el	“cambio	de
estructuras”	que	se	entendía	se	refería	a	las	políticas.	Esta	idea	fue	desarrollada
en	forma	sistemática	por	un	elenco	de	propagandistas,	muchos	de	ellos
expresamente	contratados	con	tal	fin,	dedicados	a	desprestigiar	al	gobierno	y	al
sistema	político	en	general,	y	a	exaltar	la	figura	de	Onganía	–quien	pasó	a	retiro
a	fines	de	1965–,	modelo	de	eficiencia	pero,	sobre	todo,	“última	alternativa	de
orden	y	autoridad”,	como	escribía	Mariano	Grondona	en	Primera	Plana.	Durante
los	seis	meses	finales	del	gobierno	de	Illia	se	tenía	la	impresión	de	que	buena
parte	del	país	–que	“estaba	en	el	golpe”–	emprendía,	sin	disimulo	alguno,	con
paciencia	y	con	confianza,	el	camino	que	llevaría	a	la	redención.	Quienes	no
participaban	de	esa	fe	parecían	en	cambio	compartir	el	diagnóstico,	a	juzgar	por
sus	mínimos	intentos	para	defender	el	sistema	institucional	que	se	derrumbaba.
El	28	de	junio	de	1966	los	comandantes	en	jefe	depusieron	a	Illia	y	entregaron	la
presidencia	al	general	Onganía.	Con	la	caída	de	la	democracia	limitada	terminó
el	empate,	las	opciones	se	definieron	y	los	conflictos	de	la	sociedad,	hasta
entonces	disimulados,	pudieron	desplegarse	plenamente.



VI.	Dependencia	o	liberación,	1966-1976



EL	ENSAYO	AUTORITARIO

Un	amplio	consenso	acompañó	al	golpe	del	28	de	junio	de	1966:	los	grandes
sectores	empresarios	y	también	los	medianos	y	pequeños,	la	mayoría	de	los
partidos	políticos	–con	excepción	de	los	radicales,	los	socialistas	y	los
comunistas–	y	hasta	muchos	grupos	de	extrema	izquierda,	satisfechos	del	fin	de
la	democracia	“burguesa”.	Perón	abrió	una	carta	de	crédito,	aunque	recomendó
“desensillar	hasta	que	aclare”,	los	políticos	peronistas	fueron	algo	más	explícitos
y	los	sindicalistas	se	mostraron	francamente	esperanzados	y	concurrieron	a	la
asunción	del	nuevo	presidente,	especulando	con	la	persistencia	del	tradicional
espacio	para	la	negociación	y	la	presión,	y	quizá	con	las	posibles	coincidencias
con	un	militar	que	–como	aquel	otro–	ponía	el	acento	en	el	orden,	la	unidad,	un
cierto	paternalismo	y	un	definido	anticomunismo.

Este	crédito	amplio	y	variado	tenía	que	ver	con	la	indefinición	inicial	entre	las
diversas	tendencias	que	coexistían	en	el	gobierno.	El	estado	mayor	de	las
grandes	empresas	–el	establishment	económico–	tenía	interlocutores	directos	en
muchos	jefes	militares.	Otros	–sobre	todo	los	que	rodeaban	al	general	Onganía–
se	nutrían	en	cambio	de	una	concepción	mucho	más	tradicional,	derivada	en
parte	del	viejo	nacionalismo,	pero	sobre	todo	de	las	doctrinas	corporativistas	u
organicistas	que	se	estaban	abriendo	paso	entre	la	nueva	derecha.	Las
contradicciones	profundas	entre	corporativistas	y	liberales	(que	ni	creían	en	las
libertades	individuales	ni	en	el	liberalismo	económico	ortodoxo)	se	disimulaban
en	una	red	de	contactos	sociales	e	ideas	mezcladas,	tejidas	en	la	Escuela	de
Economía	de	la	Universidad	Católica,	el	Instituto	de	Ciencias	Políticas	de	la
Universidad	del	Salvador	o	en	los	cursillos	de	cristiandad	que	la	Iglesia	–lanzada
a	la	conquista	de	los	grupos	dirigentes	y	hábil	para	disimular	las	diferencias–
organizaba	para	militares,	jóvenes	empresarios	o	“tecnócratas	de	sacristía”.

Así,	por	el	momento	primaron	las	coincidencias.	Era	necesario	reorganizar	el
Estado,	hacerlo	fuerte,	con	autoridad	y	recursos,	y	controlable	desde	su	cima.
Para	unos,	era	la	condición	de	un	reordenamiento	económico	que	usara	las
tradicionales	herramientas	keynesianas	para	romper	los	bloqueos	del
crecimiento.	Para	otros,	era	la	condición	de	un	reordenamiento	de	la	sociedad,	de
sus	maneras	de	organización	y	representación,	que	liquidara	las	formas	políticas
del	liberalismo,	juzgadas	nefastas,	y	creara	las	bases	para	otras,	naturales,



orgánicas	y	jerárquicas.

La	primera	fase	del	nuevo	gobierno	se	caracterizó	por	un	“shock	autoritario”.	Se
proclamó	el	comienzo	de	una	etapa	revolucionaria,	y	a	la	Constitución	se	le
adosó	un	Estatuto	de	la	Revolución	Argentina,	por	el	cual	juró	el	general	Juan
Carlos	Onganía,	presidente	designado	por	la	Junta	de	Comandantes,	que	se
mantuvo	en	el	poder	hasta	junio	de	1970.	Se	disolvió	el	Parlamento	–el
presidente	concentró	en	sus	manos	los	dos	poderes–	y	también	los	partidos
políticos,	cuyos	bienes	fueron	confiscados	y	vendidos,	para	confirmar	lo
irreversible	de	la	clausura	de	la	vida	política.	Los	militares	mismos	fueron
cuidadosamente	apartados	de	las	decisiones	políticas,	aunque	en	cuestiones	de
seguridad	se	institucionalizó	la	representación	de	las	armas	por	la	vía	de	sus
comandantes.	Los	ministerios	fueron	reducidos	a	cinco,	y	se	creó	una	suerte	de
Estado	Mayor	de	la	Presidencia,	integrado	por	los	Consejos	de	Seguridad,
Desarrollo	Económico	y	Ciencia	y	Técnica,	pues	en	la	nueva	concepción	el
planeamiento	económico	y	la	investigación	científica	se	consideraban	insumos
de	la	seguridad	nacional.

Unificadas	las	decisiones,	se	comenzó	a	encorsetar	a	la	sociedad.	La	represión
del	comunismo	–uno	de	los	temas	que	unía	a	todos	los	sectores	golpistas–	se
extendió	a	todas	aquellas	expresiones	del	pensamiento	crítico,	de	disidencia	o
hasta	de	diferencia.	El	blanco	principal	fue	la	universidad,	que	era	vista	como	el
lugar	típico	de	la	infiltración,	la	cuna	del	comunismo,	el	lugar	de	propagación	de
todo	tipo	de	doctrinas	disolventes	y	el	foco	del	desorden,	pues	se	consideraba
que	las	manifestaciones	en	reclamo	de	mayor	presupuesto	eran	un	caso	de
gimnasia	subversiva.	Las	universidades	fueron	intervenidas	y	se	acabó	con	su
autonomía	académica.	El	29	de	julio	de	1966,	en	la	“noche	de	los	bastones
largos”,	la	policía	irrumpió	en	algunas	facultades	de	la	Universidad	de	Buenos
Aires	y	apaleó	a	alumnos	y	profesores.	A	este	impromptu,	grave,	simbólico	y
premonitorio,	siguió	un	movimiento	importante	de	renuncias	de	docentes.
Muchos	de	ellos	continuaron	con	sus	trabajos	en	el	exterior	y	otros	procuraron
trabajosamente	reconstruir,	de	manera	subterránea,	las	redes	intelectuales	y
académicas,	por	lo	general	en	espacios	recoletos,	que	alguien	comparó	con	las
catacumbas.	Mientras	tanto	en	las	universidades	reaparecieron	los	grupos
tradicionalistas,	clericales	y	autoritarios	que	habían	predominado	antes	de	1955.

La	censura	se	extendió	a	las	manifestaciones	más	diversas	de	las	nuevas
costumbres,	como	las	minifaldas	o	el	pelo	largo,	expresión	de	los	males	que,
según	la	Iglesia,	eran	la	antesala	del	comunismo:	el	amor	libre,	la	pornografía,	el



divorcio.	Al	igual	que	en	el	caso	de	la	universidad,	venía	a	descubrirse	que
amplias	capas	de	la	sociedad	coincidían	con	el	diagnóstico	de	los	militares	o	de
la	Iglesia	acerca	de	los	peligros	de	la	modernización	intelectual	y	con	la
necesidad	de	usar	la	autoridad	para	extirpar	los	males.

Los	gestos	de	autoridad	se	repitieron	en	ámbitos	elegidos	arbitrariamente,	donde
más	visible	era	la	generosidad	del	Estado,	o	su	debilidad	frente	a	las	presiones
corporativas.	Antes	de	que	se	hubiera	definido	una	política	económica,	se
procedió	a	reducir	de	manera	drástica	al	personal	en	la	administración	pública	y
en	algunas	empresas	del	Estado,	como	los	ferrocarriles,	y	se	realizó	una
sustancial	modificación	de	las	condiciones	de	trabajo	en	los	puertos,	para	reducir
los	costos.	Otra	medida	espectacular	fue	el	cierre	de	la	mayoría	de	los	ingenios
azucareros	en	la	provincia	de	Tucumán,	que	venían	siendo	ampliamente
subsidiados,	con	el	propósito	de	racionalizar	la	producción.	En	todos	los	casos	la
protesta	sindical,	que	fue	intensa,	resultó	acallada	con	violencia,	y	si	bien	no	se
derogó	la	ley	de	asociaciones	profesionales	–se	trataba	del	punto	principal	de	la
disputa	entre	corporativistas	y	liberales–,	se	sancionó	una	de	arbitraje
obligatorio,	que	condicionaba	la	posibilidad	de	iniciar	huelgas.	Poco	quedaba	de
las	esperanzas	de	los	sindicalistas,	rudamente	golpeados	por	la	política
autoritaria.	En	febrero	de	1967	lanzaron	un	Plan	de	Acción,	que	recordaba	el
Plan	de	Lucha	montado	contra	Illia.	Pero	en	la	ocasión	tropezaron	con	una
respuesta	muy	fuerte:	despidos	masivos,	retiros	de	personería	sindical,
intervenciones	a	los	sindicatos	y	el	uso	de	todos	los	resortes	que	la	ley	le	daba	al
Estado	para	controlar	al	gremialismo	díscolo.	El	paro	tuvo	por	otra	parte	escasa
repercusión	y	la	Confederación	General	del	Trabajo	(CGT)	debió	reconocer	su
derrota	total	y	suspender	las	medidas.

El	gobierno	había	encontrado	la	fórmula	política	adecuada	para	operar	la	gran
reestructuración	de	la	sociedad	y	la	economía.	Con	la	clausura	de	la	escena
política	y	la	corporativa,	había	puesto	fin	a	la	puja	sectorial,	dejando
descolocado	al	sindicalismo	vandorista,	protagonista	principal	de	ambas	escenas,
y	hasta	al	propio	Perón,	que	se	tomó	unas	vacaciones	políticas.	Acallado
cualquier	ámbito	de	expresión	de	las	tensiones	de	la	sociedad,	y	aun	de	las
mismas	opiniones,	podía	diseñar	sus	políticas	con	tranquilidad,	sin	urgencias	–la
revolución	no	tiene	plazos,	se	decía–	y	con	un	instrumento	estatal	poderoso	en
sus	manos.

Pero	en	los	seis	primeros	meses,	y	más	allá	de	aquellas	acciones	espectaculares,
no	se	había	adoptado	un	rumbo	claro	en	materia	económica	pues	el	equipo



designado	–de	orientación	vagamente	social	cristiana–	estaba	lejos	de	conformar
al	establishment.	El	conflicto	se	resolvió	en	diciembre	de	1966	en	favor	de	los
llamados	liberales.	El	general	más	afín	a	ellos,	Julio	Alsogaray	–hermano	de
Álvaro–	fue	designado	comandante	en	jefe	del	Ejército,	y	Adalbert	Krieger
Vasena,	ministro	de	Economía	y	Trabajo.	Se	trataba	de	un	economista	surgido
del	riñón	mismo	de	los	grandes	grupos	empresarios,	con	excelentes	conexiones
con	los	centros	financieros	internacionales	y	de	capacidad	técnica	reconocida.
Krieger	ocupó	el	centro	del	gobierno	–su	influencia	se	extendía	a	los	ministerios
de	Obras	Públicas	y	de	Relaciones	Exteriores–,	pero	debió	seguir	enfrentándose
con	los	grupos	corporativistas,	que	se	concentraron	en	el	Ministerio	de	Interior	–
donde	se	manejaba	la	educación,	tema	clave	para	la	Iglesia–	y	la	Secretaría
General	de	la	Presidencia.

El	plan	de	Krieger	Vasena,	lanzado	en	marzo	de	1967,	coincidiendo	con	la
debacle	de	la	CGT,	apuntaba	en	primer	término	a	superar	la	crisis	cíclica	–menos
aguda	que	la	de	1962-1963–	y	a	lograr	una	estabilización	prolongada	que
eliminara	una	de	las	causas	de	la	puja	sectorial.	Más	a	largo	plazo,	se	proponía
racionalizar	el	funcionamiento	de	la	economía	toda	y	facilitar	así	el	desempeño
de	las	empresas	más	eficientes,	cuya	imposición	sobre	el	conjunto	acabaría
definitivamente,	en	este	terreno,	con	empates	y	bloqueos.

Contaba	para	ello	con	las	poderosas	herramientas	de	un	Estado	perfeccionado	en
sus	orientaciones	intervencionistas.	En	el	caso	de	la	inflación	se	recurrió	a	la
autoridad	estatal	para	regular	las	grandes	variables,	asegurar	un	período
prolongado	de	estabilidad	y	desalentar	las	expectativas	inflacionarias.	Sometidos
los	sindicatos,	se	congelaron	los	salarios	por	dos	años,	luego	de	un	módico
aumento,	y	se	suspendieron	las	negociaciones	colectivas.	También	se	congelaron
tarifas	de	servicios	públicos	y	combustibles,	y	se	estableció	un	acuerdo	de
precios	con	las	empresas	líderes.	El	déficit	fiscal	se	redujo	con	las
racionalizaciones	de	personal	y	una	recaudación	más	estricta,	pero	sobre	todo
porque	se	estableció	una	fuerte	devaluación	del	40%	y	una	retención	similar
sobre	las	exportaciones	agropecuarias.	Con	esta	medida,	la	más	importante	en	lo
inmediato,	se	logró	a	la	vez	arreglar	las	cuentas	del	Estado,	evitar	el	alza	de	los
alimentos,	impedir	que	la	devaluación	fuera	aprovechada	por	los	sectores	rurales
y	asegurar	un	período	prolongado	de	estabilidad	cambiaria,	reforzado	por
préstamos	del	Fondo	Monetario	y	una	importante	corriente	de	inversiones	de
corto	plazo.	Todo	ello	permitió	establecer	el	mercado	libre	de	cambios.	En	lo
inmediato,	los	éxitos	de	esta	política	de	estabilización	fueron	notables:	a
mediados	de	1969	la	inflación	se	había	reducido	drásticamente,	aunque	seguía



siendo	elevada	para	los	niveles	de	los	países	centrales,	y	las	cuentas	del	Estado
estaban	equilibradas,	lo	mismo	que	la	balanza	de	pagos.

Otros	poderosos	instrumentos	de	intervención	estatal	fueron	utilizados	para
mantener	el	nivel	de	la	actividad	económica	y	estimular	a	los	sectores	juzgados
más	eficientes.	No	hubo	restricción	monetaria	ni	crediticia.	Las	inversiones	del
Estado	fueron	considerables,	particularmente	en	obras	públicas:	la	represa
hidroeléctrica	de	El	Chocón,	que	debía	solucionar	el	fuerte	déficit	energético,
puentes	sobre	el	Paraná,	caminos	y	accesos	a	la	Capital,	a	lo	que	se	sumó	un
impulso	similar	de	la	construcción	privada.	Las	exportaciones	no	tradicionales
fueron	beneficiadas	con	reintegros	de	impuestos	a	insumos	importados.	Se
estimuló	la	eficiencia	general	de	la	economía	mediante	una	reducción,
ciertamente	selectiva,	de	los	aranceles	y	la	eliminación	de	subsidios	a	economías
regionales,	como	la	azucarera	tucumana	o	la	algodonera	chaqueña.	También	aquí
los	éxitos	globales	fueron	notables:	creció	el	producto	bruto,	sosteniendo	la
tendencia	de	los	años	anteriores,	la	desocupación	fue	en	general	baja	–aunque	las
reestructuraciones	crearon	bolsones	de	alto	desempleo–,	los	salarios	no	cayeron
notablemente	y	la	inversión	fue	en	general	alta,	aunque	concentrada	en	obras
públicas.	No	hubo	un	movimiento	inversor	privado	sostenido,	de	modo	que
hacia	1969	el	crecimiento	parecía	alcanzar	su	techo.

El	sector	más	concentrado	–predominantemente	extranjero–	resultó	el	mayor
beneficiario	de	esta	política,	que	además	de	estabilizar,	apuntaba	a	reestructurar
de	manera	profunda	el	mundo	empresario	y	a	consolidar	de	modo	definitivo	los
cambios	esbozados	desde	1955.	Muchas	de	las	empresas	instaladas	en	la	época
de	Frondizi	empezaron	por	entonces	a	producir	a	pleno,	pero	además	hubo
compras	de	empresas	nacionales	por	parte	de	extranjeras	–se	notó	en	bancos	o
tabacaleras–	de	manera	que	la	desnacionalización	de	la	economía	se	hizo	más
manifiesta.	Sin	renunciar	a	las	ventajas	de	los	regímenes	de	promoción	con	que
se	instalaron,	estas	empresas	se	beneficiaron	con	la	situación	de	estabilidad,	en	la
cual	podían	hacer	pesar	sus	ventajas	en	organización,	planeamiento	y
racionalidad.	Las	grandes	obras	públicas	realizadas	en	esta	etapa	en	general
solucionaban	sus	problemas	de	transporte	o	energía,	a	la	vez	que	creaban
oportunidades	atractivas	para	las	que	empezaban	a	operar	como	contratistas	del
Estado,	un	rubro	llamado	a	crecer	considerablemente.

En	cambio,	la	lista	de	perjudicados	fue	amplia.	A	la	cabeza	estaban	los	sectores
rurales;	si	bien	se	los	estimuló	a	la	modernización	y	tecnificación	–a	eso
apuntaba	el	temido	impuesto	a	la	“renta	potencial”–,	se	sintieron	perjudicados



por	lo	que	consideraban	un	despojo:	las	fuertes	retenciones	a	la	exportación.	Los
sectores	empresarios	nacionales	–que	hacían	oír	su	voz	a	través	de	la
Confederación	General	Económica	(CGE)–	se	quejaban	de	falta	de	protección	y
se	lamentaban	de	la	desnacionalización.	Economías	provinciales	enteras	–
Tucumán,	Chaco,	Misiones–	habían	recibido	verdaderos	mazazos	al	suprimirse
protecciones	tradicionales.	La	lista	de	maltrechos	se	completaba	con	amplios
sectores	medios,	perjudicados	de	formas	varias,	desde	la	liberación	de	los
alquileres	urbanos	hasta	el	avance	de	los	supermercados	en	la	comercialización
minorista,	y	naturalmente	con	los	trabajadores.

La	nueva	política	modificaba	en	forma	profunda	los	equilibrios	–cambiantes
pero	estables–	de	la	etapa	del	empate,	y	volcaba	la	balanza	en	favor	de	los
grandes	empresarios.	La	utilización	del	más	tradicional	de	los	instrumentos	de
política	económica	–la	transferencia	de	ingresos	del	sector	rural	tradicional	al
sector	urbano–	operaba	de	un	modo	nuevo:	en	lugar	de	alimentar	a	éste	por	la
vía	del	mayor	consumo	de	los	trabajadores	y	la	expansión	del	mercado	interno	–
clásica	en	las	alianzas	distribucionistas	entre	empresarios	y	trabajadores–,	lo
hacía	por	la	expansión	de	la	demanda	autónoma:	inversiones,	exportaciones	no
tradicionales	y	un	avance	en	la	sustitución	de	importaciones.	Como	ha	señalado
Adolfo	Canitrot,	se	trataba	del	proyecto	propio	y	específico	de	la	gran	burguesía,
que	sólo	en	estas	circunstancias	sociales	y	políticas	podía	ser	propuesto.
Sostenido	por	quienes	gustaban	de	llamarse	liberales,	era	en	realidad	una	política
que	si	bien	achicaba	las	funciones	del	Estado	benefactor,	conservaba	y	aun
expandía	las	del	Estado	intervencionista.	Ni	los	empresarios	querían	renunciar	a
esa	poderosa	palanca,	ni	los	militares	hubieran	aceptado	el	achique	de	aquellas
partes	del	Estado	con	las	que	más	fácilmente	se	identificaban:	las	empresas
militares	orientadas	de	una	u	otra	manera	a	la	defensa	y	las	mismas	empresas	del
Estado,	que	con	frecuencia	eran	llamados	a	administrar.	En	estos	años	la
expansión	del	Estado	parecía	perfectamente	funcional	con	la	reestructuración	del
capitalismo,	pero	es	probable	que	no	se	ocultaran	a	sus	beneficiarios	los	peligros
potenciales	de	conservar	activa	una	herramienta	tan	poderosa.

A	lo	largo	de	1968,	empezaron	a	notarse	los	primeros	indicios	del	fin	de	la	pax
romana.	En	marzo,	un	grupo	de	sindicalistas	contestatarios,	encabezados	por
Raimundo	Ongaro,	dirigente	gráfico	de	orientación	social	cristiana,	ganó	la
conducción	de	la	CGT,	aunque	de	inmediato	los	dirigentes	más	tradicionales	la
dividieron.	Pero	a	lo	largo	de	1968	la	CGT	de	los	Argentinos	–en	torno	de	la
cual	se	reunieron	activistas	de	todo	tipo–	encabezó	un	movimiento	de	protesta
que	el	gobierno	pudo	controlar	combinando	amenazas	y	ofrecimientos.	Esta



emergencia	contestataria	reunió	a	dos	grupos	de	dirigentes	hasta	ese	momento
enfrentados:	el	tradicional	núcleo	vandorista,	carente	de	espacio	para	su	política,
y	los	llamados	“participacionistas”,	dispuestos	a	aceptar	las	reglas	del	juego
impuestas	por	el	régimen	y	a	asumir	su	función	de	expresión	corporativa,
ordenada	y	despolitizada,	del	sector	laboral	de	la	comunidad.	En	ellos	centraban
sus	ilusiones	quienes	rodeaban	a	Onganía:	concluida	la	reestructuración
económica	–pensaban–,	era	posible	iniciar	el	“tiempo	social”,	con	el	apoyo	de
una	CGT	unida	y	domesticada.	Esta	corriente,	con	representación	en	el	Ejército,
pero	fuerte	sobre	todo	por	su	cercanía	a	la	presidencia,	se	sumó	a	otra	alimentada
por	las	protestas	cada	vez	más	generales	de	la	sociedad.	Los	sectores	rurales	eran
fácilmente	escuchados	por	los	jefes	militares,	y	también	los	sectores	del
empresariado	nacional,	capaces	de	tocar	una	fibra	todavía	sensible	en	ellos:
frente	a	la	política	económica	imperante,	hay	otra	alternativa,	decían;	es	posible
un	desarrollo	más	nacional,	algo	más	popular	y	más	justo.

Todas	estas	voces,	poco	orquestadas	todavía,	pusieron	en	tensión	la	relación
entre	el	presidente	y	su	ministro	de	Economía.	A	mediados	de	año,	Onganía
relevó	a	los	tres	comandantes	y	reemplazó	a	Julio	Alsogaray	–conspicuo	liberal–
por	Alejandro	Lanusse,	por	el	momento	menos	definido.	Las	voces	del
establishment	salieron	a	defender	a	Krieger	Vasena,	comenzaron	a	quejarse	del
excesivo	autoritarismo	de	Onganía,	de	sus	veleidades	corporativistas	y
autoritarias,	y	empezaron	a	pensar	en	una	salida	política,	para	la	que	se	ofrecía	el
general	Aramburu	y	hacía	su	aporte	el	nuevo	delegado	personal	de	Perón,	Jorge
Daniel	Paladino.	Cuando	en	mayo	de	1969	estalló	el	breve	pero	poderoso
movimiento	de	protesta	–el	Cordobazo–,	el	único	capital	de	Onganía,	el	mito	del
orden,	se	desvaneció.



LA	PRIMAVERA	DE	LOS	PUEBLOS

El	estallido	ocurrido	en	Córdoba	en	mayo	de	1969	vino	precedido	de	una	ola	de
protestas	estudiantiles	en	diversas	universidades	de	provincias	–ya	en	1966,	en
Córdoba,	había	muerto	un	estudiante,	Santiago	Pampillón–	y	de	una	fuerte
agitación	sindical	en	Córdoba,	centro	industrial	donde	se	concentraban	las
principales	fábricas	de	automotores.	Activismo	estudiantil	y	obrero	–
componentes	principales	de	la	ola	de	agitación	que	se	iniciaba–	se	conjugaron	el
29	de	mayo	de	1969.	La	CGT	local	realizó	una	huelga	general	y	grupos	de
estudiantes	y	obreros	–con	aportes	masivos	de	las	fábricas	automotrices–
ganaron	el	centro	de	la	ciudad,	donde	se	sumó	mucha	otra	gente.	La	fortísima
represión	policial	generó	un	violento	enfrentamiento:	hubo	barricadas,	hogueras
para	combatir	los	gases	lacrimógenos	y	asaltos	a	negocios,	aunque	no	pillaje.	La
multitud,	que	controló	varias	horas	el	casco	central	de	la	ciudad,	no	tenía
consignas	ni	organizadores	–sindicatos,	partidos	o	centros	estudiantiles	fueron
desbordados	por	la	acción–,	pero	se	comportó	con	rara	eficacia,	dispersándose	y
reagrupándose.	Finalmente	intervino	el	Ejército,	con	llamativa	demora,	y
recuperó	el	control,	salvo	en	algunos	reductos	–como	el	barrio	universitario	del
Clínicas–	donde	francotiradores	jaquearon	a	los	militares	un	día	más,	mientras
los	manifestantes	reaparecían	en	los	suburbios,	armando	barricadas	o	asaltando
comisarías.	Lentamente,	el	31	de	mayo	se	restableció	el	orden.	Habían	muerto
entre	veinte	y	treinta	personas,	unas	quinientas	fueron	heridas	y	otras	trescientas
detenidas.	Consejos	de	Guerra	condenaron	a	los	principales	dirigentes	sindicales
–como	Agustín	Tosco–	en	quienes	se	hizo	caer	la	responsabilidad.

Como	acción	de	masas,	el	Cordobazo	sólo	puede	ser	comparado	con	la	Semana
Trágica	de	1919,	o	con	el	17	de	octubre,	con	la	diferencia	de	que	en	este	último
caso	la	policía	apoyó	y	custodió	a	los	trabajadores.	Como	éste,	fue	el	episodio
fundador	de	una	ola	de	movilización	social	que	se	prolongó	hasta	1975.	Por	eso,
su	valor	simbólico	fue	enorme,	aunque	de	él	se	hicieron	lecturas	diversas,	desde
el	poder,	desde	las	estructuras	sindicales	o	políticas	existentes	o	desde	la
perspectiva	de	quienes,	de	una	u	otra	manera,	se	identificaban	con	la
movilización	popular	y	extraían	sus	enseñanzas	de	la	jornada.	Pero	cualquiera
fuera	la	interpretación,	un	punto	era	indudable:	el	enemigo	de	la	gente	que
masivamente	salió	a	la	calle	era	el	poder	autoritario,	detrás	del	cual	se	adivinaba
la	presencia	multiforme	del	capital.



La	ola	de	movilización	social	que	inauguró	el	Cordobazo	se	expresó	de	maneras
diversas.	Una	de	ellas	fue	un	nuevo	activismo	sindical,	que	se	manifestó	primero
en	la	zona	de	Rosario	o	sobre	todo	en	Córdoba,	donde	se	destacaban	las	plantas
de	las	grandes	empresas	establecidas	luego	de	1958,	en	especial	las
automotrices.	Con	obreros	estables,	especializados	y	relativamente	bien	pagos,
los	conflictos	no	se	limitaron	a	lo	salarial	–donde	se	agotaba	el	sindicalismo
tradicional–	y	se	extendieron	a	las	condiciones	de	trabajo,	los	ritmos,	los
sistemas	de	incentivos,	las	clasificaciones	y	categorías.	Estas	cuestiones,	vitales
para	las	grandes	empresas,	lo	eran	sobre	todo	para	las	automotrices,	que	después
de	una	instalación	masiva	e	improvisada	debían	afrontar,	desde	1965,	un	duro
proceso	de	racionalización,	de	modo	que	los	motivos	de	conflicto	eran
permanentes.	Esas	mismas	empresas	–empeñadas	en	debilitar	el	control
sindical–	habían	logrado	autorización	del	gobierno	para	negociar	particularmente
sus	convenios	de	trabajo	–eludiendo	el	convenio	nacional–	e	incluso	para	crear
sindicatos	por	planta,	como	ocurrió	con	las	de	Fiat.	Al	principio	esto	debilitó	a
las	organizaciones	sindicales,	pero	a	la	larga	permitió	que	surgieran
conducciones	con	orientaciones	marcadamente	diferentes	de	las	del	sindicalismo
nacional,	tanto	en	sus	objetivos	como	en	sus	métodos.	Mientras	aquél	se	limitaba
a	negociar	los	salarios	y	afirmaba	su	control	en	la	desmovilización,	la	cooptación
y	el	matonismo,	los	nuevos	dirigentes	gremiales	ponían	el	acento	en	la
honestidad,	la	democracia	interna	y	la	atención	de	los	problemas	de	la	planta.

Una	movilización	que	escapaba	a	los	límites	y	controles	de	las	burocracias
gremiales	y	un	tipo	de	demandas	novedoso	fueron	configurando	un	sindicalismo
singular,	circunscripto	al	principio	a	los	centros	industriales	nuevos,	pero
extendido,	hacia	1972,	a	las	zonas	más	tradicionales	del	Gran	Buenos	Aires,
hasta	entonces	mejor	controladas	por	el	aparato	gremial	puesto	en	discusión.	En
ese	ámbito	era	posible	pasar	de	las	reivindicaciones	concretas	a	un
cuestionamiento	más	amplio	de	las	relaciones	sociales	y	de	la	misma	propiedad.
Los	sindicalistas	del	Sindicato	de	Trabajadores	de	Concord	(SITRAC)	y	del
Sindicato	de	Trabajadores	de	Materfer	(SITRAM)	–los	sindicatos	de	la
automotriz	Fiat–	o	del	Sindicato	de	Mecánicos	y	Afines	del	Transporte
Automotor	(SMATA),	el	gremio	de	los	mecánicos,	en	Córdoba,	fueron
espontáneamente	“clasistas”	antes	de	que	el	cúmulo	de	militantes	de	izquierda,
de	las	tendencias	más	variadas,	que	se	congregó	en	torno	de	ellos	le	diera	a	esta
acción	una	definición	más	extensa.	Pero	además,	era	una	acción	gremial
fuertemente	transgresora,	al	borde	de	la	“violencia”,	que	incluía	ocupaciones	de
plantas	y	toma	de	rehenes,	y	con	una	gran	capacidad	para	movilizar	al	resto	de	la
sociedad,	sobre	todo	en	las	ciudades,	donde	la	fábrica	ocupaba	un	lugar	muy



visible,	y	cuando	en	un	paro	activo	los	trabajadores	salían	a	la	calle	convocando
a	la	solidaridad.

Por	entonces,	ya	muchos	salían	a	la	calle.	Poco	después	del	Cordobazo	hubo
episodios	similares	en	Rosario	–el	Rosariazo–	y	en	Cipolletti,	en	la	zona
frutícola	del	Valle	del	Río	Negro;	los	episodios	se	repitieron	luego	en	Córdoba,
en	1971,	en	Neuquén	y	en	General	Roca,	y	adquirieron	una	magnitud	notable	en
Mendoza,	en	julio	de	1972.	La	misma	agitación	se	advertía	en	las	zonas	rurales,
sobre	todo	en	las	no	pampeanas,	como	el	Chaco,	Misiones	o	Formosa,	donde
arrendatarios	y	colonos,	presionados	por	los	desalojos	o	los	bajos	precios	del
algodón	o	la	yerba,	se	organizaban	en	las	Ligas	Agrarias.	Las	explosiones
urbanas	se	prolongaron	en	manifestaciones	callejeras,	a	las	que	se	sumaban	los
estudiantes	universitarios	en	permanente	estado	de	ebullición,	y	en	acciones	más
cotidianas	de	reclamo	en	barrios	o	villas	de	emergencia.	Estas	formas	originales
de	protesta	–que	recordaban	los	“furores”	o	los	motines	preindustriales–	eran
desencadenadas	por	algún	episodio	ocasional:	un	impuesto,	un	aumento	de
tarifas,	un	funcionario	particularmente	desafortunado,	pero	expresaban	un
descontento	profundo	y	un	conjunto	de	demandas	que,	puesto	que	el	poder
autoritario	había	cortado	los	canales	de	expresión	establecidos,	se	manifestaban
en	espacios	sociales	recónditos,	en	villas,	barrios	o	pequeñas	ciudades,	y
emergían	poniendo	en	movimiento	extensas	y	difusas	redes	de	solidaridad.
Surgidas	de	cuestiones	que	hacían	a	la	vida	cotidiana	antes	que	laborales	–la
vivienda,	el	agua,	la	salud–,	movilizaban	a	sectores	mucho	más	vastos	que	el	de
los	obreros	sindicalizados:	desde	trabajadores	ocasionales,	no	agremiados	y
desprotegidos,	hasta	sectores	medios	cuya	participación	era	uno	de	los	datos	más
novedosos,	y	que	se	manifestaba	también	en	las	huelgas	de	maestros	y
profesores,	empleados	públicos,	funcionarios	judiciales	o	en	los	lock	out	de
pequeños	comerciantes	e	industriales.

Se	trataba	de	un	coro	múltiple,	heterogéneo	pero	unitario,	regido	por	una	lógica
de	la	agregación,	al	que	se	sumaban	las	voces	de	otros	intereses	heridos,	como
los	grandes	productores	rurales	o	los	sectores	nacionales	del	empresariado.	Unos
y	otros	se	legitimaban	de	manera	recíproca	y	conformaron	un	imaginario	social
sorprendente,	una	verdadera	“primavera	de	los	pueblos”,	que	fue	creciendo	y
cobrando	confianza	–hasta	madurar	plenamente	en	1973–	a	medida	que
descubría	la	debilidad	de	su	adversario,	por	entonces	incapaz	de	encontrar	la
respuesta	adecuada.	Según	una	visión	común,	que	progresivamente	iba
definiendo	sus	perfiles	y	simplificando	los	matices,	todos	los	males	de	la
sociedad	se	concentraban	en	un	punto:	el	poder	autoritario	y	los	grupos



minoritarios	que	lo	apoyaban,	responsables	directos	y	voluntarios	de	todas	y
cada	una	de	las	formas	de	opresión,	explotación	y	violencia	de	la	sociedad.
Frente	a	ellos	se	alzaba	el	pueblo,	hermandad	solidaria	y	sin	fisuras,	que	se	ponía
en	movimiento	para	derrotarlos	y	resolver	todos	los	males,	aun	los	más
profundos,	pues	la	realidad	toda	parecía	ser	transparente	y	lista	para	ser
transformada	por	hombres	y	mujeres	impulsados	a	transitar	el	camino	entre	las
reivindicaciones	inmediatas	y	la	imaginación	de	mundos	distintos.	Cuáles	eran
estos	mundos	y	cómo	se	llegaba	a	ellos	eran	cuestiones	que	empezaban	a
discutirse	en	otros	ámbitos.

No	era	difícil	encontrar	por	entonces	en	todo	el	mundo	señales	confirmatorias	de
esa	primavera.	Los	vastos	acuerdos	sociales	que	habían	presidido	el	largo	ciclo
de	prosperidad	posterior	a	la	Segunda	Guerra	Mundial	estaban	agotándose,	como
se	advertía	en	la	ola	de	descontento	que	recorría	a	la	sociedad,	y	sobre	todo	en	la
rebelión	de	su	grupo	más	sensible,	los	estudiantes.	Se	expresó	en	Praga,	México
o	Berkeley,	y	culminó	en	París	en	mayo	de	1968,	clamando	contra	el
autoritarismo	y	por	el	poder	de	la	imaginación.	La	expresión	más	notoria	del
poder	autoritario	–el	imperialismo–	trastabillaba	visiblemente	frente	a	la	ola	de
movimientos	emancipatorios:	la	sorprendente	capacidad	de	resistencia	del
pueblo	de	Vietnam	mostró	la	imagen	derrotada	de	un	gigante	que,	además,	debía
lidiar	en	su	propio	frente	interno	con	estudiantes,	negros	y	una	sociedad	entera
que	reclamaba	sus	derechos.	Si	la	Unión	Soviética	–develadora	de	la	primavera
de	Praga–	había	dejado	hacía	ya	mucho	tiempo	de	encarnar	una	utopía,	China	y
su	Revolución	Cultural	proclamaban	la	posibilidad	de	otro	comunismo,	a	la	vez
nacional	y	antiautoritario.	La	imagen	del	presidente	Mao,	así	como	la	de	Fidel
Castro,	oscilaban	entre	el	mundo	socialista	y	un	Tercer	Mundo	–cuyos
representantes	se	congregaron	en	1965	en	la	Conferencia	Tricontinental	de	La
Habana–	cada	vez	más	volcado	a	la	izquierda,	en	el	que	distintas	expresiones
nacionales	del	socialismo	podían	encontrar	un	campo	común	de	reconocimiento
y	acción.

En	América	Latina,	donde	los	prospectos	de	la	Alianza	para	el	Progreso	y	el
apoyo	a	las	democracias	habían	quedado	definitivamente	archivados,	los	campos
estaban	bien	delimitados:	si	para	el	poder	autoritario	el	desarrollo	era	un	fruto	de
la	seguridad	nacional,	para	quienes	lo	enfrentaban	la	única	alternativa	a	la
dependencia	era	la	revolución,	que	conduciría	a	la	liberación.	Cuba	constituía	un
ejemplo	fundamental,	no	tanto	por	la	propia	experiencia	–de	la	que	se	conocía
poco–	como	por	su	papel	activo	en	lo	que	sus	enemigos	llamaban	la	exportación
de	la	revolución.	La	acción	del	Che	Guevara	en	Bolivia	mostró	las	posibilidades



y	límites	del	“foco”	revolucionario,	pero	sobre	todo	su	muerte	–una	imagen	que
recorrió	el	mundo–	dio	origen	al	símbolo	más	fuerte	de	quienes	luchaban,	de	una
u	otra	manera,	por	la	liberación.	En	el	mismo	frente,	unidos	por	el	enemigo,	se
alineaban	las	guerrillas	urbanas	del	Brasil	o	del	Uruguay	–los	románticos
Tupamaros–,	los	partidos	marxistas	chilenos	que	llevaron	a	Salvador	Allende	a
la	presidencia	por	la	vía	electoral,	o	militares	nacionalistas	y	populistas	como	el
boliviano	Torres,	el	panameño	Torrijos	o	el	peruano	Velasco	Alvarado.	Hasta	la
Iglesia,	tradicional	baluarte	de	los	sectores	oligárquicos,	se	sumaba,	al	menos	en
parte,	a	esta	primavera.	Al	calor	de	los	cambios	institucionales	introducidos
primero	por	Juan	XXIII,	y	por	el	Concilio	Vaticano	II	después,	parte	de	la	Iglesia
latinoamericana	hizo	una	lectura	singular	de	sus	propuestas.	En	1967	los	obispos
del	Tercer	Mundo,	encabezados	por	el	brasileño	Hélder	Câmara,	proclamaron	su
preocupación	prioritaria	por	los	pobres	–reales,	y	no	sólo	de	espíritu–,	así	como
la	necesidad	de	comprometerse	en	forma	activa	en	la	reforma	social	y	asumir	las
consecuencias	de	ese	compromiso.	Esta	línea	quedó	parcialmente	legitimada
cuando	en	1968	se	reunió	en	Medellín,	con	la	presencia	del	Papa,	la	Conferencia
Episcopal	Latinoamericana.	Una	“teología	de	la	liberación”	adecuó	el	tradicional
mensaje	de	la	Iglesia	a	los	conflictos	de	la	hora,	y	la	afirmación	de	que	la
violencia	“de	abajo”	era	consecuencia	de	la	violencia	“de	arriba”	autorizó	a
franquear	el	límite,	cada	vez	más	estrecho,	entre	la	denuncia	y	la	acción.	Ése	era
el	camino	que	ya	había	seguido	el	sacerdote	y	guerrillero	colombiano	Camilo
Torres,	muerto	en	1966,	figura	tan	emblemática	como	la	del	Che	Guevara.

Esta	tendencia	tuvo	rápidamente	expresión	en	la	Argentina.	Desde	1968,	los
religiosos	que	se	reunieron	en	el	Movimiento	de	Sacerdotes	del	Tercer	Mundo,	y
los	laicos	que	lo	acompañaban,	militaron	en	las	zonas	más	pobres,
particularmente	las	villas	de	emergencia,	promovieron	la	formación	de
organizaciones	solidarias	e	impulsaron	reclamos	y	acciones	de	protesta,	que
incluían	huelgas	de	hambre.	Su	lenguaje	evangélico	fue	haciéndose	rápidamente
político.	La	violencia	de	abajo	–decían–	se	legitimaba	por	la	injusticia	social,
que	también	era	una	forma	de	violencia.	La	solidaridad	con	el	pueblo	–cuyo
rostro,	a	diferencia	de	los	“clasistas”,	veían	más	bien	en	los	marginales
desprotegidos	que	en	los	trabajadores	industriales	sindicalizados–	llevaba	de
manera	inevitable	a	identificarse	con	lo	que	era	su	creencia	básica:	el	peronismo.
Los	sacerdotes	tercermundistas	facilitaron	la	incorporación	a	la	política	y	a	la
militancia	de	vastos	contingentes	de	jóvenes,	educados	en	los	colegios	religiosos
y	formados	inicialmente	en	el	nacionalismo	católico.	Asumieron	la	solidaridad	y
el	compromiso	con	los	pobres,	y	también	el	peronismo,	y	aunque	entraron	en
contacto	con	ideas	provenientes	de	la	izquierda,	continuando	la	tendencia	al



“diálogo	entre	cristianos	y	marxistas”,	conservaron	una	fuerte	impronta	de	su
matriz	ideológica	original.

Por	ésa	y	otras	vías,	contingentes	de	jóvenes	se	incorporaron	rápidamente	a	un
activismo	cuyo	perfil	resultaba	irreconocible	para	muchos.	La	tradicional
política	universitaria	cambió	de	forma	y	de	sentido	luego	de	que	el	poder
autoritario	destruyó	la	“isla	democrática”	que	se	había	construido	desde	1955,	en
la	que	era	posible	combinar	la	excelencia	académica	con	la	militancia,	y	el
compromiso	con	algún	distanciamiento	crítico	frente	a	las	opciones	concretas.
Desde	antes	de	1966,	ambos	términos	se	hallaban	en	fuerte	tensión,	pero	fue	la
represión	la	que	tronchó	lo	mejor	de	ese	pensamiento	crítico	o	lo	lanzó	a	una
actividad	totalmente	subordinada	a	la	política	–una	ciencia	que	diera
puntualmente	cuenta	de	la	“dependencia”	y	contribuyera	de	modo	directo	a	la
liberación–,	y	zambulló	de	manera	directa	en	la	acción	a	los	disidentes,	al	punto
de	que	las	universidades,	cada	vez	más	descalificadas	desde	la	perspectiva
académica,	se	fueron	convirtiendo	en	centros	de	agitación	y	de	reclutamiento.

Para	muchos,	y	muy	especialmente	para	los	jóvenes	sin	experiencias	políticas
anteriores,	ejerció	una	atracción	muy	fuerte	el	peronismo,	proscripto	y	resistente,
donde	encontraban	el	mejor	espacio	para	la	contestación.	Del	peronismo	pasado
y	presente	–y	del	propio	Perón–	podían	derivarse	muchas	imágenes,	y	los	nuevos
militantes	también	construyeron	una.	En	su	exilio	de	Madrid,	y	algo	apartado	de
los	problemas	cotidianos,	el	líder	había	ido	actualizando	su	discurso,	incluyendo
temas	varios	que	iban	desde	De	Gaulle	y	el	europeísmo	hasta	el	tercermundismo
–que	asoció	con	su	tercera	posición–,	la	dependencia,	la	liberación	y	también	las
cuestiones	ecológicas	o	alimentarias,	que	preocuparon	al	Club	de	Roma.
Mientras	Perón	iba	sintonizando,	de	ese	cúmulo	de	elementos,	los	que	mejor
cuadraban	a	su	papel	de	jefe	de	iglesia,	obligado	a	ser	uno	para	muchos,	quienes
en	la	Argentina	lo	proclamaban	su	líder	seleccionaban	aquellos	elementos	que
mejor	se	adaptaban	a	su	propia	percepción	de	la	realidad.	Silvia	Sigal	y	Eliseo
Verón	encontraron	en	esta	capacidad	para	la	“lectura	estratégica”	una
explicación	del	espectacular	crecimiento	de	quienes	la	cultivaron,	y	también	la
raíz	del	hondo	drama	que	siguió.

En	sus	nuevos	portadores,	y	a	falta	de	quien	legitimara	una	única	ortodoxia,	el
peronismo	resultó	permeable	a	múltiples	discursos,	provenientes	del	catolicismo
y	del	nacionalismo,	del	revisionismo	histórico	y	también	de	la	izquierda,	sobre
todo	en	la	medida	en	que	ésta	iba	resolviendo	sus	perplejidades	ante	lo	que	John
William	Cooke	llamó	el	“hecho	maldito”.	Definida	como	se	vio	por	la	vía



revolucionaria,	y	admitido	el	hecho	de	que	los	trabajadores	–elemento
inexcusable	para	la	construcción	del	socialismo–	eran	irrevocablemente
peronistas,	buena	parte	de	las	corrientes	de	izquierda	aceptó	profesar	la	religión,
algunos	con	sinceridad	y	otros	con	reservas	de	conciencia,	para	fusionarse	con	el
“pueblo	peronista”,	esperando	ser	reconocidos	como	su	vanguardia.	No	fueron
todos:	la	experiencia	del	Cordobazo	vitalizó	a	las	corrientes	que,	en	una
perspectiva	más	clásica,	confiaban	en	las	posibilidades	de	la	acción	de	las	masas
y	privilegiaron	“la	clase”	por	sobre	“el	pueblo”.

Los	que	optaron	por	el	peronismo	terminaron	de	redondear	su	revisión
ideológica	y	de	encontrar	el	lugar	que	ese	movimiento	ocupaba	en	el	gran
proceso	de	construcción	del	socialismo.	Algunos	que	provenían	del	marxismo	–
como	Jorge	Abelardo	Ramos	y	Rodolfo	Puiggrós–	y	otros	del	nacionalismo	–
como	Juan	José	Hernández	Arregui,	Arturo	Jauretche	o	José	María	Rosa–
terminaron	por	crear	–al	menos	a	los	ojos	de	quienes	los	leían–	una	vía
intermedia	en	que	las	exigencias	del	socialismo	se	complementaban	con	las	de	la
liberación	nacional,	un	tema	al	que	tanto	aportaban	el	viejo	nacionalismo	como
el	leninismo.	Al	igual	que	la	política,	la	historia	se	leyó	en	clave	maniquea,	y	se
buscó	descifrar,	tras	el	ocultamiento	de	la	“historia	oficial”,	el	recuerdo	soterrado
de	las	luchas	populares	por	la	nación	y	la	liberación,	en	las	que	el	peronismo
prolongaba	la	acción	de	las	montoneras	federales,	Rosas	e	Yrigoyen.	En	otras
versiones,	la	“línea”	incorporaba	actores	diversos:	unos	ponían	al	general	Roca	y
otros	a	los	anarquistas	o	socialistas.	Pero	todos	compartían	la	convicción	–
expresada	con	fuerza	y	fortuna	por	el	revisionismo	histórico–	de	que	había	una
línea,	que	separaba	la	historia	en	dos	bandos	inconciliables	y	eternamente
enfrentados,	que	culminaba	con	el	enfrentamiento	entre	el	poder	autoritario	y	el
pueblo	peronista.

El	peronismo	había	sido	en	la	posguerra	el	ámbito	para	una	primera	emergencia
del	pueblo	–en	el	contexto	de	la	industrialización,	la	burguesía	nacional,	el
Estado	nacionalista–	y	lo	sería	para	una	segunda	emergencia,	que	se	preparaba,
donde	el	contexto	llevaría	a	redefinir	las	banderas	históricas	hacia	la
emancipación	del	imperialismo	y	al	socialismo.	Podía	discutirse	–y	así	ocurría–
sobre	quiénes	eran	los	aliados	del	pueblo,	integrantes	del	frente	nacional,	y	aun
sobre	qué	cosa	era	ese	pueblo,	en	el	que	algunos	encontraban	a	la	clase	obrera
segura	y	orgullosa,	y	otros	a	los	miserables	oprimidos,	necesitados	de	una	guía
paternal	y	autoritaria.	En	el	ámbito	de	la	izquierda	y	del	activismo,	urgido	por
explicar	el	fenómeno	presente	de	la	movilización	popular	masiva,	estas
discusiones	fueron	intensas.	Pero	por	sobre	ellas	privó	la	exigencia	de	la	acción,



que	en	el	nuevo	contexto	–tan	distinto	en	ese	sentido	al	clásico	de	la	izquierda–
tenía	total	prioridad	sobre	la	reflexión.

La	revolución	era	posible.	Así	lo	mostraban	Cuba,	el	Cordobazo	y	la
movilización	social,	tan	intensa	como	carente	de	dirección	y	programa.
Encontrarlos	en	la	acción	misma	fue	la	pretensión	del	nuevo	activismo.	La
alternativa	democrática	–desprestigiada	para	los	viejos	militantes	y	carente	de
sentido	para	los	más	jóvenes–	estuvo	totalmente	ausente	de	las	discusiones.	La
izquierda	ofreció	una	lectura	clásica	de	la	movilización	y	sus	posibilidades,	a
través	del	“clasismo”	sindical,	fuerte	sobre	todo	en	Córdoba.	En	1971,	SITRAC
y	SITRAM	propusieron	un	programa	que	debía	reunir	a	toda	la	izquierda,
convertida	en	vanguardia	del	proletariado	más	consciente,	pero	descubrieron	que
los	trabajadores	no	estaban	dispuestos	a	acompañarlos	en	una	propuesta	que,
cuestionando	las	relaciones	sociales	y	la	propiedad,	desbordaba	ampliamente	los
límites	reivindicativos	de	sus	reclamos.	Al	igual	que	con	anarquistas	y	radicales
a	principios	de	siglo,	los	trabajadores	de	Córdoba	seguían	a	los	clasistas	en	lo
gremial,	pero	en	política	continuaban	siendo	peronistas.

En	cambio,	los	discursos	políticos	predominantes,	que	mezclaban	elementos	del
marxismo	revolucionario	con	otros	del	nacionalismo	o	el	catolicismo
tercermundista,	se	nutrieron	en	la	experiencia	de	la	primavera,	potenciaron	el
imaginario	popular	y	lo	reforzaron	y	legitimaron	con	referencias	teóricas.
Aunque	cortaran	la	realidad	y	la	sociedad	de	distintas	maneras,	todos	ellos	la
dividían	tajantemente	en	dos	campos	enfrentados:	amigos	y	enemigos.	La	clave
de	la	opresión,	la	injusticia	y	la	entrega	se	encontraba	en	el	poder,	monopolizado
por	unos	pocos	–nacionalistas	y	trotskistas	legitimaban	esta	visión	conspirativa–,
y	así	como	todo	era	posible	desde	el	poder,	el	fin	único	de	la	acción	política	era
su	captura.	La	falta	de	condiciones	y	de	posibilidades	reales	podía	ser	suplida
con	la	voluntad,	y	en	primer	lugar	con	la	violencia,	lo	que	era	abonado	desde	el
leninismo,	el	guevarismo	o	el	fascismo.	Por	uno	u	otro	camino,	todo	llevaba	a
interpretar	la	política	con	la	lógica	de	la	guerra,	y	naturalmente	quienes	mejor	se
adecuaron	a	esta	lógica	privaron	en	el	debate	de	los	activistas	e	imprimieron	su
sello	a	la	movilización	popular.

Las	primeras	organizaciones	guerrilleras	habían	surgido	–sin	mayor
trascendencia–	al	principio	de	la	década	de	1960,	al	calor	de	la	experiencia
cubana,	y	se	reactivaron	con	la	acción	de	Guevara	en	Bolivia,	pero	su	verdadero
caldo	de	cultivo	fue	la	experiencia	autoritaria	y	la	convicción	de	que	no	había
alternativas	más	allá	de	la	acción	armada.	Desde	1967	–y	en	el	ámbito	de	la



izquierda	o	del	peronismo–	fueron	surgiendo	distintos	grupos:	las	Fuerzas
Armadas	Peronistas	(FAP),	Descamisados,	las	Fuerzas	Armadas	Revolucionarias
(FAR),	las	Fuerzas	Armadas	de	Liberación	(FAL),	y	hacia	1970	las	dos	que
tuvieron	más	trascendencia:	la	organización	Montoneros,	surgida	del	integrismo
católico	y	nacionalista	y	devenida	peronista,	y	el	Ejército	Revolucionario	del
Pueblo	(ERP),	vinculado	al	grupo	trotskista	del	Partido	Revolucionario	de	los
Trabajadores	(PRT).	Su	acta	oficial	de	nacimiento	a	la	vida	pública	fue	el
secuestro	y	asesinato	del	general	Aramburu,	en	mayo	de	1970,	por	obra	de
Montoneros.	Poco	después,	las	FAR	“coparon”	la	pequeña	ciudad	de	Garín,	a
pocos	kilómetros	de	la	Capital,	y	los	Montoneros	hicieron	lo	mismo	con	La
Calera,	en	Córdoba.	Desde	entonces,	y	hasta	1973,	los	actos	de	violencia	fueron
en	crecimiento,	tanto	en	número	como	en	espectacularidad.	Aunque	su	sentido
no	siempre	era	claro,	muchos	tenían	que	ver	con	el	equipamiento	de	las
organizaciones:	armas,	dinero,	material	médico.	Otros,	como	los	copamientos,
eran	demostraciones	de	poder,	que	desnudaban	la	impotencia	del	Estado,	y	no
faltaron	acciones	de	“expropiación”	y	reparto	entre	los	pobres,	al	estilo	Robin
Hood.	En	muchos	casos	las	acciones	procuraban	insertarse	en	los	conflictos
sociales	y	profundizarlos,	por	ejemplo	secuestrando	a	empresarios	o	a	gerentes
en	medio	de	una	huelga.	Lo	más	espectacular	fueron	los	asesinatos:	antes	que
Aramburu,	había	muerto	Augusto	Vandor	–aunque	sus	autores	no	se	revelaron–
y	luego	José	Alonso,	otro	dirigente	sindical	destacado.	En	1972,	casi
simultáneamente,	fueron	asesinados	un	importante	empresario	italiano	y	un
general	de	alta	graduación.

El	caso	de	Aramburu	reúne	todas	las	explicaciones	y	las	significaciones	de	esta
práctica:	venganza	–o	justicia–	por	los	fusilamientos	de	1956,	caída	en	un
dirigente	particularmente	odiado	por	los	peronistas,	pero	también	liquidación	–
stricto	sensu–	de	una	alternativa	política	que	los	grupos	liberales	venían
preparando	ante	el	desgaste	de	Onganía.	Ciertos	contactos	entre	los	dirigentes
Montoneros	y	miembros	del	equipo	de	Onganía	hicieron	pensar	en	una
conspiración	desde	el	poder	y	llevaron	a	algunos	a	reflexionar	tempranamente
sobre	el	carácter	manipulador	de	la	vía	armada.

Entre	todas	las	organizaciones	había	grandes	diferencias	teóricas	y	políticas,
pero	privaba	un	espíritu	común.	Todas	aspiraban	a	transformar	la	movilización
espontánea	de	la	sociedad	en	un	alzamiento	generalizado,	y	todas	coincidían	en
una	cultura	política	que	retomaba	y	potenciaba	la	de	los	grupos	de	izquierda,
pero	que	de	alguna	manera	tomaba	la	de	sus	adversarios.	La	lógica	de	la
exclusión	–esa	constante	de	la	política	en	el	siglo	XX–	era	llevada	hasta	sus



últimas	consecuencias:	el	enemigo	–lacayos	del	imperialismo,	Ejército	de
ocupación–	debía	ser	aniquilado.	Las	organizaciones	eran	la	vanguardia	de	la
movilización	popular,	cuya	representación	consistía	en	la	acción	violenta.	La
unidad,	el	orden,	la	jerarquía	y	la	disciplina	eran	–igual	que	en	el	Ejército,	igual
que	en	el	cuerpo	social	imaginado	por	la	Iglesia	y	los	corporativistas–	los
atributos	de	la	organización	armada.	La	violencia	no	sólo	se	justificaba	por	la	del
adversario:	era	glorificada	como	la	partera	del	orden	nuevo.	Los	atributos	del
verdadero	militante	eran	el	heroísmo	y	la	disposición	a	una	muerte	gloriosa	y
redentora,	camino	de	la	verdadera	trascendencia,	“entre	los	héroes	de	la	patria
amada”.	Como	ha	señalado	Juan	José	Sebreli,	no	es	el	Guevara	vivo	sino	su
cadáver	el	faro	de	quienes,	desde	orígenes	diversos	y	por	distintos	caminos,
coincidían	en	vivar	a	la	muerte.

Tan	revelador	de	la	cultura	política	de	la	sociedad	era	que	un	amplio	grupo	de
jóvenes	hiciera	del	asesinato	un	arma	política,	como	la	forma	en	que	el	resto	de
la	sociedad	lo	recibía,	con	una	mezcla	de	simpatía	por	la	justicia	consumada,	de
satisfacción	por	haber	golpeado	duramente	al	enemigo	o	de	intriga,	en	muchos
casos,	por	las	verdaderas	razones	de	crímenes	que	no	se	terminaban	de	entender,
pero	de	cuya	razonabilidad,	ya	fuera	ética	o	táctica,	nadie	dudaba.	Esa	simpatía
general,	irreflexiva	y	boba,	como	pronto	se	vería,	hizo	por	el	momento	que
cualquier	propuesta	de	represión	sistemática	estuviera	destinada	al	fracaso.

Del	cúmulo	de	organizaciones	guerrilleras,	fue	Montoneros	la	que	mejor	se
adecuó	al	clima	del	país,	y	la	que	fue	absorbiendo	a	casi	todas	las	otras,	con	la
excepción	del	ERP.	Fueron	ellos	los	que	privilegiaron	en	términos	absolutos	la
acción	y	los	que	menos	se	sentían	atados	por	tradiciones	o	lealtades	políticas
previas,	lo	que	les	permitió	funcionar	con	plena	eficiencia	como	aparato	militar.
También	triunfaron,	dentro	del	peronismo,	en	la	difícil	competencia	de	la
“lectura	estratégica”	de	Perón,	ganando	espacios	para	su	acción	autónoma,	y	a	la
vez	el	reconocimiento	del	líder,	que	también	había	adquirido	maestría	en	el	arte
de	“utilizar	sus	dos	manos”.	Eran	también,	por	su	formación	y	tradición,	los
menos	orientados	al	movimiento	obrero	y	los	más	propensos	a	buscar	sus	apoyos
y	su	legitimación	en	los	amplios	sectores	marginales	cultivados	por	los
sacerdotes	tercermundistas.	Desde	1971,	aprovecharon	el	clima	creado	por	la
salida	política	y	el	retorno	de	Perón,	se	volcaron	a	la	organización	y
movilización	de	ésos	y	otros	sectores	en	barrios,	villas,	universidades	y,	en
menor	medida,	en	sindicatos,	a	través	de	la	Juventud	Peronista,	que	creció
notablemente.



MILITARES	EN	RETIRADA

La	movilización	popular	fue	identificándose	cada	vez	más	con	el	peronismo	y
con	el	propio	Perón,	que	hacia	1971	llegó	a	ocupar	en	la	política	argentina	una
posición	casi	tan	central	como	la	que	tenía	cuando	era	presidente.	Impotentes	y
desconcertadas,	las	Fuerzas	Armadas	fueron	advirtiendo	que	debían	buscar	una
salida	al	callejón	en	que	estaban	metidas.	En	retirada,	debían	negociar	sus
términos	con	diversas	fuerzas	sociales	y	políticas,	y	en	definitiva	con	Perón
mismo.	Pese	a	que	el	calvario	era	inevitable,	los	caminos	posibles	eran	varios.

A	su	manera,	Onganía	inició	la	búsqueda.	En	mayo	de	1969	su	autoridad	se
resintió	tanto	por	la	impotencia	frente	al	desafío	social	cuanto	por	las
vacilaciones	del	Ejército	para	reprimirlo.	Sintió	también	el	impacto	en	el	área
económica,	donde	se	produjo	una	apresurada	salida	de	capitales	extranjeros	y
una	reaparición	de	las	expectativas	de	inflación.	Onganía	intentó	sortear	las
dificultades	con	modificaciones	menores	–sacrificó	a	Krieger	Vasena	y	lo
reemplazó	por	un	técnico	de	menor	perfil	pero	parecida	orientación–	y	una
apertura	más	decidida	a	“lo	social”,	en	particular	con	la	CGT	y	sus	dirigentes
“participacionistas”.	Pero	el	clima	había	cambiado:	los	sindicalistas	eran	menos
dóciles	y	los	empresarios	manifestaban	abiertamente	su	desconfianza	por	los
escarceos	populistas.	Un	sector	hasta	entonces	sacrificado	–los	productores
rurales–	elevó	su	protesta	y	mantuvo	un	duro	entredicho	con	los	frigoríficos
extranjeros,	aparentemente	protegidos	por	el	gobierno.	Onganía	estaba	cada	vez
más	aislado	de	las	Fuerzas	Armadas,	pero	se	benefició	de	su	indecisión	y	sus
perplejidades.	Había	grupos	que	querían	probar	la	vía	del	nacionalismo,	y	quizás
del	populismo,	mientras	que	los	liberales	dudaban	entre	una	dictadura	más
extrema	o	la	negociación	de	la	salida	política,	empresa	que	se	asociaba	con	el
nombre	del	general	Aramburu.	El	29	de	mayo	de	1970,	a	un	año	exacto	del
Cordobazo,	Aramburu	fue	secuestrado	y	pocos	días	después	se	encontró	su
cadáver.	Muchos	sospecharon,	con	algún	fundamento,	que	ciertos	círculos	que
rodeaban	al	presidente	estaban	de	alguna	manera	implicados.	Lo	cierto	es	que	el
episodio	despejó	las	dudas	de	los	militares:	a	principios	de	junio	de	1970,
depusieron	a	Onganía	y	designaron	a	un	presidente	–mandatario	de	la	Junta	de
Comandantes,	que	se	reservaba	la	autoridad	para	intervenir	en	las	principales
cuestiones	de	Estado–.	El	designado	fue	el	general	Roberto	Marcelo	Levingston,
figura	poco	conocida	y	a	la	sazón	ausente	del	país.



Levingston,	que	gobernó	hasta	marzo	de	1971,	reveló	tener	ideas	propias,	muy
diferentes	de	las	del	general	Lanusse,	figura	dominante	en	la	Junta,	y	acordes
con	las	del	grupo,	minoritario	pero	influyente,	de	oficiales	nacionalistas.
Designó	ministro	de	Obras	Públicas	y	luego	de	Economía	a	Aldo	Ferrer,
destacado	economista	de	tendencia	cepalina,	que	había	ocupado	cargos	durante
la	administración	de	Frondizi.	Ferrer	se	propuso	reeditar	la	fórmula	nacionalista
y	populista,	en	los	modestos	términos	posibles	luego	de	las	transformaciones	de
los	anteriores	diez	años.	Un	ministro	de	Trabajo	de	extracción	peronista	negoció
con	la	CGT	y	hubo	un	impulso	salarial	distribucionista.	Se	protegió	a	los
sectores	nacionales	del	empresariado,	por	la	vía	del	crédito	y	de	los	contratos	de
las	empresas	del	Estado.	El	“compre	argentino”	y	la	“argentinización	del
crédito”	sintetizaban	esa	política,	quizá	modesta	pero	original	en	su	contexto.
Sus	estrategas	confiaban	en	que,	en	un	plazo	que	estimaban	en	cuatro	o	cinco
años,	se	crearían	las	condiciones	para	una	salida	política	adecuada	y	una
democracia	“auténtica”.	Levingston	confirmó	la	caducidad	de	los	“viejos”
partidos	y	alentó	la	formación	de	otros	“nuevos”,	y	quizá	de	un	movimiento
nacional	que	asumiera	la	continuidad	de	la	transformación,	para	lo	que	agitó
vagas	consignas	antiimperialistas	e	intentó	atraer	a	políticos	de	segunda	línea	de
los	partidos	tradicionales,	junto	con	dirigentes	de	fuerzas	políticas	menores.	La
aspiración	a	movilizar	al	“pueblo”	desde	el	gobierno	militar	resultaba	ingenua,
pero	de	cualquier	modo	fue	el	primer	reconocimiento	formal	de	la	necesidad	de
una	salida	política.

Convocándola	a	negociar,	el	gobierno	reflotó	a	la	alicaída	CGT.	Los	dirigentes
sindicales,	presionados	por	demandas	sociales	crecientes	y	la	inflación	que	había
reaparecido,	y	estimulados	por	la	reapertura	del	espacio	de	presión	creado	por	la
debilidad	del	gobierno,	lanzaron	en	octubre	de	1970	un	plan	de	lucha	que
incluyó	tres	paros	generales,	no	contestados	por	el	gobierno.	Los	partidos
tradicionales,	por	su	parte,	con	el	aliento	del	general	Lanusse,	también
reaparecieron	en	el	escenario.	A	fines	de	1970	la	mayoría	de	ellos	firmó	un
documento,	La	Hora	del	Pueblo,	cuyos	artífices	fueron	Jorge	Daniel	Paladino,
delegado	personal	de	Perón,	y	Arturo	Mor	Roig,	veterano	político	radical,	y	que
fue	la	base	de	su	acción	conjunta	hasta	1973.	Allí	se	acordaba	poner	fin	a	las
proscripciones	electorales	y	asegurar,	en	un	futuro	gobierno	electo	de	manera
democrática,	el	respeto	a	las	minorías	y	a	las	normas	constitucionales.	Radicales
y	peronistas	deponían	las	armas	que	tradicionalmente	habían	esgrimido	y
ofrecían	a	la	sociedad	la	posibilidad	de	una	convivencia	política	aceptable.	El
documento	incluía	también	algunas	definiciones	sobre	política	económica,
moderadamente	nacionalistas	y	distribucionistas,	que	permitieron	el	posterior



acercamiento	tanto	de	la	CGT	como	de	la	CGE,	las	organizaciones	sindical	y
empresaria,	que	por	su	parte	también	acordaron	un	pacto	de	garantías	mínimas.

El	resurgimiento	del	sindicalismo	organizado	y	de	los	partidos	políticos	se	debía
en	parte	a	la	apertura	del	juego	por	un	gobierno	que	buscaba	su	salida,	pero
fundamentalmente	a	la	emergencia	social,	que	en	forma	indirecta	los	revitalizaba
y	a	la	vez	los	convertía	en	posibles	mediadores.	Levingston	resultó	incapaz	de
manejar	el	espacio	de	negociación	que	se	estaba	abriendo.	Era	hostilizado	por	el
establishment	económico	–al	que	el	gobierno,	cultivando	una	retórica
nacionalista,	calificaba	de	“capitalismo	apátrida”–,	y	estaba	enfrentado	con	los
partidos	políticos,	con	los	que	no	quería	negociar,	con	la	CGT	y	hasta	con	los
“empresarios	nacionales”.	Los	jefes	militares	apreciaron	que	Levingston	era	tan
poco	capaz	como	Onganía	de	encontrar	la	salida,	y	cuando	en	marzo	de	1971	se
produjo	una	nueva	movilización	de	masas	en	Córdoba	–el	“viborazo”,	en	que	las
organizaciones	armadas	se	hicieron	claramente	presentes–	decidieron	su
remoción	y	su	reemplazo	por	el	general	Lanusse,	quien	por	entonces	aparecía
como	el	único	jefe	militar	con	envergadura	política	para	conducir	el	difícil
proceso	de	la	retirada.

En	marzo	de	1971,	Lanusse	anunció	el	restablecimiento	de	la	actividad	política
partidaria	y	la	próxima	convocatoria	a	elecciones	generales,	subordinadas	sin
embargo	a	un	Gran	Acuerdo	Nacional,	sobre	cuyas	bases	había	venido
negociando	con	los	dirigentes	de	La	Hora	del	Pueblo.	Finalmente,	las	Fuerzas
Armadas	optaban	por	dar	prioridad	a	la	salida	política	y	con	ella	aspiraban	a
reconstruir	el	poder	y	la	legitimidad	de	un	Estado	cada	vez	más	jaqueado.
Mientras	la	cuestión	del	desarrollo	quedaba	postergada,	seguía	siendo	acuciante
la	de	la	seguridad,	que	los	militares	ya	no	podían	garantizar.	Las	discrepancias
sobre	cómo	enfrentar	a	las	organizaciones	armadas	y	la	protesta	social	eran
crecientes	y	anunciaban	futuros	dilemas:	mientras	se	creó	un	fuero
antisubversivo	y	tribunales	especiales	para	juzgar	a	los	guerrilleros,	algunos
sectores	del	Estado	y	las	Fuerzas	Armadas	iniciaron	una	represión	ilegal:
secuestro,	tortura	y	desaparición	de	militantes,	o	asesinatos	a	mansalva,	como
ocurrió	con	un	grupo	de	guerrilleros	detenidos	en	la	base	aeronaval	de	Trelew	en
agosto	de	1972.	Similares	vacilaciones	había	con	la	política	económica,	hasta
que	se	optó	por	renunciar	a	cualquier	rumbo	y	se	disolvió	el	Ministerio	de
Economía,	repartido	en	secretarías	sectoriales	que	se	confiaron	a	representantes
de	cada	una	de	las	organizaciones	corporativas.	Así,	en	un	contexto	de	inflación
desatada,	fuga	de	divisas,	caída	del	salario	real	y	desempleo,	agravado	por	la	ola
generalizada	de	reclamos,	el	tironeo	sectorial	se	instaló	en	el	gobierno	mismo,



presto	a	conceder	lo	que	cada	uno	pedía.

Para	el	gobierno,	el	centro	de	la	cuestión	estaba	en	el	Gran	Acuerdo	Nacional
(GAN),	que	empezó	siendo	una	negociación	amplia	y	se	convirtió	en	un	tironeo
entre	Lanusse	y	Perón,	bajo	la	mirada	pasiva	del	resto.	La	propuesta	inicial	del
gobierno	contemplaba	una	condena	general	de	la	“subversión”,	garantías	sobre
la	política	económica	y	el	respeto	a	las	normas	democráticas,	y	que	se	asegurara
a	las	Fuerzas	Armadas	un	lugar	institucional	en	el	futuro	régimen,	desde	donde
tutelar	la	seguridad.	Pero	lo	principal	era	acordar	una	candidatura	presidencial	de
transición,	para	la	que	el	propio	general	Lanusse	se	ofrecía.	Algunos	de	los
puntos,	sobre	el	programa	económico	y	las	normas	democráticas,	ya	habían	sido
establecidos	en	La	Hora	del	Pueblo.	Asegurar	el	lugar	institucional	de	las
Fuerzas	Armadas	era	imposible,	dado	el	clima	del	momento.	Los	otros	dos
puntos	–la	condena	de	la	subversión	y	el	acuerdo	de	la	candidatura–	tenían	que
ver	principalmente	con	la	táctica	de	Perón.

En	noviembre	de	1971,	Perón	relevó	a	Paladino	–que	había	negociado	hasta
entonces	los	acuerdos	con	los	radicales	y	los	militares–	y	lo	reemplazó	por
Héctor	J.	Cámpora,	cuya	principal	virtud	era	la	total	subordinación	a	la	voluntad
del	líder	exiliado.	Perón	se	propuso	conducir	la	negociación	sin	renunciar	a
ninguna	de	sus	cartas.	Como	además	se	hacía	cargo	del	clima	social	y	político
del	país,	no	resignó	su	papel	de	referente	de	la	ola	de	descontento	social	ni
renunció	al	apoyo	proclamado	por	buena	parte	de	las	organizaciones	armadas.
Más	aún,	las	alentó	y	legitimó	permanentemente,	y,	cuando	en	1972	se	organizó
la	Juventud	Peronista,	incluyó	a	su	dirigente	más	notorio,	Rodolfo	Galimberti,	en
su	propio	Comando	estratégico.	Al	mismo	tiempo,	alentó	a	La	Hora	del	Pueblo	y
organizó	su	propio	GAN,	el	Frente	Cívico	de	Liberación	Nacional,	con	partidos
aliados	y	luego	con	la	CGT-CGE.	En	verdad,	nadie	sabía	a	dónde	quería	llegar
Perón.

Lanusse	planteó	al	principio	que	el	Acuerdo	era	condición	para	las	elecciones,
pero	progresivamente	tuvo	que	reducir	sus	exigencias,	vista	la	imposibilidad	de
obligar	a	Perón	a	negociar.	En	el	mes	de	julio	de	1972,	y	convencido	de	que	nada
podía	esperarse	de	Perón,	Lanusse	optó	por	asegurar	la	condición	mínima:	que
Perón	no	sería	candidato,	a	cambio	de	su	propia	autoproscripción.	Tácitamente,
Perón	aceptó	las	condiciones.	En	noviembre	de	1972,	regresó	al	país,	por	unos
pocos	días.	No	trató	con	el	gobierno	pero	dialogó	con	los	políticos	y	en
particular	con	el	jefe	del	radicalismo,	Ricardo	Balbín,	sellando	el	acuerdo
democrático.	Cultivó	su	imagen	pacificadora,	habló	de	los	grandes	problemas



del	mundo,	como	los	ecológicos,	y	evitó	cualquier	referencia	urticante.	Por
último,	organizó	su	combinación	electoral:	el	Frente	Justicialista	de	Liberación,
con	una	serie	de	partidos	menores,	al	que	impuso	la	fórmula	presidencial:	Héctor
J.	Cámpora,	su	delegado	personal,	y	Vicente	Solano	Lima,	un	político
conservador	que	desde	1955	acompañaba	fielmente	a	los	peronistas.

Perón	mantuvo	su	juego	pendular,	entre	la	provocación	y	la	pacificación.	La
fórmula	constituía	un	desafío	a	los	políticos	de	La	Hora	del	Pueblo	y	sobre	todo
a	los	sindicalistas,	a	quienes	excluyó	de	la	negociación,	y	un	aval	al	ala
contestataria	del	movimiento,	que	ya	rodeaba	a	Cámpora	y	le	dio	a	la	campaña
electoral	un	aire	desafiante.	“Cámpora	al	gobierno,	Perón	al	poder”,	su	lema,
señalaba	el	carácter	ficticio	de	la	representación	política,	por	lo	que	resultaba	ser
una	suerte	de	transacción	entre	los	partidarios	de	la	salida	electoral	y	quienes	la
desdeñaban,	en	pro	de	las	propuestas	de	liberación	nacional.	Los	radicales,	con
la	candidatura	de	Balbín,	aceptaban	el	triunfo	peronista	y	su	futuro	papel	de
minoría	legitimadora,	mientras	que	a	derecha	e	izquierda	surgieron	otras
fórmulas	de	escasa	significación.	La	Juventud	Peronista	dio	el	tono	a	la	campaña
electoral,	que	permanentemente	rozó	los	límites	de	los	acuerdos	de	garantías
entre	los	partidos	y	constituyó	una	verdadera	culminación	de	la	polarización	de
la	sociedad	contra	el	poder	militar.

El	clima	se	prolongó	luego	del	triunfo	electoral	del	11	de	marzo	de	1973	–
cuando	el	peronismo	triunfó	con	casi	el	50%	de	los	votos–	hasta	el	25	de	mayo
siguiente,	fecha	de	la	asunción	de	Cámpora.	Ese	día	memorable	asistieron	el
presidente	chileno	Salvador	Allende	y	el	cubano	Osvaldo	Dorticós.	Bajo	la
advocación	de	las	dos	experiencias	socialistas	del	continente,	la	sociedad
movilizada	y	sus	dirigentes	escarnecieron	a	los	militares,	transformando	la
retirada	en	huida,	y	liberaron	de	la	cárcel	a	los	presos	políticos	condenados	por
actos	de	subversión.	Las	formas	institucionales	fueron	salvadas	por	una
inmediata	ley	de	amnistía	dictada	por	el	Congreso.	Para	muchos,	parecía	llegada
la	hora	del	“argentinazo”.	Otros,	más	cautamente,	tomaban	nota	del	relevo	de
Galimberti	ordenado	por	Perón,	luego	de	que	este	dirigente	amenazara	con	la
formación	de	“milicias	populares”.	Esos	y	otros	diagnósticos	–pues	todo	era
virtualmente	posible	aquel	25	de	mayo–	pasaban	por	los	designios,	secretos	pero
sin	duda	geniales,	de	Perón,	identificado	como	el	salvador	de	la	nación.

Este	fenómeno,	sin	duda	singular,	de	ser	a	la	vez	tantas	cosas	para	tantos,	tenía
que	ver	con	la	heterogeneidad	del	movimiento	peronista	y	con	la	decisión	y	la
habilidad	de	Perón	para	no	desprenderse	de	ninguna	de	sus	partes.	Pero	era	más



que	eso:	como	ha	escrito	José	Luis	Romero,	la	figura	simbólica	de	Perón,	una	y
muchas	a	la	vez,	había	llegado	a	reemplazar	a	su	figura	real.	Para	todos,	Perón
expresaba	un	sentimiento	general	de	tipo	nacionalista	y	popular,	de	reacción
contra	la	reciente	experiencia	de	desnacionalización	y	privilegio.	Para	algunos	–
peronistas	de	siempre,	sindicalistas	y	políticos–	esto	se	encarnaba	en	el	líder
histórico,	que,	como	en	1945,	traería	la	antigua	bonanza,	distribuida	por	el
Estado	protector	y	munificente.	Para	otros	–los	más	jóvenes,	los	activistas	de
todos	los	pelajes–	Perón	era	el	líder	revolucionario	del	Tercer	Mundo,	que
eliminaría	a	los	traidores	de	su	propio	movimiento	y	conduciría	a	la	liberación,
nacional	o	social,	potenciando	las	posibilidades	de	su	pueblo.	Inversamente,
otros,	encarnando	el	ancestral	anticomunismo	del	movimiento,	veían	en	Perón	a
quien	descabezaría	con	toda	la	energía	necesaria	la	hidra	de	la	subversión	social,
más	peligrosa	y	digna	de	exterminio	en	tanto	usurpaba	las	tradicionales	banderas
peronistas.	Para	otros	muchos	–sectores	de	las	clases	medias	o	altas,	quizá	los
más	recientes	descubridores	de	sus	virtudes–	Perón	era	el	pacificador,	el	líder
descarnado	de	ambiciones,	el	“león	herbívoro”	que	anteponía	el	“argentino”	al
“peronista”,	capaz	de	encauzar	los	conflictos	de	la	sociedad,	realizar	la
reconstrucción	y	encaminar	al	país	por	la	vía	del	crecimiento	hacia	la	“Argentina
potencia”.	El	fenómeno	sorprendente	de	1973,	la	maravilla	del	carisma	de	Perón,
fue	su	capacidad	para	sacar	a	la	luz	tantos	anhelos	insatisfechos,	mutuamente
excluyentes	pero	todos	encarnados	con	alguna	legitimidad	en	el	anciano	líder
que	volvía	al	país.	El	11	de	marzo	de	1973,	el	país	votó	en	forma	masiva	contra
los	militares	y	el	poder	autoritario,	y	creyó	que	se	iban	para	no	volver.	Pero	no
votó	por	alguna	de	estas	opciones,	todas	ellas	contenidas	en	la	fórmula	ganadora,
sino	por	un	espacio	social,	político	y	también	militar,	en	el	que	los	conflictos
todavía	debían	dirimirse.



1973:	UN	BALANCE

Para	sus	protagonistas,	las	raíces	de	esos	conflictos,	sin	duda	violentos,	se
hallaban	en	una	economía	exasperante	por	su	sucesión	de	arranques	y
detenciones,	de	promesas	no	cumplidas	y	frustraciones	acumuladas.	Sin
embargo,	vista	desde	una	perspectiva	más	amplia	–y	sin	duda	mejorada	por
posteriores	calamidades,	todavía	no	imaginadas	en	1973–,	la	economía	del	país
tuvo	un	desempeño	medianamente	satisfactorio,	que	se	habría	de	prolongar	hasta
1975,	y	que	no	justificaba	los	pronósticos	apocalípticos,	aunque	tampoco	las
fantasías	de	la	Argentina	potencia.

Lo	más	notable	fue	el	crecimiento	del	sector	agropecuario	pampeano,	que,
revirtiendo	el	largo	estancamiento	y	retroceso	anterior,	se	inició	a	principios	de
los	años	sesenta	y	se	prolongó	hasta	el	comienzo	de	los	ochenta.	En	estos	años
prósperos,	el	mundo	se	encontraba	en	condiciones	de	transformar	al	menos	parte
de	su	necesidad	de	alimentos	en	demanda	efectiva,	y	se	abrieron	nuevos
mercados	para	los	granos	y	aceites	argentinos,	particularmente	en	los	países
socialistas	–que	purgaban	el	fracaso	de	su	agricultura–	y	en	los	que	estaban
disfrutando	de	los	buenos	precios	del	petróleo	o	comenzaban	su	crecimiento
industrial.

El	sector	agrario	pampeano	se	transformó	sustancialmente,	así	como	diversos
islotes	modernos	en	el	interior	tradicional,	como	el	Valle	del	Río	Negro.	El
Estado	promovió	el	cambio	de	diversas	maneras	–hubo	créditos	y	subsidios	para
las	inversiones,	y	una	acción	sistemática	del	Instituto	Nacional	de	Tecnología
Agropecuaria	(INTA)–,	aunque	no	cambió	su	tradicional	política	de	transferir
recursos	a	la	economía	urbana,	que	se	mantuvo	con	apenas	algunas
modificaciones	en	los	métodos.	Pero	lo	decisivo	fueron	los	efectos	de	la
modernización	general	de	la	economía.	La	fabricación	local	de	tractores	y
cosechadoras,	y	también	silos	y	otras	instalaciones,	permitió	una	mecanización
total	de	la	tarea	y	cambios	sustanciales	en	las	formas	del	almacenaje	y	el
transporte.	Las	empresas	agroquímicas	–en	general	filiales	de	grandes	empresas
extranjeras–	introdujeron	las	semillas	híbridas:	a	principios	de	la	década	de	1970
se	obtuvieron	éxitos	espectaculares	con	el	maíz,	y	luego	con	el	sorgo	granífero,
el	girasol,	el	trigo	y	la	soja.	Más	tarde	fueron	los	plaguicidas	y	los	herbicidas,	y
finalmente	los	fertilizantes	sintéticos.	En	la	organización	de	la	explotación



fueron	introduciéndose	criterios	empresariales	modernos,	facilitados	por	una
flexibilización	del	sistema	de	arrendamientos	y	la	incorporación	a	la	explotación
de	empresarios	que	no	poseían	tierra.	Hacia	1985,	punto	final	de	esta	onda
expansiva,	la	superficie	cultivada	en	la	región	pampeana	se	había	extendido	en
alrededor	del	30%	respecto	de	1960,	sobre	todo	por	conversión	de	explotaciones
ganaderas	en	agrícolas,	pero	la	productividad	de	la	tierra	se	había	duplicado	y	la
de	la	mano	de	obra	cuadruplicado.

Esta	verdadera	revolución	productiva	permitió	el	crecimiento	de	las
exportaciones	de	granos	y	aceites,	mientras	que	los	mercados	para	la	carne
continuaron	estancados	o	en	retroceso.	También	crecieron	las	exportaciones
industriales:	maquinaria	agrícola,	máquinas	herramienta,	automotores,	productos
siderúrgicos	y	químicos	pudieron	competir	en	los	países	vecinos,	aprovechando
a	veces	las	oportunidades	de	la	Asociación	Latinoamericana	de	Libre	Comercio
(ALALC).	Así,	poco	a	poco	la	fuerte	constricción	que	el	sector	externo
representaba	para	el	conjunto	de	la	economía	se	fue	atenuando,	el	impacto	de	las
crisis	cíclicas	disminuyó	y	el	margen	para	el	crecimiento	industrial	aumentó.	La
fase	traumática	dejó	lugar	a	una	expansión	suave	y	sostenida,	que	arrancó	en	los
años	de	la	presidencia	de	Illia	y	se	mantuvo	pese	a	los	cambios	de	gobierno	y	a
los	avatares	de	las	políticas	económicas.

Como	mostraron	Gerchunoff	y	Llach,	el	producto	industrial	creció	en	forma
sostenida	luego	de	la	gran	crisis	de	1963,	sin	ningún	año	de	retroceso	hasta	1975.
Parte	de	ese	crecimiento	corresponde	a	la	maduración	de	muchas	de	las
inversiones	realizadas	luego	de	1958,	pero	también	contribuyó	a	él	un	conjunto
variado	de	empresas	nacionales,	de	ramas	dinámicas	o	vegetativas,	grandes	o
medianas,	que	repuntaron	luego	de	soportar	el	primer	impacto	de	la	instalación
de	las	empresas	extranjeras:	algunas	captaron	un	segmento	dinámico	y	no
explotado	del	mercado,	otras	crecieron	a	costa	de	la	competencia,	apoyadas	en
una	mayor	eficiencia,	pero	también	por	un	sostenido	crecimiento	del	mercado
interno,	que	dio	nueva	vida	a	los	sectores	más	tradicionales	como	el	textil,	el	de
alimentos	o	el	de	electrodomésticos.	Las	empresas	nacionales,	luego	de	sufrir
una	fuerte	depuración,	se	adecuaron	a	las	nuevas	condiciones,	acomodaron	sus
posibilidades	al	espacio	que	le	dejaban	las	grandes	empresas	extranjeras,
absorbieron	lo	que	podían	de	los	nuevos	socios	o	encontraron	formas	de
asociación,	como	el	uso	de	patentes	y	licencias	o	el	suministro	de	partes	para	las
grandes	plantas	de	montaje.	Simultáneamente,	aprovecharon	un	terreno	en	el	que
se	movían	con	facilidad:	el	uso	de	los	créditos	subsidiados	o	de	los	mecanismos
de	promoción	del	Estado.	En	un	proceso	que	Jorge	Katz	denominó	de



“maduración”,	aumentaron	su	escala	–las	fábricas	reemplazaron	a	los	talleres–	y
luego	hicieron	un	esfuerzo	para	hacer	más	eficiente	su	organización	y	sus
procesos.	Este	impulso	a	la	racionalización	–que	requirió	de	muchos	ingenieros,
administradores	y	ejecutivos	en	general,	corazón	de	los	nuevos	sectores	medios–
fue	común	por	entonces	a	las	empresas	nacionales	y	a	muchas	de	las	extranjeras,
como	las	automotrices,	que	en	su	instalación	se	habían	apartado	de	las	normas	de
funcionamiento	de	sus	matrices.	Los	efectos	de	estas	políticas	se	advirtieron	en
las	reacciones	de	los	trabajadores	y	en	su	creciente	sensibilidad	a	los	problemas
de	las	plantas.

Al	igual	que	la	agricultura,	la	industria	se	modernizó	y	se	acercó,	como	nunca
antes	ni	después,	a	los	estándares	internacionales.	Como	se	señaló,	su
crecimiento	se	relaciona	en	parte	con	los	procesos	de	concentración	y
depuración,	y	también	con	el	aumento	de	la	inversión	del	Estado,	las	compras	de
las	empresas	públicas	o	las	nuevas	obras	de	infraestructura,	o	la	expansión	de	un
sector	consumidor	pudiente,	dispuesto	a	cambiar	su	automóvil	cada	dos	años.
Pero	también,	invirtiendo	la	tendencia	iniciada	en	1955,	hubo	un	crecimiento	del
mercado	interno	debido	al	aumento	del	empleo	industrial	y	sobre	todo	de	la
construcción,	junto	con	una	recuperación	en	los	ingresos	de	los	asalariados.	La
tendencia	de	la	fase	traumática	se	invirtió	y	su	participación	en	el	producto	se
elevó	–con	excepción	de	los	agitados	años	de	1971	y	1972–	hasta	superar	el	45%
del	Producto	Bruto	Interno	(PBI).	Más	allá	de	las	políticas	racionalizadoras,	los
sindicatos	conservaron	su	eficacia	en	la	defensa	de	sus	representados,	aunque
probablemente	esto	no	valió	para	la	masa	sin	duda	vasta	de	trabajadores	no
sindicalizados,	de	donde	provenían	muchos	de	los	protagonistas	de	las	nuevas
formas	de	protesta	social.

Hacia	1973,	esa	expansión	ya	se	acercaba	a	los	límites	de	la	capacidad	instalada,
que	por	falta	de	una	importante	inversión	privada	no	había	crecido
sustancialmente.	La	fuerte	conflictividad	social,	sustentada	en	un	ciclo	de
crecimiento	y	de	elevación	de	las	expectativas,	no	podría	ser	satisfecha	con	una
fácil	redistribución,	según	la	fórmula	histórica	del	peronismo.	Pero	esta	fórmula
contenía	otros	elementos	apreciados	por	quienes	depositaban	su	fe	en	Perón:	una
regulación	estatal	mayor	de	las	relaciones	entre	las	partes	y	un	lugar	más	amplio
para	los	excluidos	en	la	mesa	de	la	negociación.	En	suma,	la	iniciativa	para	la
paz	social	pasaba	al	Estado.

Pese	al	declamado	liberalismo	de	los	sectores	propietarios,	desde	1955	no	habían
disminuido	ni	los	atributos	del	Estado	ni	su	capacidad	para	definir	las	reglas	del



juego.	Por	allí	pasaban	grandes	decisiones,	como	la	transferencia	de	ingresos	del
sector	exportador	agrario	al	industrial,	pero	también	otras	más	específicas,	a
través	del	uso	del	crédito	subsidiado,	la	promoción,	las	compras	de	empresas
estatales	o	los	contratos	de	las	obras	públicas.	Para	los	empresarios	todo	ello
representaba	la	posibilidad	de	ganancias	más	fáciles	y	seguras	que	las	derivadas
de	mejorar	la	eficiencia	o	la	competitividad,	así	como	de	pérdidas	igualmente
fáciles	y	rápidas,	de	modo	que	el	control	de	sus	políticas	era	una	cuestión	vital.

Pero	ni	ellos	ni	nadie	controlaban	del	todo	el	conjunto	de	sus	estructuras,
crecidas	a	veces	por	agregación	y	escasamente	subordinadas	a	una	única
voluntad	ejecutiva.	La	experiencia	del	general	Onganía	–la	más	sistemática	para
poner	en	pie	lo	que	Guillermo	O’Donnell	llamó	el	“Estado	burocrático
autoritario”–	muestra	esas	dificultades	aun	para	las	Fuerzas	Armadas,	proclives	a
identificar	su	propia	estructura	institucional	con	la	del	Estado.	Los	otros	actores
corporativos	–los	lobbies	empresarios,	los	sindicatos,	la	Iglesia–,	protagonistas
principales	de	la	puja	sectorial,	solían	concluir	sus	conflictos	en	empates	o
bloqueos	recíprocos,	como	el	logrado	por	el	sindicalismo	ante	los	intentos	de
reducir	la	dimensión	del	Estado	benefactor.	El	sorprendente	poder	conservado
por	el	sindicalismo	después	de	1955	muestra	otro	aspecto	de	ese	Estado
incontrolable:	las	frecuentes	alianzas	entre	dos	competidores	–industriales	y
gremialistas,	por	ejemplo–	para	sacar	beneficio	a	costa	de	un	tercero	o	de	la
comunidad	toda.

Beneficios	inmediatos	podían	traer	aparejadas	complicaciones	futuras.	A	través
de	la	reiterada	convocatoria	a	los	sindicalistas	para	participar	de	la	puja,	los
sectores	subordinados	tuvieron	desde	1945	algún	acceso	al	Estado	y	a	sus
decisiones.	Durante	el	gobierno	de	Perón,	su	poder	y	su	voluntad	de	controlar	a
cualquier	fuerza	social	o	política	aseguraron	la	disciplina.	Después	de	1955,	la
conducción	vandorista	de	los	sindicatos	fue	para	los	empresarios	una	garantía	de
la	desmovilización	de	los	trabajadores	y	de	la	negociación	siempre	posible.	La
ruptura	de	ese	equilibrio	luego	de	1966,	la	fuerte	movilización	social	y	el
desborde	de	cualquier	instancia	mediadora,	así	como	la	incapacidad	demostrada
por	los	militares	para	custodiar	el	poder,	mostraron	el	peligro	de	que	porciones
importantes	de	los	resortes	del	Estado	cayeran	en	manos	dudosas.	Quienes	en
1973	confiaron	su	suerte	a	Perón	esperaban	que	fuera	capaz,	como	en	1945,	de
controlar	la	movilización	social,	y	a	la	vez	de	disciplinar	a	quienes,	como
aprendices	de	hechiceros,	apelaran	en	la	puja	corporativa	a	su	capacidad	de
presión.	Unos	y	otros	debían	ser	organizados	y	disciplinados	en	el	Estado
mismo.	El	acuerdo	entre	la	CGE	y	la	CGT	empezó	a	dibujar	la	figura	del	pacto



social	y	la	gran	negociación	entre	las	principales	corporaciones.

En	1973,	podía	vislumbrarse	un	futuro	para	la	escena	corporativa,	en	la	que
Perón	había	demostrado	saber	manejarse	con	soltura.	Sobre	la	escena
democrática,	en	cambio,	había	muchas	más	dudas,	pese	a	la	espectacular
experiencia	electoral	de	marzo.	Los	partidos	políticos	que	debían	ocuparla	no
entusiasmaban	mayormente.	El	Partido	Justicialista	(PJ)	apenas	existía	en	el
conjunto	de	lo	que	se	llamaba,	de	manera	un	poco	eufemística,	el	Movimiento,	y
Perón	nunca	lo	consideró	como	otra	cosa	que	una	fachada.	Los	restantes,	luego
de	tanto	tiempo	de	inactividad	o	de	actividad	sólo	parcial,	eran	un	conjunto	de
direcciones	anquilosadas,	verdaderas	claques	vacías,	con	pocas	ideas	y	con	muy
escasa	capacidad	para	representar	los	intereses	de	la	sociedad.	La	Hora	del
Pueblo,	que	cumplió	un	importante	papel	en	la	salida	electoral,	no	llegó	a
constituir	un	espacio	de	discusión	y	negociación	reconocido;	más	allá	de	los
acuerdos	iniciales,	Perón	sólo	la	usó	como	escenario	para	mostrar	a	la	sociedad
su	fisonomía	pacificadora,	y	a	lo	sumo	para	garantizar	el	respeto	de	las	formas
constitucionales.	El	resto	de	los	partidos,	empezando	por	la	Unión	Cívica
Radical,	participaron	del	embeleso	general	con	Perón	o	se	sintieron	abrumados
por	la	culpa	de	la	proscripción	y	se	limitaron	a	aceptar	sus	términos,	renunciando
de	entrada	a	su	función	de	control	y	alternativa.	La	idea	misma	de	democracia,
de	representación	política	de	los	intereses	sociales,	de	negociación	primero	en	el
ámbito	de	cada	partido	y	luego	en	los	espacios	políticos	comunes,	de
constitución	colectiva	del	poder,	tenía	escaso	prestigio	en	una	sociedad
largamente	acostumbrada	a	que	cada	una	de	sus	partes	negociara	por	separado
con	el	poder	constituido.	La	política	parecía	una	ficción	que	servía	para	velar	la
verdadera	negociación	entre	los	factores	reales	de	poder.	Los	sectores
propietarios	se	sentían	mucho	más	cómodamente	expresados	por	sus
organizaciones	corporativas.	Los	sectores	populares,	por	su	parte,	que	podrían
haber	estado	interesados	en	la	constitución	de	un	ámbito	específicamente
político,	no	encontraron	para	ello	ni	representación	ni	voceros	entre	los	actores
políticos,	ni	mucho	menos	entre	los	corporativos.

Esto	fue	crucial	para	el	destino	de	la	experiencia	que	se	iniciaba	en	1973	con	una
elección	donde	la	voluntad	popular	se	expresó	tan	libre	y	acabadamente	como	en
1946.	La	ola	de	movilización,	que	estaba	llevando	el	enfrentamiento	social	a	un
punto	extremo,	contenía	en	sus	orígenes	un	importante	elemento	de
participación,	visible	en	cada	uno	de	los	lugares	de	la	sociedad	donde	se	gestaba,
desde	una	sociedad	vecinal	a	un	aula	universitaria	o	una	fábrica.	Pero	sus
elementos	potencialmente	democráticos	se	cruzaban	con	toda	una	cultura



política	espontánea	–acuñada	en	largos	años	de	autoritarismo	y	democracia
fingida–	que	llevaba	a	identificar	el	poder	con	el	enemigo	y	la	represión,	a
menos	que	se	lo	“tomara”,	para	reprimir	a	su	vez	al	enemigo.	Mientras	los
partidos	políticos	carecían	de	fuerza	o	de	convicción	para	hacerse	oír	entre	ellos,
los	activistas	formados	en	las	matrices	del	peronismo,	el	catolicismo	o	la
izquierda	tendieron	a	acentuar	y	dar	forma	a	esta	cultura	espontánea	y	a	incluirla
–como	se	vio–	en	la	lógica	de	la	guerra.	Así,	no	fue	difícil	que	las	organizaciones
armadas	se	insertaran	en	el	movimiento	popular,	en	los	barrios,	en	las	fábricas,
en	el	movimiento	estudiantil,	llenando	un	vacío	que	debía	ser	ocupado.	Los
Montoneros,	particularmente,	tuvieron	una	enorme	capacidad	para	combinar	la
acción	clandestina	con	el	trabajo	de	superficie,	que	realizaron	a	través	de	la
Juventud	Peronista.	Pero	al	hacerlo	introdujeron	un	sesgo	en	el	desarrollo	del
movimiento	popular:	lo	encuadraron,	lo	sometieron	a	una	organización	rígida,
cuya	estrategia	y	tácticas	se	elaboraban	en	otras	partes,	y	eliminaron	todo	lo	que
la	movilización	tenía	de	espontáneo,	de	participativo,	de	plural.	Convertida	en
parte	de	una	máquina	de	guerra,	la	movilización	popular	fue	apartada	de	la
alternativa	democrática	y	llevada	a	dar	en	otro	terreno	el	combate	final.



LA	VUELTA	DE	PERÓN

El	25	de	mayo	de	1973,	asumió	el	gobierno	el	presidente	Héctor	J.	Cámpora,	y	el
20	de	junio	retornó	al	país	Juan	Domingo	Perón.	Ese	día,	cuando	se	había
congregado	en	Ezeiza	una	inmensa	multitud,	un	enfrentamiento	entre	grupos
armados	de	distintas	tendencias	del	peronismo	provocó	una	masacre.	El	13	de
julio,	Cámpora	y	el	vicepresidente	Solano	Lima	renunciaron;	ausente	el	titular
del	Senado,	asumió	la	presidencia	el	de	la	Cámara	de	Diputados,	Raúl	Lastiri,
que	era	yerno	de	José	López	Rega,	el	secretario	privado	de	Perón	y	a	la	vez
ministro	de	Bienestar	Social.	En	septiembre	se	realizaron	las	nuevas	elecciones	y
la	fórmula	Perón-Perón,	que	el	líder	compartió	con	su	esposa	Isabel	(née	María
Estela	Martínez)	alcanzó	el	62%	de	los	votos.	El	1º	de	julio	del	año	siguiente,
murió	Perón	e	Isabel	lo	reemplazó,	hasta	que	fue	depuesta	por	los	jefes	militares
el	24	de	marzo	de	1976.	Los	tres	años	de	la	segunda	experiencia	peronista,
verdaderamente	prodigiosos	por	la	concentración	de	acontecimientos	y	sentidos,
clausuraron	–de	manera	desdichada	y	tenebrosa–	toda	una	época	de	la	historia
argentina.

Es	difícil	saber	en	qué	momento	de	su	exilio	Perón	dejó	de	verse	a	sí	mismo
como	el	insobornable	jefe	de	la	resistencia,	dispuesto	a	desbaratar	las	tentaciones
provenientes	del	poder,	y	se	consideró	el	destinado	a	pilotear	el	vasto	proyecto
de	reconstrucción	que	asumió	como	última	misión	de	su	vida.	Puede	dudarse,
incluso,	de	si	se	trató	de	una	decisión	deliberada	o	si	resultó	arrastrado	por
circunstancias	incontrolables	aun	para	su	inmenso	talento	táctico.	Lo	cierto	es
que,	puesto	en	el	juego,	armó	su	proyecto	–parecido	pero	distinto	al	de	1945–
sobre	tres	bases:	un	acuerdo	democrático	con	las	fuerzas	políticas,	un	pacto
social	con	los	grandes	representantes	corporativos	y	una	conducción	más
centralizada	de	su	movimiento,	hasta	entonces	desplegado	en	varios	frentes	y
dividido	en	estrategias	heterogéneas.	Para	que	funcionara,	Perón	necesitaba	que
la	economía	tuviera	un	desempeño	medianamente	satisfactorio	–las	expectativas
eran	buenas–	y	que	pudiera	reforzarse	el	poder	del	Estado,	tal	como	lo	reclamaba
la	mayoría	de	la	sociedad.	Éste	era	un	punto	débil:	los	mecanismos	y	los
instrumentos	estaban	desgastados	y	resultaron	ineficaces,	y	el	control	que	Perón
podía	tener	no	era	pleno,	pues	las	Fuerzas	Armadas	se	mostraban	reticentes,	pese
a	la	rehabilitación	mutua	que	se	concedieron	con	Perón;	el	gobierno,	finalmente,
resultó	corroído	por	la	formidable	lucha	desencadenada	dentro	del	movimiento.



Así,	una	de	las	premisas	de	su	acción	falló	de	entrada.	El	pacto	social	funcionó
mal	casi	desde	el	principio	y	terminó	hecho	añicos,	mientras	que	el	pacto
democrático,	aunque	funcionó	formalmente	bien	y	se	respetaron	los	acuerdos,	al
final	resultó	irrelevante	pues	no	sirvió	ni	para	constituir	una	oposición	eficiente
ni	para	suministrar	de	por	sí,	cuando	los	otros	mecanismos	fallaron,	el	respaldo
necesario	para	el	mantenimiento	del	gobierno	constitucional.

El	Programa	de	Reconstrucción	y	Liberación	Nacional,	presentado	en	mayo	de
1973,	pese	a	la	concesión	al	clima	de	época	que	había	en	su	título,	consistía	en
un	intento	de	superar	las	limitaciones	al	crecimiento	de	una	economía	cuyos
rasgos	básicos	no	se	pensaba	modificar.	No	había	en	él	nada	que	indicara	una
orientación	hacia	el	“socialismo	nacional”,	y	tampoco	un	intento	de	buscar
nuevos	rumbos	al	desarrollo	del	capitalismo.	Como	en	1946,	Perón	recurrió	para
pilotearlo	a	un	empresario	exitoso,	en	este	caso	ajeno	al	peronismo:	José	Ber
Gelbard,	jefe	de	la	CGE,	donde	se	nucleaban	la	mayoría	de	las	empresas	de
capital	básicamente	nacional.	Sus	objetivos,	acordes	con	los	cambios	ya
consolidados	en	la	estructura	económica	del	país,	eran	fuertemente
intervencionistas	y,	en	menor	medida,	nacionalistas	y	distribucionistas,	y	no
implicaban	un	ataque	directo	a	ninguno	de	los	intereses	establecidos.

Siguiendo	las	tendencias	de	la	década	anterior,	se	esperaba	apoyar	el	crecimiento
de	la	economía	tanto	en	una	expansión	del	mercado	interno	–según	la	tradición
de	los	empresarios	que	respaldaban	a	ambos	partidos	mayoritarios–	cuanto	en	el
crecimiento	de	las	exportaciones.	Las	perspectivas	de	las	exportaciones
tradicionales	eran	excelentes:	muy	buenos	precios	y	posibilidad	de	acceder	a
nuevos	mercados,	como	la	Unión	Soviética;	la	nacionalización	del	comercio
exterior	apuntaba	a	asegurar	la	transferencia	de	parte	de	los	beneficios	al	sector
industrial,	aunque	a	la	vez	se	cuidó	mucho	de	preservar	los	ingresos	de	los
sectores	rurales,	cuya	productividad	se	quiso	incrementar	combinando	alicientes
y	castigos.	Uno	de	ellos	–la	posibilidad	de	expropiar	las	tierras	sin	cultivar,
incluido	en	el	proyecto	de	ley	agraria–	desencadenó	a	la	larga	un	fuerte
conflicto.	Pero	sobre	todo	se	trató	de	continuar	expandiendo	las	exportaciones
industriales	a	través	de	convenios	especiales,	como	el	realizado	con	Cuba	para
vender	automóviles	y	camiones.

Las	empresas	nacionales,	que	también	deberían	participar	de	los	beneficios	de
las	exportaciones,	fueron	respaldadas	con	líneas	especiales	de	crédito	y	con	el
mecanismo	del	compre	argentino	en	las	empresas	públicas;	para	lograr	mayor
eficiencia	y	control,	éstas	se	integraron	en	una	Corporación	de	Empresas



Nacionales.	Por	otra	parte,	se	apoyó	especialmente	algunos	grandes	proyectos
industriales,	de	“interés	nacional”,	mediante	importantes	subvenciones.	Muchos
resortes	pasaban	por	las	manos	del	Estado:	el	manejo	centralizado	del	crédito	y
también	el	control	de	precios,	fundamental	para	la	política	de	estabilización.
Pero	además,	el	Estado	aumentó	considerablemente	sus	gastos	a	través	de	obras
sociales	e	incrementó	el	número	de	empleados	públicos	y	de	empresas	del
Estado;	contribuyó	así	a	activar	la	economía	interna,	aunque	a	costa	de	un	déficit
creciente.

La	clave	del	programa	residía	en	el	pacto	social,	con	el	que	se	procuraba
solucionar	el	problema	clásico	de	la	economía,	ante	el	cual	habían	fracasado	los
sucesivos	gobiernos	desde	1955:	la	capacidad	de	los	distintos	sectores,
empeñados	en	la	puja	distributiva,	para	frenarse	mutuamente.	Mientras	Onganía
había	fracasado	en	su	intento	de	cortar	el	nudo	con	la	pura	autoridad,	Perón
recurría	a	la	concertación,	un	mecanismo	muy	común	en	la	tradición	europea,
pero	además	muy	fácil	de	filiar	en	su	propia	concepción	de	la	comunidad
organizada.	El	Estado	debía	disciplinar	a	los	actores	combinando	persuasión	y
autoridad.	Hubo	concertaciones	sectoriales	y	una	mayor,	que	las	subsumía	a
todas,	suscripta	por	la	CGE	y	la	CGT,	que	estableció	el	congelamiento	de	los
precios	y	la	supresión	por	dos	años	de	las	convenciones	colectivas	o	paritarias.
Esto	era	duro	de	aceptar	para	el	sindicalismo	y	fue	compensado	con	un
inmediato	aumento	del	20%	general	en	los	salarios,	muy	distante	sin	embargo	de
las	expectativas	generadas	por	el	advenimiento	del	gobierno	popular.

Los	primeros	resultados	de	este	programa	de	estabilización	fueron
espectaculares.	La	inflación,	desatada	con	intensidad	en	1972,	se	frenó
bruscamente,	mientras	que	la	excelente	coyuntura	del	comercio	exterior	permitió
superar	la	angustiante	situación	de	la	balanza	de	pagos	y	acumular	un	buen
superávit,	y	las	mejoras	salariales	y	el	incremento	de	gastos	del	Estado
estimulaban	el	aumento	de	la	actividad	interna.	Por	esa	vía,	se	llegó	pronto	a
estar	cerca	de	la	plena	utilización	de	la	capacidad	instalada.	Pero	desde
diciembre	de	1973	comenzaron	a	acumularse	problemas.	El	incremento	del
consumo	hizo	reaparecer	la	inflación,	mientras	que	el	aumento	del	precio	del
petróleo	en	el	mundo	–que	ya	anunciaba	el	fin	del	ciclo	de	prosperidad	de	la
posguerra–	encareció	las	importaciones,	empezó	a	complicar	las	cuentas
externas	e	incrementó	los	costos	de	las	empresas.	Finalmente,	el	Mercado
Común	Europeo	se	cerró	para	las	carnes	argentinas.	Se	trataba	de	una	crisis
cíclica	habitual,	pero	su	resolución	clásica	estaba	vedada	a	un	gobierno	que
había	hecho	de	la	“inflación	0”	una	bandera	y	que	sabía	que	una	devaluación



tropezaría	con	fuertes	resistencias.	El	pacto	social	debía	servir	para	encontrar	la
manera	equitativa	y	razonable	de	repartir	los	mayores	costos,	pero	las
reglamentaciones	cada	vez	más	frondosas	a	las	que	se	apeló,	que	se	cumplieron
escasamente,	no	sólo	revelaron	las	dificultades	de	la	persuasión,	sino	las
crecientes	falencias	del	Estado	para	hacer	valer	su	autoridad.	Así,	antes	de	que	el
gobierno	popular	hubiera	cumplido	un	año,	estaba	de	nuevo	planteada	en	forma
abierta	la	lucha	sectorial,	cuyas	condiciones,	sin	embargo,	existían	desde	el
mismo	comienzo	de	esta	experiencia	populista.

Los	actores	del	pacto	social	demostraron	escasa	capacidad	y	poca	voluntad	para
cumplirlo.	La	CGE,	investida	de	la	delegación	global	de	los	empresarios,	los
representaba	mal,	y	aun	a	sus	instituciones	primarias,	que	en	muchos	casos
habían	sido	forzadas	a	encuadrarse	en	ella,	de	acuerdo	con	las	concepciones
organicistas	de	Perón.	Es	probable	que	en	muchos	casos,	por	las	mismas	razones,
hayan	firmado	los	acuerdos	sin	mucha	convicción,	esperando	que	el	paso	del
tiempo	trajera	condiciones	mejores.	Pero	sobre	todo,	se	descubrió	que	no	podían
asegurar	que	sus	miembros	cumplieran	lo	acordado.	Los	empresarios	–y	muy	en
especial	los	chicos	o	medianos,	difíciles	de	controlar–	encontraron	muchas
maneras	de	violar	el	pacto:	desabastecimiento,	sobreprecios,	mercado	negro,
exportaciones	clandestinas;	también	hallaron	una	forma	de	manifestar	su	escaso
entusiasmo:	la	inversión	privada	fue	relativamente	magra.

La	CGT	no	se	hallaba	cómoda	y	a	gusto	con	un	gobierno	peronista	con	el	cual
no	servía	su	táctica	clásica	de	golpear	y	negociar	sin	comprometerse,	la	única
que	sabían	manejar	cabalmente.	No	sólo	Perón	debía	subordinar	–como
siempre–	a	quienes	lo	apoyaban,	sino	que	los	sindicalistas	carecían	de	tradición,
instrumentos	y	objetivos	para	cogobernar.	Por	otra	parte,	la	movilización	de	los
trabajadores,	que	los	ponía	en	jaque,	les	impedía	negociar	con	libertad.	El	triunfo
electoral	avivó	las	expectativas	de	la	sociedad	y	dio	un	nuevo	estímulo	a	la
“primavera	de	los	pueblos”;	en	las	fábricas,	se	tradujo	en	un	generalizado
incremento	de	las	reivindicaciones	y	en	un	estilo	de	lucha	que	incluía
ocupaciones	de	plantas,	que	rebasó	a	las	direcciones	sindicales	y	hasta	cuestionó
la	autoridad	de	los	gerentes	y	patrones.	Antes	de	que	las	organizaciones
guerrilleras	llegaran	a	tener	un	papel	activo,	según	Juan	Carlos	Torre,	las
fábricas	estuvieron,	por	obra	de	la	movilización	sindical,	“en	estado	de	rebeldía”.

En	la	mayoría	de	los	casos	esa	movilización	concluía	con	ventajas	salariales
directas	o	encubiertas,	lo	que	aumentaba	la	amenaza	sobre	los	dirigentes
nacionales	obligados	a	atarse	al	pacto.	Perón	se	dedicó	a	fortalecerlos;	desde	que



retornó	al	país	los	halagó	de	mil	maneras	distintas,	reivindicando	su	imagen
pública,	amenazada	por	la	izquierda	peronista,	y	reinstalándolos	simbólicamente
en	el	centro	mismo	del	movimiento.	Una	modificación	de	la	ley	de	asociaciones
profesionales	reforzó	la	centralización	de	los	sindicatos,	aumentó	el	poder	de	sus
autoridades	y	prolongó	sus	mandatos,	de	modo	que	pudieron	enfrentar	el	desafío
antiburocrático,	pero	no	impidió	que	reclamaran	la	convocatoria	a	paritarias	y
exigieran	periódicos	ajustes	salariales.	Violado	de	uno	y	otro	lado,	el	pacto	se
fue	desgastando	ante	la	impotencia	de	las	autoridades.	El	propio	gobierno,	que
había	congelado	las	tarifas	públicas,	tuvo	interés	en	una	renegociación,	que	se
produjo	en	marzo	de	1974,	con	una	ronda	general	de	aumentos	que	no	satisfizo	a
nadie.	La	puja	continuó.	El	12	de	junio	Perón	convocó	a	una	concentración
masiva	en	la	histórica	Plaza	de	Mayo,	dramáticamente	pidió	a	las	partes
disciplina	y	amenazó	con	renunciar.	Fue	la	última	aparición	en	público	antes	de
su	muerte.

En	la	segunda	fase	del	gobierno	peronista,	los	actores	cambiaron	de	estrategia	y
la	puja	recuperó	sus	formas	clásicas.	En	la	CGT	se	impusieron	los	partidarios	de
la	negociación	dura,	en	la	mejor	tradición	vandorista,	encarnada	precisamente
por	su	sucesor	entre	los	metalúrgicos,	Lorenzo	Miguel.	Isabel	Perón	–alrededor
de	cuya	figura	simbólica	todas	las	fuerzas	concertaron	una	tregua	tácita–	se
lanzó	a	construir	una	base	propia	de	poder,	rodeada	de	un	grupo	de	fieles,	de
escasa	tradición	en	el	peronismo,	que	encabezaba	la	extraña	y	siniestra	figura	de
José	López	Rega,	a	quien	apodaban	“el	Brujo”	por	su	gusto	por	las	prácticas
esotéricas.	Pese	a	que	Isabel	se	dedicó	a	parodiar	las	fórmulas	y	los	gestos	del
líder	muerto	para	capitalizar	su	herencia	simbólica,	su	política	se	apartó
totalmente	de	la	que	aquél	había	trazado	en	sus	últimos	años.	Isabel	se	propuso
homogeneizar	el	gobierno,	colocando	a	amigos	e	incondicionales	en	los	puestos
clave	y	rompiendo	una	a	una	las	alianzas	que	había	tejido	Perón,	que	en	el	futuro
esperaba	reemplazar	por	otras	nuevas,	con	los	militares	y	los	empresarios.	En
algunos	de	esos	propósitos,	Isabel	y	los	sindicalistas	coincidieron.	Así,
provocaron	la	renuncia	del	ministro	Gelbard	y,	aprovechando	los	mecanismos	de
la	nueva	ley	de	asociaciones	y	de	la	ley	de	seguridad,	desalojaron
sistemáticamente	a	las	cabezas	del	sindicalismo	opositor:	Raimundo	Ongaro,
Agustín	Tosco	y	René	Salamanca	perdieron	sus	sindicatos,	y	la	agitación	gremial
disminuyó	de	manera	considerable	en	1975.

Pero	básicamente	se	enfrentaron	alrededor	de	los	restos	del	pacto	social.	En
1975	la	crisis	económica	urgía	a	tomar	medidas	drásticas,	que	terminarían	de
liquidarlo:	los	problemas	de	la	balanza	de	pagos	eran	muy	graves,	la	inflación



estaba	desatada,	la	puja	distributiva	era	encarnizada	y	el	Estado	estaba
totalmente	desbordado.	En	ese	contexto,	el	gobierno	debió	acceder	a	la
tradicional	demanda	de	la	CGT	y	convocó	a	paritarias,	de	modo	que	el	ajuste
inminente	debía	realizarse	en	el	momento	mismo	en	que	éstas	se	encontraban
discutiendo	los	ajustes	salariales,	lo	que	generó	una	situación	inmanejable.	A
fines	de	marzo,	la	mayoría	de	los	gremios	había	acordado	aumentos	del	40%;	el
2	de	junio,	el	nuevo	ministro	de	Economía,	Celestino	Rodrigo,	del	equipo	de
López	Rega,	provocó	un	shock	económico	al	decidir	una	devaluación	del	100%
y	un	aumento	de	tarifas	y	combustibles	similar	o	superior.	El	“rodrigazo”	echó
por	tierra	los	aumentos	acordados;	los	sindicalistas	volvieron	a	exigir	en	las
paritarias	y	los	empresarios	concedieron	–con	llamativa	facilidad–	aumentos	que
llegaban	al	200%.	La	presidenta	decidió	no	homologarlos	y	generó	una	masiva
resistencia	de	los	trabajadores,	que	culminó	en	movilizaciones	en	la	Plaza	de
Mayo	y	un	paro	general	de	48	horas.	El	hecho	era	notable	porque,	contra	toda
una	tradición,	la	CGT	encabezaba	la	acción	contra	un	gobierno	peronista.	Isabel
cedió,	López	Rega	y	Rodrigo	renunciaron,	los	aumentos	fueron	homologados	y
devorados	por	la	inflación	en	sólo	un	mes.	En	medio	de	una	crisis	económica
galopante,	el	gobierno	entró	en	su	etapa	final.

La	lucha	en	torno	del	pacto	social	fue	paralela	a	la	que	se	libró	en	el	seno	del
peronismo,	involucrando	al	gobierno	y	hasta	al	mismo	Estado,	y	sobre	todo
definiendo	la	suerte	del	movimiento	popular.	Esa	lucha	estaba	implícita	en	las
equívocas	relaciones	entre	Perón	y	quienes,	alrededor	de	Montoneros	y	la
Juventud	Peronista,	constituían	la	llamada	“tendencia	revolucionaria”	del
peronismo.	Hasta	1973,	unidos	en	la	lucha	común	contra	los	militares,	ni	uno	ni
los	otros	tenían	interés	en	hacerlas	explícitas.	Perón	cimentaba	su	liderazgo	en	su
capacidad	de	incluir	a	todos	los	que	invocaran	su	nombre,	desde	los	jóvenes
revolucionarios	hasta	los	sindicalistas,	los	políticos	provinciales	más
conservadores	o	los	grupos	de	choque	de	extrema	derecha.	Su	estrategia	de
enfrentamiento	con	quienes	lo	expulsaron	del	poder	consistía	en	utilizar	a	los
jóvenes,	y	a	los	sectores	populares	que	ellos	movilizaban,	para	hostigarlos,	y	a	la
vez	para	presentarse	como	el	único	capaz	de	contenerlos.	En	ese	sentido,	repetía
su	estrategia	de	1945	del	“bombero	piromaníaco”.

Montoneros	y	la	Juventud	Peronista	aprovecharon	su	proclamada	adhesión	a
Perón	para	insertarse	más	profundamente	en	el	movimiento	popular	y	servirse	de
su	espectacular	crecimiento	luego	de	1973,	cuando	la	sociedad	entera	pareció
entrar	en	una	etapa	de	rebelión	y	creatividad.	En	la	cultura	política	de	estos
sectores,	incorporados	en	forma	masiva	al	peronismo,	podían	reconocerse	dos



grandes	concepciones.	Una	de	ellas	se	apoyaba	en	la	vieja	tradición	peronista,
nacionalista	y	distribucionista,	alimentada	durante	la	larga	exclusión	por	la
ilusión	del	retorno	del	líder,	y	con	él,	mágicamente,	de	los	buenos	tiempos	en	los
que	la	justicia	social	coronaba	el	ascenso	individual.	Quienes	permanecieron
fieles	a	lo	que	sin	duda	era	la	capa	más	profunda	y	sólida	de	la	cultura	política
popular	adherían	al	viejo	estilo	político,	autoritario,	faccioso,	verticalista	y
visceralmente	anticomunista.	La	otra,	menos	precisa,	arraigó	en	una	parte
importante	de	los	sectores	populares,	pero	sobre	todo	en	quienes	se	agregaron
tarde	al	peronismo,	e	incorporó	la	crítica	radical	de	la	sociedad,	condensada	en	la
consigna	“liberación	o	dependencia”.	Ambas	concepciones,	en	un	contexto	de
guerra,	se	definieron	en	consignas	de	batalla:	la	“patria	peronista”	o	la	“patria
socialista”.	Los	Montoneros,	que	aspiraban	al	principio	a	encarnar	a	ambas,
terminaron	identificados	con	la	segunda,	mientras	el	sindicalismo	y	los	grupos
de	extrema	derecha	se	convirtieron	en	abanderados	de	la	primera.

El	triunfo	de	1973	acabó	con	los	equívocos	dentro	del	peronismo	y	abrió	la	lucha
por	la	conducción	real	y	simbólica	del	movimiento	y	del	pueblo.	Otros	grupos
revolucionarios	no	tuvieron	los	dilemas	de	los	Montoneros.	El	trotskista	ERP,	la
otra	gran	organización	armada,	no	creía	ni	en	la	vocación	revolucionaria	del
peronismo	ni	en	la	democracia	misma,	de	modo	que,	pasada	la	breve	tregua	de
1973,	fácilmente	retomó	la	lucha	en	los	mismos	términos	que	contra	los
militares.	Otras	líneas	revolucionarias	dentro	del	peronismo	nunca	habían
contado	con	el	posible	apoyo	de	Perón,	y	estaban	dispuestas	a	una	guerra	larga	y
de	posiciones,	en	la	que	la	victoria	electoral	de	1973	era	apenas	una	etapa	y	una
circunstancia.	Para	Montoneros,	que	había	crecido	identificándose	plenamente
con	Perón	y	el	peronismo,	el	triunfo	de	marzo	abría	una	lucha	decisiva	por	el
control	del	poder	y	del	discurso	peronista,	ambos	indivisibles,	y	concentraron
todas	sus	energías	en	dominar	a	ambos,	expulsando	a	los	enemigos	“infiltrados	y
traidores”	–una	amplia	categoría	en	la	que	cabían	los	políticos,	las
organizaciones	sindicales,	los	empresarios	y	los	colaboradores	directos	de
Perón–	y	ganando	para	su	causa	al	propio	Perón,	presionado	a	ratificar	la	imagen
que	de	él	habían	construido	y	que	él	mismo	había	alentado.

A	principios	de	1973,	empujados	por	la	euforia	electoral	y	estimulados	por	el
espacio	que	les	había	abierto	el	propio	Perón	–quien	marginó	de	las	listas
electorales	a	los	sindicalistas–,	los	militantes	de	la	Tendencia	se	lanzaron	a
ocupar	espacios	de	poder	en	el	Estado,	quizá	suponiendo	que	el	poder	real	estaba
al	alcance	de	la	mano.	Aliados	o	simpatizantes	suyos	ocupaban	varias
gobernaciones	–incluyendo	las	que	eran	clave,	como	la	de	Buenos	Aires,



Córdoba	y	Mendoza–,	dos	o	tres	ministerios,	las	universidades,	que	fueron	la
gran	base	de	movilización	de	la	Juventud	Peronista,	y	muchas	otras	instituciones
y	departamentos	gubernamentales.	Pero	pronto	se	restablecieron	las	relaciones
de	fuerza	reales.	A	partir	de	la	renuncia	de	Cámpora,	el	13	de	julio	de	ese	año,
una	a	una	perdieron	las	posiciones	ocupadas.	Primero	fueron	los	ministerios.	En
enero	de	1974,	luego	de	que	el	ERP	realizara	un	ataque	importante	contra	una
guarnición	militar	en	la	provincia	de	Buenos	Aires,	Perón	aprovechó	para	exigir
la	renuncia	de	su	gobernador,	y	poco	después	promovió	un	golpe	palaciego
contra	el	de	Córdoba;	la	operación	siguió	después	de	su	muerte,	en	julio	de	1974,
cuando	cayeron	los	gobernadores	restantes,	así	como	muchos	sindicalistas
disidentes,	y	las	universidades	fueron	entregadas	para	su	depuración	a	sectores
de	ultraderecha.

Desplazada	de	las	posiciones	de	poder	en	el	gobierno,	la	Tendencia
revolucionaria	se	lanzó	a	la	lucha	de	aparatos,	en	competencia	con	el
sindicalismo	y	con	los	grupos	de	derecha	que	rodeaban	a	Perón.	Se	trataba	de
demostrar,	de	diversas	maneras,	quién	tenía	más	poder,	quién	movía	más	gente	y
quién	pegaba	más	duro.	Dentro	de	la	tradición	del	peronismo,	la	movilización
callejera	y	la	concentración	en	la	Plaza	de	Mayo,	lugar	de	la	representación
mítica	del	poder,	constituían	la	expresión	del	poder	popular	y	el	ámbito	donde	el
líder	recogía	los	impulsos	del	pueblo.	En	el	clima	de	movilización	y
enfrentamiento	de	tendencias,	la	vieja	fiesta	popular	dominguera	se	transformó
en	una	demostración	de	fuerza,	en	la	que	las	vanguardias	debían	exhibir	su
capacidad	para	organizar	al	pueblo	y	convertirlo	en	una	máquina	de	guerra
lanzada	a	la	lucha	contra	otras	falanges	igualmente	organizadas.	Los
manifestantes	se	encolumnaban	de	manera	disciplinada	y	competían	por	los
lugares	más	visibles	o	más	cercanos	al	líder,	los	carteles	o	las	consignas.	En	cada
una	de	esas	jornadas	se	libraba	una	batalla	real,	como	el	20	de	junio	de	1973,	en
Ezeiza,	donde	ante	dos	millones	de	personas	reunidas	para	recibir	a	Perón	se
peleó	a	tiros	por	los	espacios,	o	el	1º	de	mayo	de	1974,	cuando	los	militantes	de
la	Tendencia	se	enfrentaron	con	sus	competidores	y	con	el	mismo	Perón	y	luego
abandonaron	la	Plaza	de	Mayo	dejándola	semivacía.

Simultáneamente,	la	guerra	de	aparatos	se	desarrolló	bajo	la	terrible	forma	del
terrorismo,	y	en	particular	de	los	asesinatos,	que	podían	ser,	en	proporción
variable,	estratégicos,	justicieros	o	ejemplarizadores.	Montoneros	se	dedicó	a
eliminar	a	personajes	conspicuos,	como	José	Rucci,	secretario	general	de	la	CGT
y	pieza	importante	en	la	estrategia	de	Perón	con	los	sindicalistas,	asesinado
pocos	días	después	de	la	elección	plebiscitaria	de	Perón.	Contra	ellos	se



constituyó	otro	terrorismo,	con	aparatos	parapoliciales	–nutridos	de	matones
sindicales,	cuadros	de	los	grupos	fascistas	del	peronismo	y	empleados	a	sueldo
del	Ministerio	de	Bienestar	Social–	que	operaban	con	el	rótulo	de	Acción
Anticomunista	Argentina,	o	más	sencillamente	Triple	A.	Los	asesinatos	se
multiplicaron	y	cobraron	víctimas	en	personas	relativamente	ajenas	al	combate,
pero	que	servían	para	demostrar	el	poder	de	cada	organización.

Por	último,	la	competencia	se	desenvolvió	en	el	ámbito	del	discurso.	Los
Montoneros	habían	hablado	en	nombre	de	Perón,	pero,	como	han	mostrado	Sigal
y	Verón,	en	el	peronismo	no	cabía	más	que	un	solo	enunciador,	aunque	tuviera
infinitos	traductores,	más	o	menos	traidores.	Maestros	en	esa	traducción	cuando
Perón	estaba	en	Madrid,	los	Montoneros	debieron	enfrentarse	con	el	problema
de	un	líder	vuelto	al	país	que,	abandonando	su	cultivada	ambigüedad,	empezaba
a	hablar	inequívocamente,	recordando	la	ortodoxia	peronista,	que	poco	tenía	que
ver	con	la	“socialista”	y	denunciando	a	los	“apresurados”	e	infiltrados.	Desde	el
20	de	junio,	el	conflicto	era	público,	pero	durante	un	año	los	Montoneros
lograron	soslayar	la	definición:	mientras	concentraban	toda	su	artillería	en	los
“traidores”,	ajenos	al	peronismo,	reinterpretaron	hasta	donde	era	posible	la
palabra	de	Perón,	sosteniendo	que	se	trataba	de	desvíos	puramente	tácticos,
muestras	de	la	genialidad	de	un	líder	que	no	los	desautorizaba	en	forma
explícita,	elaboraron	la	teoría	del	“cerco”	o	el	“entorno”	que	impedía	a	Perón
conocer	la	verdadera	voluntad	de	su	pueblo,	y	se	aferraron	a	la	imagen	de	una
“Evita	montonera”	que	debía	legitimar	su	ortodoxia	en	los	orígenes	mismos	del
peronismo.	El	1º	de	Mayo	de	1974,	se	llegó	a	la	ruptura:	al	abandonar	una	Plaza
de	donde	el	propio	Perón	los	expulsaba,	renunciaban	a	hablar	en	nombre	del
Movimiento.	Reaparecieron	una	vez	más,	apenas	dos	meses	después,	en	los
fantásticos	funerales	de	Perón,	y	luego	pretendieron	asumir	su	herencia,
fundando	el	Partido	Peronista	Auténtico,	sin	mayor	éxito:	la	magia	se	había	roto
y	sólo	los	seguían	los	militantes.

Pronto	optaron	por	volver	a	la	vieja	táctica	y	pasaron	a	la	clandestinidad.	Hubo
más	asesinatos,	secuestros	espectaculares	para	mejorar	sus	finanzas	–el	de	Jorge
Born	les	reportó	60	millones	de	dólares–,	intervención	en	conflictos	sindicales,
donde	la	fuerza	armada	era	usada	para	volcar	en	favor	de	los	trabajadores	las
negociaciones	con	los	patrones,	y	acciones	militares	de	envergadura,	pero
fracasadas.	En	ese	camino	los	siguió	el	ERP,	que	desde	1974	había	instalado	un
foco	en	el	monte	de	Tucumán.	Contra	ambos	creció	la	represión	clandestina,	que
se	cebó	sobre	todo	en	quienes	–intelectuales,	estudiantes,	obreros,	militantes	de
villas	o	barrios–	habían	acompañado	la	movilización	pero	no	pudieron	pasar	a	la



clandestinidad.	Desde	febrero	de	1975,	el	Ejército,	convocado	por	la	presidenta,
asumió	la	tarea	de	reprimir	la	guerrilla	en	Tucumán.	El	genocidio	estaba	en
marcha.

Por	entonces,	el	gobierno	peronista	se	acercaba	a	su	final.	El	“rodrigazo”	había
desatado	una	crisis	económica	que	hasta	el	final	resultó	imposible	de	dominar:
inflación	galopante,	“corridas”	hacia	el	dólar,	aparición	de	los	mecanismos	de
indexación	y,	en	general,	escasas	posibilidades	para	controlar	la	coyuntura	desde
el	poder.	La	crisis	económica	preparó	la	crisis	política.	En	julio	de	1975,	ni	las
Fuerzas	Armadas	ni	los	grandes	empresarios	–a	cuyo	apoyo	había	apostado
Isabel–	hicieron	nada	para	respaldar	a	la	presidenta,	a	quien	ya	miraban
póstumamente.	Los	empresarios	cedieron	con	facilidad	a	los	reclamos	de	los
sindicalistas,	como	si	se	complacieran	en	fomentar	el	caos	de	la	economía.	Rotos
los	acuerdos	que	había	construido	Perón,	los	grandes	empresarios	se	separaron
de	la	CGE	y	atacaron	con	decisión	al	gobierno.	Hasta	entonces,	los	militares	se
habían	acomodado	a	los	distintos	climas	del	gobierno,	sin	enfrentarlo:	con
Cámpora,	practicaron	el	populismo	y	confraternizaron	con	la	Juventud	Peronista;
con	Perón,	tuvieron	a	su	frente	a	un	profesional	apolítico,	y	con	Isabel,	a	otro
que	simpatizaba	con	los	grupos	derechistas	del	régimen.	Pero	luego	de	julio,
cuando	López	Rega	cayó	en	desgracia,	comenzaron	a	prepararse	para	el	golpe.
El	general	Videla,	nuevo	comandante	en	jefe,	al	tiempo	que	se	negaba	a
respaldar	políticamente	al	gobierno	en	crisis,	le	puso	plazos	–como	tantas	veces
habían	hecho	antes	los	militares–,	esperó	que	la	crisis	económica	y	la	política
sumadas	consumaran	su	deterioro	y	preparó	su	reemplazo.

Luego	de	la	renuncia	de	López	Rega	y	de	Rodrigo,	una	alianza	de	políticos	y
sindicalistas	ensayó	una	salida:	Ítalo	Luder,	presidente	del	Senado,	reemplazó
brevemente	a	Isabel	y	se	especuló	con	que	el	cambio	fuera	definitivo,	por
renuncia	o	juicio	político.	Antonio	Cafiero,	un	economista	respetado	y	bien
relacionado	con	los	sindicalistas,	intentó	capear	la	crisis,	pero	la	inflación
desatada,	a	la	que	se	sumaba	una	fuerte	recesión	y	desocupación,	hicieron
imposible	restablecer	el	acuerdo	entre	gremialistas	y	empresarios.	El	Congreso,
del	que	se	esperaba	que	encontrara	el	mecanismo	para	remover	a	la	presidenta,
tampoco	pudo	reunir	el	respaldo	necesario.	El	retorno	de	Isabel	a	la	presidencia
clausuró	la	posibilidad	y	a	la	vez	agravó	la	crisis	política	que,	sumada	a	la
económica,	creó	una	situación	de	tensión	insoportable	y	una	aceptación
anticipada	de	cualquier	salida.	Muchos	peronistas	se	convencieron	de	que	la
caída	de	Isabel	era	inevitable	y,	pensando	en	el	futuro,	prefirieron	evitar
divisiones,	acompañándola	hasta	el	fin,	el	24	de	marzo	de	1976,	cuando	los



comandantes	militares	la	depusieron	y	arrestaron.	Como	en	ocasiones	anteriores,
el	grueso	de	la	población	recibió	el	golpe	con	inmenso	alivio	y	muchas
expectativas.



VII.	El	Proceso,	1976-1983

EL	24	DE	MARZO	de	1976,	la	Junta	de	Comandantes	en	Jefe,	integrada	por	el
general	Jorge	Rafael	Videla,	el	almirante	Emilio	Eduardo	Massera	y	el	brigadier
Orlando	Ramón	Agosti,	se	hizo	cargo	del	poder,	dictó	los	instrumentos	legales
del	llamado	“Proceso	de	Reorganización	Nacional”	y	designó	presidente	de	la
Nación	al	general	Videla,	quien	además	continuó	al	frente	del	Ejército	hasta
1978.	En	1981,	fue	reemplazado	por	el	general	Roberto	Viola,	quien	renunció	a
fines	de	ese	año.	Su	sucesor,	el	general	Leopoldo	Galtieri,	renunció	a	mediados
de	1982,	luego	de	la	derrota	en	la	guerra	de	Malvinas.	El	general	Reynaldo
Bignone	convocó	a	elecciones	en	octubre	de	1983	y	entregó	el	mando	al
presidente	electo,	Raúl	Alfonsín,	el	10	de	diciembre	de	ese	año.



EL	ESTADO	TERRORISTA

El	caos	económico	de	1975,	la	crisis	de	autoridad,	las	luchas	facciosas	y	la
muerte	presente	cotidianamente,	la	acción	espectacular	de	las	organizaciones
guerrilleras	–que	habían	fracasado	en	dos	grandes	operativos	contra	unidades
militares	en	el	Gran	Buenos	Aires	y	en	Formosa–,	el	terror	sembrado	por	la
Alianza	Anticomunista	Argentina	(Triple	A),	todo	ello	creó	las	condiciones	para
la	aceptación	de	un	golpe	de	Estado	que	prometía	restablecer	el	orden	y	asegurar
el	monopolio	estatal	de	la	fuerza.	La	propuesta	de	los	militares	–quienes	poco
habían	hecho	para	impedir	que	el	caos	llegara	a	ese	extremo–	iba	más	allá:
consistía	en	eliminar	de	raíz	el	problema,	que	en	su	diagnóstico	se	encontraba	en
la	sociedad	misma	y	en	la	naturaleza	irresoluta	de	sus	conflictos.	El	carácter	de
la	solución	proyectada	podía	adivinarse	en	las	metáforas	empleadas	–
enfermedad,	tumor,	extirpación,	cirugía	mayor–,	resumidas	en	una	más	clara	y
contundente:	cortar	con	la	espada	el	nudo	gordiano.

El	tajo	fue	en	realidad	una	operación	integral	de	represión,	cuidadosamente
planeada	por	la	conducción	de	las	tres	armas,	ensayada	primero	en	Tucumán	–
donde	el	Ejército	intervino	oficialmente	desde	1975–	y	luego	ejecutada	de	modo
sistemático	en	todo	el	país.	Así	lo	estableció	luego	la	Justicia.	Los	mandos
militares	concentraron	en	sus	manos	toda	la	acción,	y	los	grupos	parapoliciales
de	distinto	tipo	que	habían	operado	en	los	años	anteriores	se	disolvieron	o	se
subordinaron	a	ellos.	Las	tres	armas	se	asignaron	diferentes	zonas	de
responsabilidad	y	hasta	mantuvieron	una	cierta	competencia,	lo	que	dio	a	la
operación	una	fisonomía	anárquica	y	faccional	que,	sin	embargo,	no	implicó
acciones	casuales,	descontroladas	o	irresponsables,	y	lo	que	pudo	haber	de	ello
formó	parte	de	la	concepción	general	de	la	operación.

La	planificación	general	y	la	supervisión	táctica	estuvieron	en	manos	de	los	más
altos	niveles	de	conducción	castrense,	y	los	oficiales	superiores	no	desdeñaron
participar	personalmente	en	tareas	de	ejecución,	poniendo	de	relieve	el
compromiso	colectivo.	Las	órdenes	bajaban,	por	la	cadena	de	mandos,	hasta	los
encargados	de	la	ejecución,	los	Grupos	de	Tareas	–integrados	principalmente	por
oficiales	jóvenes,	con	algunos	suboficiales,	policías	y	civiles–,	que	también
tenían	una	organización	específica.	La	ejecución	requirió	además	un	complejo
aparato	administrativo,	pues	debía	darse	cuenta	del	movimiento	–entradas,



traslados	y	salidas–	de	un	conjunto	muy	numeroso	de	personas.	La	represión	fue,
en	suma,	una	acción	sistemática	realizada	desde	el	Estado.

Se	trató	de	una	acción	terrorista	clandestina,	dividida	en	cuatro	momentos
principales:	el	secuestro,	la	tortura,	la	detención	y	la	ejecución.	Para	los
secuestros,	cada	grupo	de	operaciones	–conocido	como	“la	patota”–	operaba
preferentemente	de	noche,	en	los	domicilios	de	las	víctimas,	a	la	vista	de	su
familia,	que	en	muchos	casos	era	incluida	en	la	operación.	Pero	también	muchas
detenciones	fueron	realizadas	en	fábricas	o	lugares	de	trabajo,	en	la	calle,	y
algunas	en	países	vecinos,	con	la	colaboración	de	las	autoridades	locales.	Al
secuestro	seguía	el	saqueo	de	la	vivienda,	perfeccionado	posteriormente	cuando
se	obligó	a	las	víctimas	a	ceder	la	propiedad	de	sus	inmuebles,	con	todo	lo	cual
se	conformó	el	botín	de	la	horrenda	operación.

El	destino	primero	del	secuestrado	era	la	tortura,	sistemática	y	prolongada.	La
“picana”,	el	“submarino”	–mantener	sumergida	la	cabeza	en	un	recipiente	con
agua–	y	las	violaciones	sexuales	eran	las	formas	más	comunes;	se	sumaban	otras
que	combinaban	la	tecnología	con	el	refinado	sadismo	del	personal
especializado,	puesto	al	servicio	de	una	operación	institucional.	En	principio	la
tortura	servía	para	lograr	la	denuncia	de	compañeros,	lugares,	operaciones;	pero
más	en	general	tenía	el	propósito	de	quebrar	la	resistencia	del	detenido,	anular
sus	defensas,	destruir	su	dignidad	y	su	personalidad.	Muchos	morían	en	la
tortura,	se	“quedaban”;	los	sobrevivientes	iniciaban	una	detención	más	o	menos
prolongada	en	alguno	de	los	trescientos	cuarenta	centros	clandestinos	de
detención	–los	“chupaderos”–	que	funcionaron	en	esos	años.	Se	encontraban	en
unidades	militares	–la	Escuela	de	Mecánica	de	la	Armada,	Campo	de	Mayo,	los
Comandos	de	Cuerpo–,	pero	generalmente	en	dependencias	policiales,	y	eran
conocidos	con	nombres	de	macabra	fantasía:	el	Olimpo,	el	Vesubio,	la	Cacha,	la
Perla,	la	Escuelita,	el	Reformatorio,	Puesto	Vasco,	Pozo	de	Banfield...	La
administración	y	el	control	del	movimiento	de	este	enorme	número	de	centros	da
idea	de	la	complejidad	de	la	operación	y	de	la	cantidad	de	personas	involucradas,
así	como	de	la	determinación	requerida	para	mantener	su	clandestinidad.	En	esta
etapa	final	de	su	calvario,	de	duración	imprecisa,	se	completaba	la	degradación
de	las	víctimas,	mal	alimentadas,	sin	atención	médica	y	siempre	encapuchadas	o
“tabicadas”.	Muchas	detenidas	embarazadas	dieron	a	luz	en	esas	condiciones;
muchas	veces	los	mismos	secuestradores	se	apropiaban	de	sus	hijos,	o	los
entregaban	a	conocidos.	No	es	extraño	que,	en	esa	situación	verdaderamente
límite,	algunos	secuestrados	hayan	aceptado	colaborar	con	sus	victimarios,
realizando	tareas	de	servicio	o	acompañándolos	para	individualizar	en	la	calle	a



antiguos	compañeros.	Pero	para	la	mayoría	el	destino	final	era	el	“traslado”,	es
decir,	su	ejecución.

Ésta	era	la	decisión	más	importante	y	se	tomaba	en	el	más	alto	nivel	de	mando,
después	de	un	análisis	de	los	antecedentes,	potencial	utilidad	o	“recuperabilidad”
de	los	detenidos.	Pese	a	que	la	Junta	Militar	estableció	la	pena	de	muerte,	todas
las	ejecuciones	fueron	clandestinas.	A	veces	los	cadáveres	aparecían	en	la	calle,
como	muertos	en	enfrentamientos	o	en	intentos	de	fuga.	En	algunas	ocasiones	se
dinamitaron	pilas	enteras	de	cuerpos,	como	espectacular	represalia	a	alguna
acción	guerrillera.	Pero	en	la	mayoría	de	los	casos	los	cadáveres	se	ocultaban,
enterrados	en	cementerios	como	personas	desconocidas,	quemados	en	fosas
colectivas	o	arrojados	al	mar	con	bloques	de	cemento,	luego	de	ser	adormecidos
con	una	inyección.	De	ese	modo,	no	hubo	muertos,	sino	“desaparecidos”.

Las	desapariciones	se	produjeron	masivamente	entre	1976	y	1978,	el	trienio
sombrío,	y	luego	se	redujeron	a	una	expresión	mínima.	Fue	una	verdadera
masacre.	La	comisión	que	las	investigó	documentó	alrededor	de	nueve	mil
casos,	pero	indicó	que	podía	haber	muchos	otros	no	denunciados,	mientras	que
las	organizaciones	defensoras	de	los	derechos	humanos	reclamaron	por	30	mil
desaparecidos,	una	cifra	originariamente	arbitraria	que	se	cargó	de	fuerte	valor
simbólico.	Se	trató	en	su	mayoría	de	jóvenes	de	entre	15	y	35	años.	Algunos
pertenecían	a	las	organizaciones	armadas:	el	Ejército	Revolucionario	del	Pueblo
(ERP)	fue	diezmado	entre	1975	y	1976,	y	a	la	muerte	de	Roberto	Santucho,	en
julio	de	ese	año,	poco	quedó	de	la	organización.	Montoneros,	que	también
experimentó	fuertes	bajas	en	sus	cuadros,	siguió	operando,	aunque	limitada	a
acciones	terroristas	–hubo	algunos	asesinatos	de	gran	resonancia,	como	el	del
jefe	de	la	Policía	Federal–	desvinculadas	de	su	anterior	práctica	política.	Su
conducción	y	sus	cuadros	principales	emigraron	a	México,	y	desde	allí
organizaron	atentados	y	otras	operaciones,	que	terminaron	de	manera
catastrófica,	como	el	“operativo	retorno”.	Lo	cierto	es	que	cuando	la	amenaza
real	de	las	organizaciones	ya	había	disminuido	considerablemente,	la	represión
continuó	su	marcha.	Cayeron	militantes	de	organizaciones	políticas	y	sociales,
dirigentes	gremiales	de	base,	con	actuación	en	las	comisiones	internas	de
fábricas	–algunos	empresarios	solían	requerir	al	efecto	la	colaboración	de	los
responsables	militares–,	y	junto	con	ellos	militantes	políticos	varios,	sacerdotes,
intelectuales,	abogados	relacionados	con	la	defensa	de	presos	políticos,	activistas
de	organizaciones	de	derechos	humanos.	Algunos	tenían	relaciones	indirectas
con	las	organizaciones	armadas;	muchos	otros	cayeron	por	la	sola	razón	de	ser
parientes	de	alguien,	figurar	en	una	agenda	o	haber	sido	mencionados	en	una



sesión	de	tortura.	Pero	más	allá	de	los	accidentes	y	los	errores,	las	víctimas
fueron	las	queridas:	con	el	argumento	de	enfrentar	y	destruir	en	su	propio	terreno
a	las	organizaciones	armadas,	la	operación	procuraba	eliminar	todo	activismo,
toda	protesta	social,	toda	expresión	de	pensamiento	crítico,	toda	posible
dirección	política	de	la	movilización	popular	que	se	había	desarrollado	desde
mediados	de	la	década	anterior	y	que	entonces	era	aniquilada.	En	ese	sentido	los
resultados	fueron	exactamente	los	buscados.

Las	víctimas	fueron	muchas,	pero	el	verdadero	objetivo	eran	los	vivos,	el
conjunto	de	la	sociedad	que,	antes	de	emprender	su	transformación	profunda,
debía	ser	controlada	y	dominada	por	el	terror	y	la	palabra.	El	Estado	se
desdobló:	una	parte,	clandestina	y	terrorista,	practicó	una	represión	sin
responsables,	eximida	de	responder	a	los	reclamos.	La	otra,	pública,	apoyada	en
un	orden	jurídico	que	ella	misma	estableció,	silenciaba	cualquier	otra	voz.	No
sólo	desaparecieron	las	instituciones	de	la	república,	sino	que	fue	clausurada
autoritariamente	la	expresión	pública	de	opiniones.	Los	partidos	y	la	actividad
política	toda	quedaron	prohibidos,	así	como	los	sindicatos	y	la	actividad	gremial;
se	sometió	a	los	medios	de	prensa	a	una	explícita	censura,	que	impedía	cualquier
mención	del	terrorismo	estatal	y	sus	víctimas,	y	artistas	e	intelectuales	fueron
vigilados.	Sólo	quedó	la	voz	del	Estado,	dirigiéndose	a	un	conjunto	atomizado
de	habitantes.

Su	discurso,	masivo	y	abrumador,	retomó	dos	motivos	tradicionales	de	la	cultura
política	argentina	y	los	desarrolló	hasta	sus	últimas	consecuencias.	El	adversario
–de	límites	borrosos,	que	podía	incluir	a	cualquier	posible	disidente–	era	el	no
ser,	la	“subversión	apátrida”	sin	derecho	a	voz	o	a	existencia,	que	podía	y
merecía	ser	exterminada.	Contra	la	violencia	no	se	argumentó	en	favor	de	una
alternativa	jurídica	y	consensual,	propia	de	un	Estado	republicano	y	de	una
sociedad	democrática,	sino	de	un	orden	que	era,	en	realidad,	otra	versión	de	la
misma	ecuación	violenta	y	autoritaria.

El	terror	cubrió	a	la	sociedad	toda.	Clausurados	los	espacios	donde	los
individuos	podían	identificarse	en	colectivos	más	amplios,	cada	uno	quedó	solo
e	indefenso	ante	el	Estado	aterrorizador,	y	en	una	sociedad	inmovilizada	y	sin
reacción	se	impuso	–como	ha	dicho	Juan	Corradi–	la	cultura	del	miedo.	Algunos
no	aceptaron	esto	y	emigraron	al	exterior	–por	una	combinación	variable	de
razones	políticas	y	profesionales–	o	se	refugiaron	en	un	exilio	interior,	en
ámbitos	recoletos,	casi	domésticos,	practicando	el	mimetismo	a	la	espera	de	la
brecha	que	permitiera	volver	a	emerger.	La	mayoría	aceptó	el	discurso	estatal,



justificó	lo	poco	que	no	podía	ignorar	de	la	represión	con	el	argumento	del	“por
algo	será”,	o	se	refugió	en	la	deliberada	ignorancia	de	lo	que	sucedía	a	la	vista	de
todos.	Lo	más	notable,	sin	embargo,	fue	una	suerte	de	asunción	e	internalización
de	la	acción	estatal,	traducida	en	el	propio	control,	en	la	autocensura,	en	la
vigilancia	del	vecino.	La	sociedad	se	patrulló	a	sí	misma,	se	llenó	de	kapos,	ha
escrito	Guillermo	O’Donnell,	asombrado	por	un	conjunto	de	prácticas	que	–
desde	la	familia	a	la	vestimenta	o	las	creencias–	revelaban	lo	profundamente
arraigado	que	estaba	el	autoritarismo,	potenciado	por	el	discurso	estatal.

El	gobierno	militar	nunca	logró	despertar	ni	entusiasmo	ni	adhesión	explícita	en
el	conjunto	de	la	sociedad,	pese	a	que	lo	intentó.	A	mediados	de	1978,	cuando	se
celebró	el	Campeonato	Mundial	de	Fútbol,	las	máximas	jerarquías	asistieron	a
los	estadios	donde	la	Argentina	obtuvo	el	título,	y	a	fines	de	ese	año,	agitando	el
turbio	sentimiento	chauvinista,	poco	faltó	para	que	iniciaran	una	guerra	con
Chile.	Sólo	obtuvo	pasividad,	pero	le	alcanzó	para	encarar	la	transformación
profunda	que	–en	su	prospecto–	habría	de	eliminar	definitivamente	los	conflictos
de	la	sociedad,	y	cuyas	primeras	consecuencias	–la	fiebre	especulativa–
contribuyeron	por	otra	vía	a	la	atomización	de	la	sociedad	y	a	la	eliminación	de
cualquier	posible	respuesta.



LA	ECONOMÍA	IMAGINARIA:	INFLACIÓN	Y	ESPECULACIÓN

Esa	transformación	fue	conducida	por	José	Alfredo	Martínez	de	Hoz,	ministro
de	Economía	durante	los	cinco	años	de	la	presidencia	de	Videla.	Cuando	asumió,
debía	enfrentar	una	crisis	cíclica	aguda	–inflación	desatada,	recesión,	problemas
en	la	balanza	de	pagos–,	complicada	por	la	crisis	política	y	social	y	el	fuerte
desafío	de	las	organizaciones	armadas	al	poder	del	Estado.	La	represión	inicial,
que	descabezó	la	movilización	popular,	sumada	a	una	política	anticrisis	clásica	–
más	o	menos	similar	a	todas	las	ejecutadas	desde	1952–	permitió	superar	la
coyuntura.	Pero	esta	vez	las	Fuerzas	Armadas	y	los	sectores	del	establishment
que	las	acompañaban	habían	decidido	ir	más	lejos.	En	su	diagnóstico,	la
inestabilidad	política	y	social	crónica	nacía	de	la	impotencia	del	poder	político
ante	los	grandes	grupos	corporativos	–los	trabajadores	organizados,	pero
también	los	empresarios–	que	alternativamente	se	enfrentaban,	generando
desorden	y	caos,	o	se	unían	para	beneficiarse	con	las	prebendas	que	arrancaban
al	Estado.	Una	solución	de	largo	plazo	debía	cambiar	los	datos	básicos	de	la
economía	y	así	modificar	esa	configuración	social	y	política	crónicamente
inestable.	No	se	trataba	de	encontrar	la	fórmula	del	crecimiento	–pues	se	juzgaba
que	a	menudo	allí	anidaba	el	desorden–,	sino	la	del	orden	y	de	la	seguridad.
Invirtiendo	lo	que	hasta	entonces	–de	Perón	a	Perón–	habían	sido	los	objetivos
de	las	distintas	fórmulas	políticas,	se	buscó	solucionar	los	problemas	que	la
economía	ponía	a	la	estabilidad	política,	si	era	necesario	a	costa	del	propio
crecimiento	económico.

Según	un	balance	que	progresivamente	se	imponía,	el	Estado	intervencionista,
benefactor	y	prebendario,	que	en	forma	gradual	se	había	constituido	desde	1930,
era	el	gran	responsable	del	desorden	social;	en	cambio,	el	mercado	parecía	el
instrumento	capaz	de	disciplinar	por	igual	a	todos	los	actores,	premiando	la
eficiencia	e	impidiendo	los	malsanos	comportamientos	corporativos.	Este
argumento,	que	con	el	tiempo	llegó	a	dominar	en	los	discursos	y	en	el
imaginario,	oscureció	lo	que	fue,	en	definitiva,	la	solución	de	fondo:	al	final	de
la	transformación	que	condujo	Martínez	de	Hoz,	el	poder	económico	se
concentró	en	un	conjunto	de	grupos	empresarios,	transnacionales	y	nacionales,
que	acapararon	las	prebendas	estatales	y	redujeron	los	márgenes	de	la	puja
corporativa.	Esta	transformación	no	fue	el	producto	de	la	fuerza	automática	del
mercado:	requirió	de	una	fuerte	intervención	del	Estado,	para	reprimir	y



desarmar	a	los	actores	del	juego	corporativo,	para	imponer	las	reglas	que
facilitaran	el	crecimiento	de	los	vencedores	y	para	trasladar	hacia	ellos	los
recursos	del	conjunto	de	la	sociedad.

La	ejecución	de	esa	transformación	planteaba	un	problema	político,	que	ha
expuesto	Jorge	Schvarzer:	la	conducción	económica	debía	durar	en	el	poder	un
tiempo	suficiente	como	para	que	los	cambios	fueran	irreversibles.	El	ministro	de
Economía	y	su	grupo	permanecieron	durante	cinco	años:	el	efecto	se	manifestó
de	inmediato	después	de	su	salida,	cuando	sus	sucesores	fracasaron	en	el	intento
de	cambiar	algo	del	rumbo.

Martínez	de	Hoz	contó	inicialmente	con	un	fuerte	apoyo,	casi	personal,	de	los
organismos	internacionales	y	los	bancos	extranjeros	–que	le	permitió	sortear
varias	situaciones	difíciles–,	y	del	sector	más	concentrado	del	establishment
local.	La	relación	con	los	militares	fue	más	compleja,	en	parte	por	sus	profundas
divisiones	–entre	las	armas	y	aun	entre	facciones–,	que	se	expresaban	en	apoyos,
críticas	o	bloqueos	a	su	gestión,	y	en	parte	por	el	peso	que	entre	ellos	tenían
muchas	ideas	y	concepciones	más	tradicionales,	con	las	que	el	ministro	tuvo	que
encontrar	algún	punto	de	acuerdo.	Fue	una	relación	conflictiva,	de	potencia	a
potencia.	Los	militares	juzgaban	que	el	control	de	los	sindicatos	y	la	fuerte
reducción	de	los	ingresos	laborales	debían	equilibrarse,	por	razones	de
seguridad,	con	el	mantenimiento	de	un	nivel	elevado	de	empleo,	de	modo	que	la
receta	recesiva	más	clásica	estaba	descartada.	También	defendieron,	por	diversos
motivos,	la	pervivencia	de	las	empresas	estatales.	Las	relaciones	con	los
empresarios	tampoco	fueron	fáciles,	debido	a	la	cantidad	de	intereses	sectoriales
que	debían	ser	afectados;	pero	no	conformaron	un	frente	unificado,	y	primó	la
inflexibilidad	del	ministro,	unida	a	su	capacidad	de	predicador,	mostrando	la
tierra	prometida	al	final	del	desierto,	con	más	seguridad	y	convicción	cuanto	más
desmentidos	por	la	realidad	resultaban	sus	pronósticos.	Su	carta	de	triunfo
principal	fue	haber	colocado	durante	varios	años	a	la	economía	en	una	situación
de	inestabilidad	tal	que	un	cambio	de	piloto	garantizaba	una	catástrofe.	Cuando
esto	dejó	de	funcionar,	la	concentración	y	el	endeudamiento	ya	habían	creado	los
mecanismos	para	asegurar	la	continuidad	de	sus	políticas.

Las	medidas	iniciales	del	equipo	ministerial	no	dieron	idea	del	rumbo	futuro.
Luego	de	intervenir	la	Confederación	General	del	Trabajo	(CGT)	y	los
principales	sindicatos,	suprimir	las	negociaciones	colectivas	y	prohibir	las
huelgas,	se	congelaron	los	salarios,	que	en	1976	cayeron	en	términos	reales
alrededor	del	40%.	Con	la	ayuda	suplementaria	de	los	créditos	externos,	la	crisis



cíclica	se	superó	sin	desocupación.

Desde	mediados	de	1977	–y	a	medida	que	la	conducción	se	afirmaba–
comenzaron	a	plantearse	las	grandes	reformas,	que	modificaron	las	normas
básicas	vigentes	desde	1930.	La	reforma	financiera	eliminó	la	regulación	estatal
de	la	tasa	de	interés	y	se	permitió	la	proliferación	de	bancos	e	instituciones
financieras.	El	Estado	no	dispuso	ya	de	créditos	subsidiados	para	asignar	según
sus	prioridades,	fueran	éstas	grandes	designios	económicos	o	simple	prebenda.
Las	ofertas	para	los	inversores	se	diversificaron;	en	un	contexto	de	elevada
inflación,	las	preferidas	fueron	los	plazos	fijos	a	treinta	días	y	los	títulos	del
Estado	indexados.	En	un	clima	altamente	especulativo,	la	competencia	entre	las
instituciones	financieras	mantuvo	elevada	la	tasa	de	interés,	y	con	ella	la
inflación,	que	el	equipo	económico	nunca	pudo	reducir,	pese	a	su	declarado
propósito.	En	la	nueva	operatoria	se	mantuvo	una	norma	de	la	vieja	concepción:
el	Estado	garantizaba	no	sólo	los	títulos	que	emitía,	sino	los	depósitos	a	plazo
fijo,	tomados	a	tasa	libre	por	entidades	privadas,	de	modo	que,	ante	una	eventual
quiebra,	se	devolvía	el	depósito	a	los	ahorristas.	Esta	combinación	de
liberalización,	eliminación	de	controles	y	garantía	estatal	generó	un	mecanismo
perverso,	que	finalmente	llevó	a	todo	el	sistema	a	la	ruina.

La	segunda	gran	modificación	se	produjo	en	diciembre	de	1978	con	la	llamada
“pauta	cambiaria”,	adoptada	poco	después	de	que	el	general	Videla	fuera
confirmado	por	la	Junta	Militar	por	tres	años	en	la	presidencia,	aventando
amenazas	sobre	la	estabilidad	del	ministro.	De	acuerdo	con	la	nueva	doctrina
monetarista	en	boga,	se	trató	de	fortalecer	la	previsibilidad	cambiaria,	y	así
reducir	por	pasos	la	inflación.	El	gobierno	fijó	una	tabla	de	devaluación	mensual
del	peso,	gradualmente	decreciente	hasta	llegar	en	algún	momento	a	cero.	Pero
la	inflación	subsistió,	y	el	peso	se	revaluó	de	modo	considerable	respecto	del
dólar.	Su	efecto	se	sumó	al	de	la	progresiva	apertura	económica	y	la	progresiva
reducción	de	aranceles,	otra	novedad	en	materia	de	políticas	económicas.	La
consecuencia	del	dólar	barato	y	los	bajos	impuestos	fue	una	inundación	de
productos	importados	a	precio	ínfimo,	que	afectó	con	dureza	a	la	industria	local.

La	adopción	de	la	pauta	cambiaria	coincidió	con	una	gran	afluencia	de	dinero
del	exterior,	proveniente	de	los	beneficios	extraordinarios	del	petróleo,	cuyo
precio	volvió	a	elevarse	notablemente	en	1979.	El	flujo	de	dólares	–origen	del
fuerte	endeudamiento	externo–	fue	común	en	toda	América	Latina	y	en	muchos
países	del	Tercer	Mundo,	pero	en	la	Argentina	lo	estimuló	la	posibilidad	de
tomarlos	y	colocarlos	sin	riesgo	en	el	mercado	financiero	local,	aprovechando



las	elevadas	tasas	de	interés	internas	y	la	garantía	estatal	sobre	el	precio	de
recompra	de	dólares.	Hubo	mucho	dinero	en	circulación,	se	obtuvieron	abultados
beneficios	nominales	–la	“plata	dulce”–	y	muchos	pudieron	comprar	costosos
productos	importados	o	viajar	al	exterior.	Pero	la	“tablita”	–tal	el	nombre
popular	de	la	pauta	cambiaria–	no	redujo	ni	las	tasas	de	interés	ni	la	inflación,	en
buena	medida	por	la	incertidumbre	creciente,	a	medida	que	la	sobrevaluación	del
peso	anticipaba	una	futura	e	inevitable	gran	devaluación.	Mientras	se	constituía
la	base	de	la	deuda	externa,	esta	“bicicleta”	se	agregaba	a	la	“plata	dulce”	y	a	los
“importados	coreanos”	para	configurar	la	apariencia	de	una	modificación
sustancial	de	la	economía	y	de	sus	reglas,	beneficiosa	para	todos.

Su	verdadero	corazón	se	hallaba	ahora	en	el	sector	financiero,	donde	se	lograron
los	mayores	beneficios.	Se	trataba	de	un	mercado	altamente	inestable,	pues	la
masa	de	dinero	se	encontraba	colocada	a	corto	plazo	y	los	capitales	podían	salir
del	país	sin	trabas,	si	cambiaba	la	coyuntura,	de	modo	que,	antes	que	la
eficiencia	o	el	riesgo	empresario,	allí	se	premiaba	la	agilidad	y	la	especulación.
Muchas	empresas	compensaron	sus	fuertes	quebrantos	operativos	con	ganancias
en	la	actividad	financiera;	muchos	bancos	se	convirtieron	en	el	centro	de	una	red
de	empresas,	endeudadas	con	ellos	y	compradas	a	bajo	precio.	El	Estado
financió	su	déficit	operativo	y	sus	obras	públicas	con	endeudamiento	externo.
Muchas	empresas	tomaron	créditos	en	dólares	y	los	colocaron	en	el	circuito
financiero,	y	para	devolverlos	recurrieron	a	nuevos	créditos;	una	cadena	de	la
felicidad	que,	como	era	previsible,	en	un	momento	se	cortó.

El	momento	llegó	a	principios	de	1980.	Mientras	la	economía	real	agonizaba,	la
economía	imaginaria	del	mercado	financiero	rodaba	hacia	la	vorágine.	Las	altas
tasas	de	interés	eran	inconciliables	con	las	tasas	de	beneficio	normales,	de	modo
que	ninguna	actividad	productiva	resultaba	rentable	ni	podía	competir	con	la
especulación.	Muchas	empresas	tuvieron	problemas,	aumentaron	las	quiebras	y
los	acreedores	financieros,	con	infinidad	de	créditos	incobrables,	buscaron	salir
del	aprieto	ofreciendo	tasas	más	altas	para	captar	más	depósitos.	Las
consecuencias	de	la	combinación	de	liberalización	y	garantía	estatal	quedaron	a
la	vista.	En	marzo	de	1980,	finalmente,	el	Banco	Central	decidió	la	quiebra	del
banco	privado	más	grande	y	de	otros	tres	importantes,	que	a	su	vez	eran	cabezas
de	sendos	grupos	empresarios.	Para	frenar	la	corrida	bancaria,	el	gobierno
asumió	sus	pasivos,	que	representaban	la	quinta	parte	del	sistema	financiero.

El	problema	financiero	siguió	agravándose,	y	hasta	el	fin	del	gobierno	militar	la
crisis	fue	una	constante.	En	marzo	de	1981,	debía	asumir	el	nuevo	presidente,



general	Roberto	Marcelo	Viola;	Martínez	de	Hoz	dejaría	el	ministerio,	y	con	él
cesaría	la	vigencia	de	la	“tablita”,	lo	que	fue	anticipado	por	una	masiva
emigración	de	dólares.	Finalmente	el	gobierno	tuvo	que	abandonar	la	paridad
cambiaria	sostenida.	A	lo	largo	de	1981,	y	ya	con	la	nueva	conducción
económica,	el	peso	fue	devaluado	en	un	400%,	mientras	que	la	inflación
recrudecida	llegaba	al	100%	anual.	La	devaluación	fue	catastrófica	para	las
empresas	endeudadas	en	dólares.	El	Estado,	que	ya	había	absorbido	las	pérdidas
del	sistema	bancario,	concurrió	en	su	auxilio	en	1982	y	se	hizo	cargo	de	la	deuda
externa	de	las	empresas,	aumentando	su	propio	endeudamiento.

La	era	de	la	“plata	dulce”	terminaba;	probablemente	muchos	de	sus	beneficiarios
no	sufrieron	las	consecuencias	del	catastrófico	final,	pero	la	sociedad	toda	debió
cargar	con	las	pérdidas.	La	suba	de	las	tasas	de	interés	en	Estados	Unidos	indicó
la	aparición	de	un	fuerte	competidor	en	la	captación	de	fondos	financieros.	En
1982	México	anunció	que	no	podía	pagar	su	deuda	externa	y	declaró	una
moratoria.	Fue	la	señal.	Los	créditos	fáciles	para	los	países	latinoamericanos	se
cortaron,	mientras	los	intereses	subían	espectacularmente	y	con	ellos	el	monto	de
la	deuda.	En	1979,	ésta	era	de	8.500	millones	de	dólares;	en	1981,	superaba	los
25	mil	millones	y	a	principios	de	1984,	los	45	mil	millones.	Los	acreedores
externos	comenzaron	a	imponer	condiciones	sobre	las	políticas	estatales.



LA	ECONOMÍA	REAL:	DESTRUCCIÓN	Y	CONCENTRACIÓN

En	cuanto	a	la	economía	“real”,	hubo	un	giro	categórico.	La	idea	de	que	el
crecimiento	económico	y	el	bienestar	de	la	sociedad	se	asociaban	con	la
industria	y	el	mercado	interno	fue	abandonada.	A	la	protección	industrial	se	le
achacó	su	falta	de	competitividad,	y	se	optó	por	premiar	la	eficiencia	y	la
capacidad	para	competir	en	el	mercado	mundial.	Se	trataba	de	un
cuestionamiento	similar	al	del	resto	del	mundo	capitalista,	pero	la	respuesta	local
fue	mucho	más	destructiva	que	constructiva.

La	estrategia	centrada	en	el	fortalecimiento	del	sector	financiero,	en	la	apertura	y
en	el	endeudamiento	no	benefició	a	ninguno	de	los	grandes	sectores	de	la
economía	–con	los	que	el	ministro	mantuvo	frecuentes	conflictos–,	sino	a	actores
individuales	privilegiados.	La	industria	sufrió	la	competencia	de	los	artículos
importados,	el	encarecimiento	del	crédito,	la	supresión	de	muchos	mecanismos
de	promoción	y	la	reducción	del	poder	adquisitivo	de	la	población.	El	producto
industrial	cayó	en	los	primeros	cinco	años	alrededor	del	20%,	y	también	la	mano
de	obra	ocupada.	Muchas	plantas	cerraron	y	en	conjunto	el	sector	experimentó
una	verdadera	involución.	Como	planteó	Jorge	Katz,	hubo	una	reestructuración
de	la	actividad,	que	en	la	mayoría	de	los	casos	supuso	una	verdadera	regresión.
Los	sectores	más	antiguos	e	ineficientes,	como	el	textil	y	el	de	confecciones,
fueron	barridos	por	la	competencia,	pero	también	resultaron	muy	golpeados
aquellos	nuevos,	como	el	metalmecánico	o	el	electrónico,	que	habían	progresado
notablemente.	Por	entonces	se	producía	en	el	mundo	un	avance	tecnológico	muy
fuerte,	de	modo	que	la	brecha	que	separaba	a	la	Argentina	de	esa	vanguardia,
que	se	había	achicado	en	los	veinte	años	anteriores,	volvió	a	ensancharse,	ya	de
manera	irreversible.	En	cambio	crecieron	y	se	beneficiaron	con	la
reestructuración	las	grandes	empresas	elaboradoras	de	bienes	intermedios,	como
celulosa,	siderurgia,	aluminio,	petroquímica,	petróleo	o	cemento,	y	también	las
automotrices.	Para	ellas	se	mantuvieron	los	antiguos	beneficios	y	promociones,
propios	del	Estado	prebendario,	y	se	agregaron	otros	nuevos,	para	favorecer	las
exportaciones.	Los	mercados	externos	les	permitieron	superar	las	limitaciones
del	mercado	interno.

El	nuevo	perfil	exportador	de	la	economía	que	se	insinuaba	se	notó	también	en	el
sector	agropecuario.	Hacia	1976	culminaba	una	verdadera	revolución



productiva,	que	multiplicó	el	producto:	semillas	híbridas,	agroquímicos,
expansión	de	la	frontera,	desarrollo	de	cultivos	oleaginosos	y	también
crecimiento	de	la	industria	aceitera.	Por	entonces	se	abrieron	nuevos	mercados,
como	el	de	la	Unión	Soviética,	afectada	por	el	embargo	cerealero
estadounidense,	al	tiempo	que	el	gobierno	eliminaba	las	retenciones	a	la
exportación.	Pero	la	sobrevaluación	del	peso	se	comió	los	beneficios,	y	en	1981
el	sector	estaba	en	una	situación	crítica.	Por	otra	parte,	sus	ingresos	influían
menos	en	la	economía	general.	Ya	no	subsidiaron	a	la	industria	manufacturera,	a
través	del	Estado,	y	en	cambio	se	volcaron	al	sector	financiero,	local	o	externo.
Luego,	cuando	la	debacle	cambiaria	volvió	a	colocarlos	en	buenas	condiciones,
la	caída	de	los	precios	internacionales	de	los	cereales	prolongó	su	crisis.

Si	bien	el	sector	industrial	perdió	mucha	mano	de	obra,	en	el	conjunto	de	la
economía	la	desocupación	fue	escasa,	tal	como	la	conducción	militar	le	había
demandado	al	ministro.	Hubo	transferencias	de	trabajadores	de	la	industria	hacia
los	servicios,	y	muchos	ensayaron	la	actividad	por	cuenta	propia.	La	mayor
expansión	se	produjo	en	la	construcción	y	sobre	todo	en	las	obras	públicas.	El
gobierno	se	embarcó	en	una	serie	de	grandes	proyectos,	aprovechando	los
créditos	externos	baratos:	las	obras	del	Mundial	de	Fútbol,	autopistas	y	caminos,
represas	hidroeléctricas	o	centrales	atómicas.	La	presión	inicial	para	bajar	los
salarios	fue	cediendo	en	forma	gradual,	aunque	la	suspensión	de	las
negociaciones	colectivas	posibilitó	fuertes	disparidades	entre	actividades	y
empresas.	Pero	a	partir	de	1981	la	crisis,	la	inflación	y	la	recesión	hicieron
descender	dramáticamente	tanto	la	ocupación	como	el	salario	real.	En	vísperas
de	dejar	el	poder,	los	gobernantes	militares	no	podían	exhibir	en	este	campo
ningún	logro	importante.

Cuando	la	burbuja	financiera	se	derrumbó,	quedó	en	evidencia	que	la	principal
consecuencia	de	la	traumática	transformación	había	sido	–junto	con	la	deuda
externa–	una	fuerte	concentración	económica.	En	este	caso,	el	principal	papel	no
correspondió	a	las	empresas	extranjeras.	No	hubo	nuevas	instalaciones;	algunas
se	retiraron,	o	se	limitaron	a	la	provisión	de	partes	y	de	tecnología,	como	las
automotrices.	Les	resultaba	difícil	manejarse	en	un	medio	altamente
especulativo,	sometido	a	bruscos	cambios	en	las	reglas,	en	el	que	las	decisiones
diarias	significaban	grandes	ganancias	o	grandes	pérdidas.	Aquí	los	empresarios
locales	tenían	ventaja.	En	estos	años,	junto	con	algunas	transnacionales,
crecieron	de	modo	espectacular	unos	cuantos	grandes	grupos	locales,
directamente	ligados	a	un	empresario	o	a	una	familia	empresarial	exitosos,	como
Macri,	Pérez	Companc,	Bulgheroni,	Fortabat,	o	transnacionales	con	fuerte	base



local,	como	Bunge	y	Born	o	Techint.	Así,	el	establishment	económico	adquirió
una	nueva	fisonomía.

Los	casos	más	espectaculares	fueron	los	de	los	conglomerados	empresariales,
que	combinaron	actividades	industriales,	de	servicio,	comerciales	y	financieras,
a	veces	por	una	estrategia	de	diversificación	y	reducción	del	riesgo,	pero	sobre
todo	–en	el	contexto	fuertemente	especulativo–	por	la	búsqueda	de	distintos
negocios	de	rápido	rendimiento.	Los	grupos	que	crecieron	contaron	con	un
banco	o	una	institución	financiera	que	les	permitió	manejarse	en	forma
independiente	en	el	sector	en	que,	por	unos	años,	se	obtuvieron	las	mayores
ganancias.	Muchos	de	ellos	desaparecieron	luego	de	1980.	Sobrevivieron	los	que
capitalizaron	sus	beneficios	comprando	empresas	en	dificultades,	con	las	que
constituyeron	los	conglomerados.	Lo	decisivo	fue,	sin	embargo,	establecer	en
torno	a	alguna	de	las	empresas	una	relación	privilegiada	con	el	Estado.

En	los	años	en	que	Martínez	de	Hoz	condujo	la	economía,	el	Estado	realizó
importantes	obras	públicas	y	contrató	a	empresas	de	construcción	o	de	ingeniería
pertenecientes	a	estos	grupos,	como	SADE,	de	Pérez	Companc,	o	Techint.	Por
otra	parte,	las	empresas	del	Estado	adoptaron	como	estrategia	privatizar	parte	de
sus	actividades,	contratando	con	terceros	el	suministro	de	equipos	–como	con	los
teléfonos–	o	la	realización	de	tareas,	como	hizo	Yacimientos	Petrolíferos
Fiscales	(YPF)	con	la	extracción	de	crudo,	y	en	torno	de	esas	actividades	se
constituyeron	algunas	de	las	más	poderosas	empresas	nuevas.	Las	empresas
contratistas	del	Estado	se	beneficiaron	primero	con	las	condiciones	pactadas	y
luego	con	el	mecanismo	de	ajustar	los	costos	al	ritmo	de	la	inflación	que,	dada	la
magnitud	de	ésta	y	las	dificultades	del	gobierno	para	cumplir	puntualmente	con
sus	compromisos,	terminaba	significando	un	beneficio	mayor	aún	que	el	de	la
obra	misma.	Otras	empresas	aprovecharon	los	regímenes	de	promoción,	que,
aunque	en	general	se	redujeron,	continuaron	existiendo	para	proyectos
específicos.	Esos	regímenes	posibilitaban	importantes	reducciones	impositivas,
avales	para	créditos	baratos,	seguros	de	cambio	para	los	créditos	en	dólares,
monopolización	del	mercado	interno,	decisivo	en	el	caso	del	papel	de	diario,	o
suministro	de	energía	a	bajo	costo,	muy	importante	para	las	acerías	o	la	fábrica
de	aluminio.	De	ese	modo,	muchos	grupos	empresarios,	a	menudo	sin
experiencia	importante	en	el	campo,	podían	constituir	su	capital	con	mínimos
aportes	propios.

En	un	contexto	de	estancamiento,	estos	grupos	crecieron	a	costa	de	un	Estado
que	había	pasado	de	la	promoción	general	de	algunos	sectores	de	la	economía	a



la	prebenda	individualizada,	en	beneficio	de	grupos	que	frecuentemente
colonizaban	sus	oficinas.	La	colusión	de	intereses	fue	grande	y	desmintió	el
discurso	del	liberalismo.	Los	grupos	acumularon	una	fuerza	tal	que	en	el	futuro
resultaría	muy	difícil	revertir	las	condiciones	en	que	actuaban	y,	junto	con	los
acreedores	extranjeros,	se	convirtieron	en	los	nuevos	tutores	del	Estado.



ACHICAR	EL	ESTADO	Y	SILENCIAR	A	LA	SOCIEDAD

La	reducción	de	funciones	del	Estado,	su	conversión	en	“subsidiario”,	fue	uno	de
los	propósitos	más	firmemente	proclamados	por	el	ministro	Martínez	de	Hoz,
recogiendo	un	argumento	que	circulaba	con	fuerza	creciente	en	todo	el	mundo
capitalista,	donde	estaban	en	plena	revisión	los	principios	del	Estado	dirigista	y
benefactor,	constituido	en	la	Argentina,	sucesivamente,	en	1930	y	en	1945.	Su
propuesta	suscitó	un	fuerte	rechazo	en	buena	parte	de	las	Fuerzas	Armadas,	pero
el	ministro	obtuvo	una	importante	victoria	argumentativa	cuando	logró
ensamblar	la	prédica	de	la	lucha	antisubversiva	con	el	discurso	contra	el	Estado,
e	incluso	contra	el	industrialismo.

No	es	fácil	saber	hasta	qué	punto	estaba	dispuesto	a	actuar	completamente	en
coincidencia	con	esas	ideas.	Muchos	empresarios	que	lo	acompañaban
combinaban	un	genérico	liberalismo	declarativo	con	la	convicción	de	que	el
Estado	debía	proteger	y	subvencionar	a	cada	uno	de	ellos.	Entre	los	militares,
había	muchos	que	adherían	a	las	ideas	nacionalistas	y	dirigistas,	y	otros	que
aspiraban,	más	simplemente,	a	sumarse	a	los	beneficiarios	del	maná	estatal.	Por
diferentes	razones,	ambos	coincidían	en	el	mantenimiento	de	las	empresas
públicas	y	en	el	desarrollo	de	los	grandes	emprendimientos	estatales.	Aún	entre
1976	y	1981,	cuando	Martínez	de	Hoz	pudo	imponer	con	más	firmeza	sus
criterios,	las	políticas	económicas	recogieron	esas	tensiones	y	resultaron
ambiguas	y	contradictorias	con	los	principios	declarados	que	las	sustentaban.

En	un	punto	coincidían	quienes	querían	aplicar	el	liberalismo	antiestatista
ortodoxo	y	quienes	aspiraban	a	monopolizar	sus	beneficios	prebendarios:
eliminar	aquellos	dispositivos	estatales	que	limitaban	el	uso	discrecional	del
Estado	por	el	gobierno.	Particularmente,	los	construidos	desde	1930:	la
regulación	del	crédito	y	de	la	tasa	de	interés,	la	política	arancelaria	y	el	control
de	cambios,	que	fueron	suprimidos	en	general	pero	retomados	en	muchos	casos
singulares.	Un	compromiso	parecido	se	manifestó	en	las	empresas	del	Estado.
Los	militares	defendieron	su	supervivencia,	e	incluso	toleraron	el	sobreempleo,
viejo	fruto	de	la	colusión	con	los	sindicatos.	Pero	también	toleraron	su	íntima
degradación,	para	que	algunos	hicieran	su	fortuna	a	costa	de	ellas.	Los	mejores
cuadros	fueron	alejados,	las	bajas	tarifas	que	se	establecieron	crearon	un	desastre
financiero,	agravado	posteriormente	por	la	recurrencia	sistemática	a	créditos



externos.	La	llamada	“privatización	periférica”,	realizada	sin	control	ni
regulación	alguna,	permitió	crecer	a	su	costa	a	los	competidores	privados,	cuyos
directivos	eran	puestos	con	frecuencia	al	frente	de	ellas.	Así	se	endeudaron	y
deterioraron	las	empresas	de	servicios,	hasta	entonces	relativamente	eficientes,
mientras	al	mismo	tiempo	el	Estado	se	hacía	cargo	de	infinidad	de	empresas	y
bancos	quebrados	por	obra	de	su	política	económica.

Se	trataba	de	una	manera	paradójica	de	achicar	el	Estado.	Si	ése	era	el	verdadero
objetivo,	los	resultados	fueron	los	contrarios.	Antes	que	estimular	la	eficiencia,
el	Estado	premió	a	los	que	sabían	obtener	de	él	distintos	tipos	de	prebendas,	por
mecanismos	no	demasiado	diferentes	de	los	que	se	había	criticado,	aunque
naturalmente	el	actor	sindical	había	sido	eliminado.	Ni	siquiera	mejoró	la
eficiencia	del	Estado	en	el	campo	que	le	era	intrínseco	e	intransferible:	la
recaudación	y	asignación	de	recursos	fiscales.	Pese	a	la	proclamada	aspiración	a
lograr	el	equilibrio	presupuestario,	central	desde	la	perspectiva	adoptada	para
contener	la	inflación,	el	gasto	público	creció	en	forma	sostenida,	alimentado
primero	con	la	emisión	y	luego	con	el	endeudamiento	externo.	Una	parte
importante	tuvo	como	beneficiario	directo	a	las	Fuerzas	Armadas,	que	se
reequiparon	con	vistas	al	conflicto	con	Chile	primero	y	con	Gran	Bretaña	por	las
Malvinas	después,	y	otra	también	considerable	se	destinó	a	los	grandes
programas	de	obras	públicas.	Los	espacios	para	las	negociaciones	espurias	se
multiplicaron	debido	a	que	las	tres	Fuerzas	Armadas	se	repartieron	prolijamente
la	administración	del	Estado	y	la	ejecución	de	las	obras	públicas,	multiplicando
las	demandas	de	recursos.	Se	gastaba	por	varias	ventanillas	a	la	vez,	lo	que,
sumado	a	la	fuerte	inflación,	hizo	borrosa	la	existencia	de	un	presupuesto	del
Estado.

El	Estado	se	vio	afectado	de	forma	más	profunda	aún.	El	llamado	“Proceso	de
Reorganización	Nacional”	supuso	la	coexistencia	de	un	Estado	terrorista
clandestino,	encargado	de	la	represión,	y	otro	visible,	sujeto	a	normas,
establecidas	por	las	propias	autoridades	revolucionarias;	pero	que	sometían	sus
acciones	a	una	cierta	juridicidad.	En	la	práctica,	esta	distinción	no	se	mantuvo,	y
el	Estado	ilegal	fue	corroyendo	y	corrompiendo	al	conjunto	de	las	instituciones
del	Estado	y	su	misma	organización	jurídica.

La	primera	cuestión	oscura	era	dónde	residía	realmente	el	poder,	pues	pese	a	que
la	tradición	política	del	país	era	fuertemente	presidencialista,	y	a	que	la	unidad
de	mando	fue	siempre	uno	de	los	principios	de	las	Fuerzas	Armadas,	la	autoridad
del	presidente	–al	principio	el	primero	entre	sus	pares,	y	luego	ni	siquiera	eso–



resultó	diluida	y	sometida	a	permanente	escrutinio	y	limitación	por	los	jefes	de
las	tres	armas.	El	Estatuto	del	Proceso	y	las	actas	institucionales
complementarias	–que	suprimieron	el	Congreso,	depuraron	la	Justicia	y
prohibieron	la	actividad	política–	crearon	la	Junta	Militar,	con	atribuciones	para
designar	al	presidente	y	controlar	una	parte	importante	de	sus	actos,	pero	las
atribuciones	respectivas	de	una	y	otro	no	quedaron	totalmente	deslindadas,	y
fueron	más	bien	el	resultado	del	cambiante	equilibrio	de	fuerzas.	También	se
creó	la	Comisión	de	Asesoramiento	Legislativo,	para	discutir	las	leyes;	integrada
por	tres	representantes	de	cada	arma,	que	obedecían	órdenes	de	sus	mandos,
dicha	comisión	se	convirtió	en	una	instancia	más	de	los	acuerdos	y	las
confrontaciones	internas.	Cada	uno	de	los	cargos	ejecutivos,	desde	gobernadores
a	intendentes,	así	como	el	manejo	de	las	empresas	del	Estado	y	demás
dependencias,	fue	objeto	del	reparto	entre	las	fuerzas,	y	quienes	los	ocupaban
dependían	de	una	doble	cadena	de	mandos:	del	Estado	y	de	su	Arma,	de	modo
que	el	conjunto	pudo	asimilarse	a	la	anarquía	feudal	antes	que	a	un	Estado
cohesionado	en	torno	del	poder.

La	misma	anarquía	existió	respecto	de	las	normas	legales	que	el	propio	gobierno
se	daba.	Como	demostró	Enrique	Groisman,	existió	confusión	sobre	su
naturaleza	–se	mezclaron	sin	criterio	leyes,	decretos	y	reglamentos–,	sobre	quién
las	dictaba	y	sobre	su	alcance.	Hubo	una	notoria	reticencia	a	explicitar	sus
fundamentos,	y	en	ocasiones	hasta	se	mantuvo	en	secreto	su	misma	existencia.
Se	prefirieron	las	normas	legales	omnicomprensivas,	y	habitualmente	se
otorgaron	facultades	amplias	a	los	órganos	de	aplicación,	pero	además	se	toleró
su	permanente	violación	o	incumplimiento.	Contaminado	por	el	Estado	terrorista
clandestino,	todo	el	edificio	jurídico	de	la	república	resultó	así	afectado,	al	punto
que	prácticamente	no	hubo	límites	normativos	para	el	ejercicio	del	poder,	que
funcionó	como	potestad	omnímoda	del	gobernante.	La	corrupción	se	extendió	a
la	administración	pública,	de	la	que	fueron	apartados	los	mejores	elementos:	los
criterios	de	arbitrariedad	fueron	asumidos	por	los	funcionarios	inferiores,
convertidos	en	pequeños	autócratas	sin	control	y,	a	la	vez,	sin	capacidad	para
controlar.

En	suma,	la	Reorganización	no	se	limitó	a	suprimir	los	mecanismos
democráticos	constitucionales	o	a	alterar	profundamente	las	instituciones
republicanas,	como	había	ocurrido	con	los	regímenes	militares	anteriores.	Desde
dentro	mismo	se	realizó	una	verdadera	revolución	contra	el	Estado,	afectando	la
posibilidad	de	ejercer	incluso	las	funciones	de	regulación	y	control	básicas.



La	fragmentación	del	poder,	las	tendencias	centrífugas	y	la	anarquía	derivaban
de	la	escrupulosa	división	del	poder	entre	las	tres	fuerzas,	al	punto	de	no	existir
una	instancia	superior	a	ellas	que	dirimiera	los	conflictos.	Pero	también	surgía	de
la	existencia	de	definidas	facciones	en	el	propio	Ejército,	donde	con	la	represión
surgieron	verdaderos	señores	de	la	guerra,	que	casi	no	reconocían	autoridad
sobre	sí.	En	torno	a	los	generales	Videla	y	Viola	–su	segundo	en	el	Ejército–,	se
constituyó	la	facción	más	fuerte,	pero	que	distaba	de	ser	dominante.	Estos	jefes
respaldaban	a	Martínez	de	Hoz	–muy	criticado	por	los	militares	más
nacionalistas,	que	abundaban	entre	los	cuadros	jóvenes–,	pero	reconocían	la
necesidad	de	encontrar	en	el	futuro	alguna	salida	política.	Así,	mantenían
comunicación	con	los	dirigentes	de	los	partidos	políticos,	que	se	ilusionaban
creyendo	ver	en	ellos	al	sector	más	civilizado	y	hasta	progresista	de	los	militares,
quizá	porque	reconocían	la	necesidad	de	regular	de	alguna	manera	la	represión.

Otro	grupo	afirmaba	que	la	dictadura	debía	continuar	sine	die,	y	que	la	represión
–que	ejecutaban	de	manera	especialmente	sanguinaria–	debía	llevarse	hasta	sus
últimas	consecuencias.	Sus	figuras	más	destacadas	eran	los	generales	Luciano
Benjamín	Menéndez	y	Carlos	Suárez	Mason,	comandantes	de	los	cuerpos	de
Ejército	III	y	I,	con	sede	en	Córdoba	y	en	Buenos	Aires,	a	los	que	se	asociaba	el
general	Ramón	J.	Camps,	jefe	de	la	Policía	de	la	provincia	de	Buenos	Aires	y
figura	clave	en	la	represión.	En	conflicto	permanente	con	el	comando	del	arma	–
con	Videla	y	sobre	todo	con	Viola–	Menéndez	se	insubordinó	de	hecho	varias
veces	–en	ocasión	del	conflicto	con	Chile,	en	1978,	estuvo	a	punto	de	iniciar	la
guerra	por	su	cuenta–	y	de	manera	explícita	una	vez,	en	1979,	lo	que	forzó	su
retiro.

El	tercer	grupo	lo	constituyó	la	Marina	de	Guerra,	firmemente	dirigida	por	su
comandante	Emilio	Massera,	quien,	confiando	en	sus	talentos	políticos,	se
propuso	encontrar	una	salida	política	que	lo	llevara	a	él	mismo	al	poder.	Massera
–que	desde	la	Escuela	de	Mecánica	de	la	Armada	ejecutó	una	parte	importante
de	la	represión	y	ganó	sus	méritos	en	esa	tenebrosa	competencia–	desarrolló
siempre	un	juego	propio;	jaqueó	a	Videla,	para	acotar	su	poder,	y	tomó	distancia
de	Martínez	de	Hoz.	Se	preocupó	por	encontrar	banderas	para	lograr	alguna
adhesión	popular	al	gobierno:	el	Campeonato	Mundial	de	Fútbol	–cuya
organización	fue	presidida	por	el	almirante	Lacoste–	y	luego	el	conflicto	con
Chile,	que	preludió	la	guerra	de	Malvinas,	también	promovida	por	la	Armada.
Cuando	pasó	a	retiro,	Massera	montó	una	fundación	de	estudios	políticos,	un
diario	propio,	un	centro	de	promoción	internacional	en	París,	un	partido	–de	la
Democracia	Social–	y	hasta	un	fantástico	staff	integrado	por	miembros	de	las



organizaciones	armadas	secuestrados	en	la	Escuela	de	Mecánica	y	que,	a	cambio
de	su	vida,	accedieron	a	colaborar	en	los	proyectos	políticos	del	almirante.

La	puja	era	mucho	más	compleja,	pero	poco	manifiesta.	El	grupo	de	Videla	y
Viola	fue	avanzando	gradualmente	en	el	control	del	poder,	pero	en	mayo	de	1978
Massera	se	anotó	un	triunfo	cuando	logró	que	se	separaran	las	funciones	de
presidente	de	la	Nación	y	de	comandante	en	jefe	del	Ejército,	pese	a	que	Videla
fue	confirmado	como	presidente	hasta	1981	y	Viola	lo	sucedió	como	jefe	del
Ejército.	El	desplazamiento	de	Menéndez	fue	un	triunfo	importante	de	Videla,
aunque	poco	después	Viola	pasó	a	retiro	y	fue	reemplazado	al	frente	del	Ejército
por	el	general	Leopoldo	Fortunato	Galtieri.	En	septiembre	de	1980	Videla	pudo
imponer	en	la	Junta	de	Comandantes	la	designación	de	Viola	como	su	sucesor,
pero	a	costa	de	una	compleja	negociación,	que	auguró	el	prolongado	jaqueo	a
que	sería	sometido	el	segundo	presidente	del	Proceso.

En	suma,	podría	decirse	que	la	política	de	orden	empezó	fracasando	con	las
propias	Fuerzas	Armadas,	pues	la	corporación	militar	se	comportó	de	manera
indisciplinada	y	facciosa,	y	poco	hizo	para	mantener	el	orden	que	ella	misma
pretendía	imponer	a	la	sociedad.	A	pesar	de	eso,	durante	cinco	años	lograron
asegurar	una	paz	relativa,	como	la	de	los	sepulcros,	debido	a	la	escasa	capacidad
de	respuesta	del	conjunto	de	la	sociedad,	en	parte	golpeada	o	amenazada	por	la
represión	y	en	parte	dispuesta	a	tolerar	mucho	de	un	gobierno	que,	luego	del
caos,	aseguraba	un	orden	mínimo.	Sólo	hacia	el	fin	del	período	de	Videla,
estimulados	por	el	descontento	que	generó	la	crisis	económica,	así	como	por	las
crecientes	dificultades	que	encontraba	el	gobierno	militar	y	sus	fuertes
disensiones	intestinas,	las	voces	de	protesta,	todavía	tímidas	y	confusas,
comenzaron	a	elevarse.

Esta	transición	del	silencio	a	la	palabra	varió	según	los	casos.	Los	empresarios
apoyaron	el	Proceso	desde	el	comienzo,	pero	a	la	distancia.	Pese	a	las
coincidencias	generales	–sobre	todo	en	lo	relativo	a	la	política	laboral–	había
desconfianzas	recíprocas:	los	militares	atribuían	a	los	empresarios	parte	de	la
responsabilidad	del	caos	social	que	se	habían	propuesto	modificar,	y	éstos,	por
su	parte,	estaban	divididos	en	sus	intereses.	Los	específicamente	beneficiados
todavía	no	constituían	un	grupo	orgánico,	institucionalizado	y	con	voz	propia.
Las	voces	corporativas	–la	Sociedad	Rural,	la	Unión	Industrial–	criticaban
aspectos	específicos	de	las	políticas	económicas	que	las	afectaban	y	algunas
políticas	generales	como	la	elevada	inflación,	pero	más	allá	de	eso	carecían	de
unidad	y	fuerza	para	presionar	en	conjunto,	y	sólo	empezaron	a	hacerlo	cuando



el	régimen	militar	dio,	a	la	vez,	signos	de	debilidad	y	de	disposición	a	la
apertura.	El	general	Viola,	buscando	tomar	distancia	de	la	política	de	Martínez
de	Hoz,	convocó	específicamente	a	los	voceros	de	los	grandes	sectores
empresarios	y	los	integró	en	su	gabinete,	pero	esa	participación	concluyó	con	su
caída,	y	desde	entonces	los	numerosos	empresarios	sacudidos	por	la	crisis	fueron
integrando	con	creciente	entusiasmo	el	frente	opositor.

El	movimiento	sindical	recibió	duros	golpes.	La	represión	afectó	a	los	activistas
de	base	y	a	muchos	dirigentes	de	primer	nivel,	que	fueron	encarcelados.	Las
principales	fábricas	fueron	ocupadas	militarmente,	hubo	“listas	negras”,	para
mantener	alejados	a	los	activistas,	y	control	ideológico	para	los	aspirantes	a	un
empleo.	La	CGT	y	la	mayoría	de	los	grandes	sindicatos	fueron	intervenidos,	se
suprimieron	el	derecho	de	huelga	y	las	negociaciones	colectivas	y	los	sindicatos
fueron	separados	del	manejo	de	las	obras	sociales.	Privados	casi	de	funciones,
reducidos	como	consecuencia	de	los	cambios	en	el	empleo,	que	afectó	sobre
todo	a	los	industriales,	los	sindicatos	hicieron	oír	poco	su	voz.

El	gobierno	mantuvo	una	mínima	comunicación	con	los	sindicalistas,	casi
limitada	a	la	conformación	de	la	delegación	que	anualmente	debía	concurrir	a	la
asamblea	de	la	Organización	Internacional	del	Trabajo	(OIT)	en	Ginebra.	Este
espacio	les	permitió	denunciar	en	el	exterior	las	duras	condiciones	de	los
trabajadores	y	plantear	al	gobierno	distintas	cuestiones.	Los	sindicalistas	se
agruparon,	de	manera	cambiante,	en	dos	tendencias:	los	dialoguistas	y	los
combativos.	En	abril	de	1979,	cuando	la	represión	había	menguado	algo,	los
combativos	realizaron	un	paro	general	de	protesta,	que	los	dialoguistas	no
acataron	y	que	concluyó	con	la	prisión	de	la	mayoría	de	los	dirigentes.	A	fines	de
1980,	los	combativos	reconstituyeron	la	CGT	y	eligieron	como	secretario
general	a	Saúl	Ubaldini,	un	dirigente	poco	conocido	de	un	pequeño	sindicato.	En
1981	la	CGT	realizó	una	nueva	huelga	general,	con	consecuencias	similares	a	la
de	1979,	y	a	fines	de	ese	año	una	marcha	obrera	hacia	la	iglesia	de	San	Cayetano
–patrono	de	los	desocupados–,	reclamando	“pan,	paz	y	trabajo”.	Por	entonces,
sus	quejas	se	unían	a	las	de	los	estudiantes	o	de	algunos	grupos	de	empresarios
regionales.	Las	huelgas	parciales	se	hicieron	más	frecuentes	e	intensas;	el	30	de
marzo	de	1982	la	CGT	convocó,	por	primera	vez	desde	1975,	a	una	movilización
en	la	Plaza	de	Mayo,	que	el	gobierno	reprimió	con	violencia:	hubo	dos	mil
detenidos	en	Buenos	Aires	y	un	muerto	en	Mendoza.

También	la	Iglesia	modificó	su	comportamiento	a	medida	que	el	régimen	militar
empezaba	a	dar	muestras	de	debilidad.	Al	comienzo	tuvo	una	actitud



complaciente,	y	el	gobierno	estableció	una	asociación	muy	estrecha	con	la
jerarquía	eclesiástica.	Esta	aceptó	mansamente	los	asesinatos	de	varios	religiosos
–entre	ellos	el	obispo	Enrique	Angelelli,	de	La	Rioja–,	calló	cualquier	crítica,
hizo	poco	por	quienes	reclamaron	su	ayuda,	justificó	de	manera	poco	velada	la
llamada	“erradicación	de	la	subversión	atea”,	y	hasta	toleró	que	algunos	de	sus
miembros	participaran	directamente	en	ella.	Pero	en	forma	progresiva	esta
respuesta	inicial,	que	revelaba	el	triunfo	del	sector	local	más	tradicional,	fue
dejando	paso	a	otra	más	elaborada,	influida	por	la	orientación	del	nuevo	papa
Juan	Pablo	II.	Revisando	sus	anteriores	posiciones,	la	Iglesia	se	propuso
renunciar	a	la	injerencia	directa	en	las	cuestiones	sociales	o	políticas	–en
cualquier	sentido–	y	consagrarse	a	la	evangelización	de	una	sociedad
excesivamente	secularizada.	En	1979,	el	Arzobispado	de	Buenos	Aires	impulsó
la	Pastoral	Social	para	reconstruir	el	vínculo	entre	Iglesia	y	trabajadores,
siguiendo	el	ejemplo	del	sindicato	polaco	Solidaridad.	También	se	ocupó	de	los
jóvenes	para	dar	forma	al	nuevo	impulso	de	religiosidad	que	se	manifestaba	en
las	concurridas	peregrinaciones	a	pie	a	Luján	y	llenar	el	lugar	dejado	vacante	por
la	generación	anterior	de	activistas.	Las	preocupaciones	por	las	cuestiones
morales	o	por	la	familia	se	extendían	hacia	los	derechos	individuales	y	la
política:	el	documento	“Iglesia	y	comunidad	nacional”,	de	1981,	afirmó	los
principios	republicanos,	indicó	la	opción	de	la	Iglesia	por	la	democracia,	su
apartamiento	del	régimen	militar	y	su	vinculación	con	los	crecientes	reclamos	de
la	sociedad.

El	más	notable	de	ellos	fue	el	de	los	derechos	humanos.	En	medio	de	lo	más
terrible	de	la	represión,	un	grupo	de	madres	de	desaparecidos	–forma	eufemística
con	que	se	denominaba	a	las	víctimas	del	terrorismo	de	Estado–	empezó	a
reunirse	todas	las	semanas	en	la	Plaza	de	Mayo.	Marchaban	con	la	cabeza
cubierta	por	un	pañuelo	blanco,	reclamando	por	la	aparición	de	sus	hijos.
Combinando	lo	dolorosamente	testimonial	con	lo	ético,	en	nombre	de	principios
que	los	militares	no	podían	cuestionar	ni	englobar	en	la	“subversión”,	atacaron	el
centro	mismo	del	discurso	represivo	y	empezaron	a	conmover	la	indiferencia	de
la	sociedad.	En	forma	gradual,	las	Madres	de	Plaza	de	Mayo	–víctimas	ellas
mismas	de	la	represión–	se	convirtieron	en	la	referencia	de	un	movimiento	cada
vez	más	amplio	de	asociaciones	defensoras	de	los	derechos	humanos	y	fueron
instalando	una	discusión	pública,	fortalecida	desde	el	exterior	por	la	prensa,	los
gobiernos	y	las	organizaciones	civiles.	Desde	fines	de	1981,	los	militares	se
vieron	obligados	a	dar	alguna	respuesta.	Aunque	en	general	coincidieron	en	que
la	cuestión	debía	darse	por	concluida,	mostraron	diferencias	y	contradicciones
que	agudizaron	sus	anteriores	disensiones	y	ampliaron	un	poco	más	la	brecha



por	la	que	la	opinión	pública,	largamente	acallada,	comenzaba	a	reaparecer.

Este	clima	empezó	a	insuflar	algo	de	vida	a	los	partidos	políticos.	La	veda
política,	impuesta	en	1976,	congeló	la	actividad	partidaria	y	a	la	vez	prorrogó	a
las	dirigencias	que,	carentes	de	impulsos	vitales,	tuvieron	una	actitud
escasamente	crítica.	La	prohibición	política	terminó	de	hecho	en	1981.	Los
dispersos	grupos	de	derecha	fueron	convocados	para	constituir	una	fuerza
política	oficialista	por	el	propio	gobierno,	que	ensayó	su	apertura	política,
mientras	peronistas	y	radicales	entablaban	conversaciones	con	otros	partidos
menores	que	culminaron,	a	mediados	de	1981,	con	la	constitución	de	la
Multipartidaria.	Esta	organización	no	tenía	mayor	vitalidad	que	la	ya	escasa	de
los	partidos	que	la	integraban,	anquilosados	y	poco	representativos.	Ricardo
Balbín,	el	veterano	político	radical	que	animó	este	intento,	murió	en	1981	–su
entierro	convocó	la	primera	gran	manifestación	callejera	de	esos	años–,
poniendo	más	en	evidencia	la	vacancia	de	dirección	política.	Los	partidos	se
comprometían	a	no	colaborar	con	el	gobierno	en	una	salida	electoral
condicionada	ni	a	aceptar	una	democracia	sometida	a	la	tutela	militar.	Se	trataba
de	un	acuerdo	mínimo.	Pero	también	ellos,	progresivamente,	fueron	elevando	su
tono,	se	reclamaron	los	únicos	depositarios	de	la	legitimidad	política	e
incorporaron	las	protestas	de	empresarios	y	sindicalistas	o	las	vinculadas	con	los
derechos	humanos,	aunque	cuidando	dejar	abierta	la	puerta	para	una	salida
concertada.	Junto	con	las	otras	voces	–sindicalistas,	empresarios,	estudiantes,
religiosos,	intelectuales,	y	sobre	todo	defensores	de	derechos	humanos–	fueron
formando	un	coro	que,	a	principios	de	1982,	era	difícil	de	ignorar.



LA	GUERRA	DE	MALVINAS	Y	LA	CRISIS	DEL	RÉGIMEN	MILITAR

Desde	1980,	los	dirigentes	del	Proceso	discutían	la	cuestión	de	la	salida	política.
Les	preocupaba	la	crisis	económica,	el	aislamiento,	la	adversa	opinión
internacional	–en	la	que	pesaban	cada	vez	más	los	reclamos	por	los	derechos
humanos,	que	el	gobierno	intentaba	minimizar	tachándolos	de	“campaña
antiargentina”–	y,	sobre	todo,	los	enfrentamientos	intestinos,	que	a	la	vez
dificultaban	los	acuerdos	necesarios	para	la	salida	buscada.	Las	disidencias	se
manifestaron	públicamente	con	la	designación	de	Viola	–a	la	que	se	opuso	la
Marina–,	se	agudizaron	en	el	largo	período	que	medió	hasta	su	asunción,	en
marzo	de	1981,	y	maduraron	cuando	fue	evidente	la	decisión	del	nuevo
presidente	de	modificar	el	rumbo	de	la	política	económica.

Viola	procuró	aliviar	la	situación	de	los	empresarios	locales,	golpeados	por	la
crisis	financiera	y	la	violenta	devaluación	de	la	moneda,	y	a	la	vez	trató	de
concertar	la	política	económica,	incorporándolos	al	gabinete.	Tomó	contacto	con
distintos	políticos	–los	“amigos”	del	Proceso–	y	discutió	con	ellos	las
alternativas	para	una	eventual	y	lejana	transición,	pero	no	logró	organizar	ningún
apoyo	consistente,	ni	tampoco	atenuar	la	crisis	económica.	Lo	hostigaban	los
sectores	que	habían	rodeado	a	Martínez	de	Hoz,	y	distintos	grupos	militares	lo
acusaban	de	falta	de	firmeza	en	la	conducción.	A	fines	de	1981,	una	enfermedad
de	Viola	dio	la	ocasión	para	su	desplazamiento	y	reemplazo	por	el	general
Leopoldo	Fortunato	Galtieri,	quien	retuvo	su	cargo	de	comandante	en	jefe	del
Ejército,	modificando	así	la	precaria	institucionalidad	que	los	mismos	jefes
militares	habían	establecido.

Galtieri	se	presentó	como	el	salvador	del	Proceso,	el	dirigente	vigoroso	capaz	de
conducirlo	a	un	final	victorioso.	En	su	reciente	estancia	en	Estados	Unidos	había
sido	asiduamente	cultivado	por	miembros	de	la	administración	de	Ronald
Reagan.	Galtieri	se	manifestó	dispuesto	a	alinear	al	país	con	Estados	Unidos	y	a
apoyarlo	en	la	guerra	encubierta	que	libraba	en	América	Central.	El	país
contribuyó	por	entonces	con	asesores	y	armamentos	y	obtuvo	de	Estados
Unidos,	junto	con	una	cálida	adhesión	personal	a	Galtieri,	el	levantamiento	de
las	sanciones	que	la	administración	de	Carter	había	impuesto	al	país	por	las
violaciones	a	los	derechos	humanos.	Probablemente	fue	entonces	cuando
Galtieri	concibió	su	destino	de	conductor	de	la	Argentina	hacia	el	mundo	de	las



grandes	potencias,	protegido	por	su	poderoso	aliado.

Designado	presidente,	Galtieri	se	lanzó	a	la	política	activa	e	intentó	armar	un
movimiento	en	el	que	los	“amigos	políticos”	sustentaran	su	propio	liderazgo,
mientras	anunciaba	vagamente	una	futura	institucionalización.	Su	ministro	de
Economía,	Roberto	Alemann,	se	rodeó	del	equipo	de	Martínez	de	Hoz	y	retornó
a	la	senda	inicial,	definiendo	sus	prioridades:	“la	desinflación	[sic],	la
desregulación	y	la	desestatización”.	En	lo	inmediato,	la	recesión	se	agudizó,	y
con	ella	las	protestas	de	sindicatos	y	empresarios;	para	el	largo	plazo,	anunció	un
plan	de	privatizaciones,	particularmente	del	subsuelo,	que	suscitó	oposición
incluso	en	sectores	del	gobierno.	Así,	el	ímpetu	de	Galtieri	chocó	pronto	con
resistencias	cada	vez	más	enconadas	y	altisonantes,	y	hasta	con	movilizaciones
callejeras,	como	la	lanzada	por	la	CGT	el	30	de	marzo	de	1982.

Fue	en	ese	contexto	cuando	se	concibió	y	lanzó	el	plan	de	ocupar	las	islas
Malvinas,	que	aparecía	como	la	solución	para	los	muchos	problemas	del
gobierno.	La	Argentina	reclamaba	infructuosamente	a	Inglaterra	esas	islas	desde
1833,	cuando	fueron	ocupadas	por	los	británicos.	En	1965,	las	Naciones	Unidas
habían	dispuesto	que	ambos	países	debían	negociar	sus	diferencias.	Los
británicos	hicieron	poco	para	avanzar	en	ese	sentido,	mientras	el	gobierno
argentino	se	acercó	a	los	habitantes	de	las	islas	y	les	suministró	distintos
servicios	educativos	y	sanitarios.	En	el	país	existía	un	reclamo	unánime	en	su
fondo,	aunque	no	en	las	formas	y	en	los	medios	para	lograrlo.	Desde	la
perspectiva	de	los	militares,	una	acción	militar	para	lo	que	llamaban	“recuperar
las	islas”	permitiría	unificar	a	las	Fuerzas	Armadas	tras	un	objetivo	común	y
ganar,	de	un	golpe,	la	cuestionada	legitimidad	ante	una	sociedad	visiblemente
disconforme.

Una	acción	militar	tendría	una	segunda	ventaja:	encontrar	una	salida	al
atolladero	que	había	creado	la	cuestión	con	Chile	por	el	canal	del	Beagle.	En
1971,	los	presidentes	Alejandro	Lanusse	y	Salvador	Allende	habían	acordado
someter	a	arbitraje	la	cuestión	de	la	posesión	de	tres	islotes	que	dominan	el	paso
por	aquel	canal,	que	une	los	océanos	Atlántico	y	Pacífico.	En	1977,	el	laudo
arbitral	los	otorgó	a	Chile,	y	el	gobierno	argentino	lo	rechazó.	En	1978,	ambos
países	parecían	dispuestos	a	dirimir	la	cuestión	por	las	armas	cuando,	casi	en	el
último	minuto,	decidieron	aceptar	la	mediación	del	Papa,	por	intermedio	del
cardenal	Antonio	Samoré.	A	fines	de	1980,	el	Vaticano	comunicó
reservadamente	su	propuesta,	que	en	lo	sustantivo	mantenía	lo	establecido	en	el
laudo,	y	el	gobierno	argentino	–imposibilitado	tanto	de	rechazarla	como	de



aceptarla–	optó	por	dilatar	la	respuesta	y	retomar	la	situación	de	activa	hostilidad
con	Chile.

Por	entonces	había	cobrado	forma	definida	entre	los	militares	y	sus	amigos	una
corriente	de	opinión	belicista,	que	arraigaba	en	una	veta	del	nacionalismo
argentino	y	se	alimentaba	con	vigorosos	sentimientos	chauvinistas.	Diversas
fantasías	largamente	acuñadas	en	el	imaginario	de	la	sociedad	–la	“patria
grande”,	los	“despojos”	de	los	que	el	país	había	sido	víctima–	se	sumaban	a	la
nueva	fantasía	de	“entrar	en	el	Primer	Mundo”	mediante	una	política	exterior
“fuerte”.	Todo	ello	se	sumaba	al	ya	tradicional	mesianismo	militar	y	a	la
ingenuidad	de	sus	estrategas,	ignorantes	de	los	datos	básicos	de	la	política
internacional.	La	agresión	a	Chile,	bloqueada	por	la	mediación	papal,	fue
desplazada	hacia	Gran	Bretaña,	el	tradicional	imperio,	que	se	suponía	viejo	y
achacoso.	Ya	en	1977,	la	Marina	había	planteado	la	propuesta	de	ocupar	las	islas,
vetada	por	Videla	y	por	Viola,	que	retomó	apenas	Galtieri	asumió	la	presidencia.
La	idea	era	sencilla	y	atractiva.	Luego	del	golpe	de	mano,	que	presentaba	pocas
dificultades,	se	contaba	con	el	apoyo	estadounidense	y	la	reluctante	reacción	de
Gran	Bretaña,	que	finalmente	admitiría	la	ocupación,	a	cambio	de	todas	las
concesiones	y	compensaciones	necesarias.	En	ninguna	de	las	hipótesis	entraba	la
posibilidad	de	una	guerra.

El	2	de	abril	de	1982,	las	Fuerzas	Armadas	desembarcaron	y	ocuparon	las
Malvinas,	luego	de	vencer	la	débil	resistencia	de	las	escasas	tropas	británicas.	El
hecho,	sorprendente	para	casi	todos,	suscitó	un	amplio	apoyo:	la	gente	se	reunió
espontáneamente	en	la	Plaza	de	Mayo,	y	volvió	a	hacerlo,	en	forma
multitudinaria,	allí	y	en	las	capitales	provinciales,	cuando	fue	convocada,	una
semana	después,	en	ocasión	de	la	visita	del	secretario	de	Estado	estadounidense
Alexander	Haig.	Ese	día,	el	presidente	Galtieri	tuvo	la	satisfacción	de	arengar	a
la	multitud	desde	el	“histórico	balcón”	de	Perón.	Todas	las	instituciones	de	la
sociedad	–colectividades	extranjeras,	clubes	deportivos,	asociaciones	culturales,
sindicatos,	partidos	políticos–	manifestaron	su	adhesión	sin	reserva.	Los
dirigentes	políticos	viajaron,	junto	con	los	jefes	militares,	para	asistir	a	la
asunción	del	nuevo	gobernador	militar	de	las	islas,	general	Mario	Benjamín
Menéndez,	y	a	la	imposición	de	su	nuevo	nombre	–Puerto	Argentino–	a	su
capital,	llamada	hasta	entonces	Puerto	Stanley.	Los	dirigentes	de	la	CGT,	que
habían	sido	fuertemente	reprimidos	apenas	tres	días	atrás,	trataron	de	diferenciar
su	adhesión	a	la	acción	de	un	eventual	apoyo	al	gobierno,	pero	esta	distinción	no
era	fácil	de	explicar.	El	gobierno	militar	había	obtenido	una	cabal	victoria
política	al	identificarse	con	una	reivindicación	de	la	sociedad	arraigada	en	un



profundo	sentimiento,	alimentado	por	una	tradición	nacionalista	y
antiimperialista,	que	resurgió	con	vigor.	También	había	captado	las	formas
pueriles	y	superficiales	en	que	esos	sentimientos	se	manifestaban,	el	torpe
chauvinismo	con	que	se	mezclaba,	así	como	el	fácil	triunfalismo	y	el	belicismo
acrítico	–fue	sorprendente	que	en	la	práctica	nadie	discutiera	la	licitud	de	los
medios–,	revelador	de	una	desintegración	de	convicciones	políticas	que	otrora
habían	sido	más	sólidas	y	profundas.	La	sociedad	que	había	festejado	el	triunfo
argentino	en	el	Campeonato	Mundial	de	Fútbol	ahora	se	alegraba	de	haber
ganado	una	batalla,	y	con	la	misma	inconsciencia	se	disponía	a	avanzar,	si	era
necesario,	hacia	una	guerra.	Si	triunfaban,	los	militares	habrían	saldado	sus
deudas	con	la	sociedad,	al	solo	precio	de	conceder	una	cierta	libertad	para	que	se
expresaran	voces	no	regimentadas.

La	reacción	fue	sorprendentemente	dura	en	Gran	Bretaña,	donde	la	primera
ministra	Margaret	Thatcher	se	propuso	sacar	réditos	políticos	de	una	victoria
militar.	De	inmediato	se	alistó	una	fuerza	naval	de	importancia,	que	incluía	dos
portaaviones;	el	17	de	abril	la	Fuerza	de	Tareas	se	había	reunido	en	la	isla
Ascensión,	en	el	Atlántico,	e	iniciaba	su	marcha	hacia	las	Malvinas.	Gran
Bretaña	obtuvo	rápidamente	la	solidaridad	de	la	Comunidad	Europea	y	el	apoyo
del	Consejo	de	Seguridad	de	las	Naciones	Unidas,	que	declaró	a	la	Argentina
nación	agresora	y	exigió	el	retiro	de	las	tropas.	Este	poderoso	bloque	apenas	era
contrapesado	por	el	latinoamericano	–con	excepción	de	Chile,	que	colaboró	con
los	británicos–,	ampliamente	solidario	en	lo	declarativo	pero	de	poco	peso
militar;	a	eso	podía	sumarse	una	distante	simpatía	de	la	Unión	Soviética	y	una
actitud	equidistante	y	mediadora	del	gobierno	estadounidense.

Sin	respaldos	consistentes,	e	ignorando	sus	reglas,	el	gobierno	militar	se	lanzó	al
juego	grande	del	Primer	Mundo.	Suponían	que,	luego	del	hecho	consumado,	la
cuestión	se	resolvería	por	medio	de	una	negociación,	de	modo	que	la	reacción
inglesa	resultó	inesperada.	Estados	Unidos,	por	medio	del	secretario	de	Estado
Haig,	trató	de	encontrar	una	salida	negociada	y	una	fórmula	transaccional.	El
gobierno	estuvo	dispuesto	a	aceptar	distintas	condiciones,	siempre	que	Gran
Bretaña	se	comprometiera	a	reconocer,	a	plazo	fijo,	la	soberanía	argentina	sobre
las	islas,	lo	que	era	inaceptable	para	los	británicos.	El	gobierno	militar	tampoco
podía	resignar	lo	que	había	proclamado	como	su	objetivo	fundamental.	Sólo	así
la	operación	podía	ser	presentada	como	una	victoria	ante	la	sociedad	y	ante	la
multitud	que	se	reuniría	en	la	plaza,	cuya	magia	ya	habían	experimentado	los
militares.	En	los	términos	que	ellos	mismos	habían	planteado,	cualquier	otro
resultado	equivalía	a	una	derrota.	Así,	los	gobernantes	argentinos	quedaron



apresados	por	la	movilización	patriótica	que	habían	lanzado,	y	los	más	prudentes
debieron	ceder	ante	las	voces	de	los	más	exaltados.

El	gobierno	argentino	fue	víctima	de	un	aislamiento	diplomático	creciente,
agravado	por	los	antiguos	reclamos	sobre	violaciones	a	los	derechos	humanos,
pues	en	el	exterior	se	argumentó	que	su	triunfo	significaría	convalidar	todo	su
desempeño	anterior.	De	nada	sirvió	el	envío	al	exterior,	para	explicar	la	posición
argentina,	de	empresarios,	sindicalistas	y	políticos,	quienes	utilizaron	la	tribuna
para	señalar	sus	críticas	al	gobierno.	También	intentó	presionar	a	Estados	Unidos
a	través	de	la	Organización	de	Estados	Americanos	(OEA).	Los	miembros
mantuvieron	su	respaldo	a	la	Argentina,	pero	de	una	manera	amplia	y	general,
que	no	implicó	un	compromiso	militar.	Luego	de	un	mes	de	intentar	convencer	a
la	Junta	Militar,	y	en	momentos	en	que	empezaba	el	ataque	británico	a	las	islas,
Estados	Unidos	abandonó	su	mediación;	el	Senado	votó	sanciones	económicas	a
la	Argentina	y	ofreció	apoyo	a	Gran	Bretaña.	Cada	vez	más	solo,	el	gobierno
argentino	buscó	aliados	imposibles	–los	países	del	Tercer	Mundo,	la	Unión
Soviética	y	hasta	Cuba–	que	lo	alejaban	definitivamente	de	la	ilusión	de	entrar	al
Primer	Mundo.	Mientras	tanto,	la	batalla	militar	se	acercaba	de	manera
inexorable.

En	los	últimos	días	de	abril	la	Fuerza	de	Tareas	británica,	que	había	llegado	a	la
zona	de	Malvinas,	recuperó	las	islas	Georgias.	El	1	de	mayo,	comenzaron	los
ataques	aéreos	a	las	Malvinas,	y	al	día	siguiente	un	submarino	británico	hundió
el	crucero	argentino	General	Belgrano,	ubicado	lejos	de	la	línea	de	batalla,	con
lo	que	la	flota	argentina	optó	por	alejarse	definitivamente	del	frente	de	guerra.
Siguió	luego	un	largo	combate	aeronaval:	la	aviación	argentina	causó
importantes	daños	a	la	flota	británica,	pero	no	logró	impedir	que	las	islas
quedaran	aisladas	del	territorio	continental.	En	ellas,	los	jefes	militares	habían
ubicado	cerca	de	diez	mil	soldados,	en	su	mayoría	bisoños	–por	algún	motivo,	se
prefirió	destinar	a	la	tropa	más	entrenada	a	la	frontera	con	Chile–,	escasos	de
abastecimientos,	sin	equipos	ni	medios	de	movilidad,	y	sobre	todo	sin	planes,
salvo	resistir.	En	Buenos	Aires,	se	soñaba	con	una	resistencia	heroica	y	con
algún	cambio	en	el	mundo.	En	las	islas,	en	cambio,	sometidas	a	un	demoledor
ataque	de	artillería	y	aviones,	las	dudas	fueron	trocándose	en	desmoralización.

Un	cambio	similar	se	dio	en	la	opinión	pública,	demorado	en	parte	por	la	total
manipulación	de	las	informaciones,	que	llegaban	a	un	público	dispuesto	a	creer
que	la	Argentina	estaba	ganando	la	guerra.	En	medio	del	clima	triunfalista
empezaron	a	aparecer	voces	críticas:	algunos	reclamaban	contra	el	alineamiento



con	regímenes	comunistas;	otros	exigían	profundizar	los	aspectos
antiimperialistas	del	conflicto	y	atacar	a	los	representantes	locales	de	los
agresores.	En	los	actos	de	la	CGT	por	el	1º	de	Mayo,	volvieron	a	alzarse	las
voces	agrias,	mientras	que	dentro	del	radicalismo,	cuya	conducción	oficial	había
apoyado	la	política	de	guerra,	Raúl	Alfonsín,	que	dirigía	el	sector	opositor,
propuso	la	constitución	de	un	gobierno	civil	de	transición,	que	encabezaría	el
expresidente	Illia.	Así,	entre	protestas	crecientes	por	la	falta	de	información,	el
tema	del	país	luego	de	la	guerra	se	instaló	en	la	opinión	pública,	y	reafirmó	a	los
militares	en	su	convicción	inicial:	no	había	otra	salida	que	la	victoria.

El	24	de	mayo,	los	ingleses	desembarcaron	y	establecieron	una	cabecera	de
puente	en	San	Carlos.	El	29	se	libró	un	combate	importante	en	el	Prado	del
Ganso,	donde	varios	cientos	de	argentinos	se	rindieron.	El	10	de	junio,	Galtieri
pudo	dirigirse	por	última	vez	a	la	gente	reunida	en	la	Plaza	de	Mayo,	y	dos	días
después	llegó	el	papa	Juan	Pablo	II,	quizá	para	preparar	los	ánimos	ante	la
inminente	derrota.	Antes	de	que	finalizara	su	breve	estadía,	comenzó	el	ataque
final	a	Puerto	Argentino,	donde	se	había	atrincherado	la	masa	de	las	tropas.	La
desbandada	fue	rápida	y	la	rendición,	prácticamente	incondicional,	se	produjo	el
14	de	junio,	74	días	después	de	iniciado	el	conflicto,	que	dejó	más	de	700
muertos	o	desaparecidos	y	casi	1.300	heridos.	Los	gobernantes	convocaron	al
día	siguiente	al	pueblo	a	la	Plaza	de	Mayo,	sólo	para	reprimir	en	forma
extremadamente	violenta	a	aquellos	que,	convencidos	por	los	medios	de	difusión
de	que	la	victoria	estaba	cercana,	no	podían	ni	entender	ni	admitir	la	rendición.
Por	entonces,	los	generales	exigían	a	Galtieri	su	renuncia.



LA	VUELTA	DE	LA	DEMOCRACIA

La	derrota	agudizó	la	crisis	del	régimen	militar	e	hizo	públicos	los	conflictos
hasta	entonces	disimulados.	La	cuestión	de	la	responsabilidad	de	la	derrota	–que
cada	uno	atribuía	a	los	otros–	se	resolvió	finalmente,	luego	de	una	investigación
a	cargo	de	prestigiosos	jefes	retirados.	Se	culpó	a	la	Junta	Militar,	cuyos
miembros	fueron	luego	enjuiciados	y	condenados.	En	lo	inmediato,	en	medio	de
un	conflicto	entre	las	tres	fuerzas,	fue	designado	presidente	el	general	Reynaldo
Bignone,	quien	logró	un	consenso	mínimo	de	las	fuerzas	políticas	para	un
programa	de	institucionalización,	sin	plazos	precisos.

El	gobierno	se	proponía	negociar	la	salida	electoral	y	asegurar	que	su	retirada	no
sería	un	desbande.	Se	intentó	lograr	el	acuerdo	de	los	partidos	para	una	serie	de
cuestiones,	futuras	y	pasadas:	la	política	económica,	la	presencia	institucional	de
las	Fuerzas	Armadas	en	el	nuevo	gobierno	y,	sobre	todo,	una	garantía	de	que	no
se	investigarían	ni	los	actos	de	corrupción	ni	las	responsabilidades	en	lo	que
empezaban	a	llamar	la	“guerra	sucia”.	La	propuesta	de	los	militares	fue
rechazada	por	la	opinión	pública	y	por	los	partidos,	que	convocaron	poco
después	a	una	marcha	civil	en	defensa	de	la	democracia.	La	asistencia	fue
masiva	y,	casi	de	inmediato,	el	gobierno	fijó	la	fecha	de	elecciones	para	fines	de
1983.	Pero	no	dejó	de	intentar	cerrar	el	debate:	un	documento	sobre	los
desaparecidos	declaró	que	no	había	sobrevivientes	y	que	todos	habían	caído
combatiendo;	una	ley	estableció	una	autoamnistía,	eximiéndolos	de	cualquier
eventual	acusación.

Quizá	la	mayoría	de	la	dirigencia	política	se	hubiera	avenido	a	un	acuerdo	que
implicara	correr	un	telón	sobre	el	pasado	y	asegurar	una	transformación	no
traumática	del	régimen	militar	en	otro	civil.	Pero	lo	impidió	tanto	la
movilización	cada	vez	más	intensa	de	la	sociedad	como	la	propia	debilidad	de
las	Fuerzas	Armadas,	corroídas	por	sus	conflictos	internos.	El	gobierno	era
incapaz	de	controlar	el	aparato	represivo,	que	cobró	algunas	nuevas	víctimas,
registradas	con	horror	por	la	sociedad	sensibilizada.	Tampoco	podían	tomar
compromisos,	porque	de	hecho	las	Fuerzas	Armadas	habían	entrado	en	estado
deliberativo.	Los	militares	debían	enfrentarse	con	la	evidencia	de	su	fracaso
como	administradores	de	un	país	desquiciado	y	como	conductores	de	una	guerra
absurda.	Debían	contemplar	a	sus	antiguos	aliados	–los	empresarios,	la	Iglesia,



Estados	Unidos–,	ganados	por	la	nueva	fe	democrática,	o	a	los	otrora
disciplinados	jueces	llevando	a	juicio	a	oficiales	acusados	de	corrupción.	Sobre
todo,	debían	enfrentarse	con	una	sociedad	que	asistía	al	show	del	horror	y	se
enteraba	de	la	existencia	de	vastos	enterramientos	de	personas	desconocidas,	de
centros	clandestinos	de	detención,	de	denuncias	realizadas	por	exagentes;	en
suma,	de	una	historia	siniestra,	de	la	que	hasta	entonces	pocos	habían	querido
saber.

Después	de	un	largo	letargo,	la	sociedad	despertaba,	y	encontraban	nueva
resonancia	voces	hasta	entonces	poco	escuchadas,	como	la	de	los	militantes	de
las	organizaciones	defensoras	de	los	derechos	humanos	y	muy	especialmente	las
de	las	Madres	de	Plaza	de	Mayo.	Su	incontrastable	manera	de	desafiar	el	poder
militar	se	combinaba	con	una	forma	original	de	activismo,	más	laxa	y	menos
facciosa	que	las	tradicionales,	que	no	inhibía	otras	pertenencias.	Las	marchas	de
los	jueves,	con	escasa	concurrencia	en	los	años	duros	de	la	represión,	se
convirtieron	luego	de	la	guerra	de	Malvinas	en	nutridas	“marchas	por	la	vida”,
otro	acierto	discursivo	que	identificó	al	enemigo	con	la	muerte.	Las
organizaciones	de	derechos	humanos	no	sólo	instalaron	la	cuestión	de	los
desaparecidos	y	el	reclamo	de	justicia.	Impusieron	a	toda	la	práctica	política	una
dimensión	ética,	un	sentido	del	compromiso	y	una	valoración	de	los	acuerdos
básicos	de	la	sociedad	por	encima	de	las	afiliaciones	partidarias	que,	en	el
contexto	de	las	experiencias	anteriores,	era	verdaderamente	original.

A	medida	que	la	represión	retrocedía,	empezaron	a	aparecer	nuevos
protagonistas	sociales,	junto	con	otros	que	habían	sobrevivido	ocultándose.	La
crisis	económica	generó	motivos	movilizadores:	impuestos,	indexación,	suba	de
alquileres,	deudas	impagas	dejadas	por	una	quiebra	bancaria;	quienes	reclamaron
cuestionaban	tanto	la	política	económica	como	la	clausura	de	lo	público.	En
otros	casos	fue	todo	un	fragmento	de	sociedad	–un	barrio,	un	pueblo–	el	que	se
organizó	para	reclamar	–a	veces	con	violencia,	como	en	los	“vecinazos”	del
Gran	Buenos	Aires	a	fines	de	1982–,	así	como	para	buscar	solidariamente
soluciones	al	margen	de	las	autoridades:	cooperativas,	asociaciones	de	fomento	o
ligas	de	amas	de	casa	eran	la	respuesta	a	un	Estado	cuya	crisis	se	hacía	visible.
El	nuevo	activismo	social	se	manifestó	en	los	campos	más	diversos.	Los	grupos
culturales,	como	Teatro	Abierto,	que	desde	1980	mostró	la	vitalidad	de	una
práctica	cultural	convertida	en	acción	política	sucedánea.	Lo	mismo	ocurrió	con
los	jóvenes	que	animaban	grupos	en	las	parroquias,	los	que	nutrían	las
multitudinarias	peregrinaciones	a	Luján	o	los	gigantescos	recitales	de	rock
nacional,	que	a	su	manera	también	resultaban	actos	políticos.	El	activismo



renació	en	las	universidades,	reclamando	contra	los	cupos	de	ingreso	o	el
arancelamiento,	y	en	las	fábricas,	donde	empezaron	a	reconstituirse	las
comisiones	internas	y	la	participación	sindical.

La	sociedad	experimentaba	una	nueva	primavera:	el	enemigo	común,	algo
menos	peligroso	pero	aún	temible,	estimulaba	la	solidaridad	y	alentaba	una
organización	y	una	acción	de	la	que	se	esperaban	resultados	concretos.
Nuevamente,	los	conflictos	de	la	realidad	aparecían	transparentes,	y	la	solución
de	los	problemas	era	posible	si	los	hombres	y	las	mujeres	de	buena	voluntad	se
organizaban	en	una	fuerza	consistente.	Pero	a	diferencia	de	la	anterior
primavera,	a	fines	de	los	años	sesenta,	no	sólo	había	un	repudio	total	de	la
violencia	o	de	cualquier	forma	velada	de	guerra,	sino	también	una	confianza
menor	en	la	posibilidad	de	encontrar	una	gran	solución,	única,	radical	y
definitiva.	También	era	menor	la	seguridad	de	que	el	amplio	conjunto	de
demandas	planteadas	definiera	un	gran	protagonista,	un	actor	único	de	la	gesta,
como	lo	había	sido,	por	mucho	tiempo,	el	“pueblo	peronista”.	En	esa	diversidad
se	nutrió	la	nueva	democracia,	pluralista	y	consensual.

Parte	de	este	nuevo	espíritu	vino	de	la	movilización	sindical,	que	fue	intensa:	los
sindicalistas	sacaron	a	la	gente	a	la	calle	para	reclamar	contra	la	crisis	económica
y	en	favor	de	la	democracia.	A	lo	largo	de	1982	y	1983,	hubo	una	serie	de	paros
generales	y	abundantes	huelgas	parciales,	en	las	que	se	destacaron,	por	su	nueva
y	aguerrida	militancia,	los	gremios	estatales.	Pero	los	sindicalistas	pusieron	sus
mejores	esfuerzos	en	la	recuperación	del	control	de	los	sindicatos	intervenidos,
la	“normalización”,	que	negociaron	con	el	gobierno	combinando	la	presión	y	el
acuerdo.	Las	distintas	fracciones	coincidieron	en	este	objetivo.	Su	acción
movilizadora	fue	perdiendo	especificidad	y	confluyó	en	la	lucha	más	general	por
aquello	que	concentraba	las	mayores	ilusiones:	la	recuperación	de	la	democracia.

La	democracia	fue	en	primer	lugar	una	ilusión:	la	tierra	prometida,	que	sería
alcanzada	sin	esfuerzo	por	una	sociedad	cuyos	integrantes,	en	su	mayoría,	muy
poco	antes,	adherían	a	los	términos	y	las	opciones	planteados	por	los	militares.
Luego	del	doble	sacudón	de	la	crisis	económica	y	la	derrota	militar,	la
democracia	aparecía	como	la	llave	para	superar	desencuentros	y	frustraciones;
sería	una	fórmula	de	convivencia	política	y	también	la	solución	de	cada	uno	de
los	problemas	concretos.	Varias	décadas	sin	una	práctica	real	hacían	necesario	un
nuevo	aprendizaje	de	las	reglas	del	juego,	y	también	de	sus	valores	y	principios
más	generales,	de	la	democracia	y	también	de	la	república.	Ese	conocimiento
vago	y	aproximativo,	que	subrayaba	más	los	derechos	que	los	deberes,	facilitó



que	se	encabalgaran	en	la	nueva	ilusión	quienes	nunca	habían	creído	en	ella.
Pero	se	la	aprendió	con	intensidad	y	se	la	puso	en	práctica	pronto.	La	afiliación	a
los	partidos	políticos	–luego	de	que	el	gobierno	levantó	definitivamente	la	veda–
fue	tan	masiva	que	uno	de	cada	tres	electores	pertenecía	a	alguno	de	ellos.	Las
movilizaciones	en	defensa	de	la	democracia	recordaron	por	su	número	a	las	de
diez	años	atrás,	pero,	a	diferencia	de	aquéllas,	no	eran	ni	fiestas	ni	ejercicios	para
la	toma	del	poder,	sino	la	expresión	de	una	voluntad	colectiva:	mostrarse	y
reconocerse	como	integrantes	de	la	civilidad.	Esa	diferencia	se	expresó	también
en	los	lugares	de	concentración	elegidos:	junto	con	la	tradicional	Plaza	de	Mayo,
estuvo	el	Cabildo	o	los	Tribunales,	lo	que	indicaba	el	papel	central	que	se
esperaba	de	la	Justicia.

La	afiliación	masiva	transformó	a	los	partidos	políticos.	Hubo	un	amplio	deseo
de	participación	y	se	animaron	los	comités	o	las	unidades	básicas.	También	se
renovaron	los	cuadros	dirigentes,	y	se	incorporaron	quienes	venían	de	militar	en
organizaciones	juveniles	o	estudiantiles,	como	en	el	caso	de	la	Coordinadora
radical,	así	como	muchos	intelectuales,	que	renovaron	los	temas	de	la	discusión.
Los	viejos	cuadros	dirigentes	se	vieron	desafiados	por	otros	que	desde	los
márgenes	habían	planteado	posiciones	discrepantes,	de	modo	que	la	renovación
fue	amplia	e	integral.

Las	transformaciones	del	peronismo	fueron	notables,	pues	el	viejo	movimiento,
siempre	en	tensión	con	la	democracia,	empezó	a	convertirse	en	un	aceptable
partido.	La	cuestión	del	verticalismo	quedó	postergada	–Isabel	Perón	sólo	había
ocupado	simbólicamente	la	presidencia–,	y	el	partido	combinó	la	organización
territorial	con	la	sindical.	Tímidamente,	aparecieron	las	formas	participativas	y
los	temas	democráticos,	que	nunca	habían	sido	el	fuerte	del	movimiento.	Pero	la
renovación	más	sustantiva	fue	lenta.	Los	viejos	caudillos	provinciales
compartieron	las	decisiones	con	el	metalúrgico	Lorenzo	Miguel,	jefe	de	las	62
Organizaciones,	y	Herminio	Iglesias,	un	sindicalista	de	trayectoria	poco	clara,
fue	candidato	a	gobernador	de	la	provincia	de	Buenos	Aires.	El	candidato	a
presidente	fue	Ítalo	Luder,	un	jurista	de	prestigio,	que	no	pudo	disipar	la
desconfianza	suscitada	por	el	peronismo	en	sectores	importantes	de	la	sociedad.

El	radicalismo	se	renovó	por	impulso	de	Raúl	Alfonsín,	que	en	1972	había
creado	el	Movimiento	de	Renovación	y	Cambio	para	disputarle	el	liderazgo	a
Ricardo	Balbín.	Durante	el	Proceso	se	distinguió	del	resto	de	los	políticos,	pues
criticó	a	los	militares	con	mucha	energía,	asumió	la	defensa	de	detenidos
políticos	y	el	reclamo	por	los	desaparecidos	y	evitó	envolverse	en	la	euforia	de	la



guerra	de	Malvinas.	Desde	el	fin	de	la	guerra,	su	ascenso	fue	vertiginoso	y	en	la
puja	interna	le	permitió	derrotar	a	los	herederos	de	Balbín.	Hizo	de	la
democracia	su	bandera,	y	la	combinó	con	un	conjunto	de	propuestas	de
modernización	de	la	sociedad	y	el	Estado,	una	reivindicación	de	los	aspectos
éticos	de	la	política	y	un	discurso	ganador,	muy	distinto	del	tradicional	discurso
radical,	que	atrajeron	al	partido	a	una	masa	de	afiliados	y	simpatizantes.

Radicales	y	peronistas	cosecharon	amplios	apoyos	y	dejaron	poco	espacio	para
otros	partidos.	A	la	derecha,	como	siempre,	fue	difícil	unificar	las	fuerzas.
Muchas	de	ellas	habían	militado	entre	los	“amigos”	del	Proceso.	El	ingeniero
Alsogaray	fundó	la	Unión	del	Centro	Democrático	y	predicó	el	liberalismo
económico	ortodoxo,	pero	sus	mejores	frutos	vendrían	años	después.	A	la
izquierda,	el	Partido	Intransigente	logró	reunir	un	amplio	y	heterogéneo	espectro
de	simpatizantes,	que,	aunque	compartían	muchas	de	sus	propuestas,	eran
reacios	al	dirigente	radical.

Alimentados	por	la	movilización	de	la	sociedad	y	por	esta	segunda	y	apacible
primavera	de	los	pueblos,	los	partidos,	sin	embargo,	tuvieron	dificultades	para
dar	completa	cabida	a	las	múltiples	demandas	y	no	llegaron	a	constituir
plenamente	un	espacio	de	negociación	de	los	intereses.	Las	organizaciones	de
derechos	humanos	fueron	cada	vez	más	intransigentes	en	un	reclamo	–la
aparición	con	vida	y	el	juicio	y	castigo	a	los	responsables–	que	los	partidos
intentaban	traducir	en	términos	aceptables	para	el	juego	político.	La	misma
dificultad	se	manifestó	respecto	de	los	intereses	sociales	más	estructurados,
como	los	sindicales	o	los	empresarios,	que	prefirieron	canalizar	sus	demandas
por	los	cauces	corporativos	tradicionales.

No	era	un	problema	inquietante	por	entonces,	pues	en	la	sociedad	se	manifestaba
una	entusiasta	adhesión	a	una	democracia	que	entendía	como	la	primacía	de	la
civilidad.	Las	formas	de	hacer	política	del	pasado	reciente	–la	intransigencia	de
las	facciones,	la	subordinación	de	los	medios	a	los	fines,	la	exclusión	del
adversario,	el	conflicto	entendido	como	guerra–	dejaban	paso	a	otras	en	las	que
se	afirmaba	el	pluralismo,	el	respeto	de	las	formas	institucionales	y	una
subordinación	de	la	práctica	política	a	la	ética.	Celebrando	la	novedad	–en	rigor,
el	país	nunca	había	conocido	una	democracia	institucional	de	este	tipo–,	se
valoró	y	hasta	sobrevaloró	la	eficacia	de	este	instrumento.	Para	cuidarlo,	nutrirlo
y	fortalecerlo,	se	puso	sobre	todo	el	acento	en	el	consenso	alrededor	de	las	reglas
y	en	la	acción	conjunta	para	la	defensa	del	sistema.	Se	postergó	una	dimensión
esencial	de	la	práctica	política:	la	discusión	de	programas	y	opciones,	que



necesariamente	implican	conflictos,	ganadores	y	perdedores,	y	se	confió	sólo	en
el	poder	de	la	civilidad	unida.	Esta	combinación	de	la	valoración	de	la	civilidad
con	un	fuerte	voluntarismo	derivó	en	un	cierto	facilismo,	en	una	especie	de
“democracia	boba”,	aséptica	y	conformista.

Los	problemas	se	verían	más	adelante.	Por	el	momento,	la	civilidad	vivió
plenamente	su	ilusión,	y	acompañó	al	candidato	que	mejor	captó	ese	estado	de
ánimo	colectivo.	El	peronismo	encaró	su	campaña	con	mucho	del	viejo	estilo,
convocando	a	la	liberación	contra	la	dependencia,	apeló	a	lo	peor	de	su	folclore
político	y	pagó	los	costos.	Raúl	Alfonsín,	en	cambio,	recurrió	en	primer	lugar	a
la	Constitución,	cuyo	Preámbulo	–seguramente	escuchado	por	primera	vez	por
muchos	de	sus	jóvenes	adherentes–	era	un	“rezo	laico”.	Agregó	una	apelación	a
la	transformación	de	la	sociedad,	que	definía	como	moderna,	laica,	justa	y
colaborativa.	Estigmatizó	al	régimen	militar,	aseguró	que	se	haría	justicia	con	los
responsables	y	denunció	un	espurio	pacto	de	impunidad	entre	militares	y
sindicalistas.	Sobre	todo	aseguró	que	la	democracia	no	sólo	podía	resolver	los
problemas	de	largo	plazo	–los	cincuenta	años	de	decadencia–,	sino	también
satisfacer	la	masa	de	demandas	acumuladas	y	prestas	a	plantearse.	La	mayoría
de	la	sociedad	le	creyó,	y	el	radicalismo,	con	más	de	la	mitad	de	los	votos,
superó	holgadamente	al	peronismo,	que	por	primera	vez	en	su	historia	perdía
una	elección	nacional.	Una	alegría	profunda	y	sustantiva,	aunque	un	poco
inconsciente,	envolvió	a	sus	seguidores	y	en	alguna	medida	a	toda	la	civilidad,
que	por	un	momento	olvidó	cuántos	problemas	quedaban	pendientes	y	qué	poco
margen	de	maniobra	tenía	el	nuevo	gobierno.



VIII.	El	impulso	y	su	freno,	1983-1989



LA	ILUSIÓN	DEMOCRÁTICA

El	nuevo	presidente,	Raúl	Alfonsín,	asumió	el	10	de	diciembre	de	1983	y
convocó	a	una	concentración	en	la	Plaza	de	Mayo;	para	marcar	las	continuidades
y	las	rupturas	con	la	tradición	política	anterior,	desechó	los	“históricos	balcones”
de	la	Casa	Rosada	y	eligió	los	del	Cabildo.	Como	en	1916,	la	multitud	que	se
volcó	a	las	calles	sentía	que	la	civilidad	había	alcanzado	el	poder.	Pronto	se	puso
de	relieve	no	sólo	la	capacidad	de	resistencia	de	los	enemigos	juzgados
vencidos,	sino	la	dificultad	para	satisfacer	el	conjunto	de	demandas	de	todo	tipo
que	la	sociedad	había	venido	acumulando	y	que	esperaba	ver	resueltas	de
inmediato,	quizá	porque	a	la	clásica	imagen	del	Estado	providente	se	sumaba	la
convicción	–alimentada	por	el	candidato	triunfante–	de	que	el	retorno	a	la
democracia	suponía	la	solución	de	todos	los	problemas.

Pero	éstos	subsistían,	y	sobre	todo	los	económicos,	aunque	en	la	campaña
electoral	se	habló	poco	de	ellos.	Más	allá	de	sus	problemas	de	fondo,	la
economía	se	encontraba	desde	1981	en	estado	de	desgobierno	y	casi	de	caos:
inflación	desatada,	deuda	externa	multiplicada	y	con	fuertes	vencimientos
inmediatos,	y	un	Estado	carente	de	recursos,	sin	posibilidad	de	atender	a	los
variados	reclamos	de	la	sociedad,	desde	la	educación	o	la	salud	hasta	los	de
carácter	salarial	de	sus	propios	empleados,	y	aun	con	una	fuerte	limitación	en	su
capacidad	para	dirigir	la	crisis.

Esa	incertidumbre	acerca	de	la	capacidad	del	gobierno	democrático	se	extendía	a
los	otros	campos,	donde	los	poderes	corporativos	–los	militares,	la	Iglesia,	los
empresarios,	los	sindicatos–	habían	demostrado	tener	una	enorme	fuerza.	Pero
casi	todos	ellos	habían	quedado	comprometidos	con	el	régimen	caído,	o
salpicados	por	su	derrumbe,	y	se	encontraban	a	la	defensiva.	Sus	viejas
solidaridades	estaban	rotas	y	faltaba	un	centro	político	que	articulara	sus	voces,
de	modo	que	debieron	mantenerse	a	la	expectativa,	sumándose	al	coro	de
alabanzas	a	la	democracia	restaurada	y	rindiendo	homenaje	al	nuevo	poder
democrático.	El	adversario	político	principal	del	radicalismo	gobernante,	el
peronismo,	vivía	una	fuerte	crisis	interna,	latente	desde	antes	de	la	elección	pero
agudizada	luego	de	lo	que	fue	su	primera	derrota	en	una	elección	presidencial.
Mientras	el	sindicalismo	peronista	se	separaba	de	la	conducción	partidaria	y
ensayaba	su	propia	estrategia	para	enfrentar	los	embates	del	gobierno,	el



peronismo	político	buscó	sin	éxito	definir	su	perfil,	atacándolo	desde	la	derecha
o	desde	la	izquierda,	o	desde	ambos	lados	a	la	vez,	como	lo	hacía	el	senador
Vicente	Saadi.

El	poder	que	administraba	el	presidente	Alfonsín	era,	a	la	vez,	grande	y	escaso.
El	radicalismo	había	alcanzado	una	proporción	de	votos	sólo	comparable	con	los
grandes	triunfos	plebiscitarios	de	Yrigoyen	o	Perón,	y	tenía	mayoría	en	la
Cámara	de	Diputados,	pero	había	perdido	en	el	interior	tradicional	y	no
controlaba	la	mayoría	del	Senado.	Si	el	liderazgo	de	Alfonsín	en	su	partido	era
fuerte,	la	Unión	Cívica	Radical	(UCR)	constituía	una	fuerza	no	demasiado
homogénea,	donde	se	discutieron	y	hasta	se	obstaculizaron	muchas	de	las
iniciativas	del	presidente,	quien	prefirió	rodearse	de	un	grupo	de	intelectuales	y
técnicos	recientemente	acercados	a	la	vida	política,	y	de	un	grupo	radical	juvenil,
la	Coordinadora,	que	avanzó	con	fuerza	en	el	manejo	del	partido	y	del	gobierno.
Fuerte	en	la	escena	política,	el	radicalismo	no	tenía,	en	cambio	–más	allá	de	las
adhesiones	que	inicialmente	cosecha	todo	triunfador–,	muchos	apoyos
consistentes	en	el	ámbito	de	los	poderes	corporativos,	un	territorio	donde	sus
adversarios	peronistas	se	movían	en	cambio	con	toda	fluidez.	El	Estado	–que
debía	librar	sus	combates	contra	esos	poderes	y	al	que	el	gobierno	no	controlaba
por	completo–	carecía	de	eficiencia	y	aun	de	credibilidad	para	la	sociedad.

Pero	cuando	asumió	el	gobierno,	el	presidente	Alfonsín	tenía	detrás	de	sí	una
enorme	fuerza,	cuya	capacidad	era	aún	una	incógnita:	la	civilidad,	identificada
toda	ella,	más	allá	de	sus	opciones	políticas,	con	la	propuesta	de	construir	un
Estado	de	derecho,	al	cual	esos	poderes	corporativos	debían	someterse,	y
consolidar	un	conjunto	de	reglas,	capaces	de	zanjar	los	conflictos	de	una	manera
pacífica,	ordenada,	transparente	y	equitativa.	Era	poco	y	muchísimo:	se	trataba
de	una	identidad	política	fundada	en	valores	éticos,	que	subsumía	los	intereses
específicos	de	sus	integrantes,	en	muchos	casos	representados	precisamente	por
aquellas	corporaciones,	pero	que	en	el	entusiasmo	de	la	recuperación
democrática	quedaban	postergados.	Mucho	más	aún	que	los	gobernantes,	la
civilidad	vivió	la	euforia	y	la	ilusión	de	la	democracia,	poderosa	y	“boba”	a	la
vez.	Con	estos	respaldos,	en	cierto	sentido	fuertes	y	en	otros	débiles,	el
presidente	debía	elegir	entre	gobernar	activamente,	tensando	al	máximo	el	polo
de	la	civilidad,	lo	que	implicaba	confrontar	con	intereses	establecidos	y	aun
introducir	fisuras	en	su	frente	de	apoyo,	o	privilegiar	las	soluciones
consensuadas,	los	acuerdos	con	los	poderes	establecidos,	lo	que	implicaba
postergar	los	problemas	que	requerían	definiciones	claras.	El	gobierno	eligió	en
general	la	primera	línea,	pero	debió	aceptar	la	segunda	cuando	algunos	fuertes



golpes	le	demostraron	los	límites	de	su	poder.	No	obstante,	hasta	1987	mantuvo
la	iniciativa,	buscando	caminos	alternativos	y	presentando	ante	cada	contraste
nuevas	propuestas,	que	Alfonsín	sacaba	–decían	muchos	observadores–	como	de
la	galera	de	un	mago.

En	el	diagnóstico	de	la	crisis,	los	problemas	económicos	parecían	por	entonces
menos	significativos	que	los	políticos:	lo	fundamental	era	eliminar	el
autoritarismo	y	encontrar	los	modos	auténticos	de	representación	de	la	voluntad
ciudadana.	El	gobierno	atribuyó	una	gran	importancia,	simbólica	y	real,	a	la
política	cultural	y	educativa,	destinada	en	el	largo	plazo	a	remover	el
autoritarismo	que	anidaba	en	las	instituciones,	las	prácticas	y	las	conciencias,
representado	en	la	difundida	imagen	del	“enano	fascista”.	Coincidiendo	con	los
deseos	de	la	sociedad	de	participación	y	de	ejercicio	de	la	libertad	de	expresión	y
de	opinión,	largamente	postergada,	las	consignas	generales	fueron	la
modernización	cultural,	la	participación	amplia	y	sobre	todo	el	pluralismo	y	el
rechazo	de	todo	dogmatismo.

En	este	terreno	se	avanzó	inicialmente	con	facilidad:	se	desarrolló	un	programa
de	alfabetización	masiva,	se	atacaron	los	mecanismos	represivos	que	anidaban
en	el	sistema	escolar	y	se	abrieron	los	canales	para	discutir	contenidos	y	formas
–a	veces	puestas	en	práctica	con	una	alta	dosis	de	utopismo	y	voluntarismo–,	lo
que	debía	culminar	en	un	Congreso	Pedagógico	que,	como	el	de	cien	años	atrás,
determinaría	qué	educación	quería	la	sociedad.	En	el	campo	de	la	cultura	y	de
los	medios	de	comunicación	manejados	por	el	Estado,	la	libertad	de	expresión,
ampliamente	ejercida,	permitió	un	desarrollo	plural	de	la	opinión	y	un	cierto
“destape”,	para	algunos	irritante,	en	las	formas	y	en	los	temas.	En	la	universidad
y	en	el	sistema	científico	del	Estado	volvieron	los	mejores	intelectuales	e
investigadores,	cuya	marginación	había	comenzado	en	1966.	Aunque	en	muchas
universidades	los	cambios	no	fueron	significativos,	en	otras,	como	la	de	Buenos
Aires,	hubo	profundas	transformaciones.	Estas	instituciones,	que	debieron
resolver	el	problema	planteado	por	un	masivo	deseo	de	los	jóvenes	de	ingresar	a
ellas,	se	reconstruyeron	sobre	la	base	de	la	excelencia	académica	y	el	pluralismo,
y	en	algunos	casos	alcanzaron	niveles	de	calidad	similares	a	los	de	su	época
dorada,	a	principios	de	la	década	de	1960.

Además	de	volver	a	la	vida	académica,	los	intelectuales	se	incorporaron	a	la
política,	y	la	política	se	intelectualizó.	Su	presencia	fue	habitual	en	los	medios	de
comunicación.	Alfonsín	recurrió	a	ellos,	como	asesores	o	funcionarios	técnicos,
y	su	discurso,	que	traducía	en	clave	política	lo	que	los	académicos	elaboraban,



resultó	moderno,	complejo	y	profundo,	a	tono	con	lo	que	en	el	mundo	se
esperaba	de	un	estadista.	No	fue	el	único	–su	más	notorio	compañero	en	ese
camino	fue	el	peronista	Antonio	Cafiero–	y	la	discusión	política	adquirió	brillo
y,	en	menor	medida,	profundidad.

El	punto	culminante	de	esta	modernización	cultural	fue	la	aprobación	de	la	ley
que	autorizaba	el	divorcio	vincular	–un	tema	tabú–	y	posteriormente	la	referida	a
la	patria	potestad	compartida,	que	avanzaba	en	el	proyecto	de	modernización	de
las	relaciones	familiares,	campo	en	el	que	la	Argentina	estaba	sensiblemente
atrasada	respecto	de	las	tendencias	mundiales.	La	ley	sobre	divorcio	fue
sancionada	a	principios	de	1987,	luego	de	una	breve	pero	intensa	discusión.	Los
sectores	más	tradicionales	de	la	Iglesia	católica	intentaron	oponerse,	con	los
mecanismos	habituales	de	presión	y	con	manifestaciones	en	las	que	hasta	la
Virgen	de	Luján	fue	sacada	a	la	calle.	Fracasaron,	por	el	alto	consenso	existente
alrededor	de	la	nueva	norma,	incluso	entre	sectores	católicos,	preocupados	quizá
por	las	consecuencias	familiares	de	una	práctica	ya	habitual	en	sus	propios
círculos.	En	cambio,	la	Iglesia	se	movilizó	con	éxito	alrededor	del	Congreso
Pedagógico	–cuestión	que	le	interesaba	de	manera	directa	y	profunda,	por	su
fuerte	participación	en	la	educación	privada–	defendiendo,	paradójicamente,
contra	un	supuesto	avance	estatal,	el	pluralismo	y	la	libertad	de	conciencia.

La	Iglesia,	que	en	1981	se	había	definido	por	la	democracia	–aunque	sin	hacer	la
crítica	de	su	relación	con	el	gobierno	militar–,	fue	evolucionando	hacia	una
creciente	hostilidad	al	gobierno	radical,	irritada	por	su	escasa	injerencia	−al
menos,	menor	a	sus	aspiraciones−	en	el	área	de	la	enseñanza	privada,	la	sanción
de	la	ley	de	divorcio	y	el	tono	en	general	laico	del	discurso	cultural	que	circulaba
por	las	instituciones	y	los	medios	del	Estado.	Confluyeron	a	ello	un	cambio	en	el
equilibrio	interno	del	episcopado	local	y	la	orientación	general	impresa	a	la
Iglesia	por	el	papa	Juan	Pablo	II,	decidido	a	dar	una	batalla	por	la	integridad	de
la	comunidad	católica	que	tenía	su	centro	precisamente	en	lo	cultural.	Ese
combate,	asumido	por	los	obispos	locales	más	conservadores,	les	permitió
empezar	a	reconstruir	su	arco	de	solidaridades	con	otros	integrismos	deseosos	de
volver.	Enfrentado	de	manera	creciente	con	el	gobierno	radical	–el	presidente
respondió	de	manera	enérgica	en	un	templo	a	las	opiniones	políticas	de	un
obispo,	que	además	era	vicario	castrense–,	este	sector	de	la	Iglesia,	que
paulatinamente	empezaba	a	dominar	en	ella,	asumió	el	papel	de	censor	social,
con	un	discurso	de	combate.	La	democracia	–decían–	resultaba	ser	el	compendio
de	los	males	del	siglo:	la	droga,	el	terrorismo,	la	pornografía	o	el	aborto.



El	discurso	ético,	centrado	en	los	valores	de	la	democracia,	la	paz,	los	derechos
humanos,	la	solidaridad	internacional	y	la	independencia	de	los	Estados,	fue
puesto	al	servicio	de	una	reinserción	del	país	en	la	comunidad	internacional,	que
recientemente	había	censurado	y	hasta	aislado	al	régimen	militar.	Pronto,	la
oveja	negra	se	convirtió	en	el	hijo	pródigo;	los	éxitos	en	este	terreno,	expresados
en	la	gran	popularidad	alcanzada	por	el	presidente	en	distintos	lugares	del
mundo,	fueron	utilizados	para	afianzar	y	fortalecer	las	instituciones	democráticas
locales,	todavía	precarias.	Con	esos	criterios	se	encararon	las	principales
cuestiones	pendientes,	con	Chile	por	el	Beagle	y	con	Gran	Bretaña	por	las
Malvinas.	En	el	primer	caso,	el	laudo	papal,	que	los	militares	habían	considerado
inaceptable	pero	sin	atreverse	a	rechazarlo,	fue	asumido	como	la	única	solución
posible	para	el	gobierno	democrático,	que	necesitaba	reafirmar	los	valores	de	la
paz	y	eliminar	un	conflicto	capaz	de	mantener	vivo	el	militarismo.	Para	doblegar
las	resistencias	internas	a	su	aprobación	–nutridas	en	el	tradicional	nacionalismo
y	en	un	reluctante	belicismo–,	se	convocó	a	un	referéndum	popular	no
vinculante,	que	corroboró	el	amplio	consenso	existente	para	esa	solución
pacífica	e	inmediata.	Aun	así,	la	aprobación	por	el	Senado	–donde	el	peronismo
tenía	la	mayoría–	se	logró	por	el	mínimo	margen	de	un	voto.	En	el	caso	de	las
Malvinas,	donde	la	torpeza	militar	había	llevado	a	la	pérdida	de	lo	largamente
ganado	en	la	opinión	pública	internacional	y	en	las	negociaciones	bilaterales,
también	se	recuperó	terreno:	las	votaciones	en	las	Naciones	Unidas,	instando	a
las	partes	a	la	negociación,	fueron	cada	vez	más	favorables,	incluyeron	a	las
principales	potencias	occidentales	y	aislaron	al	gobierno	británico.	Sin	embargo,
la	expectativa	de	que	ello	sirviera	para	convencerlo	de	la	conveniencia	de	iniciar
una	negociación	que	incluyera	de	alguna	manera	el	tema	de	la	soberanía	resultó
totalmente	defraudada.

Asociada	con	otros	países	que	acababan	de	retornar	a	la	democracia	–Uruguay,
Brasil,	Perú–,	la	Argentina	se	propuso	mediar	en	el	conflicto	en	Centroamérica,
y	sobre	todo	en	la	cuestión	de	Nicaragua.	Se	trataba	de	aplicar	los	principios
éticos	y	políticos	generales,	y	también	de	evitar	los	riesgos	internos	que	podía
acarrear	uno	de	los	episodios	finales	de	la	Guerra	Fría.	En	discrepancia	con
Estados	Unidos,	pero	aprovechando	su	buena	voluntad	hacia	las	democracias
restauradas,	logró	que	al	final	se	alcanzara	una	solución	relativamente	equitativa.
Actuando	con	independencia,	dialogando	con	los	países	no	alineados,
reivindicando	los	principios	pero	absteniéndose	de	los	enfrentamientos	más
duros	–por	ejemplo,	constituir	un	“club	de	deudores”	para	negociar	la	deuda
externa–,	el	gobierno	argentino	mantuvo	una	buena	relación	con	el
estadounidense,	que	respaldó	con	firmeza	las	instituciones	democráticas,	cortó



toda	vinculación	con	militares	nostálgicos	y	apoyó	luego	los	diversos	intentos	de
estabilización	de	la	economía.



LA	CORPORACIÓN	MILITAR	Y	LA	SINDICAL

En	el	terreno	cultural	y	en	el	de	las	relaciones	exteriores,	el	gobierno	radical
pudo	avanzar	con	relativa	facilidad,	pero	el	camino	se	hizo	más	empinado
cuando	afrontó	los	problemas	de	las	dos	grandes	corporaciones	cuyo	pacto	había
denunciado	en	la	campaña	electoral:	la	militar	y	la	sindical.	En	los	dos	terrenos,
pronto	quedó	claro	que	el	poder	del	gobierno	era	insuficiente	para	forzar	a
ambas	a	aceptar	sus	reglas.

El	grueso	de	la	sociedad,	que	había	empezado	condenando	a	los	militares	por	su
fracaso	en	la	guerra,	se	enteró	de	manera	abrumadora	de	aquello	que	hasta
entonces	había	preferido	ignorar:	las	atrocidades	de	la	represión,	puestas	en
evidencia	por	un	alud	de	denuncias	judiciales,	por	los	medios	de	comunicación
y,	sobre	todo,	por	el	cuidadoso	informe	realizado	por	la	Comisión	Nacional
sobre	la	Desaparición	de	Personas	(CONADEP),	constituida	por	el	gobierno	con
personalidades	independientes,	y	presidida	por	el	escritor	Ernesto	Sabato.	Su
texto,	difundido	masivamente	con	el	título	de	Nunca	más,	resultó
incontrovertible,	aun	para	quienes	querían	justificar	a	los	militares.	En	la
sociedad	se	manifestaron	algunas	confusiones	y	ambigüedades:	¿eran	culpables
de	haber	hecho	la	guerra	de	Malvinas,	o	tan	sólo	de	haberla	perdido?;	¿eran
culpables	de	haber	torturado,	o	simplemente	de	haber	torturado	a	inocentes?
Pero	la	inmensa	mayoría	los	repudió	en	forma	masiva,	se	movilizó	y	exigió
justicia,	amplia	y	exhaustiva,	y	castigo	a	los	culpables.

La	derrota	en	la	guerra	de	Malvinas,	el	rotundo	fracaso	político,	las	divisiones
entre	las	fuerzas,	los	propios	cuestionamientos	internos,	que	afectaban	la
organización	jerárquica,	todo	ello	debilitaba	la	institución	militar,	que,	sin
embargo,	no	había	sido	expulsada	del	poder.	Como	se	repetía	por	entonces,	en	la
Argentina	no	había	habido	una	toma	de	la	Bastilla.	Pronto,	la	solidaridad
corporativa	de	los	militares	se	reconstituyó	en	torno	de	lo	que	reivindicaban
como	su	éxito:	la	victoria	en	la	“guerra	contra	la	subversión”.	Rechazaron	la
condena	de	la	sociedad,	recordaron	que	su	acción	contó	con	la	complacencia
generalizada,	incluso	de	los	políticos	luego	sumados	al	coro	de	los	detractores,	y
que	a	lo	sumo	estaban	dispuestos	a	admitir	“excesos”	propios	de	una	“guerra
sucia”.



En	los	años	del	Proceso,	el	presidente	Alfonsín	había	estado	entre	los	más
enérgicos	defensores	de	los	derechos	humanos,	y	había	hecho	de	ellos	una
bandera	durante	la	campaña,	en	la	que	también	fustigó	duramente	a	la
corporación	militar.	Sin	duda	compartía	los	reclamos	generalizados	de	justicia,
pero	se	preocupaba	también	por	encontrar	la	manera	de	subordinar	a	las	Fuerzas
Armadas	al	poder	civil,	de	una	vez	y	para	siempre.	Para	ello	proponía	algunas
distinciones,	lógicas	pero	difíciles	de	ser	admitidas	por	la	sociedad	movilizada,	y
en	particular	por	las	organizaciones	de	derechos	humanos:	separar	el	juicio	a	los
culpables	del	juzgamiento	a	la	institución,	que	era	y	seguiría	siendo	parte	del
Estado,	y	poner	límite	a	aquel	juicio,	deslindando	responsabilidades	y
distinguiendo	entre	quienes	dieron	las	órdenes	que	condujeron	a	la	masacre,
quienes	se	limitaron	a	cumplirlas	y	quienes	se	excedieron,	cometiendo	delitos
aberrantes.	Se	trataba	de	concentrar	el	castigo	en	las	cúpulas	y	en	las	más
notorias	bêtes	noires,	y	aplicar	al	resto	el	criterio	de	la	obediencia	debida.	Sobre
todo,	el	gobierno	confiaba	en	que	las	propias	Fuerzas	Armadas	se
comprometieran	con	esta	propuesta,	intermedia	entre	las	demandas	de	la
civilidad	y	la	postura	dominante	entre	los	militares,	que	asumieran	la	crítica	de
su	propia	acción	y	procedieran	a	su	depuración,	castigando	a	los	máximos
culpables.	Para	ello,	se	procedió	a	reformar	el	Código	de	Justicia	Militar,
estableciendo	una	primera	instancia	castrense	y	otra	civil,	y	se	dispuso	el
enjuiciamiento	de	las	tres	primeras	Juntas	Militares,	a	las	que	se	sumó	la	cúpula
de	las	organizaciones	armadas	Ejército	Revolucionario	del	Pueblo	(ERP)	(de
hecho,	extinguida)	y	Montoneros.

Se	trataba	de	transitar	un	difícil	camino	entre	dos	intransigencias.	El	primer
contratiempo	sobrevino	cuando	se	hizo	evidente	que	los	militares	se	negaban	a
revisar	su	acción	y	a	juzgar	a	sus	jefes:	a	fin	del	año	1984,	cuando	se	sentían	los
primeros	remezones	en	los	cuarteles,	los	tribunales	castrenses	proclamaron	la
corrección	de	lo	actuado	por	las	juntas,	y	entonces	el	Ejecutivo	trasladó	las
causas	judiciales	a	la	Cámara	Federal	de	la	Capital.	En	abril	de	1985,	en	un
clima	mucho	más	agitado	aún,	comenzó	el	juicio	público	de	los	excomandantes.
El	juicio,	que	duró	hasta	fin	de	año,	terminó	de	revelar	las	atrocidades	de	la
represión,	pero	mostró	una	cierta	pérdida	de	militancia	de	la	civilidad,	mientras
las	organizaciones	defensoras	de	los	derechos	humanos	hacían	oír	una	voz	cada
vez	más	dura	e	intransigente.	Comenzaron	a	escucharse	otras	voces,	hasta
entonces	prudentemente	silenciadas,	que	defendieron	la	acción	de	los	militares	y
reclamaron	su	amnistía.	A	fin	de	1985,	poco	después	de	que	el	gobierno	ganara
las	elecciones	legislativas,	se	conoció	el	fallo	de	la	Cámara	Penal,	que	condenó	a
los	excomandantes,	negó	que	hubiera	habido	guerra	alguna	que	justificara	su



acción,	distinguió	entre	las	responsabilidades	de	cada	uno	de	ellos	y	dispuso
continuar	la	acción	penal	contra	los	demás	responsables	de	las	operaciones.	La
Justicia	había	certificado	la	aberrante	conducta	de	los	jefes	del	Proceso,	había
descalificado	cualquier	justificación	y	los	militares	habían	quedado	sometidos	a
la	ley	civil.	Esta	circunstancia	fue	absolutamente	excepcional,	y	en	ese	sentido
fue	un	fallo	ejemplar	y	un	fundamento	notable	para	el	Estado	de	derecho	que	la
democracia	se	proponía	establecer.	Pero	no	clausuraba	el	problema	pendiente
entre	la	sociedad	y	la	institución	militar,	sino	que	lo	mantenía	abierto.

De	ahí	en	más,	la	Justicia	siguió	activa,	dando	curso	a	las	múltiples	denuncias
contra	oficiales	de	distinta	graduación,	citándolos	y	encausándolos.	La
convulsión	interna	de	las	Fuerzas	Armadas,	y	muy	especialmente	del	Ejército,
tuvo	un	nuevo	eje:	ya	no	se	trataba	tanto	de	la	reivindicación	global	como	de	la
situación	de	los	citados	por	los	jueces,	oficiales	de	menor	graduación	y	en
actividad,	que	no	se	consideraban	los	responsables,	sino	los	ejecutores	de	lo
imputado.	El	gobierno,	por	su	parte,	inició	un	largo	y	desgastante	intento	de
acotar	y	poner	límites	a	la	acción	judicial,	para	así	contener	ese	clima	de	fronda
que	fermentaba	en	los	cuarteles,	alimentado	por	una	solidaridad	horizontal	que
desbordaba	la	estructura	jerárquica.	Se	trataba	de	una	decisión	política,	ni	ética
ni	jurídica,	basada	en	un	cálculo	de	fuerzas	que	demostró	ser	bastante	ajustado,
materializada	sucesivamente	en	las	leyes	llamadas	de	Punto	Final	y	de
Obediencia	Debida.	La	primera,	sancionada	a	fines	de	1985,	ponía	un	límite
temporal	de	dos	meses	a	las	citaciones	judiciales,	pasado	el	cual	ya	no	habría
otras	nuevas.	Nadie	acompañó	al	gobierno	en	la	sanción	de	esta	ley:	la	derecha,
peronista	o	liberal,	porque	era	partidaria	de	una	amnistía	completa;	los	sectores
progresistas,	incluyendo	al	peronismo	renovador,	por	no	cargar	con	sus	costos
políticos.	Éstos	fueron	altos,	y	sus	resultados	terminaron	siendo
contraproducentes,	pues	sólo	se	logró	un	alud	de	citaciones	judiciales	y
enjuiciamientos	que	en	lugar	de	aligerar	el	problema	lo	agudizaron.

En	ese	contexto,	se	llegó	al	episodio	de	Semana	Santa	de	1987.	Un	grupo	de
oficiales,	encabezado	por	el	teniente	coronel	Aldo	Rico,	se	acuarteló	en	Campo
de	Mayo,	exigiendo	una	solución	política	a	la	cuestión	de	las	citaciones	y,	en
general,	una	reconsideración	de	la	conducta	del	Ejército,	a	su	juicio	injustamente
condenado.	No	se	trataba	de	los	típicos	levantamientos	de	los	anteriores	50	o	60
años,	pues	los	oficiales	amotinados	no	cuestionaban	el	orden	constitucional,	sino
que	reclamaban	al	gobierno	que	solucionara	el	problema	de	un	grupo	de
oficiales.	Tampoco	tuvieron,	a	diferencia	de	todos	aquellos	levantamientos
anteriores,	el	respaldo	de	sectores	civiles,	que	normalmente	eran	los	motores	de



los	golpes.	Cuestionaban	en	cambio,	y	con	vehemencia,	a	la	propia	conducción
del	Ejército:	los	generales	que	descargaban	sus	responsabilidades	en	los
subordinados,	y	que	además	eran	responsables	de	la	derrota	en	Malvinas	y	de	la
“entrega”	del	país	a	los	intereses	extranjeros.	Pues	los	amotinados	asumieron	las
consignas	del	nacionalismo	fascistizante,	así	como	formas	de	acción	en	verdad
subversivas	del	orden	militar,	movilizando	a	las	bases	–es	decir,	a	los	oficiales	de
baja	graduación–	y	proclamándose	como	la	conducción	de	lo	que	llamaron	el
auténtico	Ejército	nacional.

Frente	a	ellos,	la	reacción	de	la	sociedad	civil	fue	unánime	y	masiva.	Todos	los
partidos	políticos	y	todas	las	organizaciones	de	la	sociedad	–patronales,
sindicales,	culturales,	civiles	de	todo	tipo–	manifestaron	activamente	su	apoyo	al
orden	institucional,	firmaron	un	Acta	de	Compromiso	Democrático	–que	incluía
desde	las	organizaciones	empresarias	hasta	a	los	dirigentes	de	izquierda–	y
rodearon	al	gobierno.	La	reacción	masiva	e	instantánea	permitió	evitar
deserciones	o	ambigüedades,	y	cortó	toda	posibilidad	de	apoyo	civil	a	los
amotinados.	La	civilidad	se	movilizó,	llenó	las	plazas	del	país	y	se	mantuvo	en
vigilia	durante	los	cuatro	días	que	duró	el	episodio.	Muchos	de	ellos	estaban
dispuestos	a	marchar	sobre	Campo	de	Mayo.	La	tensión	del	polo	civil	–que	en	el
fondo	era	el	gran	respaldo	del	gobierno–	fue	máxima.	Alcanzó	para	detener	un
ataque	directo	a	la	institucionalidad,	pero	no	fue	suficiente	para	lograr	que	los
militares	se	doblegaran	ante	la	sociedad.	Aunque	el	motín	suscitó	pocas
adhesiones	explícitas	entre	los	militares,	en	el	fondo	todos	acordaban	con	sus
camaradas	“carapintadas”:	ninguno	de	ellos	estuvo	dispuesto	a	disparar	un	tiro
para	obligarlos	a	deponer	su	actitud.

Durante	las	cuatro	tensas	jornadas	hubo	muchas	negociaciones,	pero	éstas	no	se
concretaron	hasta	que	Alfonsín	–quien	presidía	la	gran	concentración	cívica	de
Plaza	de	Mayo–	no	se	entrevistó	con	los	amotinados	en	Campo	de	Mayo.	Se
llegó	a	un	extraño	acuerdo.	El	gobierno	sostuvo	que	haría	lo	que	ya	había
decidido	hacer	–lo	que	luego	sería	la	ley	de	obediencia	debida,	que	exculpaba
masivamente	a	los	subordinados–	y	los	amotinados	no	impusieron	ninguna
condición	y	aceptaron	la	responsabilidad	de	su	acción.	Sin	embargo,	pareció	una
claudicación	del	gobierno,	en	parte	porque	así	lo	presentaron	tanto	los
“carapintadas”	amotinados	como	la	oposición	política,	que	no	quiso	asumir
ninguna	responsabilidad	en	el	acuerdo.	Pero	pesó	mucho	más	el	desencanto,	la
evidencia	del	fin	de	la	ilusión:	la	civilidad	era	incapaz	de	doblegar	a	los
militares.	Para	buena	parte	de	la	sociedad,	era	el	fin	de	la	ilusión	de	la
democracia	y	el	comienzo	de	una	prolongada	desilusión.	Para	el	gobierno,	el



fracaso	de	su	intento	de	resolver	de	manera	digna	el	enfrentamiento	del	Ejército
con	la	sociedad	y	el	comienzo	de	un	largo	y	desgastante	calvario.

Comparativamente,	el	combate	con	la	corporación	sindical,	que	tuvo	resultados
similares,	fue	mucho	menos	heroico.	El	poder	de	los	sindicalistas,	restaurado	en
parte	al	final	del	gobierno	militar,	se	hallaba	debilitado	por	la	derrota	electoral
del	peronismo	–en	cuya	conducción	los	dirigentes	sindicales	tenían	un	peso
importante–	y	en	general	por	el	repudio	de	la	sociedad	a	las	viejas	prácticas	de	la
corporación,	que	habían	aflorado	durante	la	campaña,	a	lo	que	debía	sumarse	la
profunda	división	existente	entre	los	dirigentes.	Por	otra	parte,	su	situación	era
institucionalmente	precaria:	buena	parte	de	la	legislación	que	normaba	la	acción
gremial	había	sido	barrida	por	el	régimen	militar;	muchos	sindicatos	estaban
intervenidos,	y	en	otros	los	dirigentes	sólo	tenían	títulos	provisionales,	o
mandatos	prorrogados	desde	1975,	de	modo	que	la	normalización	electoral	debía
ser	inmediata.

El	gobierno	se	propuso	aprovechar	esa	debilidad	relativa,	así	como	el	respaldo
de	la	civilidad,	que,	según	juzgaba,	debía	incluir	sectores	no	desdeñables	de
trabajadores,	cuya	voluntad	participativa	se	manifestaba	claramente.	Se	lanzó	a
democratizar	los	sindicatos,	para	abrir	las	puertas	a	un	espectro	más	amplio	de
corrientes.	El	ministro	Antonio	Mucci	–un	veterano	sindicalista	de	origen
socialista–	proyectó	una	ley	de	normalización	institucional	de	los	sindicatos	que
incluía	el	voto	secreto,	directo	y	obligatorio,	la	representación	de	las	minorías,	la
limitación	de	la	reelección	y,	sobre	todo,	la	fiscalización	de	los	comicios	por	el
Estado.	Se	trataba	de	un	desafío	frontal,	ante	el	cual	se	unificaron	todas	las
corrientes	del	peronismo,	gremial	y	político:	en	marzo	de	1984	la	ley	fue
aprobada	en	la	Cámara	de	Diputados,	pero	el	Senado	la	rechazó,	por	un	único
pero	decisivo	voto.	De	inmediato	el	gobierno	arrió	banderas,	puso	a	funcionarios
más	flexibles	al	frente	de	la	negociación	con	los	gremialistas	y	acordó	con	ellos
nuevas	normas	electorales.	A	mediados	de	1985	se	habían	normalizado	los
cuerpos	directivos	de	los	sindicatos,	y	aunque	las	listas	de	oposición	habían
ganado	algunos	lugares,	en	lo	esencial	las	viejas	direcciones	resultaron
confirmadas.

El	impulso	civil	y	democrático	había	experimentado	un	temprano	y	fuerte
contraste	ante	el	poder	sindical	reconstituido,	que	apoyándose	en	las	crecientes
dificultades	económicas	se	enfrentó	sistemáticamente	con	el	gobierno.	Entre
1984	y	1988,	cuando	decidió	concentrar	su	atención	en	la	campaña	electoral,	la
Confederación	General	del	Trabajo	(CGT)	organizó	trece	paros	generales	contra



el	gobierno	constitucional,	cifra	que	contrastaba	con	la	escasa	movilización	en
tiempos	del	anterior	gobierno	militar.	Salvo	el	breve	período	posterior	a	junio	de
1985,	cuando	el	gobierno	obtuvo	un	respaldo	importante	de	la	sociedad	para	su
plan	económico,	convalidado	en	la	excelente	elección	de	noviembre,	la	presión
de	la	CGT	fue	intensa.	Se	apoyó	en	las	indudables	tensiones	sociales	generadas
por	la	inflación	–que	llevaba	a	una	permanente	lucha	por	mantener	el	salario
real–	y	más	tarde	en	los	comienzos	del	ajuste	del	sector	estatal,	que	movilizó
particularmente	a	los	empleados	públicos.	Pero	su	carácter	fue	dominantemente
político.	Los	sindicalistas	lograron	expresar	de	manera	unificada	el	descontento
social,	e	integrar	a	sectores	no	sindicalizados,	como	los	jubilados,	pero	también
establecieron	alianzas	tácticas	con	los	empresarios,	la	Iglesia	y	los	grupos	de
izquierda.	Los	reclamos	fueron	poco	coherentes	–incluían	desde	las	aspiraciones
más	liberales	del	establishment	económico	hasta	pedidos	de	ruptura	con	el
Fondo	Monetario	Internacional	(FMI)–,	pero	se	unificaban	en	un	común	ataque
contra	el	gobierno,	que	incluyó	en	algún	momento	de	exaltación	el	reclamo	de
que	“se	vayan”.

La	CGT	no	rehusó	participar	en	las	instancias	de	concertación	que	abrió	el
gobierno,	pero	lo	hizo	con	el	estilo	que	había	desplegado	exitosamente	entre
1955	y	1973:	negociar	y	golpear,	conversar	y	abandonar	la	negociación	con	un
“portazo”,	lo	cual	permitió	unir	y	galvanizar	las	fuerzas	propias,	que	en	otros
aspectos	presentaban	profundas	diferencias.	Su	secretario	general,	Saúl	Ubaldini,
proveniente	de	un	pequeño	sindicato,	fue	la	figura	característica	de	esta	etapa,	no
sólo	por	su	peculiar	estilo	político,	adecuado	para	sellar	el	arco	de	alianzas	del
mundo	del	trabajo	y	la	pobreza,	sino	sobre	todo	porque	su	escasa	fuerza	propia
lo	convertía	en	punto	de	equilibrio	entre	las	distintas	corrientes	en	que	se	dividía
el	sindicalismo.

El	gobierno,	que	abrió	permanentemente	los	espacios	para	el	diálogo	y	la
concertación,	pero	sin	poner	en	discusión	los	lineamientos	de	la	política
económica,	pudo	resistir	bien	el	fuerte	embate	sindical,	pese	a	los	inconvenientes
que	significaba	para	la	estabilización	económica,	en	tanto	contó	con	el	apoyo
consistente	de	la	civilidad	y	la	escasa	presión	de	otras	fuerzas	corporativas.	A
principios	de	1987	la	apertura	de	distintos	frentes	de	oposición,	y	muy
particularmente	el	militar,	impulsaron	al	gobierno	a	una	maniobra	audaz:
concertar	con	un	grupo	importante	de	sindicatos	–los	“15”,	que	incluían	a	los
más	importantes	de	la	actividad	privada	y	de	las	empresas	del	Estado–	y
nombrar	a	uno	de	sus	dirigentes	en	el	cargo	de	ministro	de	Trabajo.	El	acuerdo
era	transparente,	e	incluía	la	sanción	del	conjunto	de	leyes	que	organizaba	la



actividad	sindical	–de	asociaciones	profesionales,	de	convenciones	colectivas,	de
obras	sociales,	controladas	por	los	sindicatos–	en	términos	similares	a	los	de
1975.	A	cambio	de	esas	importantes	concesiones,	el	gobierno	–que	sacrificaba
principios	enunciados	largamente–	obtenía	poco:	una	relativa	tregua	social,	pues
la	oposición	sindical	quedó	profundamente	dividida,	y	un	eventual	apoyo
político,	que	en	rigor	nunca	se	concretó.	Quizá,	también,	un	respaldo	frente	al
embate	de	la	corporación	militar,	que	no	debía	darse	por	descontado.	Luego	de	la
victoria	del	peronismo	en	la	elección	de	septiembre	de	1987,	los	sindicalistas
abandonaron	el	gobierno.	Pero	con	la	nueva	legislación,	el	poder	de	la
corporación	sindical	quedaba	reconstituido	por	completo	y	la	ilusión	de	la
civilidad	democrática	de	someterlos	a	sus	reglas	se	desvanecía.



EL	PLAN	AUSTRAL,	LA	INFLACIÓN	Y	LA	CRISIS	DEL	ESTADO

La	cuestión	económica,	que	al	principio	pareció	mucho	menos	urgente	que	los
problemas	políticos,	era	extremadamente	grave	y	condicionó	las	políticas	del
gobierno.	La	inflación,	un	problema	endémico,	se	había	acelerado	desde
mediados	de	1982.	Todos	los	actores	habían	incorporado	el	supuesto	de	la
incertidumbre	a	sus	prácticas,	y	la	gente	especulaba	incluso	para	defender
modestos	ingresos.	Junto	con	el	déficit	fiscal	y	la	deuda	externa,	que	seguía
creciendo,	constituía	la	parte	más	visible	del	problema.	Se	prolongaba	en	una
economía	estancada	desde	principios	de	la	década,	cerrada	e	ineficiente	y	muy
vulnerable	en	lo	externo.	Escaseaban	los	empresarios	dispuestos	a	arriesgar	y
apostar	al	crecimiento,	y	los	grupos	económicos	más	concentrados	–que
absorbían	una	buena	porción	de	los	recursos	del	Estado–	podían	bloquear	los
intentos	que	eventualmente	el	gobierno	hiciera	para	modificar	su	situación
privilegiada.

El	flujo	de	capitales	se	había	cortado	desde	1981,	pero	la	deuda	externa	siguió
creciendo	por	la	elevación	de	los	intereses,	y	al	fin	de	la	década	duplicó	con
exceso	los	valores	de	1981.	El	Estado,	que	en	1982	había	asumido	la	deuda	en
dólares	de	los	particulares,	cargaba	con	el	pago	de	unos	servicios	que	insumían
buena	parte	de	sus	ingresos	corrientes.	Esas	obligaciones	se	refinanciaban	con
frecuencia,	pero	sólo	cuando	se	contó	con	la	buena	voluntad	del	FMI,	que	a
cambio	presionaba	para	la	adopción	de	políticas	que	priorizaran	la	capacidad	de
pago	del	gobierno.	El	pago	de	los	servicios	era	un	componente	muy	importante
del	déficit	fiscal.	Sobre	cuáles	eran	las	otras	causas,	había	un	debate	en	parte
ideológico	y	en	parte	de	intereses.	Los	críticos	liberales	–muy	escuchados	por
los	empresarios–	culpaban	a	la	emisión	monetaria	y	a	los	gastos	estatales
excesivos,	particularmente	en	el	empleo.	También	apuntaban	a	los	gastos
sociales,	acrecentados	por	la	prometida	satisfacción	de	muchas	demandas
acumuladas.	Otros	comenzaban	a	señalar	a	las	subvenciones	de	todo	tipo
otorgadas	a	distintos	sectores	empresarios,	a	veces	como	parte	de	políticas
generales	de	promoción	y	otras	como	resultado	de	eficaces	presiones	de	los
interesados.

Esa	masa	de	gastos	debía	afrontarse	con	recaudaciones	en	baja,	mermadas	por	la
inflación	y	la	indisciplina	de	los	contribuyentes.	El	Estado	tenía	poco	crédito



externo,	y	el	interno	escaseaba	porque	todo	el	mundo	transformaba	sus	ahorros
en	dólares.	Tampoco	había	grandes	masas	de	recursos	acumulados	de	los	que
apropiarse,	como	antaño	lo	habían	sido	los	excedentes	del	comercio	exterior	o
las	cajas	de	jubilaciones.	El	Estado	sólo	podía	salir	del	paso	emitiendo	dinero,	lo
que	producía	más	inflación,	distorsionaba	la	economía,	afectaba	la	recaudación
fiscal	y,	finalmente,	la	propia	capacidad	del	Estado,	ya	menguada	por	el
deterioro	de	su	burocracia	y	de	sus	agencias.

Las	soluciones	de	fondo	–ya	instaladas	en	la	discusión	mundial–	fueron
postergadas	por	el	gobierno	de	Alfonsín,	cuya	prioridad	era	consolidar	la
endeble	democracia	institucional.	El	gobierno	evitó	tomar	decisiones	que
dividieran	al	campo	de	la	civilidad,	su	gran	apoyo,	o	que	significaran	costos
elevados	para	el	conjunto	de	la	sociedad.	La	necesidad	de	una	reforma	profunda
del	Estado	tampoco	era	evidente	desde	la	perspectiva	del	radicalismo,	que
compartía	con	el	peronismo	la	visión	acerca	de	sus	obligaciones	sociales.	Por
otra	parte,	si	esas	reformas	habrían	de	tener	un	sentido	democrático,	equitativo	y
justo,	era	necesario	un	poder	estatal	fuerte	y	sólidamente	respaldado,	que
primero	debía	ser	reconstruido	y	consolidado	en	lo	político	y	en	lo	institucional.

Durante	el	primer	año	del	gobierno	radical,	la	política	económica	del	ministro
Bernardo	Grinspun	se	ajustó	a	las	fórmulas	dirigistas	y	redistributivas	clásicas,
similares	a	las	aplicadas	entre	1963	y	1966,	que	en	sus	rasgos	generales	el
radicalismo	compartía	con	el	peronismo	histórico.	La	mejora	en	la	remuneración
de	los	trabajadores,	junto	con	créditos	ágiles	a	los	empresarios	medios,	sirvió
para	la	reactivación	del	mercado	interno	y	la	movilización	de	la	capacidad	ociosa
del	aparato	productivo.	La	política	incluía	el	control	estatal	del	crédito,	el
mercado	de	cambios	y	los	precios,	y	se	completaba	con	importantes	medidas	de
acción	social,	como	el	Programa	Alimentario	Nacional	(PAN),	que	proveyó	de
las	necesidades	mínimas	a	los	sectores	más	pobres,	afectados	por	la	recesión	y	el
desempleo.	Con	todo	ello	se	apuntaba	a	mejorar	la	situación	de	los	sectores
medios	y	populares	y	a	satisfacer	las	demandas	de	justicia	y	equidad	social,	que
habían	sido	banderas	en	la	campaña	electoral.

Pero	empresarios	y	sindicalistas	convergieron	en	la	crítica	a	esta	política.	Los
empresarios	cuestionaron	en	general	el	gasto	y	la	intervención	estatal,	aunque
cada	uno	hizo	salvedad	de	aquellas	políticas	que	lo	beneficiaban	directamente.
La	CGT	se	movilizó	tanto	por	razones	sindicales	como	políticas,	pues	era	la
columna	vertebral	de	la	oposición	peronista.	Aunque	sus	acuerdos	eran	mínimos,
coincidieron	en	hacer	fracasar	la	política	de	concertación	sectorial	a	la	que



habían	apostado	Grinspun	y	su	equipo.

El	gobierno	debió	afrontar	ese	juego	de	pinzas	de	los	dos	grandes	actores
corporativos	y	la	puja	desatada	por	la	distribución	del	ingreso,	que	la	inflación
agudizaba.	Todo	ponía	de	manifiesto	la	insuficiencia	de	una	política	que	no
tomaba	en	cuenta	la	radical	transformación	de	las	condiciones	de	la	economía
luego	de	1975,	y	en	especial	el	déficit	fiscal	y	el	deterioro	del	aparato	productivo
y	su	incapacidad	para	reaccionar	eficientemente	ante	los	estímulos	de	la
demanda.	Con	la	deuda	externa	–que	afectaba	tanto	el	balance	fiscal	como	la
autonomía	de	las	decisiones–,	se	osciló	entre	dos	caminos,	que	reflejaban	el
espíritu	del	impulso	democrático	de	la	hora.	Se	trató	de	lograr	la	buena	voluntad
de	los	acreedores,	con	el	argumento	de	que	las	jóvenes	democracias	debían	ser
protegidas,	y	también	se	los	amenazó	con	la	constitución	de	un	“club	de
deudores”	latinoamericano,	que	repudiara	la	deuda	en	conjunto.	Ambos
resultaron	igualmente	inconducentes.

A	principios	de	1985,	cuando	la	inflación	amenazaba	desbordar	en	una
hiperinflación,	la	conflictividad	social	se	agudizaba	y	los	acreedores	externos
hacían	sentir	en	forma	enérgica	su	disconformidad,	el	presidente	Alfonsín
reemplazó	a	su	ministro	de	Economía	por	Juan	Sourrouille,	un	economista
recientemente	acercado	al	radicalismo,	que	lo	acompañó	casi	hasta	el	final	de	su
gobierno.	Por	esos	meses	se	sumó	otro	elemento	conflictivo:	la	agitación	militar,
en	vísperas	del	inicio	del	juicio	a	las	Juntas.	A	fines	de	abril	se	denunció	un
posible	intento	de	golpe	de	Estado	contra	la	frágil	democracia:	la	civilidad,
convocada	a	la	Plaza	de	Mayo	para	defender	al	gobierno,	recibió	el	sorpresivo
anuncio	del	inicio	de	una	“economía	de	guerra”.	El	14	de	junio	de	1985,
Sourrouille	anunció	el	nuevo	plan	económico,	bautizado	como	Plan	Austral.

Su	objetivo	era	superar	la	coyuntura	adversa	y	estabilizar	la	economía	en	el	corto
plazo	a	través	de	un	fuerte	shock,	de	modo	de	crear	las	condiciones	para	poder
proyectar	transformaciones	más	profundas.	Lo	primero	era	detener	la	inflación,
reduciendo	las	expectativas	inflacionarias	que	la	impulsaban.	Se	congelaron
simultáneamente	precios,	salarios	y	tarifas	de	servicios	públicos,	se	regularon	los
cambios	y	las	tasas	de	interés,	se	suprimió	la	emisión	monetaria	para	equilibrar
el	déficit	fiscal	–lo	que	suponía	asumir	una	rígida	disciplina	en	gastos	e
ingresos–	y	se	eliminaron	los	mecanismos	de	indexación	desarrollados	durante	la
etapa	de	alta	inflación	y	responsables	de	su	mantenimiento	inercial.	Como
símbolo	del	inicio	de	una	nueva	etapa,	se	cambió	la	moneda	y	el	peso	argentino
fue	reemplazado	por	el	austral.



El	ministro	Sourrouille	estuvo	acompañado	por	un	equipo	técnico	de	excelente
nivel,	que	no	venía	de	la	UCR.	Al	decidido	apoyo	del	presidente	sumó	un
respaldo	amplio	en	toda	la	sociedad,	pues	pronto	logró	frenar	la	inflación,	sin
afectar	específicamente	a	ningún	sector.	No	hubo	caída	de	la	actividad	ni
desocupación,	que	con	frecuencia	acompañaban	los	planes	de	estabilización,
pero	tampoco	se	afectó	a	los	sectores	empresariales,	incluyendo	a	los	que
medraban	con	el	Estado.	El	ajuste	fiscal	fue	sensible	pero	no	dramático:	los
salarios	de	los	empleados	estatales	fueron	congelados	más	estrictamente	que	los
del	sector	privado,	pero	no	hubo	despidos;	la	recaudación	mejoró,	por	la	fuerte
reducción	de	la	inflación,	sumado	a	algunos	impuestos	excepcionales,	aunque	no
hubo	drásticas	reducciones	en	los	gastos	del	Estado.	Los	acreedores	externos
apreciaron	la	manifiesta	intención	del	gobierno	de	cumplir	los	compromisos,	la
mejora	de	las	finanzas	estatales	y,	sobre	todo,	el	firme	apoyo	que	el	plan	recibió
tanto	del	gobierno	estadounidense	como	de	las	principales	instituciones
financieras	mundiales.	También	fue	apoyado	por	los	“capitanes	de	industria”,	el
núcleo	de	los	grandes	empresarios	–Bulgheroni,	Macri,	Rocca,	Pérez	Companc,
Pescarmona–	que	incluía	a	los	contratistas	del	Estado	y	a	los	beneficiaros	de	los
diversos	regímenes	de	promoción.	El	gobierno	mantuvo	todos	los	mecanismos
de	promoción	–incluso	los	más	claramente	prebendarios–	y	agregó	otros	nuevos,
para	estimular	las	exportaciones	industriales,	cuyo	incremento	debería	ayudar	a
mejorar	el	balance	de	pagos.	A	cambio	esperaba	su	colaboración	para	mantener
estables	los	precios,	y	también	que	repatriaran	sus	capitales	y	los	invirtieran	en	el
país.

Se	trataba	del	“plan	de	todos”,	quizá	la	más	pura	de	las	realizaciones	de	la
ilusión	democrática:	entre	todos,	con	solidaridad	y	sin	dolor,	se	podían
solucionar	los	problemas	más	complejos,	aun	aquellos	que	implicaban	choques
de	intereses	más	profundos.	El	gobierno	obtuvo	su	premio	en	las	elecciones
parciales	de	noviembre	de	1985:	apenas	seis	meses	después	de	que	el	país
estuviera	al	borde	del	caos,	logró	un	claro	éxito	electoral	que	significaba	el
apoyo	general	de	la	civilidad	a	la	política	económica.	La	novedad	estaba,	sin
embargo,	en	que	en	la	preocupación	general	las	cuestiones	económicas,
principalmente	la	inflación,	habían	pasado	al	primer	plano,	de	modo	que	en	lo
sucesivo	serían	la	medida	de	los	éxitos	y	de	los	fracasos	del	gobierno.

La	placidez	duró	poco.	Ya	desde	fines	de	1985,	se	advirtió	la	vuelta	incipiente	de
la	inflación,	que	el	gobierno	debió	reconocer	en	abril	de	1986	con	un
“sinceramiento”	y	ajuste	parcial.	Influyó	el	derrumbe	de	los	precios	mundiales
de	los	cereales,	que	obligó	al	Estado	a	eliminar	una	fuente	de	ingresos	–las



retenciones	a	las	exportaciones–,	pues	los	productores	rurales	estaban	al	borde
de	la	ruina.	Tampoco	hubo	inversiones	significativas	de	los	grandes	empresarios,
que	aceptaron	los	beneficios	recibidos	sin	dar	mucho	a	cambio.	A	esto	se	sumó
el	aflojamiento	de	la	disciplina	social	requerida	por	el	plan,	muy	sensible	a
cualquier	modificación	de	los	precios	relativos.	Renacieron	las	pujas	sectoriales,
que	realimentaron	la	inflación:	la	CGT,	embanderada	contra	el	congelamiento
salarial,	que	afectaba	sobre	todo	a	los	empleados	estatales,	y	los	empresarios,
liderados	por	los	productores	rurales,	que	se	movilizaron	contra	el
congelamiento	de	precios.	Esta	vez,	ambos	coincidían	en	un	reclamo	común
contra	el	Estado.	La	reaparición	tan	rápida	de	los	viejos	problemas	indicaba	que,
en	el	fondo,	nada	había	cambiado	demasiado.	El	plan,	eficaz	para	la
estabilización	rápida,	no	preveía	cambiar	las	condiciones	de	fondo,	o	intentaba
hacerlo	con	ajustes	que	no	supusieran	ni	dolores	ni	conflictos.

Desde	fines	de	1986	el	gobierno	comenzó	a	considerar	la	posibilidad	de
reformas	mayores,	en	particular	en	la	relación	de	colusión	del	Estado	con	un
conjunto	de	empresas	beneficiarias	de	diversas	prebendas.	El	problema	venía	de
antiguo,	y	derivaba	de	las	políticas	industrialistas	y	desarrollistas	de	la
posguerra.	Los	distintos	regímenes	de	promoción,	basados	originariamente	en
criterios	de	interés	general,	se	fueron	convirtiendo	en	prebendas	que	favorecían	a
grupos	con	capacidad	para	presionar	al	gobierno	y	hasta	de	dirigir	sus
decisiones.	Las	prebendas	florecieron	en	los	años	sesenta	y	setenta,	y	siguieron
creciendo	después	de	1976.	Las	empresas	del	Estado,	donde	medraban	los
contratistas,	sumaban	otro	elemento	en	la	conformación	del	considerable	déficit
fiscal:	el	sobreempleo,	fruto	de	su	larga	relación	de	colusión	con	los	sindicatos.
Pablo	Gerchunoff	estimó	que	ese	conjunto	de	“asistencias”,	que	explicaba	el
déficit	fiscal,	insumía	hasta	el	10%	del	producto	bruto	interno.

El	gobierno	exploró	distintos	caminos	para	atacar	el	problema.	Hubo	un
proyecto	para	unificar	y	disciplinar	su	manejo	financiero,	y	otro	para	incorporar
empresas	extranjeras	al	manejo	de	la	Empresa	Nacional	de	Telecomunicaciones
(ENTEL)	y	de	Aerolíneas	Argentinas.	Se	intentó	reactivar	la	inversión
extranjera,	especialmente	en	el	área	petrolera	–el	presidente	Alfonsín	anunció
este	plan	en	Houston–,	y	también	se	esbozaron	planes	de	reforma	fiscal	más
profunda	y	de	desregulación	de	la	economía.	Todo	ello	chocaba	con	ideas	y
convicciones	muy	firmes	en	la	sociedad,	arraigadas	tanto	en	el	peronismo	como
en	el	propio	partido	gobernante,	de	donde	surgieron	bloqueos	a	estas	iniciativas.
Sobre	todo,	cualquiera	de	estos	rumbos	hubiera	significado,	a	diferencia	del	Plan
Austral,	enfrentarse	con	alguno	de	los	fuertes	intereses	constituidos,	o	también



hacer	cargar	al	grueso	de	la	sociedad	con	los	costos	de	la	reforma.	A	medida	que
se	hacía	más	clara	la	necesidad	de	encarar	soluciones	de	fondo,	el	gobierno
radical	descubría	que	sus	bases	de	apoyo	eran	más	tenues.

No	era	fácil	mantener	un	rumbo	reformista	consecuente	y	a	la	vez	sortear	las
fuertes	dificultades	coyunturales.	Los	proyectos	reformistas	estaban	en	sintonía
con	los	reclamos	del	FMI	–cuya	buena	voluntad	era	indispensable	a	medida	que
aumentaba	el	incumplimiento	de	los	pagos	externos–	y	también	con	el	ánimo
crecientemente	liberal	de	los	empresarios.	Pero	la	conversión	de	esa	sintonía	en
apoyos	políticos	concretos	no	era	automática.	Como	ya	se	dijo,	a	principios	de
1987,	cuando	volvió	a	agudizarse	la	conflictividad	social,	el	gobierno	decidió
incorporar	a	hombres	de	los	sindicatos	más	importantes	y	de	los	grandes
empresarios.	Un	sindicalista	se	hizo	cargo	del	Ministerio	de	Trabajo,	un	político
radical	de	militancia	en	las	asociaciones	rurales	fue	nombrado	secretario	de
Agricultura	y	un	grupo	de	dirigentes	de	las	grandes	empresas	ligadas	a	los
contratos	estatales	se	incorporó	a	la	dirección	de	las	empresas	públicas.	Se
renunciaba	así	al	propósito	de	controlar	desde	el	Estado	a	los	poderes
corporativos.

En	lo	inmediato,	se	consiguieron	réditos	políticos	importantes.	Hubo	una	tregua
social,	y	cuando	en	abril	de	1987	los	militares	desafiaron	al	poder	civil,	por
primera	vez	desde	1930	no	encontraron	ningún	apoyo	en	la	sociedad.	En	cierto
sentido,	la	institucionalidad	democrática	se	salvó,	a	costa	de	renunciar	a	la
posibilidad	de	una	reforma	estatal	más	profunda	y	democrática.	Ninguno	de	los
grupos	convocados	dejó	de	perseguir	sus	propios	objetivos.	Los	sindicalistas
reforzaron	su	poder	y	neutralizaron	los	proyectos	de	flexibilización	laboral,
alentados	por	los	empresarios.	Éstos	lograron	ventajas	específicas,	como	la
participación	en	la	explotación	de	las	reservas	de	Yacimientos	Petrolíferos
Fiscales	(YPF).	Pero	no	acompañaron	otras	reformas,	como	la	privatización	de
las	empresas	públicas,	que	afectaban	los	subsidios	y	las	ventajas	de	cada	uno,
pues	aunque	creían	en	general	en	las	virtudes	del	liberalismo	económico,	cada
uno	reclamó	que	se	mantuvieran	sus	privilegios	particulares.

En	septiembre	de	1987,	luego	de	la	derrota	electoral,	la	posición	del	gobierno	se
debilitó	aceleradamente.	En	noviembre,	los	gremialistas	se	alejaron	del	gabinete.
El	peronismo,	sobre	todo,	apuntando	con	nuevo	optimismo	a	las	elecciones
presidenciales	de	1989,	se	negó	a	respaldar	reformas	cuyo	costo	social	era
evidente.	De	ese	modo,	la	proyectada	reconciliación	con	las	corporaciones,	que
supuso	un	fuerte	deterioro	de	la	imagen	del	gobierno	radical	ante	la	civilidad,



tampoco	rindió	los	frutos	esperados	en	el	terreno	económico,	donde	la
inestabilidad	y	la	sensación	de	falta	de	gobernabilidad	fueron	crecientes.



LA	APELACIÓN	A	LA	CIVILIDAD

Inicialmente	el	gobierno	radical	sólo	había	sido	tolerado	por	las	grandes
corporaciones	–en	rigor,	el	candidato	peronista	hubiera	satisfecho	mucho	más
cabalmente	a	las	Fuerzas	Armadas	y	a	la	Iglesia–,	de	modo	que	debía	respaldarse
en	su	poder	institucional.	Pero	allí	también	su	apoyo	era	limitado,	en	particular
en	el	Congreso:	la	mayoría	que	tuvieron	los	radicales	en	la	Cámara	de	Diputados
hasta	1987	se	contrapesaba	con	la	mayoría	relativa	de	los	peronistas	en	el
Senado,	donde	un	grupo	de	representantes	de	partidos	provinciales	desempeñaba
el	beneficioso	papel	de	árbitro	inconstante.	Así,	los	dos	grandes	partidos	tenían
en	el	Congreso	–que	debía	ser	el	corazón	del	nuevo	sistema	democrático
institucional–	la	posibilidad	de	vetarse	recíprocamente.	Debido	a	que	no	hubo
acuerdos	previos	sobre	cómo	se	conduciría	el	proceso	político,	que	nadie	dudaba
en	calificar	como	transicional,	fue	más	difícil	aún	llegar	a	ellos	cuando	cada
partido	procuró	desempeñar	con	eficacia	sus	respectivos	papeles	de	oficialismo	y
oposición.

Esta	situación	le	planteó	al	gobierno,	necesitado	de	un	fuerte	apoyo	político,
dificultades	para	encarar	los	problemas	de	la	crisis,	y	también	los	del	proceso	de
institucionalización	de	la	democracia,	todavía	frágil.	A	menudo	se	le	planteó	la
opción	entre	dos	alternativas:	gobernar	efectivamente,	desplegando	su	voluntad
pero	tensando	las	cuerdas	institucionales,	o	tratar	de	concertar	las	distintas
opiniones	y	llegar	a	acuerdos	que,	al	costo	de	soslayar	problemas	y	opciones,
fortalecieran	la	república.	Tironeado	por	distintas	tradiciones,	el	gobierno	radical
adoptó,	mientras	pudo,	una	suerte	de	vía	media.

Los	grandes	apoyos	del	gobierno	se	encontraban	en	el	radicalismo	y	en	el	amplio
conjunto	de	la	civilidad	que	directa	o	indirectamente	lo	había	respaldado.	Se
trataba	de	un	actor	político	nuevo,	mucho	más	inestable	que	aquél,	pero	que,	por
las	peculiares	circunstancias	de	la	crisis	del	régimen	militar,	tuvo	en	sus	inicios
un	gran	poder.	La	UCR	había	sido	tradicionalmente	el	gran	partido	de	la
civilidad,	y	el	que	contaba	con	mayores	antecedentes	y	capacidades	para
organizarla.	En	realidad,	se	trataba	de	un	partido	complejo	y	fragmentario,	en	el
que	coexistían	variadas	tendencias	y	donde	se	representaban	múltiples	intereses,
a	menudo	de	peso	local	o	regional,	todo	lo	cual	daba	un	gran	mosaico,	difícil	de
unificar.



Desde	1983	Raúl	Alfonsín	estableció	un	fuerte	liderazgo	partidario,
capitalizando	el	apoyo	que	había	ganado	en	la	civilidad.	Su	agrupación	interna,
el	Movimiento	de	Renovación	y	Cambio	–que	fundó	en	1972,	cuando	disputaba
la	conducción	con	Ricardo	Balbín–,	era	poco	más	que	una	red	de	alianzas
personales,	eficaz	para	ganar	elecciones	internas,	pero	poco	consistente	cuando
se	trataba	de	proponer	a	la	sociedad	grandes	líneas	programáticas.	Más	notable
fue	la	acción	de	un	grupo	de	dirigentes	jóvenes,	provenientes	en	su	mayoría	de	la
militancia	universitaria,	que	integró	la	Junta	Coordinadora	Nacional,	la
“Coordinadora”.	Surgido	hacia	1968,	el	grupo	conservaba	rasgos	de	la	etapa
anterior	a	1975:	confluencia	de	tradiciones	socialistas	y	antiimperialistas,	sentido
de	la	militancia	orgánica	y	de	la	disciplina	partidaria,	fe	en	la	movilización	de	las
masas.	Volcados	en	1982	a	la	vida	partidaria	detrás	de	Alfonsín,	aportaron
algunos	elementos	ideológicos	a	su	discurso,	pero	sobre	todo	una	gran	capacidad
para	la	organización	y	la	movilización	de	esa	civilidad	que	estaba
constituyéndose	en	actor	político,	y	a	la	que	Alfonsín	convocaba	con	el
programa	de	la	Constitución.	También	aportaron	cuadros	tanto	para	la	lucha
partidaria	como	para	la	administración	del	país,	que	sobresalieron	por	su
disciplina,	su	eficacia	y	también	su	pragmatismo	para	tejer	alianzas	y	ejecutar
políticas	sólo	genéricamente	filiadas	en	los	contenidos	programáticos	originales.
La	Coordinadora	ganó	mucho	poder	y	suscitó	resistencias	internas,	en	un
contexto	de	disputa	partidaria	en	el	que	la	unidad,	difícil	y	precaria,	sólo	podía
mantenerse	gracias	a	la	conducción,	fuerte	y	en	cierto	modo	caudillesca,	de
quien	era	a	la	vez	presidente	de	la	Nación	y	del	partido.

El	pacto	entre	Alfonsín	y	la	civilidad	se	selló	en	la	campaña	electoral	de	1983,
con	los	actos	masivos	y	con	la	fe	común	en	la	democracia	como	panacea.
Consciente	de	que	allí	residía	su	gran	capital	político,	Alfonsín	siguió	utilizando
esa	movilización,	convocándola	para	resolver	la	cuestión	del	Beagle	o	enfrentar
el	cúmulo	de	amenazas	que	se	cernía	en	las	vísperas	del	Plan	Austral.	Sobre
todo,	trabajó	intensamente	en	su	educación,	en	la	constitución	de	la	civilidad
como	actor	político	maduro	y	consciente.	Para	la	movilización	callejera	–un
estilo	político	emparentado	con	el	de	las	grandes	jornadas	de	diez	años	atrás–,	la
Coordinadora	era	insustituible,	pero	para	esta	otra	labor	necesitó	del	apoyo	de	un
conjunto	de	intelectuales,	convocados	para	asesorarlo	en	diversos	lugares	e
instancias.	Éstos	le	suministraron	los	insumos	de	ideas,	reelaboradas	y	volcadas
con	singular	pericia	por	un	dirigente	que	–como	ha	puntualizado	Carlos
Altamirano–	estaba	convencido	de	que	el	único	gobierno	legítimo	era	el	que	se
basaba	en	el	convencimiento	de	la	sociedad	por	medio	de	argumentos	racionales.



Alfonsín	le	propuso	los	grandes	temas	y	las	grandes	metas.	La	lucha	contra	el
autoritarismo	y	por	la	democratización	cubrió	la	primera	fase	de	su	gobierno.
Pero	desde	el	Plan	Austral,	y	sobre	todo	luego	del	triunfo	electoral	de	noviembre
de	1985,	su	discurso	se	orientó	hacia	los	temas	del	pacto	democrático,	la
participación	y	la	concertación,	y	hacia	la	nueva	meta	de	la	modernización,	un
concepto	que	incluía	desde	las	estructuras	institucionales	hasta	los	mecanismos
de	la	economía,	en	los	que	las	cuestiones	de	la	reforma	del	Estado,	la	apertura	y
la	desregulación	aparecían	formulados	en	el	contexto	de	la	democracia,	la
equidad	y	la	ética	de	la	solidaridad.	Tales	temas	se	manifestaron	en	una	serie	de
reformas	concretas,	de	disímil	viabilidad,	que	sucesivamente	propuso:	la	reforma
del	Estado,	el	traslado	de	la	Capital	al	sur	o	la	reforma	constitucional,	no
concretadas	pero	con	las	que	logró	mantener	la	iniciativa	en	la	discusión	pública.
En	todos	ellos	subyacía	una	inquietud	común:	la	convergencia	de	distintas
tradiciones	políticas	detrás	de	un	único	proyecto	democrático	y	modernizador.
También	una	tentación:	la	articulación	de	esas	tradiciones	en	un	movimiento
político	que	las	sintetizara	y	que,	con	referencia	a	los	antecedentes	del
yrigoyenismo	y	el	peronismo,	comenzó	a	denominarse	el	tercer	movimiento
histórico.

Este	planteo,	que	nunca	llegó	a	explicitarse	plenamente,	hizo	rechinar	la
estructura	del	partido	gobernante,	que	llevaba	cuatro	décadas	combatiendo	el
movimientismo:	de	Perón,	de	Frondizi,	de	la	corporación	sindical,	de	algunos
sectores	empresarios.	Pero	sobre	todo,	la	apelación	a	la	movilización	de	la
civilidad,	sumada	al	fuerte	protagonismo	presidencial,	suscitó	dudas	sobre	su
relación	armónica	con	el	proceso	de	institucionalización	democrática.	Dado	el
equilibrio	de	fuerzas	y	el	reparto	de	posiciones	institucionales,	el	gobierno	a
menudo	debió	elegir	entre	atenerse	estrictamente	a	las	normas	republicanas	y
aceptar	una	concertación	que	lo	alejara	de	sus	objetivos	programáticos,	o
combinar	aquel	apoyo,	de	naturaleza	más	bien	plebiscitaria,	con	el	amplio
margen	de	autoridad	presidencial	que	las	normas	y	los	antecedentes	acordaban,	y
así	presionar	al	Congreso	desde	la	calle,	pasarlo	por	alto,	orientar	quizás	a	la
Justicia.	En	varios	casos,	el	gobierno	de	Alfonsín	avanzó	por	este	camino,	pero
sus	sólidas	convicciones	éticas	lo	frenaron	pronto,	y	con	ello	moderaron	una
voluntad	política	que,	contra	Maquiavelo,	se	negaba	a	convertir	en	razón
suprema.

Las	frágiles	bases	de	su	poder	residían	en	la	coherencia	y	la	tensión	de	esa
civilidad	que	lo	había	consagrado	presidente.	Sus	limitaciones	pasaban	por	la
fidelidad	al	pacto	inicial,	construido	en	torno	del	principio	del	interés	general,



pronto	corroído	por	el	resurgimiento	de	los	intereses	sectoriales,	por	la	primacía
de	nuevas	cuestiones,	no	contempladas	inicialmente,	como	la	económica,	y	por
la	emergencia	de	nuevas	alternativas	políticas,	que	lo	privaron	de	la	iniciativa
discursiva.	Éstas	surgieron	a	izquierda	y	derecha,	pero	sobre	todo	de	un
peronismo	renovado.

Un	heterogéneo	conjunto	de	fuerzas	provenientes	de	la	izquierda	y	de	la
experiencia	de	1973	se	nucleó	en	torno	del	Partido	Intransigente	(PI),	con	un
programa	que	se	ubicaba	en	el	mismo	terreno	que	el	del	alfonsinismo	–la
defensa	de	los	derechos	humanos,	la	reivindicación	de	la	civilidad	y	la
democracia–,	aunque	agregaba	consignas	nacionalistas	y	antiimperialistas,
aplicadas	a	la	cuestión	de	la	deuda	externa.	Inicialmente	esta	fuerza	aspiró	–de
una	manera	ya	conocida	en	la	izquierda–	a	capitalizar	la	prevista	disgregación
del	peronismo,	pero	luego	se	dedicó	a	señalar	la	infidelidad	del	gobierno	al
programa	primigenio	y	a	radicalizar	las	consignas	de	los	derechos	humanos,	al
tiempo	que	el	antiimperialismo	le	permitía	sintonizar	con	aquellos	sectores	del
sindicalismo	que	levantaron	la	bandera	del	repudio	a	la	deuda	externa.	No
lograron,	sin	embargo,	constituir	un	polo	alternativo:	el	PI	se	disgregó	y	fue
absorbido	por	el	peronismo	renovado.

A	la	derecha,	e	intentando	también	aprovechar	el	debilitamiento	de	la
bipolaridad	de	1983,	creció	la	Unión	del	Centro	Democrático	(UCeDé),	fundada
por	Álvaro	Alsogaray,	el	veterano	mentor	de	las	ideas	liberales.	Esas	ideas,	que
gozaban	de	un	gran	predicamento	en	el	mundo,	en	el	contexto	de	las	crisis	del
bloque	soviético	y	del	Estado	de	bienestar,	fueron	traducidas	aquí	de	una	manera
novedosa	y	atractiva	por	un	partido	que	encontró	en	el	contexto	de	la	democracia
la	fórmula	de	la	popularidad,	particularmente	entre	los	jóvenes.	Su	éxito
electoral	fue	relativo	–no	logró	afirmarse	más	allá	de	la	Capital–,	aunque	pudo
aspirar	a	convertirse	en	la	tercera	fuerza,	que	arbitrara	entre	radicales	y
peronistas.	Mucho	más	rotundo	fue	su	éxito	ideológico,	sobre	todo	a	medida	que
la	crisis	económica	ponía	de	relieve	la	necesidad	de	soluciones	de	fondo.	No	es
seguro	que	el	liberalismo	las	tuviera,	pero	en	cambio	disponía	de	recetas	fáciles
y	atractivas,	y	de	una	aguda	capacidad	para	señalar	los	males	del	estatismo	y	del
dirigismo.	Compitió	con	éxito	con	el	alfonsinismo	en	la	educación	de	la
civilidad,	y	hasta	reclutó	adeptos	en	el	propio	partido	gobernante.

Al	competir	con	la	fuerza	gobernante	en	el	terreno	de	la	opinión	pública,	los
partidos	y	las	instituciones,	izquierdas	y	derechas	–con	la	salvedad	de	grupos
extremos	y	minoritarios–	contribuyeron	a	reforzar	la	institucionalidad.	Algo



similar	ocurrió	con	el	peronismo	luego	de	una	etapa	inicial	de	vacilación.
Inmediatamente	después	de	las	elecciones	de	1983,	y	en	medio	de	un	gran
desconcierto	y	de	profundas	divisiones,	predominaron	quienes	–encabezados	por
el	dirigente	de	Avellaneda	Herminio	Iglesias–	quisieron	combatir	al	gobierno
desde	las	viejas	posiciones	nacionalistas	de	derecha,	y	alentaron	el	acuerdo	de
políticos	y	sindicalistas	peronistas	con	los	militares	y	con	quienes,	como	el
expresidente	Frondizi,	se	habían	convertido	en	sus	voceros.	En	ese	contexto,	se
opusieron	al	acuerdo	con	Chile	y	fueron	categóricamente	derrotados	en	el
plebiscito.	De	manera	progresiva	fue	articulándose	dentro	del	peronismo	una
corriente	opuesta	–la	renovación–	que	combatió	duramente	con	la	conducción
oficial,	hasta	que	a	fines	del	año	1985	conquistó	la	preeminencia	en	el	partido.	El
peronismo	renovador	–entre	sus	principales	figuras	se	encontraban	Antonio
Cafiero	y	el	gobernador	de	La	Rioja,	Carlos	Menem–	se	proponía	adecuar	el
peronismo	al	nuevo	contexto	democrático,	insertarse	en	el	discurso	de	la
civilidad	y	sumarle	el	de	las	demandas	sociales	tradicionalmente	asumidas	por	el
peronismo,	compitiendo	desde	la	izquierda	de	su	propio	terreno	con	el	gobierno,
al	que	acompañaron	incluso	en	temas	como	el	plebiscito	sobre	el	Beagle.
Cuando	se	produjo	la	crisis	militar	de	Semana	Santa	de	1987,	los	dirigentes
renovadores	manifestaron	una	solidaridad	total	con	la	institucionalidad
democrática	y	respaldaron	sin	condiciones	al	gobierno.	No	sólo	inscribían	al
peronismo	en	el	juego	democrático,	sino	que,	finalmente,	parecían	crear	la
condición	de	éste:	la	posible	alternancia	entre	partidos	competidores	y
copartícipes.



EL	FIN	DE	LA	ILUSIÓN

El	año	1987	fue	decisivo	para	el	gobierno	de	Alfonsín.	El	episodio	de	Semana
Santa	representó	la	culminación	de	la	participación	de	la	civilidad,	el	máximo	de
tensión	que	se	podía	alcanzar,	y	al	mismo	tiempo	la	evidencia	de	su	limitación
para	doblegar	un	factor	de	poder	también	tensado.	En	la	Pascua	de	1987,
concluyó	definitivamente	la	ilusión	del	poder	ilimitado	de	la	democracia.
Además,	y	ya	embarcado	en	la	negociación	con	los	distintos	intereses	que	habían
sobrevivido	al	embate	civil	–militares,	empresarios,	sindicalistas–,	Alfonsín
perdió	la	exclusividad	del	liderazgo	sobre	la	civilidad.	Si	bien	los	competidores
de	derecha	e	izquierda	cosecharon	algo,	las	mayores	ganancias	fueron	para	el
peronismo	renovador.	En	un	clima	de	deterioro	económico	agudizado	y	de
inflación	creciente,	las	elecciones	de	septiembre	de	1987	les	dieron	un	triunfo	si
no	categórico,	importante	en	términos	de	poder:	el	radicalismo	perdió	la	mayoría
en	la	Cámara	de	Diputados	y	el	control	de	todas	las	gobernaciones,	con
excepción	de	las	de	Córdoba	y	Río	Negro,	únicos	distritos,	junto	con	la	Capital
Federal,	en	los	que	logró	triunfar.

El	gobierno	sintió	fuertemente	el	impacto	de	una	derrota	que	cuestionaba	su
legitimidad	y	su	capacidad	de	gobernar,	y	desde	entonces	hasta	que	traspasó	el
mando,	en	julio	de	1989,	las	dificultades	para	su	gestión	fueron	crecientes,	hasta
llegar	a	convertirse	en	un	calvario.	El	plan	económico	lanzado	en	julio	y
completado	en	octubre	le	dio	un	momentáneo	respiro,	sobre	todo	porque	la
oposición	peronista	aceptó	compartir	la	responsabilidad	en	la	aprobación	de	los
nuevos	impuestos	necesarios	para	equilibrar	las	cuentas	del	Estado.	Pero	no
acompañó	al	gobierno	en	las	transformaciones	de	fondo,	como	el	programa	de
privatización	de	empresas	estatales,	de	modo	que	la	credibilidad	de	la	nueva
orientación	fue	escasa	y	los	signos	de	la	crisis	–fuerte	inflación,	incapacidad	para
afrontar	los	pagos	de	la	deuda–	pronto	reaparecieron.	En	el	propio	partido,
alzaron	sus	voces	los	disconformes	con	la	conducción	de	Alfonsín,	quien
rápidamente	propuso	como	candidato	presidencial	para	1989	al	gobernador	de
Córdoba,	Eduardo	Angeloz,	proveniente	de	los	sectores	más	tradicionales	y	poco
identificado	con	las	tendencias	del	alfonsinismo.

La	cuestión	militar,	no	cerrada	en	abril	de	1987,	tuvo	dos	nuevos	episodios,	en
parte	porque	la	situación	de	los	oficiales	seguía	irresuelta,	pero	sobre	todo



porque	los	activistas	militares	estaban	dispuestos	a	aprovechar	la	debilidad	del
gobierno.	En	enero	de	1988,	el	teniente	coronel	Aldo	Rico,	jefe	de	aquel
alzamiento,	huyó	de	su	prisión	y	volvió	a	sublevarse	en	un	lejano	regimiento	en
el	nordeste.	A	diferencia	del	año	anterior,	la	movilización	civil	fue	mínima,
aunque	también	el	respaldo	militar	a	los	sublevados	resultó	escaso:	Rico	fue
perseguido	por	el	Ejército,	y	luego	de	un	breve	combate,	se	rindió	y	fue
encarcelado	en	un	establecimiento	penal.

A	fines	de	1988,	hubo	una	nueva	sublevación,	encabezada	por	el	coronel
Mohamed	Alí	Seineldín,	que	como	Rico	pertenecía	al	grupo	de	los	denominados
“héroes	de	las	Malvinas”,	y	a	quienes	todos	sindicaban	como	el	verdadero	jefe
de	los	“carapintadas”.	Seineldín	se	sublevó	en	un	regimiento	próximo	a	la
Capital	y	reclamó	una	amplia	amnistía,	una	reivindicación	de	la	institución	y	una
renovación	de	los	mandos,	pues	simultáneamente	se	dirimía	una	cuestión
interna.	Como	en	Semana	Santa,	se	comprobó	que	el	grueso	del	Ejército,	y
probablemente	porciones	importantes	de	las	otras	armas,	se	negaban	a
reprimirlo,	compartían	sus	ideas	y	hasta	hacían	suyo	su	programa.	Como	en
Semana	Santa,	y	pese	a	que	los	amotinados	terminaron	en	prisión,	el	resultado
final	fue	incierto.	Desde	el	punto	de	vista	del	gobierno,	quedaba	claro	que	no
acertaba	a	conformar	ni	a	la	civilidad	–que	lo	encontraba	claudicante–	ni	a	los
oficiales,	cuyos	reclamos	pasaban	de	la	“amplia	amnistía”	al	indulto	a	los
condenados	y	la	reivindicación	de	la	lucha	contra	la	subversión.	En	definitiva,	el
proyecto	de	reconciliar	a	la	sociedad	con	las	Fuerzas	Armadas	había	fracasado.
Aquélla	se	sentía	del	todo	ajena	a	las	inquietudes	de	los	“carapintadas”,	y	aun
quienes	tradicionalmente	habían	apelado	a	los	militares	repudiaban	su	actitud
subversiva	y	el	nacionalismo	fascistizante	que	esgrimían.	Éstas,	por	su	parte,	se
encerraban	en	reivindicaciones	por	completo	corporativas,	pues	la	demanda	de
su	rehabilitación	se	sumaba	a	novedosos	planteos	salariales	que	mostraban	que
también	ellos	habían	sido	alcanzados	por	la	crisis	del	Estado.

En	enero	de	1989	un	grupo	terrorista,	escaso	en	número,	pobre	en	recursos,
aislado	y	trasnochado,	asaltó	el	cuartel	de	La	Tablada	en	el	Gran	Buenos	Aires,	y
el	Ejército	encontró	la	ocasión	para	realizar	una	aplastante	demostración	de
fuerza,	que	culminó	con	el	aniquilamiento	de	los	asaltantes.	El	reconocimiento
que	recogió	por	la	acción	fue	el	primer	indicio	del	cambio	de	prioridades	y
valores	en	la	opinión	pública.	Podía	anticiparse	que	finalmente	la	cuestión
militar	abierta	llevaría	a	la	reivindicación	de	los	militares,	el	olvido	de	los
crímenes	de	la	“guerra	sucia”	y	el	entierro	de	las	ilusiones	de	la	civilidad,
aunque	le	tocaría	al	gobierno	de	Menem	dar	el	gran	paso	de	amnistiar	a	los	jefes



condenados.

La	cuestión	política	tampoco	se	cerró	satisfactoriamente	para	la	civilidad
democrática.	Luego	de	la	elección	de	septiembre	de	1987	creció	la	figura	de
Antonio	Cafiero,	gobernador	de	Buenos	Aires,	presidente	del	Partido
Justicialista	(PJ)	y	jefe	del	grupo	renovador,	que	se	perfilaba	como	probable
sucesor	de	Alfonsín.	En	muchos	aspectos,	Cafiero	y	los	renovadores	habían
remodelado	el	peronismo	a	imagen	y	semejanza	del	alfonsinismo:	estricto
respeto	a	la	institucionalidad	republicana,	combinada	con	un	persistente
movimientismo;	propuestas	modernas	y	democráticas,	elaboradas	por	sectores
de	intelectuales;	distanciamiento	de	las	grandes	corporaciones,	y	establecimiento
de	acuerdos	mínimos	con	el	gobierno	para	asegurar	el	tránsito	ordenado	entre
una	presidencia	y	otra.

Quizás	eso	los	perjudicó	frente	a	su	competidor	dentro	del	peronismo:	el
gobernador	de	La	Rioja,	Carlos	Menem,	también	enrolado	en	la	renovación,	pero
cultor	de	un	estilo	político	mucho	más	tradicional.	Menem	demostró	una	notable
capacidad	para	reunir	en	torno	suyo	diferentes	segmentos	del	peronismo,	desde
los	dirigentes	sindicales,	rechazados	por	Cafiero,	hasta	antiguos	militantes	de	la
extrema	derecha	o	la	extrema	izquierda	de	los	años	setenta,	junto	con	caudillos	o
dirigentes	locales	desplazados	por	los	renovadores,	como	Eduardo	Duhalde,	que
le	construyó	una	sólida	base	electoral	en	la	provincia	de	Buenos	Aires.	Con	este
heterogéneo	apoyo,	explotando	su	figura	de	caudillo	tradicional	para
diferenciarse	de	sus	rivales	modernizadores,	y	sin	necesidad	de	precisar	una
propuesta	o	programa,	ganó	la	elección	interna	–realizada	mediante	el	voto
directo	de	los	afiliados–,	y	en	julio	de	1988	quedó	consagrado	candidato	a
presidente.

En	los	meses	siguientes	extendió	y	perfeccionó	su	fórmula.	Se	familiarizó	con
las	propuestas	neoliberales,	que	estaban	ganando	consenso,	y	se	vinculó	con	el
grupo	Bunge	y	Born.	Tejió	en	privado	sólidas	alianzas	con	los	dirigentes	de	la
Iglesia	y	los	oficiales	de	las	Fuerzas	Armadas,	incluyendo	a	los	“carapintadas”.
Pero	en	público	apeló	al	vasto	mundo	de	“los	humildes”,	a	quienes	se	dirigió	con
un	mensaje	de	estilo	mesiánico,	con	un	despliegue	escenográfico	que	resaltaba
su	figura	de	santón,	en	el	que	la	“revolución	productiva”	y	el	“salariazo”
preanunciaban	la	entrada	en	la	tierra	de	promisión.	Si	en	el	voluntarismo	se
acercaba	al	estilo	de	Alfonsín,	todo	lo	demás	lo	diferenciaba,	al	tiempo	que
testimoniaba	la	realidad	de	una	sociedad	que	estaba	emergiendo,	dominada	por
la	miseria,	en	la	que	este	tipo	de	discurso	resultaba	mucho	más	eficaz	que	la



interpelación	racional.	En	suma,	nadie	podía	asegurar	qué	haría	exactamente	el
candidato	peronista	en	caso	de	resultar	triunfante,	pero	estaba	claro	que	sería
pragmático	y	poco	apegado	a	compromisos	programáticos.

El	gobernador	de	Córdoba,	Eduardo	Angeloz,	su	competidor,	trató	de	capitalizar
el	temor	que	suscitaba	el	populismo	de	Menem	y	también	intentó	captar	al
electorado	que	criticaba	las	facetas	más	progresistas	de	Alfonsín.	Por	ello,	se
acercó	a	las	propuestas	neoliberales,	y	mientras	Menem	prometía	volver	al
paraíso	de	la	distribución,	Angeloz	anticipaba	un	recorte	del	gasto	fiscal,	que
simbolizaba	con	un	lápiz	rojo	dispuesto	a	tachar	todo	rubro	innecesario.

Es	posible	que	con	esas	alternativas	fuera	inevitable	el	triunfo	del	candidato
opositor,	según	una	dinámica	muy	propia	de	las	democracias	consolidadas,	en
las	que	las	dificultades	de	la	sociedad	se	cargan	en	la	cuenta	de	los	gobernantes.
Pero	faltaba	el	ingrediente	final,	que	transformó	una	posible	transición	ordenada
en	otra	catastrófica.	En	agosto	de	1988	el	gobierno	lanzó	un	nuevo	plan
económico,	que	denominó	“Primavera”,	con	el	propósito	de	llegar	a	las
elecciones	con	la	inflación	controlada,	pero	sin	realizar	ajustes	que	pudieran
enajenar	la	voluntad	de	la	población.	Al	congelamiento	de	precios,	salarios	y
tarifas	–aceptado	a	regañadientes	por	los	representantes	empresarios–,	se	agregó
la	declarada	intención	de	reducir	drásticamente	el	déficit	estatal,	condición	para
lograr	el	indispensable	apoyo	de	los	acreedores	externos,	mucho	más	remisos
que	antes.	En	condiciones	políticas	muy	distintas	que	las	de	1985,	el	plan
marchó	de	entrada	con	dificultades:	la	predisposición	de	los	distintos	actores	a
mantener	el	congelamiento	fue	escasa;	los	cortes	en	los	gastos	fiscales	fueron
resistidos,	sobre	todo	por	los	aguerridos	sindicatos	estatales;	la	negociación	con
las	entidades	financieras	externas	marchó	muy	lentamente,	y	los	fondos
prometidos	llegaron	con	cuentagotas;	en	cambio	lo	hicieron	los	capitales
especulativos,	para	aprovechar	la	diferencia	entre	tasas	de	interés	elevadas	y
cambio	fijo,	contando	con	retornar	en	cuanto	se	anunciara	la	posibilidad	de	una
devaluación.

Se	trataba,	en	suma,	de	una	situación	explosiva,	que	reposaba	exclusivamente
sobre	la	confianza	existente	en	la	capacidad	del	gobierno	para	mantener	la
paridad	cambiaria.	En	diciembre	de	1988	ocurrió	el	episodio	de	Seineldín,	al	que
siguió	una	aguda	crisis	en	el	suministro	de	electricidad	y,	poco	después,	el	asalto
al	cuartel	de	La	Tablada.	Por	entonces	el	Banco	Mundial	y	el	FMI	limitaron	sus
créditos	al	gobierno	argentino.	Cuando	ambas	instituciones	hicieron	este
anuncio,	todo	el	edificio	se	derrumbó.	El	6	de	febrero	de	1989,	el	gobierno



anunció	la	devaluación	del	austral	–que	devoró	la	fortuna	o	los	ahorros	de
quienes	no	supieron	retirarse	a	tiempo,	incluyendo	a	importantes	grupos
empresarios–	e	inició	un	período	en	que	el	dólar	y	los	precios	subieron
vertiginosamente	y	la	economía	entró	en	descontrol.	Luego	de	largos	períodos	de
alta	inflación,	había	llegado	la	hiperinflación,	que	destruyó	el	valor	del	salario	y
de	la	moneda	misma	y	afectó	la	producción	y	la	circulación	de	bienes.

En	ese	clima	se	votó	el	14	de	mayo	de	1989.	El	PJ	obtuvo	un	rotundo	triunfo	y
Carlos	Menem	quedó	consagrado	presidente.	La	fecha	prevista	para	el	traspaso
era	el	10	de	diciembre,	pero	pronto	fue	evidente	que	el	gobierno	saliente	no
estaba	en	condiciones	de	gobernar	hasta	esa	fecha,	máxime	cuando	el	candidato
triunfante	rehusó	toda	colaboración	para	la	transición.	A	fines	de	mayo	la
hiperinflación	tuvo	sus	primeros	efectos	dramáticos:	asaltos	y	saqueos	a
supermercados,	duramente	reprimidos.	Poco	después,	Alfonsín	renunció,	para
anticipar	el	traspaso	del	gobierno,	que	se	concretó	el	9	de	julio,	seis	meses	antes
del	plazo	constitucional.	La	imagen	de	1983	se	había	invertido,	y	quien	había
sido	recibido	como	la	expresión	de	la	regeneración	deseada	se	retiraba	acusado
de	incapacidad	y	de	claudicación.



IX.	La	gran	transformación,	1989-1999

EL	9	DE	JULIO	DE	1989,	el	presidente	Alfonsín	entregó	el	mando	al	electo
Carlos	Saúl	Menem.	Se	trataba	de	la	primera	sucesión	constitucional	desde
1928,	y	de	la	primera	vez,	desde	1916,	que	un	presidente	dejaba	el	poder	al
candidato	opositor.	Por	otra	parte,	comenzó	un	nuevo	ciclo	de	sucesivos
gobiernos	peronistas.	El	presidente	electo	puso	su	sello	en	la	primera	fase	del
segundo	peronismo:	el	menemismo.	Menem	asumió	en	medio	de	la	crisis
hiperinflacionaria	e	inició	un	vasto	conjunto	de	reformas	económicas	y	estatales,
cuyas	consecuencias	se	fueron	manifestando	gradualmente.	En	1995,	fue
reelecto,	por	cuatro	años,	luego	de	que	la	reforma	constitucional	de	1994
habilitara	esa	posibilidad.	En	1999,	al	fin	de	su	mandato,	entregó	el	poder	a
Fernando	de	la	Rúa,	candidato	de	la	Alianza,	una	coalición	opositora	que	incluía
a	la	Unión	Cívica	Radical	(UCR).	El	peronismo	conservó	importantes	posiciones
en	los	gobiernos	provinciales	y	en	el	Congreso.	Nuevamente,	los	principios
institucionales	parecían	consolidados.



AJUSTE	Y	REFORMA	DEL	ESTADO

Menem	inició	su	gobierno	en	medio	de	una	crisis	formidable:	la	hiperinflación,
desatada	en	abril,	se	prolongó	hasta	agosto;	en	julio	la	inflación	fue	del	200%,	y
en	diciembre	todavía	se	mantenía	en	el	40%.	Mientras	todo	el	mundo	convertía
sus	australes	en	dólares,	grupos	de	personas	desesperadas	asaltaron	tiendas	y
supermercados,	y	la	represión	dejó	varios	muertos.	Con	un	fisco	en	bancarrota,
moneda	licuada,	sueldos	inexistentes	y	violencia	social,	quedó	expuesta	la
incapacidad	del	Estado	para	gobernar	y	hasta	para	asegurar	el	orden.	Para
Menem,	además,	estaba	en	cuestión	el	poder	que	había	ganado	en	las	urnas	y	que
debía	legitimar	con	una	gestión	eficaz.

Lo	nuevo	no	era	la	crisis,	sino	su	violencia	y	espectacularidad.	Para	enfrentarla,
existía	una	receta	genérica,	elaborada	en	el	mundo,	en	la	década	anterior,
reelaborada	para	América	Latina	en	el	llamado	“Consenso	de	Washington”,
transmitida	por	el	Fondo	Monetario	Internacional	(FMI)	y	el	Banco	Mundial	y
difundida	por	economistas	y	periodistas,	que	fueron	conformando	un	nuevo
sentido	común:	era	necesaria	una	profunda	transformación	de	la	relación	entre	el
Estado	y	la	sociedad,	tal	como	estaba	funcionando	desde	1930.	Los	gastos	del
Estado	benefactor	eran	excesivos.	Subsidios	y	prebendas	restaban	eficiencia	a	la
economía	y	agravaban	el	déficit	fiscal,	que	se	saldaba	con	emisión	monetaria.	La
pertinaz	inflación	había	desembocado	finalmente	en	el	colapso	fiscal.	La
solución	consistía	en	una	drástica	reforma	y	un	ajuste	del	Estado,	que	a	la	vez
suprimiera	el	déficit	fiscal	y	liberara	a	la	economía	de	una	tutela	asfixiante.

Se	trataba	de	un	consenso	genérico.	Carlos	Altamirano	recordó	consensos
similares	en	1958	con	el	“desarrollismo”	y	en	la	segunda	mitad	de	los	sesenta
con	el	“cambio	de	estructuras”.	Cada	uno	lo	interpretó	a	su	modo,	a	veces
actuando	para	el	mismo	gobierno.	Luego,	los	resultados	dependieron	de	otros
factores,	no	siempre	previsibles.	Durante	el	Proceso,	Martínez	de	Hoz	inició	ese
camino,	aunque	sin	avanzar	mucho,	y,	de	otro	modo,	también	lo	ensayó	Alfonsín
al	final,	sin	poder	ni	convicción.	Había	fuertes	resistencias	entre	quienes
asociaban	las	reformas	con	la	dictadura	y	los	grandes	intereses;	los	empresarios,
que	en	general	acordaban	con	la	reducción	de	la	intervención	estatal,	hacían	la
salvedad,	cada	uno,	con	su	propio	subsidio	o	prebenda.	En	1989	la	hiperinflación
allanó	las	resistencias	y	convenció	a	todos	de	que	no	había	alternativa	a	la



reforma	y	el	ajuste.

Carlos	Menem	fue	uno	de	los	conversos.	Percibió	el	riesgo	de	la	hiperinflación	–
terminar	atrapado	por	la	vorágine,	como	su	predecesor–	y	también	la
oportunidad:	había	tanta	necesidad	social	de	orden	público	y	estabilidad	que	las
reformas,	hasta	entonces	rechazadas,	resultarían	tolerables,	y	además	le
permitirían	reunir	el	apoyo	necesario	para	consolidar	su	poder.	Debía	ganar	la
confianza	del	establishment	económico,	pero	no	lo	ayudaban	ni	sus	antecedentes
ni	tampoco	su	campaña	electoral,	de	estilo	peronista	tradicional.	Pero	con
notable	audacia,	apartándose	de	su	tradición	ideológica	y	discursiva,	dio	un	giro
copernicano,	anunció	la	necesidad	de	una	“cirugía	mayor	sin	anestesia”,	abjuró
del	“estatismo”,	alabó	la	“apertura”,	proclamó	la	necesidad	y	la	bondad	de	las
privatizaciones	y	se	burló	de	quienes	“se	habían	quedado	en	el	45”.	También
apeló	a	gestos	casi	desmedidos:	se	abrazó	con	el	almirante	Rojas,	se	rodeó	de	los
Alsogaray	–padre	e	hija–	y	confió	el	Ministerio	de	Economía	a	un	alto	directivo
del	grupo	Bunge	y	Born,	de	quien	se	decía	que	traía	un	plan	económico	salvador.
Con	frases	contundentes,	dio	testimonio	de	sus	nuevas	convicciones	y	de	su
capacidad	para	llevarlas	adelante,	más	allá	de	presiones	y	vetos	sectoriales.
Quizá	por	eso	fue	que,	de	entre	las	muchas	formas	de	aplicar	la	receta	reformista
–graduar	los	tiempos,	tomar	los	resguardos	y	calibrar	las	transiciones–,	eligió
una	simple,	tosca	y	destructiva.	Es	posible	que	también	calibrara	la	calidad	de
los	instrumentos	estatales	disponibles,	poco	aptos	para	una	instrumentación	más
refinada.

El	gobierno	emprendió	con	decisión	el	camino	de	la	reforma	y	el	ajuste	estatal.
El	Congreso	sancionó	dos	grandes	leyes,	que	daban	al	Ejecutivo	amplias
prerrogativas.	La	ley	de	emergencia	económica	suspendió	todo	tipo	de	subsidios,
privilegios	y	regímenes	de	promoción,	y	autorizó	el	despido	de	empleados
estatales.	La	de	reforma	del	Estado	declaró	la	necesidad	de	privatizar	una
extensa	lista	de	empresas	estatales.	De	un	plumazo	se	eliminó	el	llamado
“capitalismo	asistido”	–aunque	hubo	unas	cuantas	excepciones–	y	se	redujo
drásticamente	el	déficit	fiscal.

El	gobierno	se	concentró	en	la	rápida	privatización	de	la	Empresa	Nacional	de
Telecomunicaciones	(ENTEL)	y	de	Aerolíneas	Argentinas.	Perseguía	varios
propósitos:	demostrar	voluntad	y	capacidad	reformista,	obtener	dinero	contante
para	el	fisco,	dar	señales	a	los	acreedores	externos	y	compensar	a	los	contratistas
que	perdían	sus	prebendas.	Así,	se	convocó	a	grupos	mixtos,	integrados	por
empresarios	locales,	operadores	internacionales	expertos	y	banqueros	que



aportaban	títulos	de	la	deuda	externa;	éstos	fueron	aceptados	a	su	valor	nominal,
de	modo	que	los	acreedores	cambiaron	papeles	de	dudoso	cobro	por	activos
empresariales.	Se	aseguró	a	las	nuevas	empresas	un	sustancial	aumento	de
tarifas,	escasas	regulaciones	y	una	situación	casi	monopólica.	En	términos
parecidos,	en	poco	más	de	un	año	se	habían	privatizado	la	red	vial,	los	canales
de	televisión,	buena	parte	de	los	ferrocarriles	y	de	las	áreas	petroleras	de
Yacimientos	Petrolíferos	Fiscales	(YPF).	También	se	proclamó	la	apertura
económica,	atenuada	por	las	urgencias	fiscales.

Pese	a	la	mejora	en	los	ingresos,	sobre	todo	por	los	fondos	de	las	privatizaciones,
no	se	alcanzó	el	equilibrio	fiscal	y	la	inflación	se	mantuvo	alta.	A	fines	de	1989
se	produjo	una	segunda	hiperinflación,	con	saqueos	y	pánico,	aunque	pasó	más
silenciosamente.	El	nuevo	ministro	de	Economía,	Antonio	Erman	González,	del
íntimo	círculo	presidencial,	actuó	de	manera	drástica.	Con	el	Plan	Bonex	se
apropió	de	los	depósitos	a	plazo	fijo	de	los	ahorristas,	que	cambió	por	bonos	en
dólares	de	largo	plazo.	A	eso	agregó	una	fuerte	restricción	de	los	pagos	estatales
y	de	la	circulación	monetaria.	La	inflación	se	redujo,	pero	a	costa	de	una
fortísima	recesión	que,	al	cabo	de	un	año,	había	deprimido	los	ingresos	fiscales.
Para	solucionarlo,	se	apeló	de	nuevo	a	la	emisión,	y	la	inflación	volvió	a
desatarse.	A	fines	de	1990,	con	la	economía	otra	vez	en	estado	crítico,	estalló	el
escándalo	del	Swiftgate.

El	embajador	estadounidense	denunció	que	el	frigorífico	Swift	era	presionado
por	miembros	del	círculo	presidencial	–la	denominada	“carpa	chica”–	que
reclamaban	coimas	para	permitir	la	sanción	de	determinados	decretos.	El	tráfico
de	influencias,	favorecido	por	la	excepcionalidad	de	las	medidas,	era	bien
conocido;	el	diputado	José	Luis	Manzano	se	hizo	célebre	por	la	frase	“yo	robo
para	la	Corona”.	En	este	caso,	la	intervención	del	gobierno	estadounidense
provocó	una	serie	de	cambios	y	rotaciones	en	el	gabinete	que,	a	principios	de
1991,	llevaron	al	Ministerio	de	Economía	al	entonces	canciller	Domingo
Cavallo.

Cavallo	encaró	el	problema	de	la	inflación	mediante	la	trascendente	ley	de
convertibilidad,	que	durante	diez	años	marcó	las	pautas	de	la	economía.	Se
estableció	una	paridad	cambiaria	fija;	emblemáticamente,	un	dólar	equivaldría	a
un	nuevo	“peso”,	y	se	prohibió	al	Poder	Ejecutivo	emitir	moneda	por	encima	de
las	reservas,	de	modo	de	garantizar	esa	paridad.	El	Estado	consiguió	desalentar
las	perspectivas	inflacionarias,	pero	a	costa	de	renunciar	a	su	más	importante
instrumento	de	intervención	en	la	economía.	Culminaba	así	una	historia	de



reducción	de	la	capacidad	de	acción	del	Estado,	iniciada	en	1976	y	profundizada
luego	con	el	endeudamiento	externo.	Los	resultados	inmediatos	fueron	muy
exitosos:	cayó	la	inflación	y	también	la	fuga	de	divisas,	volvieron	capitales
emigrados,	bajaron	las	tasas	de	interés,	hubo	una	rápida	reactivación	económica
y	mejoró	la	recaudación	fiscal.

La	convertibilidad	–una	drástica	medida–	fue	reforzada	por	otras	dos
disposiciones.	La	reducción	general	de	aranceles	–cayeron	a	una	tercera	parte	de
su	anterior	valor–	concretó	la	tantas	veces	anunciada	apertura	económica.	Para
mejorar	rápidamente	la	recaudación	fiscal,	se	elevaron	los	impuestos	más	fáciles
de	cobrar	–al	Valor	Agregado	y	a	las	Ganancias–,	a	costa	de	mejorar	el	ahorro	y
la	inversión	o	de	considerar	algún	criterio	de	equidad	social.	Por	otra	parte,	la
Dirección	General	Impositiva	(DGI)	logró	una	mejor	recaudación,	persiguiendo
a	los	evasores,	incluso	a	los	“ricos	y	famosos”,	y	el	número	tributario	personal
−la	Clave	Única	de	Identificación	Tributaria	(CUIT)−	se	convirtió	en	el	nuevo
documento	de	identidad.

Con	las	cuentas	fiscales	mejoradas	y	con	suficientes	pruebas	sobre	la	seriedad
del	rumbo	adoptado,	el	gobierno	pudo	renegociar	su	deuda	externa,	en	el	marco
del	Plan	Brady,	acordando	un	plan	de	pagos	razonable.	La	Argentina	volvió	a	ser
confiable	para	los	inversores	globales,	en	momentos	en	que	una	masa	de	dólares
circulaba	por	el	mundo	a	la	búsqueda	de	“mercados	emergentes”	más	rendidores
que	los	metropolitanos,	por	entonces	retraídos.	Entre	1991	y	1994,	entró	al	país
una	cantidad	considerable	de	dólares,	con	los	que	el	Estado	cumplió	sus
compromisos	y	saldó	su	déficit,	y	las	empresas	se	reequiparon.	La	estabilidad
lograda	con	la	convertibilidad	potenció	el	primer	proyecto	reformista,	retomado
por	el	ministro	Cavallo,	un	economista	de	formación	ortodoxa	y	con	fuerte
vocación	política.	Éste	incorporó	a	un	grupo	numeroso	de	economistas	y
técnicos	de	alta	capacidad	profesional,	lo	dirigió	de	manera	coherente	y
disciplinada	y	lo	proyectó	a	diversas	áreas	del	gobierno,	logrando	que	éstas	se
alinearan	con	su	proyecto.	Fue	decisivo	el	apoyo	del	presidente	Menem,	que	se
encargó	sobre	todo	de	lidiar	con	los	viejos	peronistas.	Durante	cuatro	años,
ambos	se	potenciaron	recíprocamente,	combinando	claridad	en	el	rumbo	con
intuición	política.	Así	fortalecido,	el	equipo	gobernante	dejó	de	estar	a	merced
de	los	humores	de	los	operadores	financieros,	los	acreedores	o	los	grandes
empresarios,	y	pudo	fijar	un	rumbo	en	forma	independiente	de	sus
requerimientos	cotidianos.

Cavallo	avanzó	con	firmeza	en	las	reformas	estructurales	iniciadas	en	1989,	pero



con	más	prolijidad.	Para	achicar	el	déficit	fiscal,	el	Estado	nacional	transfirió	a
las	provincias	la	mayoría	de	los	servicios	de	salud	y	educativos,	aunque	sin
incluir	los	recursos	presupuestarios	correspondientes.	Se	continuó	con	la	venta
de	las	empresas	del	Estado,	pero	la	privatización	de	las	de	electricidad,	gas	y
agua	incluyó	garantías	de	competencia,	mecanismos	estatales	de	regulación	y
control	y	la	venta	de	acciones	a	particulares;	incluso	se	previó	la	participación	de
los	sindicatos	en	algunas	de	las	nuevas	empresas,	con	lo	que	ganó	la	buena
voluntad	de	los	gremialistas.	YPF,	la	emblemática	empresa	estatal,	fue
privatizada	por	etapas.	Primero	se	la	fraccionó,	se	vendieron	las	refinerías	y	se
entregó	a	los	contratistas	las	áreas	con	reservas	comprobadas	de	petróleo,	que
pudieron	exportar	libremente.	Luego	se	vendieron	las	acciones;	diversas
agencias	del	Estado	conservaron	una	cantidad	importante,	y	los	trabajadores	otra
parte.	Con	los	ingresos	se	saldaron	deudas	con	los	jubilados,	lo	que	sirvió	para
atenuar	las	opiniones	adversas.

En	otros	terrenos	las	resistencias	disminuyeron	el	ímpetu	reformista.	Se	encaró
la	privatización	del	régimen	previsional,	lo	que	implicaba	un	problema	fiscal
inmediato,	al	perderse	los	aportes	de	los	trabajadores;	pero	se	esperaba	un
beneficio	en	el	mediano	plazo,	cuando	estas	nuevas	empresas	privadas	de
jubilación	movilizaran	una	considerable	masa	de	ahorro	interno.	La	reforma	traía
un	cambio	de	criterio	importante,	pues	se	pasaba	del	conocido	sistema	basado	en
la	solidaridad	intergeneracional	a	otro	fundado	en	el	ahorro	personal.	Hubo
resistencias,	que	se	expresaron	en	el	Congreso,	y	finalmente	se	acordó	mantener
en	parte	el	régimen	estatal.	Similar	criterio	contemporizador	se	tuvo	con	la
flexibilización	del	régimen	laboral;	los	sindicatos	pudieron	evitar	cambios
significativos,	lo	mismo	que	con	la	desregulación	de	las	obras	sociales.	Con	las
provincias	se	firmó	un	Pacto	Fiscal,	para	que	acompañaran	la	política	de
reducción	de	gastos,	pero	se	tuvo	una	amplia	tolerancia	con	el	empleo	de
recursos	fiscales	para	paliar	los	efectos	del	ajuste.	La	provincia	de	Buenos	Aires
recibió	un	sustancioso	Fondo	de	Reparación	Histórica	del	Conurbano
Bonaerense,	que	significó	un	millón	de	dólares	por	día.

De	ese	modo,	merced	a	la	feliz	coyuntura	financiera	internacional,	mientras	se
avanzaba	en	reformas	irreversibles,	se	atenuaron	sus	efectos	más	duros.	Vistos
en	la	perspectiva	de	lo	pasado	y	lo	por	venir,	fueron	tres	años	dorados:	el
Producto	Bruto	creció	en	forma	sostenida,	a	tasas	más	que	respetables,	la
inflación	cayó	drásticamente,	creció	la	actividad	económica	y	el	Estado	mejoró
su	recaudación	y	hasta	gozó	de	un	par	de	años	de	superávit	fiscal,	en	buena
medida	debido	a	los	ingresos	por	la	privatización	de	las	empresas.	El	consumo	se



expandió,	con	créditos	pactados	en	dólares;	muchas	personas	viajaron	al	exterior
y	otras	compraron	artículos	importados,	abaratados	por	la	baja	de	aranceles.

Esta	bonanza	ocultó	por	un	tiempo	los	aspectos	más	duros	de	la	gran
transformación,	particularmente	el	desempleo,	que	pasó	del	7	al	12%	en	1994.
Cada	privatización	estuvo	acompañada	de	una	elevada	cantidad	de	despidos,
sobre	todo	en	las	empresas	estatales,	dotadas	de	planteles	superabundantes,	por
obra	de	la	histórica	colusión	entre	administradores	públicos	y	sindicalistas.	Los
efectos	se	disimularon	al	principio,	por	las	importantes	indemnizaciones
pagadas,	pero	explotaron	a	partir	de	1995.	Cerraron	muchas	empresas	privadas,
que	sufrieron	la	competencia	de	los	productos	importados;	sobrevivieron	las	que
se	tecnificaron,	incorporaron	nuevas	maquinarias	y	redujeron	su	personal,	y
también	las	que	se	convirtieron	en	importadoras.	Otros	sectores	eran	golpeados
por	el	congelamiento	de	sus	haberes,	como	los	empleados	estatales	o	los
jubilados,	por	el	encarecimiento	de	los	servicios	públicos,	debido	a	la
privatización	de	las	empresas	o	por	los	cortocircuitos	financieros	de	varios
gobiernos	provinciales.

Lejos	de	replegarse,	en	estos	años	el	Estado	desplegó	una	importante	actividad,
dirigida	a	aliviar	los	costos	de	la	transición	a	algunos	sectores	o	empresarios
seleccionados	y	a	paliar	las	consecuencias	sociales	más	duras.	Sus	medidas
fueron	singulares	y	discrecionales,	ajustadas	a	los	criterios	de	focalización	de	la
intervención	estatal	que	difundía	el	Banco	Mundial.	La	Secretaría	de	Desarrollo
Social	puso	en	marcha	distintos	planes	destinados	a	lo	que	se	llamó	la
reconversión	de	los	desocupados,	como	por	ejemplo	el	estímulo	a	los
microemprendimientos,	pero	fue	una	acción	esporádica	e	ineficiente.	Más
consistente	fue	el	apoyo	a	los	grandes	empresarios.	La	industria	automotriz
recuperó	casi	todos	sus	beneficios,	y	los	grandes	exportadores,	perjudicados	por
el	peso	sobrevaluado,	recibieron	distintas	compensaciones	fiscales.	Los
contratistas	del	Estado	tuvieron	el	premio	mayor:	participar	de	las
privatizaciones	en	condiciones	ventajosas.	Algunos	grandes	grupos,	como	Pérez
Companc	o	Soldati,	cosecharon	los	beneficios	iniciales	y	luego	se	desprendieron
de	sus	participaciones.

Hacia	1994,	pasada	la	euforia,	muchos	de	ellos	ya	podían	advertir	los	límites	de
la	transformación.	La	sobrevaluación	del	peso,	consecuencia	de	la
convertibilidad,	afectó	a	los	exportadores.	El	gobierno	había	renunciado	a	las
herramientas	tradicionales	de	compensación,	como	el	crédito	subsidiado	o	el
manejo	de	las	tarifas	de	los	servicios	públicos,	y	sólo	mantuvo	los	reintegros	a



las	exportaciones,	propios	del	viejo	capitalismo	asistido,	que	significaban	para	el
fisco	un	costo	no	despreciable.	La	solución	tradicional	−una	devaluación	que
hiciera	más	competitiva	la	producción	local−	era	imposible,	y	la	convertibilidad
se	iba	convirtiendo	en	un	lecho	de	Procusto.

Para	sobrevivir	día	a	día,	enjugar	el	déficit	y	honrar	los	compromisos	con	los
acreedores	externos,	fijados	en	el	Plan	Brady,	eran	indispensables	nuevos
préstamos.	Ya	la	decisión	no	dependía	del	FMI,	del	cual	podía	esperarse	una
mirada	general,	sino	de	inversores	globales,	como	los	grandes	fondos	de
inversión,	ágiles	para	encontrar	en	cada	momento	el	rendimiento	más	alto	en
cualquier	lugar	del	mundo.	Pero	al	apelar	a	este	recurso,	cualquier	oscilación
global	produciría	una	cascada	de	efectos	locales	desastrosos:	por	la
convertibilidad,	la	economía	argentina	se	había	tornado	extremadamente
vulnerable.

Esa	vulnerabilidad	se	manifestó	a	principios	de	1995	por	el	“efecto	Tequila”:	una
devaluación	en	México	produjo	una	corrida	mundial	de	inversores	que
abandonaron	los	mercados	emergentes.	En	la	Argentina	hubo	un	retiro	masivo	de
fondos	externos,	se	precipitaron	el	déficit	fiscal	y	la	recesión,	y	la	desocupación
trepó	al	insólito	nivel	del	18%.	El	gobierno	actuó	rápida	y	eficientemente:	hubo
una	poda	presupuestaria,	reducción	de	sueldos	estatales,	fuerte	aumento	de
impuestos	y	un	consistente	apoyo	del	FMI	y	del	Banco	Mundial.	En	lo
inmediato,	la	“crisis	del	Tequila”	fue	superada.	Pese	a	la	corrida,	el	sistema
bancario	pudo	ser	salvado,	aunque	unos	cuantos	bancos	cerraron	o	fueron
vendidos.	Muchos	de	los	dólares	fugados	retornaron.	El	Producto	Bruto,	que
cayó	el	4%	en	1995,	se	recuperó	en	1996	y	avanzó	con	fuerza	en	1997,
creciendo	por	encima	del	8%.	Pero	la	desocupación	no	cedió,	y	se	mantuvo
apenas	por	debajo	del	15	por	ciento.

Por	su	eficacia,	el	gobierno	fue	premiado	electoralmente	en	1995,	y	Menem	–
que	había	logrado	reformar	la	Constitución–	fue	reelecto	con	amplitud.	Pero
quedó	claro	que	la	estabilidad	económica	dependía	de	la	convertibilidad,	y	que
no	existía	la	opción	de	abandonarla.	Un	dato	inquietante	era	el	crecimiento	de	la
deuda	externa,	que	pasó	de	60	mil	millones	de	dólares	de	1992	a	100	mil	en
1996.	Definitivamente,	la	economía	argentina	dependía	del	flujo	de	capitales
externos	y	de	las	volátiles	decisiones	de	los	inversores,	cada	vez	más
preocupados	por	los	sucesivos	derrumbes	en	los	mercados	emergentes.

La	restricción	del	flujo	de	inversiones	significó	recesión,	penuria	fiscal	y



mayores	dosis	de	ajuste.	Por	ese	camino,	quedó	poco	margen	para	lo	que	hasta
entonces	había	hecho	Menem,	con	la	tolerancia	de	los	técnicos:	distribuir	un
poco,	compensar,	acallar	quejas,	ganar	complicidades.	Los	acreedores
reclamaron	ajuste	en	las	cuentas	fiscales,	en	momentos	en	que	aumentaban	los
reclamos	de	distintos	sectores	de	la	sociedad.	En	ese	punto	el	gobierno	abandonó
el	diseño	de	largo	plazo	y	se	limitó	a	capear	la	situación,	día	a	día.

Quien	primero	sintió	el	impacto	fue	Cavallo.	El	ministro	salió	con	éxito	de	la
crisis	de	1995.	Inició	una	nueva	serie	de	privatizaciones	–el	Correo,	las	centrales
nucleares–,	declaró	la	emergencia	previsional	y	restringió	los	fondos	transferidos
a	los	gobiernos	provinciales,	que	pasaron	por	momentos	de	zozobra;	muchos	no
pudieron	pagar	los	sueldos	de	sus	empleados,	y	finalmente	se	vieron	obligados	a
realizar	su	propio	y	doloroso	ajuste.	Pero	Cavallo	quedó	en	el	ojo	de	la	tormenta.
Los	políticos	peronistas	se	hicieron	eco	del	fuerte	malestar	social,	que	sumaron	a
sus	urgencias	electorales,	recordaron	sus	viejos	discursos	y	desde	el	Congreso
centraron	sus	baterías	en	el	ministro.	Cavallo	se	enfrentó	también	con	los
allegados	que	rodeaban	a	Menem,	y	desde	la	llamada	“carpa	chica”	gestionaban
negocios	poco	claros	y	muy	rendidores.	Con	la	ley	de	patentes	medicinales,
Cavallo	chocó	con	los	senadores,	encabezados	por	Eduardo	Menem,	que
defendían	al	poderoso	lobby	de	los	laboratorios	locales.	Con	la	privatización	del
Correo,	chocó	con	el	empresario	postal	Alfredo	Yabrán,	que	manejaba	negocios
vastos	y	poco	conocidos,	a	quien	acusó	de	evasor	de	impuestos	y	de	mafioso;
también	involucró	a	los	ministros	de	Interior	y	de	Justicia,	ambos	del	círculo
íntimo	del	presidente.	Con	sus	acusaciones,	instaló	en	la	discusión	pública	el
tema	de	la	corrupción	gubernamental,	que	creció	vertiginosamente	en	los	años
siguientes.	La	relación	con	Menem	se	rompió,	y	en	julio	de	1996	Cavallo	fue
reemplazado	por	Roque	Fernández,	un	economista	ortodoxo	que	presidía	el
Banco	Central.

Formado	en	la	ortodoxia	liberal,	Fernández	se	preocupó	principalmente	del
ajuste	de	las	cuentas	fiscales.	Elevó	los	impuestos,	redujo	el	número	de
empleados	públicos	y	recortó	el	presupuesto.	Además,	impulsó	las
privatizaciones	pendientes:	el	Correo,	los	aeropuertos	y	el	Banco	Hipotecario
Nacional,	y	vendió	las	acciones	de	YPF	en	poder	del	Estado,	inclusive	la	“acción
de	oro”.	El	sector	político	del	gobierno,	preocupado	por	las	futuras	elecciones
presidenciales,	puso	obstáculos.	Así	fracasó	en	el	Congreso	el	proyecto	sobre
flexibilización	laboral,	una	cuestión	tan	emblemática	para	los	empresarios	y	para
el	FMI	como	para	los	sindicalistas.	Incluso	fracasó	Menem,	quien	intentó	sortear
la	resistencia	con	un	Decreto	de	Necesidad	y	Urgencia,	sorpresivamente



objetado	por	la	Justicia.	En	1997,	en	pleno	tiempo	electoral,	Menem	abandonó	la
reforma	y	su	ministro	de	Trabajo	acordó	con	los	gremialistas	una	ley
intrascendente.	Fernández	siguió	defendiendo	la	ortodoxia	presupuestaria:	se
opuso	a	una	ley	sobre	mejoramiento	salarial	para	los	docentes	y	rechazó	un
ambicioso	proyecto	de	construcción	de	10	mil	km	de	autopistas,	que	hubiera
significado	un	rápido	descenso	de	la	desocupación,	pero	también	un	buen
aumento	del	déficit.	En	vísperas	de	elecciones	decisivas,	y	en	un	contexto	cada
vez	más	recesivo,	el	gobierno	enfrentó	el	desafío	de	encontrar	un	balance	entre
los	criterios	fiscales	del	ministro	de	Economía	y	los	criterios	electorales	de	los
políticos.



LA	JEFATURA

Luego	de	electo,	en	1989,	y	mientras	se	ganaba	la	confianza	del	establishment,
Menem	procedió	a	ampliar	los	márgenes	de	poder	del	Ejecutivo,	estirando	los
límites	de	lo	legal	y	hasta	subvirtiendo	algunas	de	sus	instituciones.	Las	leyes	de
emergencia	y	de	reforma	le	dieron	importantes	atribuciones,	que	manejó
discrecionalmente.	Con	la	ampliación	de	la	Corte	Suprema	–en	la	que	designó
cuatro	miembros	de	su	confianza–,	se	aseguró	la	mayoría;	la	Corte	falló	en	favor
del	Ejecutivo	en	cada	situación	discutida,	y	hasta	avanzó	por	sobre	jueces	y
Cámaras,	mediante	el	novedoso	recurso	del	per	saltum.	Para	eliminar	controles	y
restricciones,	removió	a	casi	todos	los	miembros	del	Tribunal	de	Cuentas	y	al
fiscal	general	–el	prestigioso	Ricardo	Molinas–,	nombró	por	decreto	al
procurador	general	de	la	Nación,	redujo	el	rango	institucional	de	la	Sindicatura
General	de	Empresas	Públicas	y	desplazó	o	reubicó	a	jueces	o	fiscales	cuyas
iniciativas	resultaban	incómodas.	Más	tarde,	cuando	el	Congreso	empezó	a
cuestionar	algunas	de	sus	iniciativas,	Menem	recurrió	a	los	vetos	parciales	de	las
leyes	y	a	los	Decretos	de	Necesidad	y	Urgencia.	Todo	ello	fue	convalidado	por
representantes,	funcionarios	y	magistrados,	quienes	aceptaron	esta	delegación	de
autoridad	en	el	presidente.

A	eso	le	sumó	un	estilo	de	gobierno	singular.	Se	concentró	en	la	política,	pero	no
se	ocupó	mucho	de	las	cuestiones	de	administración	o	gestión,	que	delegó	en	un
grupo	de	colaboradores	de	destacada	capacidad,	como	los	ministros	Carlos
Corach,	Roberto	Dromi	o	el	ya	mencionado	Cavallo.	Después	de	separarse	de	su
esposa,	Zulema	Yoma,	a	la	que	debió	desalojar	de	la	quinta	de	Olivos,
transformó	esta	residencia	en	una	suerte	de	corte,	rodeado	de	un	círculo	íntimo,
con	el	que	también	recorrió	el	mundo	a	bordo	de	un	nuevo	y	lujoso	avión
presidencial.	Integraban	el	grupo	antiguos	amigos	personales	y	compañeros	de
su	vieja	vida	nocturna,	a	los	que	sumó	a	políticos	de	provincia,	sindicalistas	o
antiguos	militantes,	reclutados	de	los	más	diversos	ámbitos	del	peronismo.	A	los
vínculos	de	amistad	se	sumaron	otros,	derivados	del	poder	y	sus	beneficios.	“El
jefe”,	como	empezó	a	llamárselo,	concedía	a	sus	fieles	protección	e	impunidad,
y	distribuía	con	generosidad	los	frutos	de	un	tráfico	de	influencias	practicado	sin
disimulo.	Gradualmente	la	corrupción	se	hizo	menos	ostentosa,	se	confundió	con
el	tradicional	sistema	prebendario	y	se	integró	con	la	máquina	política.	Los
agentes	de	los	grandes	lobbies,	o	quienes	forjaban	una	nueva	fortuna	al	calor	del



poder,	destinaban	parte	de	los	beneficios	a	las	“cajas	negras”,	cuyo	contenido	se
redistribuía	entre	los	funcionarios,	según	precisas	normas	de	rango	y	jerarquía.

Este	círculo	íntimo	compartió	responsabilidades	con	el	grupo	de	técnicos
dirigido	por	el	ministro	Cavallo,	que	a	menudo	entró	en	conflicto	con	las	huestes
presidenciales.	Los	políticos	se	quejaron	de	los	costos	sociales	y	políticos	de	la
gran	transformación	y	también	del	recorte	de	los	recursos	que	ellos	manejaban
discrecionalmente.	Preocupado	por	la	opinión	de	los	inversores	externos,
Cavallo	trató	de	corregir	las	formas	más	groseras	de	la	corrupción	y	los
escándalos,	como	el	protagonizado	por	Amira	Yoma,	cuñada	del	presidente	y	su
jefa	de	audiencias,	que	apareció	vinculada	con	el	tráfico	de	drogas	y	el	lavado	de
dinero.

El	talento	de	Menem	se	manifestó,	sobre	todo,	en	su	capacidad	para	hacer	que	el
peronismo	aceptara	las	reformas,	que	suponían	un	giro	radical	en	sus	tradiciones.
El	peronismo	de	1989	ya	no	era	el	de	antes.	Luego	de	la	derrota	de	1983,	aceptó
las	nuevas	condiciones	de	la	democracia	y	se	convirtió	en	un	partido	de
organización	territorial.	El	control	de	gobernaciones	e	intendencias	y	de	sus
recursos	permitió	a	los	dirigentes	políticos	independizarse	de	los	sindicalistas.
Por	otra	parte,	en	el	nuevo	contexto	de	pluralismo,	se	atenuó	la	identificación	–
raigal	en	su	cultura	política–	del	peronismo	con	el	“pueblo”.	Los	otrora
“enemigos	del	pueblo”	pasaron	a	ser	simplemente	adversarios	y	en	ese	sentido	se
mantuvo	la	convivencia	política	instalada	en	1983.

Esos	cambios	no	alteraron	el	tradicional	criterio	peronista	de	jefatura	o
liderazgo,	aunque	fue	significativo	que	Menem	–el	primer	líder,	luego	de	Perón–
llegara	allí	por	una	elección	interna.	En	la	tradición	de	Roca,	Yrigoyen	o	Perón,
Menem	sumó	los	recursos	de	jefe	partidario	y	presidente,	para	mandar	sobre	un
conjunto	de	dirigentes	y	cuadros	acostumbrados	a	obedecer;	aunque	expresaran
sus	disidencias,	y	hasta	llegaran	al	enfrentamiento,	rara	vez	estaban	dispuestos	a
romper	o	–según	la	colorida	frase	de	Perón–	a	“sacar	los	pies	del	plato”.	De
acuerdo	con	la	tradicional	“vocación	frentista”	del	peronismo,	Menem	sumó
apoyos	fuera	del	movimiento,	adecuados	para	su	nueva	orientación:	el	ingeniero
Alsogaray,	jefe	de	la	Unión	del	Centro	Democrático	(UCeDé),	o	el	periodista
televisivo	Bernardo	Neustadt,	muy	ligado	al	establishment,	que	le	organizó	una
de	sus	pocas	manifestaciones	plebiscitarias,	la	llamada	“Plaza	del	sí”,	en	abril	de
1990.

Menem	no	necesitó	ni	la	Plaza	ni	el	balcón	para	comunicarse	fácilmente	con	la



gente,	más	allá	de	sus	identidades	políticas.	Por	ejemplo,	jugaba	al	fútbol	o	al
básquet,	o	visitaba	los	programas	de	televisión	populares,	opinando	sobre	los
temas	más	diversos	y	agregando	aquí	y	allá	su	coletilla	política.	Atento	a	los
humores	y	a	las	demandas	de	la	sociedad,	percibidas	a	través	de	la	prensa	o	de
las	encuestas	de	opinión,	daba	una	respuesta	rápida,	que	no	requería	de	mucha
deliberación.	En	suma,	Menem	demostró	que,	para	gobernar,	en	última	instancia,
podría	prescindir	del	peronismo	y	de	sus	cuadros.

Los	recursos	del	Estado	prebendario	fueron	ampliamente	usados	para	construir
la	jefatura.	El	movimiento	“renovador”	se	disolvió,	y	muchos	de	sus	dirigentes
se	incorporaron	a	la	caravana	menemista.	En	la	provincia	de	Buenos	Aires,
Cafiero	fue	reemplazado	por	el	vicepresidente	Eduardo	Duhalde,	electo
gobernador	en	1991	y	reelecto	en	1995.	Ayudado	por	el	ya	mencionado	Fondo
de	Reparación	Histórica,	que	obtuvo	del	gobierno	nacional,	Duhalde	construyó
en	la	provincia	un	sólido	aparato	político	y	se	perfiló	como	candidato	a	la
sucesión	presidencial.	Entre	los	sindicalistas,	Saúl	Ubaldini	intentó	nuclear	a	los
golpeados	por	las	reformas,	como	los	trabajadores	estatales,	pero	Menem	logró
la	adhesión	de	otros	sindicalistas,	que	advirtieron	los	beneficios	de	plegarse	a	la
política	reformista,	y	sobre	todo	los	costos	de	no	hacerlo.	Muchos	dirigentes
obtuvieron	beneficios	personales,	y	algunos	gremios	como	Luz	y	Fuerza	o	la
Unión	Ferroviaria,	transformados	en	organizaciones	empresarias,	aprovecharon
las	prebendas	de	la	privatización.

En	los	comicios	de	1991,	Menem	lanzó	al	ruedo	a	nuevos	dirigentes:	el	cantante
Ramón	“Palito”	Ortega	y	el	automovilista	Carlos	“Lole”	Reutemann	fueron
electos	gobernadores	de	Tucumán	y	Santa	Fe	respectivamente.	Estas	elecciones
fueron	un	éxito	para	el	presidente	y	convencieron	a	los	dudosos	de	que	el
peronismo	tenía	un	nuevo	jefe.	La	excepción	fue	un	pequeño	grupo	de
diputados,	“los	ocho”,	que	encabezados	por	Carlos	“Chacho”	Álvarez
abandonaron	el	partido.	Por	entonces	Menem	comenzó	a	hablar	de	la
“actualización	doctrinaria”	del	peronismo:	declaró	que	se	apartaba	de	la	línea
histórica	trazada	por	Perón	–aunque	aseveró	que	el	líder	hubiera	hecho	lo
mismo–	y	empezó	a	pensar	en	la	posibilidad	de	su	reelección.

Fuera	del	peronismo,	la	oposición	política	fue	mínima.	La	UCR	no	pudo
remontar	el	descrédito	de	1989,	y	en	las	elecciones	de	1991	sólo	ganó	en	la
Capital	Federal,	Córdoba,	Río	Negro,	Chubut	y	Catamarca.	En	1993	perdió
incluso	en	la	Capital	Federal,	un	distrito	tradicionalmente	adverso	al	peronismo.
En	rigor,	los	radicales	no	sabían	cómo	enfrentar	a	Menem,	que	llevaba	adelante



de	manera	brutal	pero	exitosa	la	política	reformista	que	Alfonsín	intentó	encarar
en	1987;	las	diferencias	en	su	ejecución,	aunque	eran	importantes,	no	alcanzaban
para	sustentar	un	argumento	opositor.

En	1990	Menem	clausuró	el	flanco	militar	y	cerró,	de	un	modo	inesperado,	el
proceso	iniciado	en	1983.	La	cuestión	militar	tenía	dos	aspectos:	el	castigo	a	los
responsables	del	terrorismo	de	Estado	y	el	sostenido	reclamo	de	los
“carapintadas”,	que	apuntaba	a	la	remoción	de	la	conducción	del	Ejército.	Antes
de	llegar	al	gobierno,	Menem	había	establecido	sólidos	contactos	con	ellos,	y	en
especial	con	el	coronel	Mohamed	Alí	Seineldín.	A	fines	de	1989	los	indultó,
junto	con	militares	procesados,	jefes	guerrilleros	y	responsables	de	la	guerra	de
Malvinas,	dentro	de	su	política	más	general	de	reconciliación,	completada	en
diciembre	de	1990,	cuando	indultó	a	los	integrantes	de	las	Juntas	Militares
condenados	en	1985,	pese	a	la	fuerte	movilización	en	contra	de	la	medida.	Poco
antes	de	este	segundo	indulto,	los	“carapintadas”,	encabezados	por	Seineldín,	se
habían	sublevado	nuevamente,	reclamando	el	cumplimiento	de	una	promesa	de
Menem:	remover	al	alto	mando	militar	y	entregarles	la	conducción	del	Ejército.
Menem	ordenó	una	represión	en	regla	y	–a	diferencia	de	lo	que	venía	sucediendo
desde	1987–	los	mandos	militares	acataron	la	orden.	Hubo	en	total	13	muertos	y
más	de	200	heridos;	los	responsables	fueron	juzgados	y	Seineldín	fue	condenado
a	prisión	perpetua.

Poco	después	asumió	la	jefatura	del	Ejército	el	general	Martín	Balza,	que
acompañó	a	Menem	hasta	el	final	de	su	segundo	gobierno.	Balza	logró	mantener
la	disciplina	y	la	subordinación	del	Ejército	al	poder	civil,	en	medio	de
circunstancias	difíciles.	El	presupuesto	militar	fue	drásticamente	reducido,	en	el
contexto	del	ajuste	de	los	gastos	estatales,	y	se	privatizaron	numerosas	empresas
militares.	En	1994	murió	en	Zapala	el	conscripto	Omar	Carrasco,	víctima	de
malos	tratos;	el	escándalo,	cuando	Menem	preparaba	su	reelección,	culminó	en
la	supresión	del	servicio	militar	obligatorio	y	su	reemplazo	por	un	sistema	de
voluntariado	profesional.	La	función	de	las	Fuerzas	Armadas	se	desdibujó,	pero
el	gobierno	encontró	para	los	oficiales	una	alternativa	profesional	atractiva	en	la
participación	militar	en	acciones	internacionales,	lideradas	por	las	Naciones
Unidas	o	por	Estados	Unidos.

En	1995,	sorpresivamente,	Balza	realizó	una	crítica	de	la	acción	del	Ejército	en
la	represión	clandestina,	y	afirmó	que	la	“obediencia	debida”	no	justificaba	los
actos	aberrantes	cometidos.	Coincidió	con	la	confesión	de	un	oficial	de	Marina,
quien	declaró	haber	participado	en	los	llamados	“vuelos	de	la	muerte”.	Se



sumaron	así	la	primera	autocrítica	militar	y	el	primer	reconocimiento	por	parte
de	un	protagonista.	La	declaración	de	Balza	tuvo	poco	eco	en	las	otras	armas	y
provocó	reacciones	hostiles	en	el	Ejército,	pero	contribuyó	al	comienzo	de	la
revisión	de	lo	actuado	durante	el	Proceso.

Un	apoyo	similar	encontró	Menem	en	la	Iglesia,	en	el	cardenal	Antonio
Quarracino,	arzobispo	de	Buenos	Aires.	Un	grupo	de	obispos,	que	creció	a
medida	que	se	agudizaban	los	efectos	sociales	del	ajuste	y	la	reforma,	comenzó	a
reclamar	políticas	compensatorias.	Quarracino	moderó	a	este	coro	de
disconformes,	y	evitó	pronunciamientos	masivos	de	la	Conferencia	Episcopal;	a
su	vez,	Menem	lo	acompañó	en	la	defensa	de	las	posiciones	más	tradicionales,
sostenidas	por	el	Papa,	como	el	rechazo	del	aborto	y	el	“derecho	a	la	vida”.	Así,
Menem	se	hizo	aceptar	por	el	grueso	de	la	jerarquía	eclesiástica,	ciertamente
pragmática,	si	se	tiene	en	cuenta	su	condición	de	divorciado	y	su	conducta
personal	poco	recatada.

Otro	apoyo	importante	lo	obtuvo	de	los	presidentes	estadounidenses	de	entonces.
Menem	estableció	excelentes	vínculos	personales	con	George	Bush,	los	recreó
rápidamente	con	Bill	Clinton,	y	pudo	acudir	a	ellos	en	busca	de	respaldo.	El
canciller	Guido	Di	Tella	estableció	relaciones	que	denominó	“carnales”,	que
fueron	complementarias	del	acuerdo	alcanzado	con	los	bancos	acreedores.	La
Argentina	abandonó	el	Movimiento	de	Países	No	Alineados,	se	clausuró	el
Proyecto	Cóndor	de	construcción	de	misiles,	se	respaldaron	todas	las	posiciones
internacionales	de	Estados	Unidos	y	se	lo	acompañó	en	sus	empresas	militares,
enviando	tropas	al	Golfo	Pérsico	y	a	la	ex	Yugoslavia.	Involucrarse	en	las
cuestiones	de	Medio	Oriente	tuvo	un	precio:	dos	terribles	atentados	con
explosivos,	uno	en	la	embajada	de	Israel	y	otro	en	la	Asociación	Mutual	Israelita
Argentina	(AMIA),	sede	de	las	instituciones	asistenciales	judías,	probablemente
hayan	sido	consecuencias	derivadas	de	aquellas	acciones.

Di	Tella	inició	negociaciones	con	Inglaterra	sobre	las	islas	Malvinas,	y	postergó
la	cuestión	de	la	soberanía,	para	solucionar	las	nuevas	y	urgentes	cuestiones
sobre	derechos	pesqueros.	Con	el	mismo	espíritu,	en	1991	zanjó	todas	las
cuestiones	limítrofes	pendientes	con	Chile,	con	excepción	de	dos:	Laguna	del
Desierto,	donde	el	arbitraje	internacional	fue	favorable	a	la	Argentina,	y	los
Hielos	Continentales,	que	suscitó	un	fuerte	debate	y	postergó	el	acuerdo	final
hasta	1999.	Durante	todo	este	período,	Menem	viajó	mucho	al	exterior	y	lució	su
imagen	de	vencedor	de	la	inflación	y	reformador	exitoso.	Fue	un	personaje
popular	en	el	mundo.



Pese	a	la	dureza	del	ajuste,	el	gobierno	enfrentó	inicialmente	escasa	oposición	a
las	reformas.	Hubo	algunos	incipientes	movimientos	de	resistencia:	trabajadores
de	empresas	privatizadas,	empleados	de	estados	provinciales,	con	problemas
para	cobrar	sus	sueldos,	jubilados	y	docentes.	La	Central	de	Trabajadores
Argentinos	(CTA),	no	encuadrada	en	el	peronismo,	y	luego	el	Movimiento	de
Trabajadores	Argentinos	(MTA),	peronista	disidente,	encabezado	por	el
camionero	Hugo	Moyano,	lograron	coordinar	sus	protestas	en	la	Marcha
Federal,	de	julio	de	1993,	y	un	posterior	paro	general	al	que	no	adhirió	la
Confederación	General	del	Trabajo	(CGT).	En	diciembre	de	1993,	se	produjo	en
Santiago	del	Estero	un	estallido	violento:	una	pueblada,	con	incendio	de
edificios	públicos	y	viviendas	de	políticos,	que	inició	una	nueva	forma	de
protesta.

Desde	1991,	Menem	comenzó	a	plantear	la	cuestión	de	su	reelección,	lanzando
la	consigna	“Menem	95”.	Se	apoyó	en	el	precedente	de	un	proyecto	de	Alfonsín
para	modernizar	el	texto	constitucional.	Menem	trabajó	con	notable	empeño	en
su	reelección,	superó	todo	tipo	de	dificultades,	políticas	y	personales	–una
enfermedad	grave	y	la	muerte	de	su	hijo–	y	finalmente	lo	logró.	No	le	fue	fácil.
En	el	peronismo	encontró	reticencias	entre	quienes	aspiraban	a	sucederlo,	y	el
establishment	económico	temió	por	los	posibles	conflictos	aparejados.	El
problema	principal	estaba	en	el	Congreso:	la	reforma	constitucional	debía	ser
habilitada	en	ambas	Cámaras,	por	dos	tercios	de	los	votos.	En	1993,	Menem
logró	la	aprobación	del	Senado,	y	convocó	a	una	consulta	popular,	no	vinculante,
para	presionar	a	los	diputados	de	la	oposición.	También	exploró	la	posibilidad	de
hacerla	aprobar	por	ley,	contando	con	la	futura	convalidación	de	la	Corte.	La
UCR	estaba	dividida,	pues	Alfonsín	se	oponía,	pero	los	gobernadores	radicales,
que	dependían	de	los	aportes	del	fisco	nacional,	eran	más	proclives	a	un
entendimiento.	Sorpresivamente,	en	noviembre	de	1993,	Menem	y	Alfonsín
acordaron	en	secreto	–el	llamado	“Pacto	de	Olivos”–	las	condiciones	para	la
reforma	constitucional,	que	habría	de	contener	la	cláusula	de	reelección	y	una
serie	de	modificaciones	impulsadas	por	la	UCR	para	modernizar	el	texto	y
reducir	el	margen	de	discrecionalidad	presidencial:	elección	directa,	con
balotaje,	reducción	del	mandato	a	cuatro	años,	con	la	posibilidad	de	una
reelección	consecutiva	–pero	sin	vedar	la	electividad	futura–,	creación	del	cargo
de	jefe	de	Gabinete,	designación	de	los	senadores	por	voto	directo,	incluyendo
un	tercero	por	la	minoría,	elección	directa	del	jefe	de	Gobierno	de	la	Ciudad	de
Buenos	Aires,	creación	del	Consejo	de	la	Magistratura	y	reglamentación	de	los
Decretos	De	Necesidad	y	Urgencia.	Alfonsín	fundamentó	su	decisión	en	los
riesgos	institucionales	que	tendría	una	reforma	llevada	adelante	por	el	presidente



sin	el	consentimiento	de	las	fuerzas	políticas,	así	como	los	beneficios	que
podrían	obtenerse	del	acuerdo	para	la	modernización	institucional.	El	partido
radical	lo	aceptó	a	regañadientes,	pero	en	el	resto	del	ámbito	opositor	el	rechazo
fue	importante.

En	las	elecciones	para	convencionales	de	abril	de	1994	el	justicialismo	perdió
votos	y	la	UCR	sufrió	un	fuerte	drenaje	en	beneficio	del	Frente	Grande,	opuesto
a	la	reforma,	que	alcanzó	el	12%	y	se	impuso	en	la	Capital	Federal	y	en
Neuquén.	Era	una	fuerza	política	nueva,	que	reunió	a	los	peronistas	disidentes	de
Chacho	Álvarez,	grupos	socialistas	y	democristianos,	y	militantes	de
organizaciones	de	derechos	humanos	como	Graciela	Fernández	Meijide.	En	la
Convención,	reunida	en	Santa	Fe	y	Paraná,	los	partidos	mayoritarios	respetaron
el	acuerdo	y	aprobaron	en	bloque	las	coincidencias	básicas,	que	debían	luego	ser
reglamentadas	por	el	Congreso.

A	principios	de	1995,	la	ya	mencionada	“crisis	del	Tequila”	dio	nueva	fuerza	a	la
campaña	reeleccionista,	pues	Menem	pasó	a	encarnar	en	la	opinión	el	orden	y	la
estabilidad,	amenazados	por	la	crisis.	En	las	elecciones	enfrentó	a	una	UCR
debilitada	y	a	una	nueva	fuerza,	el	Frente	País	Solidario	(Frepaso),	que	sumaba
al	Frente	Grande	un	nuevo	grupo	peronista	disidente	encabezado	por	el
exgobernador	mendocino	José	O.	Bordón.	Menem,	acompañado	por	Carlos
Ruckauf,	derrotó	a	la	fórmula	Bordón-Álvarez,	que	dejó	al	candidato	radical
Horacio	Massaccesi	en	un	lejano	tercer	lugar.	El	triunfo	de	Menem	fue	muy
claro:	logró	prácticamente	el	50%	de	los	votos.	El	poder	del	jefe	llegó	allí	al
cenit.



UN	PAÍS	TRANSFORMADO

Al	finalizar	la	década	de	los	noventa,	estaba	claro	que	la	Argentina	era	un	país
nuevo,	en	cualquiera	de	sus	dimensiones,	muy	distinto	a	la	vieja	Argentina,	vital
y	conflictiva,	de	las	décadas	anteriores.	Así	lo	muestra	cualquier	indicador	que
compare	la	situación	en	1974	y	en	1999.	El	sentido	total	de	esa	transformación
no	fue	claramente	percibido	por	los	contemporáneos,	sobre	todo	porque	lo
mucho	que	se	derrumbaba	era	más	visible	que	lo	que	apenas	comenzaba	a
emerger.	Las	políticas	de	la	década	menemista,	no	siempre	coherentes,
contribuyeron	a	esa	transformación,	pero	no	fueron	el	único	factor.	El	cambio
estaba	en	marcha	desde	mediados	de	los	años	setenta,	por	razones	que	también
hacen	a	procesos	de	la	sociedad	local	y	del	mundo.	Menem	le	dio	un	fuerte
impulso	al	cambio	y,	sobre	todo,	creó	un	modelo	de	gestión	política,	social	y
económica	que	se	mantuvo	en	la	década	siguiente.

En	la	economía,	los	cambios	fueron	consecuencia	de	las	reformas	del	gobierno
de	Menem,	y	también	del	cese	de	la	inflación,	que	había	acompañado	a	los
argentinos	desde	mediados	de	siglo.	En	ciertos	sentidos,	los	cambios
profundizaron	el	giro	iniciado	en	1976.	El	Estado	redujo	la	asistencia	estatal	a
muchos	sectores	a	través	de	promociones	o	subsidios,	hubo	una	apertura	de	la
economía	a	los	capitales	y	a	los	bienes	importados,	y,	como	alternativa,	se
promovieron	las	exportaciones.	Las	consecuencias	fueron	variadas.

El	golpe	más	fuerte	lo	recibió	el	tradicional	sector	industrial	volcado	al	mercado
interno,	surgido	en	los	años	treinta	y	cuarenta	como	consecuencia	de	las	políticas
de	sustitución	de	importaciones.	Una	parte	importante	de	las	empresas	debió
cerrar,	en	especial	entre	las	pequeñas	y	medianas,	y	sólo	sobrevivieron	las	que
pudieron	reconvertir	sus	procesos	de	producción	y	adecuarse	a	los	nuevos
estándares	mundiales.	Algunas	se	convirtieron	en	importadoras;	muchas	se
vendieron	a	empresas	extranjeras,	aunque	algunos	empresarios	locales	pudieron
aprovechar	el	tipo	de	cambio	favorable	para	comprar	maquinarias	y
modernizarse.	Estas	empresas	ocupaban	tradicionalmente	a	muchos	trabajadores,
de	modo	que	los	cierres	y	la	tecnificación	produjeron	una	considerable	reducción
en	el	nivel	de	ocupación,	lo	que,	sumado	a	los	despidos	en	las	empresas	estatales
privatizadas,	como	YPF,	conformó	un	importante	primer	gran	contingente	de
desocupados,	cuya	magnitud	fue	desde	entonces	uno	de	los	rasgos	dominantes



de	la	nueva	Argentina.

Hubo	también	ganadores,	sobre	todo	entre	quienes	consiguieron	aprovechar	las
nuevas	prebendas	estatales	o	mantener	las	antiguas.	Los	grandes	grupos
nacionales,	contratistas	del	Estado,	se	asociaron	con	los	consorcios
internacionales	para	adquirir	las	empresas	del	Estado.	Se	trató	de	un	negocio
ocasional;	la	mayoría	vendió	pronto	su	participación	y	dedicó	esa	ganancia
extraordinaria	a	consolidar	su	núcleo	principal.	Las	automotrices,	nunca
desprotegidas,	encontraron	su	solución	integrando	su	producción	con	plantas
brasileñas	al	amparo	del	Mercosur.	Éste	comenzó	a	funcionar	eficientemente	y
también	fue	aprovechado	por	otras	empresas	exportadoras.	El	gobierno	alentó	en
especial	las	exportaciones	mediante	subsidios	−otra	subsistencia	del	antiguo
capitalismo	asistido−,	destinados	a	los	grupos	fabricantes	de	celulosa,	aluminio	o
acero,	los	productores	de	aceite	o	golosinas	y	las	empresas	petroleras.	Algunas
de	estas	empresas	instalaron	filiales	en	otros	países	y	se	convirtieron	en
cabeceras	de	grupos	multinacionales.	En	suma,	al	fin	de	un	proceso	darwiniano,
un	grupo	no	menor	se	había	adecuado	a	las	condiciones	de	la	economía
globalizada,	otro	había	desaparecido	y	un	tercero	subsistía	con	dificultad.

Más	significativa	aún	fue	la	transformación	del	mundo	agrario.	Los	precios
internacionales,	bajos	en	los	años	ochenta,	mejoraron	desde	1996,	y	alentaron	la
profundización	de	los	cambios	productivos,	ya	iniciados	en	la	década	de	1970,
sin	que	la	caída	fuerte	de	los	precios	desde	1999	produjera	un	retroceso.	El
motor	estuvo	en	los	cereales	y	las	oleaginosas,	y	fue	el	resultado	de	una
combinación	virtuosa	de	nuevos	procedimientos	tecnológicos	y	formas	de
organizar	la	producción.	Se	incorporaron	masivamente	fertilizantes	y	herbicidas,
lo	que	contribuyó	a	aumentar	la	productividad,	junto	con	el	empleo	de
maquinarias	de	mayor	envergadura	y	velocidad,	la	siembra	directa	y	el	uso	de
semillas	transgénicas	y	del	glifosato,	un	eficaz	herbicida	para	la	soja,	que
comenzó	a	ser	demandada	en	los	mercados	mundiales.	Por	otra	parte,	se
generalizaron	los	pooles	de	siembra,	que	permitieron	combinar	de	manera
efectiva	distintos	factores	de	la	producción.	El	pool	reunía	a	diferentes
inversores	medianos,	ajenos	al	campo,	alquilaba	tierras	y	maquinarias	y	colocaba
a	un	profesional	en	la	dirección.	La	frontera	agraria	comenzó	a	expandirse,
superando	los	tradicionales	límites	de	la	pampa	húmeda.	La	soja,	las	otras
oleaginosas,	los	aceites	y	los	cereales	incrementaron	significativamente	las
exportaciones	del	sector,	que	se	asomó	a	los	mercados	asiáticos,	mientras	que	los
productores	de	frutas	y	hortalizas	encontraron	su	alternativa	exportadora	en	el
Mercosur.



La	eficiencia	de	este	reducido	sector	industrial	y	agrario,	todavía	incipiente,	no
mejoró	la	demanda	de	empleo	ni	derramó	sus	beneficios	al	resto	de	la	sociedad.
Los	empresarios	tampoco	abandonaron	sus	antiguas	prácticas	prebendarias,	que
reaparecieron	aquí	y	allá,	cuando	el	Estado	dispuso	de	algunos	recursos.	Éste,	en
cambio,	renunció	a	la	posibilidad	de	regular	a	los	actores	económicos,	incluso
para	salvaguardar	los	intereses	públicos	básicos.	A	esto	se	sumó	la	continua
corrosión	del	instrumento	estatal.	La	reforma	en	curso	no	mejoró	su	eficiencia,
salvo	quizá	en	lo	fiscal,	ni	tampoco	mejoraron	los	instrumentos	estatales	de
control	del	gobierno,	que	desplegó	una	autoridad	discrecional.	Por	otra	parte,	el
Estado	fue	desentendiéndose	de	sus	funciones	sociales,	aun	de	las	más	básicas.
Para	achicar	su	déficit,	el	Estado	nacional	transfirió	su	responsabilidad	a	los
estados	provinciales,	y	hubo	un	deterioro	en	la	calidad	de	los	servicios.	En
general,	abandonó	los	principios	de	universalidad	y,	aplicando	el	principio	de
subsidiariedad,	asumió	solamente	la	parte	destinada	a	los	pobres	o	indigentes,
aunque	de	manera	focalizada,	de	acuerdo	con	las	urgencias,	con	la	capacidad	de
presión	sectorial	o	con	las	necesidades	de	construcción	de	la	maquinaria	política.

El	discurso	neoliberal,	al	que	se	apeló	para	impulsar	reformas	no	siempre
coherentes,	impuso	en	la	opinión	sus	propuestas	y	su	agenda	de	problemas.	Todo
el	debate	público	se	redujo	a	la	economía,	y	sobre	todo	a	la	“estabilidad”.	Así,	se
abandonaron	ilusiones	caras	a	la	sociedad,	revitalizadas	con	el	retorno	a	la
democracia,	como	el	buen	salario,	el	pleno	empleo,	el	derecho	a	la	salud,	la
educación,	la	jubilación	y,	en	general,	a	la	igualdad	de	oportunidades,
garantizada	por	el	Estado.	Luego	de	1995,	ante	las	consecuencias	reales	de	la
reforma	y	el	ajuste,	algunos	actores	recuperaron	aquellas	aspiraciones,	pero	de
manera	casi	nostálgica,	limitada	por	los	parámetros	del	pensamiento	neoliberal.

Los	cambios	en	la	economía	y	en	el	Estado	le	dieron	a	la	sociedad	un	perfil
absolutamente	diferente	al	que	había	tenido	en	los	cien	años	anteriores.	Desde
fines	del	siglo	XIX	y	hasta	la	década	de	1970,	un	largo	ciclo	expansivo	fue
conjugando	crecimiento	económico,	pleno	empleo,	fuerte	movilidad	y	sostenida
capacidad	para	integrar	nuevos	contingentes	al	disfrute	de	los	derechos,	civiles,
políticos	y	sociales.	Fueron	oleadas	sucesivas	de	movilización	e	integración,	que
en	las	últimas	décadas	del	siglo	XX	alcanzaron	incluso	a	los	migrantes	de	los
países	limítrofes.	La	tendencia,	que	se	mantuvo	aún	con	la	fuerte	conflictividad
de	los	años	sesenta	y	setenta,	cambió	de	sentido	luego	de	1976.	La	radicalidad	de
los	cambios	tardó	en	percibirse,	en	parte	por	las	fuertes	oscilaciones	cíclicas,	que



combinaron	momentos	de	dinero	fácil	con	otros	de	depresión	profunda,	y	en
parte	también	por	la	ilusión	colectiva	instalada	en	1983	sobre	la	potencia	de	la
democracia	y	del	Estado	para	dar	respuesta	a	las	demandas	sociales.

Sin	embargo,	la	ejecución	del	Plan	Alimentario	Nacional	(PAN)	durante	la
gestión	de	Alfonsín	reveló	un	problema	hasta	entonces	insospechado:	vastos
sectores	de	la	población	padecían	hambre.	La	hiperinflación	de	1989	desnudó	y
escenificó	los	cambios,	que	fueron	profundizados	–al	menos	en	sus	efectos
inmediatos–	por	las	políticas	reformistas	de	los	noventa.	Tanto	la	apertura
económica	como	las	privatizaciones	de	empresas	públicas	agravaron	los
problemas	de	empleo,	mientras	que	las	reformas	estatales	provocaron	el
deterioro	de	los	servicios	de	salud,	educación	y	seguridad.

Vista	en	su	conjunto,	la	sociedad	se	polarizó.	La	gran	transformación	dejó
ganadores	y	perdedores.	Mientras	un	vasto	sector	se	sumergió	en	la	pobreza	o
vio	deteriorado	su	nivel	de	vida,	muchos	ricos	prosperaron	ostentosamente,	de
modo	que	las	desigualdades	no	se	disimularon,	sino	que	se	escenificaron	y	se
espectacularizaron.	El	grupo	“ganador”	incluyó	a	una	buena	parte	de	los
antiguos	ricos	–aunque	la	reestructuración	produjo	algunas	caídas	significativas–
y	a	una	porción	de	la	antigua	clase	media,	incorporada	al	sector	más	dinámico	de
la	economía.	La	antigua	sociedad,	relativamente	homogénea	e	igualitaria	en
muchos	aspectos,	dejó	paso	a	otra	muy	segmentada,	de	partes	incomunicadas,
separadas	por	su	diferente	capacidad	de	consumo	y	de	acceso	a	los	servicios
básicos,	y	hasta	por	desigualdades	civiles	o	jurídicas.	Graciela	Silvestri	y	Adrián
Gorelik	han	mostrado	la	existencia	en	las	ciudades	–las	llaman	“máquinas	de
dualizar”–	de	un	reflejo	de	estos	cambios,	que	expresan	a	la	vez	el	contraste	y	la
exclusión:	deterioro	de	la	infraestructura	urbana	y	de	los	servicios,	crisis	del
control	y	del	orden	público,	ruptura	del	espacio	urbano	homogéneo	y	desarrollo
de	algunos	espacios	aislados	–el	shopping,	el	country,	ciertos	barrios	privados–
donde	grupos	reducidos	creían	vivir	en	un	mundo	ordenado,	seguro,	próspero	y
eficiente.

Las	clases	medias,	lo	más	característico	de	la	vieja	sociedad	móvil	e	integrativa,
experimentaron	una	fuerte	diferenciación	interna,	particularmente	en	sus
ingresos.	Las	actividades	o	las	profesiones	dejaron	de	indicar	con	certeza	la
posición	social.	Fueron	historias	singulares,	con	factores	múltiples,	las	que
separaron	a	quienes	lograron	“salvarse”	de	quienes	cayeron.	Los	primeros
pudieron	conservar	su	vivienda	y	su	auto,	mandar	a	sus	hijos	a	una	escuela	paga,
tener	un	sistema	médico	prepago	y	mantener	las	expectativas	de	transmitir	su



posición	social	a	los	hijos.	Otros	muchos	mantuvieron	la	respetabilidad	a	duras
penas,	resignando	mucho	de	lo	que	creían	una	condición	de	vida	digna.	También
cambiaron	los	valores	de	las	viejas	clases	medias.	En	un	mundo	cambiante	y
ferozmente	competitivo,	la	previsión	–una	de	sus	virtudes	clásicas–	dejó	lugar	a
una	suerte	de	vivir	al	día,	aprovechando	las	ocasiones	–un	viaje	al	exterior	o	la
compra	de	un	aparato	electrónico–,	mientras	se	alejaba	la	tradicional	expectativa
de	la	casa	propia,	base	del	hogar	burgués.

Un	extenso	sector	de	las	viejas	clases	medias	se	deslizó	barranca	abajo	en	los
años	ochenta	y	noventa,	sumándose	gradualmente	al	heterogéneo	mundo	de	la
pobreza:	empresarios	medianos	o	pequeños,	comerciantes	o	talleristas,	abatidos
en	alguna	de	las	crisis;	empleados	públicos	despedidos	o	con	sueldos
disminuidos,	como	los	docentes;	profesionales	proletarizados,	como	los
médicos,	o	egresados	universitarios	sin	empleo.	Las	diferentes	historias
personales	tuvieron	que	ver	con	la	edad	y	la	capacidad	de	adaptación	a
circunstancias	cambiantes:	poner	un	kiosco,	manejar	un	taxi,	desarrollar	un
emprendimiento	original.	Lo	constante	fue	la	vulnerabilidad	en	que	quedaron,
pues	a	la	precariedad	laboral	se	sumó	la	pérdida	de	la	atención	médica	o	de	la
jubilación.	Quienes	señalaron	estos	fenómenos	tempranamente	hablaron	de	los
intentos	de	salvar	las	apariencias	y	ajustar	el	modo	de	vida	“puertas	adentro”.
Pero	de	manera	progresiva	la	nueva	pobreza	se	exhibió	abiertamente,	cuando	la
familia	debió	emigrar	a	una	vivienda	más	económica,	o,	como	anota	Inés
González	Bombal,	cuando	frecuentaron	los	“clubes	de	trueque”,	que	se
expandieron	luego	de	1996,	buscando	no	sólo	la	provisión	de	las	necesidades
básicas,	sino	también	la	sociabilidad.

La	formación	de	un	extenso	mundo	de	pobreza	fue	el	dato	más	significativo	de
la	nueva	sociedad.	Este	mundo	era	visible	sobre	todo	en	el	conurbano	de	Buenos
Aires,	que	ya	alojaba	a	una	cuarta	parte	de	la	población	del	país,	y	también	en
otros	grandes	conglomerados	industriales,	como	el	de	Rosario.	Los	cambios
laborales	fueron	decisivos:	reducción	del	empleo	estable,	aumento	del	trabajo
ocasional	y	del	empleo	informal	o	“en	negro”,	baja	de	los	salarios	y	aumento	de
la	desocupación	son	los	datos	generales.	Desde	el	punto	de	vista	del	trabajador,
significó	una	pérdida	de	la	cantidad	y	calidad	del	trabajo,	y	la	combinación
habitual	de	ciclos	de	empleo	ocasional	con	otros	de	desocupación.	Pero	el
cambio	fue	más	profundo.	Los	índices	que	medían	niveles	salariales	o	de
desempleo	fueron	perdiendo	su	antiguo	sentido,	en	beneficio	de	los	referidos	a	la
pobreza	o	indigencia,	basados	en	los	hogares	y	sus	necesidades.	Se	ha	estimado
que	en	el	Gran	Buenos	Aires	hacia	2000	el	índice	de	pobreza	variaba	entre	el



25%	en	las	zonas	más	protegidas	y	el	43%	en	las	más	abandonadas.

Las	cifras	globales	no	dan	cuenta	de	la	heterogeneidad	de	este	mundo	ni	del
impacto	diferente	que	tuvieron	tanto	los	cambios	del	antiguo	mundo	laboral
como	el	ingreso	de	nuevos	pobres,	provenientes	de	los	sectores	medios	en
declinación,	así	como	de	nuevos	contingentes	de	migrantes,	tanto	del	interior
como	de	países	vecinos.	María	del	Carmen	Feijóo	trazó	un	cuadro	de	esas
diferencias	en	el	Gran	Buenos	Aires	en	2000,	en	vísperas	de	la	crisis.	En	los
barrios	más	viejos	y	cercanos	a	la	Capital,	con	pocos	asentamientos	nuevos,
había	muchos	talleres	cerrados,	a	menudo	convertidos	en	kioscos.	En	el	segundo
cordón,	se	encontraban	las	ruinas	del	antiguo	mundo	industrial	–fábricas
desaparecidas,	reemplazadas	por	hipermercados–	y	muchos	asentamientos
nuevos,	en	tierras	fiscales	o	privadas,	en	general	inadecuadas	para	asentar
viviendas.	En	el	tercer	cordón,	predominaban	los	asentamientos	posteriores	a
1960,	donde	una	habitación	precaria	indicaba	el	inicio	frustrado	del	proyecto	de
casa	propia.	El	cuarto	cordón,	el	más	pobre,	entre	urbano	y	rural,	carente	de
infraestructura	y	servicios,	reunía	a	los	expulsados	de	las	villas	de	Buenos	Aires
con	los	inmigrantes	recientes.	Es	un	dibujo	grueso,	pues	lo	característico	del
conurbano	es	el	imbricado	entrelazamiento	de	lo	viejo	y	lo	nuevo,	los	barrios
deteriorados	de	clase	media,	las	villas	de	emergencia	más	pobres	y	también	los
lujosos	countries	y	barrios	privados,	cercados	y	vigilados.

Otros	cambios,	más	profundos,	tuvieron	que	ver	con	los	valores	y	proyectos	de
vida.	El	mundo	de	los	ricos	y	exitosos,	profusamente	exhibido	por	la	televisión,
puso	en	cuestión	las	expectativas	de	la	antigua	sociedad:	para	qué	trabajar	o
ahorrar,	para	qué	estudiar,	para	qué	obedecer	la	ley,	si	no	había	recompensa
probable.	El	cuestionamiento	fue	más	fuerte	entre	aquellos	jóvenes	cuyos	padres
no	llegaron	a	tener	un	trabajo	estable,	que	no	trabajaban	ni	estudiaban	y
combinaban	el	consumo	de	cerveza	o	de	drogas	con	la	delincuencia	ocasional.
Según	Gabriel	Kessler,	la	misma	combinación	entre	trabajo	y	delito	ocasional
era	frecuente	entre	quienes	salían	cada	día	a	buscar	cómo	mantener	a	su	familia
y	eventualmente	hacerse	de	un	ingreso	extra.	Pero	la	lucha	por	la	supervivencia
también	estimuló	una	solidaridad	orientada	a	unir	y	fortalecer	las	demandas:
tierra	para	una	vivienda	precaria,	alimentos	o	alguno	de	los	diversos	subsidios
repartidos	por	el	Estado	o	las	organizaciones	no	gubernamentales.

La	retirada	del	Estado	fue	uno	de	los	aspectos	más	dramáticos	de	la	nueva
situación.	La	atención	médica,	que	ya	era	desigual,	declinó	espectacularmente.
Los	hospitales	públicos	–que	supieron	ser	el	orgullo	de	la	vieja	Argentina–	se



deterioraron	por	sus	escuálidos	presupuestos	y	por	la	concurrencia	masiva	de	los
pobres	carentes	de	obras	sociales	sindicales.	Aunque	también	deterioradas,	las
escuelas	fueron	de	las	pocas	instituciones	estatales	que	permanecieron	en	pie.	Se
convirtieron	en	agencias	múltiples,	dedicadas	a	ofrecer	alimentación,	salud	o
contención	familiar,	a	costa	de	su	función	docente	específica.	Otros	factores
concurrieron	en	el	deterioro	de	la	escuela	pública:	un	sindicalismo	que	concentró
sus	huelgas	en	las	escuelas	estatales,	un	sostenido	deterioro	de	la	formación
docente	y,	por	último,	una	reforma	educativa	mal	encarada	–particularmente	en
la	provincia	de	Buenos	Aires–,	que	destruyó	las	instituciones	existentes	sin
alcanzar	a	reemplazarlas	por	otras.	Quien	pudo	pagarlo,	abandonó	la	escuela
pública,	que	perdió	su	tradicional	papel	integrador	y	se	convirtió	en	otra
institución	reproductora	de	la	desigualdad.

También	retrocedió	el	Estado	en	su	función	de	proveer	seguridad.	En	los	grandes
conglomerados	se	hizo	más	difícil	la	prestación	de	servicios,	en	parte	por	el
acelerado	crecimiento	de	la	población	y	también	por	el	acentuado
cuestionamiento	social	a	las	normas,	ya	fuera	por	declararlas	autoritarias,	por	no
percibir	que	hubiera	sanciones	por	su	incumplimiento	o	simplemente	por
ignorancia	de	su	vigencia	y	sentido.	También	contribuyó	la	propia	corrupción	de
la	institución	policial,	en	particular	la	de	la	provincia	de	Buenos	Aires,	y	algo
parecido	ocurrió	con	la	justicia.	En	la	“zona	gris”,	que	caracterizó	Javier	Auyero,
el	delito	entró	en	la	habitualidad	social,	y	la	policía	participó	de	sus	frutos	y
hasta	lo	organizó.	Con	la	aquiescencia	de	las	autoridades	provinciales,	la	célebre
“Bonaerense”	participó	en	las	distintas	actividades	delictivas:	las	tradicionales,
como	el	juego	y	la	prostitución,	y	las	más	novedosas,	como	el	robo	de	autos	y
camiones,	el	tráfico	de	drogas	o	los	secuestros.

El	Estado	reemplazó	las	costosas	y	complejas	políticas	universales	de	sus	épocas
de	esplendor	por	intervenciones	parciales	y	focalizadas,	allí	donde	detectó
emergencias.	Fue	un	conjunto	de	acciones	esporádicas,	no	sistemáticas	y	poco
articuladas,	menos	costosas	y	a	la	vez	más	útiles	para	obtener	réditos	políticos.
Se	nutrieron	de	criterios	y	discursos	diversos	–desde	la	vieja	beneficencia	a	la
moderna	solidaridad	social–	y	fueron	ejecutadas	por	agencias	de	distinto	tipo:
agencias	estatales	de	distintos	niveles,	organizaciones	no	gubernamentales,	de
índole	y	seriedad	diferente,	y	también	las	iglesias.	Los	fondos	venían
principalmente	del	Estado,	aunque	en	muchos	casos	los	recibía	de	organismos
internacionales	como	el	Banco	Mundial	o	el	Banco	Interamericano	de	Desarrollo
(BID),	que	las	recomendaron	como	un	sustituto	factible	de	las	antiguas	políticas,
que	el	Estado	era	incapaz	de	mantener.	Se	destinaron	a	programas	muy	variados:



vivienda,	recalificación	laboral,	fomento	de	emprendimientos,	salud	y
educación.	Es	difícil	cuantificar	la	magnitud	de	la	ayuda	y	también	hacer	un
balance	de	su	eficacia.	Puede	afirmarse	que	el	mundo	de	la	pobreza	no
desapareció,	sino	que,	por	el	contrario,	se	consolidó.	También	que	estas
acciones,	aunque	de	manera	irregular	y	poco	equitativa,	contribuyeron	a	hacer
menos	terribles	las	consecuencias	de	la	gran	mutación	social.

La	gran	transformación	tuvo	efectos	contundentes	en	la	política,	sobre	todo	en	el
Gran	Buenos	Aires,	de	decisivo	peso	electoral.	En	las	barriadas	pobres,	la
sociedad	se	articuló	en	torno	de	un	complejo	universo	de	sociedades	de	fomento,
juntas	municipales,	cooperativas,	comunidades	parroquiales	o	evangélicas	–de
notable	crecimiento–,	centros	sociales	y	culturales,	clubes	de	fútbol	o
comedores.	En	este	entramado	social	surgieron	dirigentes,	comúnmente
llamados	“referentes”,	con	capacidad	para	establecer	un	cierto	orden	y	ayudar	en
la	solución	de	las	situaciones	de	emergencia.	Su	tarea	requería	relacionarse	con
la	administración	municipal	que,	a	través	de	funcionarios	de	distinto	nivel,
repartía	de	manera	selectiva	los	bienes	y	servicios	otrora	asignados	con	criterios
más	universales.	Se	planteó	un	desafío	para	los	partidos	políticos.	Quien	más
rápido	se	adecuó	a	estos	cambios	fue	el	peronismo,	a	través	de	una	densa	red	de
unidades	básicas,	promovidas	por	espontáneos	punteros.	Las	unidades	básicas
fueron	simultánea	o	alternativamente	comedores,	jardines	o	centros	culturales,
convertidos	en	potenciales	beneficiarios	de	los	subsidios	destinados	a	las
organizaciones	no	gubernamentales.	Le	dieron	al	Partido	Justicialista	(PJ)	una
organización	permanente,	flexible	y	autofinanciada,	que	también	podía
conectarse	con	las	zonas	más	oscuras	de	la	sociedad	–barras	bravas	y
delincuentes	de	tiempo	parcial–	que	podían	encargarse	de	una	parte	del	trabajo
político.

Punteros	y	referentes	sociales	articularon	las	redes	políticas	y	sociales.	En	una
zona	de	legalidad	imprecisa	y	lealtades	cambiantes,	circularon	empleos
precarios,	bolsones	de	comida,	medicamentos,	favores	variados	y	alguna
protección	judicial	o	policial.	Entre	punteros	y	jefes	barriales	se	negociaban
contingentes	de	votantes,	importantes	sobre	todo	para	la	disputa	interna.	Se
trataba	de	conjuntos	antes	que	de	individuos:	redes	familiares	extensas,	grupos
unidos	por	diversos	tipos	de	solidaridades	o	simplemente	habitantes	de	un	par	de
manzanas.	El	individuo	sufragante,	presionado	por	la	necesidad	de	asegurar	la
subsistencia	y	sin	el	amparo	de	otras	instituciones,	se	pareció	poco	al	modelo	de



ciudadano	racional	y	autónomo.	Subsumido	en	el	grupo,	encontraba	en	la
elección	la	ocasión	para	obtener,	a	cambio	de	su	sufragio,	algo	de	lo	mucho	que
necesitaba.	Pero	el	beneficio	concreto	debía	incluirse	en	un	contexto	de
solidaridades,	valores	y	discursos	compartidos,	cuya	construcción	constituyó
todo	un	desafío	para	las	organizaciones	políticas.	Allí	es	donde	el	peronismo
obtuvo	una	ventaja	decisiva.

En	el	resto	de	la	sociedad,	se	produjo	una	evolución	convergente.	A	partir	de
1983	la	ciudadanía	militante	y	comprometida	dio	nueva	vida	a	los	partidos
políticos,	que	discutieron	los	problemas	de	la	agenda	en	un	clima	de	concordia,
tolerancia	y	consenso.	Pero,	gradualmente,	perdió	relevancia	el	debate	de	ideas	y
la	formulación	de	líneas	y	propuestas.	A	la	desconfianza	hacia	lo	que	se	llamó
“las	ideologías”,	propia	de	la	época,	se	sumó	el	repliegue	de	la	ciudadanía	activa
de	1983,	desilusionada	con	las	promesas	no	cumplidas	de	la	democracia,	y
también	la	concentración	del	poder	de	decisión	en	la	cúpula	del	gobierno.	Los
partidos	acompañaron	esta	transformación	y	desarrollaron	otras	funciones,	no
menos	importantes.	Nuclearon	a	una	cantidad	de	gente	joven	que	había	decidido
hacer	de	la	política	su	profesión.	La	nueva	generación	demostró	eficiencia	en
manejar	campañas	electorales	de	nuevo	estilo	–los	medios	masivos	y	las
encuestas	de	opinión	reemplazaron	las	antiguas	prácticas	militantes–	y	en
proveer	de	cuadros	eficientes	para	el	Congreso	o	el	gobierno,	capaces	de
adecuarse	a	las	líneas	políticas	establecidas	por	las	jefaturas.	Los	dirigentes
también	se	hicieron	expertos	en	la	construcción	de	sus	carreras	y,	gradualmente,
fueron	conformando	una	nueva	corporación.	De	ese	modo,	aunque	la	democracia
funcionó	de	manera	normal,	sin	alteraciones	institucionales,	la	ciudadanía	se	fue
reduciendo	y	los	partidos	perdieron	vitalidad	y	representatividad.

Las	instituciones	republicanas,	restablecidas	en	1983,	se	fueron	resintiendo,
sobre	todo	después	de	1989.	Las	urgencias	de	la	crisis	y	la	idea	de	jefatura	del
peronismo	tensaron	al	límite	la	relación	entre	los	poderes	y	de	manera	gradual	se
fue	restableciendo	la	antigua	concepción	de	la	democracia	de	líder.	Sin	embargo,
en	momentos	significativos	el	Congreso	y	la	Justicia,	junto	con	la	opinión
pública,	marcaron	al	Ejecutivo	límites	que	la	reforma	constitucional	buscó
consolidar.	Se	trató	entonces	de	equilibrar	las	necesidades	del	gobierno	en
tiempos	de	emergencia	con	las	exigencias	republicanas	de	controles,	balances	y
contrapesos.

En	la	segunda	mitad	de	la	década	de	1990,	se	advirtió	un	cierto	renacimiento	del
espíritu	ciudadano,	que	se	manifestó	con	intensidad	en	las	cuestiones	pendientes



del	terrorismo	de	Estado.	Las	organizaciones	de	derechos	humanos	trabajaron
sobre	una	brecha	legal	de	la	ley	de	obediencia	debida	–la	sustracción	de	niños–
que	permitió	retomar	la	acción	penal	contra	algunos	de	los	responsables.
También	hubo	una	acción	militante	por	la	construcción	de	una	memoria
colectiva	más	fiel	a	los	principios	de	1983.	Instituciones	especializadas,	un
competente	grupo	de	profesionales	y	hasta	una	nueva	especialidad	académica
revitalizaron,	con	saludables	controversias,	el	discurso	político	moral	original,
que	había	sido	arrinconado	al	comenzar	los	años	noventa.	Su	acción	se
desarrolló	al	costado	de	la	política	partidaria,	acentuando	su	función	vigilante	y
censora.	Por	otra	parte,	entre	el	activismo	contestatario	creció	una	nueva	lectura
del	pasado,	que	recordó	el	carácter	de	militantes	de	las	llamadas	“víctimas
inocentes”,	soslayado	en	la	versión	del	Nunca	más.	A	la	vez,	iniciaron	la
reivindicación	de	la	lucha	de	los	años	setenta	–e	incluso	de	su	dimensión
armada–,	acorde	con	el	nuevo	clima	de	protesta	social	que	se	insinuaba.



EL	FIN	DEL	MENEMISMO

Cuando	el	anunciado	final	de	su	mandato	colocaba	al	presidente	Menem	en	la
incómoda	situación	del	“pato	rengo”,	una	nueva	crisis	internacional	desequilibró
el	edificio	económico	e	inició	una	larga	recesión.	La	devaluación	de	Tailandia	en
julio	de	1997	dio	lugar	a	una	serie	de	derrumbes	–Corea	del	Sur,	Japón,	Rusia–
que	minó	la	confianza	global	en	las	“economías	emergentes”	y	reorientó	las
inversiones	hacia	mercados	más	seguros.	Otro	golpe	duro	fue	la	devaluación	de
la	moneda	brasileña,	a	principios	de	1999.	La	imprevista	medida	alteró	las
relaciones	comerciales,	intensificadas	desde	1995	con	el	Mercosur.	Cayeron	las
exportaciones	y	hubo	un	aluvión	de	importaciones.	Las	empresas	locales
reclamaron	protección,	y	las	más	grandes	consideraron	la	posibilidad	de
trasladarse	a	Brasil.	La	devaluación	del	peso,	que	habría	solucionado	de	manera
sencilla	estos	desequilibrios,	era	imposible	por	el	régimen	de	la	convertibilidad,
que	comenzó	a	mostrar	su	cara	negativa.

La	crisis	fue	más	profunda	y	prolongada	que	la	del	“Tequila”.	Todo	se	sumó:
aumento	de	los	intereses	de	la	deuda,	escasez	y	alto	costo	del	crédito,	caída	de
los	precios	de	productos	exportables	y	recesión	interna.	En	1998,	el	PBI
retrocedió	alrededor	del	4%	y	la	producción	de	automotores	cayó	casi	a	la	mitad.
Muchas	empresas	y	bancos	fueron	vendidos	a	corporaciones	multinacionales	o	a
grandes	fondos	de	inversión.	El	gobierno	de	Menem	llegó	a	su	final	sin	margen
siquiera	para	hacer	beneficencia	electoral,	y	debió	cerrar	su	presupuesto	con	un
déficit	abultado	y	una	deuda	externa	que	trepaba	por	entonces	a	160	mil	millones
de	dólares,	el	doble	que	en	1994.

Constreñido	a	profundizar	el	ajuste,	Menem	empezó	a	sufrir	una	oposición	social
cada	vez	más	activa.	Quienes	hasta	entonces	habían	callado	empezaron	a	hablar,
y	las	demandas	confluyeron,	se	expresaron	de	manera	novedosa	y	efectiva	y
ganaron	una	nueva	legitimidad.

Antes	de	1995,	las	manifestaciones	sociales	habían	tenido,	en	general,	escasa
difusión	y	proyección.	En	1995,	se	hicieron	más	violentas	y	espectaculares	en
varias	provincias,	encabezadas	por	empleados	públicos	que	cobraban	en	bonos
provinciales	de	dudoso	valor;	en	Tucumán	se	agregó	el	cierre	de	varios	ingenios
y	en	Tierra	del	Fuego,	el	retiro	de	las	fábricas	electrónicas,	ante	el	fin	del



régimen	promocional.	Al	año	siguiente,	mientras	las	organizaciones	gremiales	–
la	CGT,	el	MTA	y	la	CTA–	confluían	para	realizar	dos	huelgas	generales	contra
la	ley	de	flexibilización	laboral	y	la	política	económica,	la	oposición	política
impulsó	una	protesta	ciudadana	consistente	en	un	apagón	eléctrico	y	un
“cacerolazo”.	En	esa	época,	la	Iglesia	cambió	su	anterior	posición	y	empezó	a
sumarse	a	las	protestas.	En	1997,	los	gremios	docentes	instalaron	frente	al
Congreso	una	“carpa	blanca”,	donde	desarrollaron	una	protesta	de	gran
repercusión	en	los	medios	y	la	opinión,	sin	el	costo	de	la	interrupción	de	las
clases.

Por	entonces,	estaban	surgiendo	las	organizaciones	de	desocupados,	los
“piqueteros”,	identificados	en	primer	lugar	por	una	forma	novedosa	de	protesta:
el	corte	de	la	ruta.	Comenzaron	en	1996	en	Cutral	Có,	en	Neuquén,	y	de	manera
más	contundente	poco	después	en	Tartagal	y	General	Mosconi,	en	Salta.	En
ambos	lugares	la	presencia	de	YPF	era	central	en	toda	la	vida	comunitaria,	y	los
trabajadores	despedidos	encabezaron	la	protesta.	Los	“piqueteros”	cortaron	las
rutas,	incendiaron	neumáticos,	organizaron	ollas	populares	y	reunieron	además	a
jóvenes	que	nunca	pudieron	trabajar,	a	sus	familiares	y	amigos,	dispuestos	a
enfrentar	a	pecho	descubierto,	con	piedras	y	palos,	una	represión	que	fue	muy
dura.	Era	la	movilización	de	los	desocupados,	violenta	y	a	la	vez	reacia	a
cualquier	tipo	de	acción	organizada.	El	gobierno	a	veces	apeló	a	la	Justicia	y
otras	a	la	Gendarmería,	y	entonces	hubo	violencia,	heridos	y	hasta	muertos.
Otras	veces	negoció,	entregando	ayuda	en	alimentos	o	ropa,	y	sobre	todo
contratos	de	empleo,	los	“planes	Trabajar”,	transitorios	y	siempre	insuficientes;
con	ellos	lograba	un	alivio	momentáneo	del	conflicto,	pero	a	la	vez	generaba
nuevos	reclamos.

La	organización	de	los	desocupados	también	se	desarrolló,	en	un	contexto
distinto,	en	el	Gran	Buenos	Aires,	donde	el	mundo	de	la	pobreza	era	más	antiguo
y	diverso.	Allí	había	una	tradición	de	organizaciones	sociales	dedicadas	a	los
problemas	de	la	tierra	–la	falta	de	títulos	de	propiedad–	y	de	la	vivienda.	En	la
zona	de	La	Matanza	–un	distrito	que	ya	contaba	con	más	de	un	millón	de
habitantes–,	la	Federación	de	Tierra	y	Vivienda	(FTV)	y	la	CTA	–que	incluía
distintos	grupos	gremiales	y	sociales	no	peronistas–	impulsaron	los	reclamos	de
los	desocupados,	y	lo	mismo	hizo	la	Corriente	Clasista	y	Combativa	(CCC),
originada	en	grupos	sindicales	de	izquierda.	El	gobierno	nacional	y	el	provincial
distribuían	por	entonces	distintos	planes	de	ayuda,	como	el	ya	mencionado
“Trabajar”,	principalmente	a	través	de	las	intendencias	y	las	redes	políticas	del
peronismo.	Las	nuevas	organizaciones	reclamaron	su	parte	en	el	reparto	de



planes,	y	lo	hicieron	cortando	rutas.	En	1998,	estas	organizaciones	estaban
sólidamente	instaladas	en	La	Matanza,	y	otros	grupos	se	desarrollaban	en	la
parte	sur	del	conurbano.

Este	tipo	de	movilización	callejera	se	acentuó	a	medida	que	avanzaba	la	crisis,
involucrando	a	grupos	muy	variados:	estudiantes,	empleados	públicos,
productores	rurales	o	desocupados,	que	marchaban,	cortaban	las	calles	o
atacaban	edificios	públicos.	Como	en	los	años	setenta,	la	política	volvía	a	las
calles;	lo	hacía	sin	la	dimensión	revolucionaria	de	aquella	época,	pero	se
desarrollaba	ante	la	televisión,	pues	la	espectacularidad	fue	clave	en	la	nueva
protesta.

Simultáneamente,	la	perspectiva	de	las	elecciones	presidenciales	de	1999	agitó
el	ambiente	en	el	peronismo,	donde	comenzó	a	cuestionarse	la	“gran
transformación”.	Ya	en	1995,	apenas	reelecto	Menem,	el	gobernador	de	Buenos
Aires,	Eduardo	Duhalde,	anunció	su	candidatura,	tomó	distancia	del	“modelo”	y
reivindicó	las	banderas	históricas	del	peronismo.	Pese	a	que	la	Constitución	era
categórica	al	respecto,	Menem	intentó	jugar	la	carta	de	otra	reelección	–la	“re-
reelección”–,	en	parte	para	tratar	de	conservar	el	poder	hasta	el	final,	y	lanzó	de
modo	informal	su	candidatura,	distribuyendo	millones	de	camisetas,	globos	y
carteles	que	decían	simplemente	“Menem	99”.

Se	inició	una	guerra	violenta	entre	el	antiguo	jefe	del	justicialismo	y	quien
pretendía	sucederlo.	Uno	de	los	caminos	fue	la	denuncia	periodística	de	hechos
de	corrupción,	nutrida	con	informaciones	que	unos	y	otros	hacían	circular	para
perjudicar	a	sus	ocasionales	rivales.	Los	medios	difundieron	ampliamente
episodios	como	la	venta	clandestina	de	armas	a	Croacia	y	a	Ecuador,	las
exportaciones	ficticias	de	la	“mafia	del	oro”,	la	“aduana	paralela”,	más	tolerante
que	la	oficial,	o	los	sobornos	de	la	empresa	IBM	a	los	directores	del	Banco
Nación.	También	hubo	hechos	violentos,	como	la	explosión	de	la	fábrica	de
armamentos	de	Río	Tercero,	que	habría	borrado	las	huellas	del	contrabando	de
armas,	a	costa	de	muchas	vidas.

Se	trató	de	un	“destape”,	que	instaló	el	tema	de	la	corrupción	en	la	agenda
pública.	La	Policía	de	la	Provincia	de	Buenos	Aires,	“la	Bonaerense”,	apareció
implicada	en	varios	casos	de	delincuencia,	incluido	el	atentado	a	la	AMIA,
ocurrido	en	1994.	Poco	después	estalló	el	“caso	Cabezas”:	el	brutal	asesinato	de
un	periodista	gráfico,	por	orden	del	empresario	Alfredo	Yabrán,	con	la
complicidad	de	miembros	de	la	Bonaerense.	Poco	antes	de	ser	capturado,	Yabrán



se	suicidó.	Quedó	claro	que	la	corrupción	penetraba	en	todas	las	instituciones	del
Estado,	y	que	la	violencia	mafiosa	era	parte	de	la	disputa	por	el	poder	y	los
negocios.

En	octubre	de	1997,	el	justicialismo	sufrió	una	fuerte	derrota	en	las	elecciones
legislativas.	Perdió	incluso	en	sus	bastiones:	Santa	Fe	y	Buenos	Aires,	donde	la
esposa	del	gobernador	encabezaba	la	lista	de	diputados.	Duhalde,	el	“candidato
natural”,	quedó	maltrecho,	y	Menem	lo	golpeó	aún	más:	afirmó	que	sólo	él
podía	ganar	en	1999,	y	se	lanzó	abiertamente	a	una	nueva	reelección.	Como	en
1994,	jugó	varias	cartas:	una	interpretación	caprichosa	de	la	Constitución	por
parte	de	la	Corte,	o	un	plebiscito	que	demandara	la	reforma	constitucional.	A	la
vez,	presionó	a	los	gobernadores	para	alinearlos	con	él	y	dejar	desamparado	a
Duhalde.	Al	fin	la	Justicia	declaró	que	su	proyecto	era	absolutamente	ilegal.

Enfrascados	en	su	conflicto,	Menem	y	Duhalde	se	desentendieron	de	las
instituciones,	y	también	de	la	suerte	del	peronismo,	cuya	derrota	se	adivinaba.
Aunque	fracasó,	Menem	pudo	mantener	viva	la	ilusión	casi	hasta	el	final	de	su
período.	Además,	logró	herir	a	Duhalde,	que	en	la	campaña	electoral	tuvo	que
acentuar	su	perfil	opositor	al	gobierno	que	integraba,	y	presentar	propuestas
alternativas,	que	cuestionaban	la	convertibilidad.	Los	gobernadores	peronistas
prefirieron	tomar	distancia	del	conflicto;	abandonaron	el	proyecto	de	Menem,
pero	sin	comprometerse	con	el	destino	de	Duhalde,	que	no	pudo	encabezar	un
partido	unido	y	galvanizado.	Como	en	1983,	el	peronismo	llegó	a	la	elección	de
1999	sin	líder,	y	fue	derrotado.

Por	entonces,	el	despertar	de	la	civilidad	se	manifestó	en	la	política.	Fue	una
nueva	“primavera”	ciudadana,	más	modesta	que	las	anteriores,	pero	indicativa	de
que	la	sociedad	seguía	viva.	A	las	batallas	por	la	memoria	y	la	protesta	social,	se
agregó	el	debate	público	sobre	la	injusticia	social,	la	corrupción,	el	abuso	de
poder	y	la	impunidad.	En	ese	contexto,	la	propuesta	del	Frepaso,	una	coalición
política	reciente,	logró	dar	forma	al	entusiasmo	y	la	voluntad	colectivos.

En	1995	–se	dijo	antes–,	el	Frepaso	había	tenido	en	su	debut	un	promisorio
desempeño	en	las	elecciones	presidenciales,	aunque	casi	en	seguida	se	alejó	su
candidato	presidencial,	José	O.	Bordón.	Pero	a	fin	de	ese	año,	Graciela
Fernández	Meijide	fue	electa	senadora	por	la	Capital	Federal,	con	el	46%	de	los
votos,	mientras	el	gobierno	sufría	otras	dos	derrotas,	en	Tucumán	y	en	Chaco.
Convergían	en	el	Frepaso	disidentes	del	peronismo	y	del	radicalismo,	socialistas
y	otros	grupos	de	izquierda,	movimientos	sociales,	vinculados	con	la	CTA,	así



como	fragmentos	de	la	maquinaria	electoral	justicialista.	Fue	una	fuerza	política
sin	una	gran	inserción	territorial	ni	una	estructura	institucional	clara,	pero	con	un
dirigente	de	fuerte	liderazgo:	Chacho	Álvarez.	El	Frepaso	recogió	distintas
aspiraciones	del	momento:	la	renovación	de	la	política	y	de	los	hombres,	y	la
constitución	de	una	fuerza	de	centroizquierda,	alternativa	de	los	dos	partidos
tradicionales.	Sin	repudiar	de	raíz	las	políticas	de	la	gran	transformación	de	los
noventa,	puso	el	acento	en	los	problemas	sociales	y	en	las	cuestiones	éticas	y
políticas:	la	corrupción	y	el	deterioro	de	las	instituciones.	Manejó	con	habilidad
las	nuevas	técnicas	de	comunicación	y	logró	imponer	su	mensaje.

La	UCR	logró	superar	los	efectos	del	final	de	la	presidencia	de	Alfonsín	y
obtuvo	algunos	éxitos	electorales	significativos,	sobre	todo	con	Fernando	de	la
Rúa,	electo	en	1996	primer	jefe	de	Gobierno	de	la	Ciudad	de	Buenos	Aires,	cuya
autonomía	política	había	sido	establecida	en	la	reforma	constitucional	de	1994.
Desde	1995,	la	UCR	y	el	Frepaso	iniciaron	conversaciones	para	concertar	su
acción	y	avanzar	hacia	una	alianza	formal,	no	fácil	de	establecer,	pues	la	UCR
tenía	una	vieja	resistencia	a	los	acuerdos	políticos.	Pero	primó	la	convicción	de
que	juntos	podían	vencer	al	justicialismo.	En	1997	crearon	la	Alianza	por	el
Trabajo,	la	Justicia	y	la	Educación,	y	obtuvieron	un	notable	triunfo	en	las
elecciones	legislativas:	en	total,	superaron	al	PJ	por	diez	puntos,	y	Graciela
Fernández	Meijide,	dos	veces	triunfadora	en	la	Capital,	venció	en	la	provincia	de
Buenos	Aires	a	Chiche	Duhalde,	la	esposa	del	gobernador.

Mientras	el	justicialismo	se	desgarraba	en	su	pelea	interna,	la	Alianza	avanzó
hacia	el	triunfo	en	1999.	Como	la	mayoría	de	la	opinión	tenía	puesta	su	fe	en	la
convertibilidad,	se	acordó	no	cuestionarla	y	poner	el	acento	en	la	equidad	social,
las	instituciones	republicanas	y	la	lucha	contra	la	corrupción.	La	candidatura
presidencial	se	resolvió	mediante	una	elección	abierta,	en	la	que	De	la	Rúa
venció	ampliamente	a	Fernández	Meijide.	Lo	acompañó	en	la	fórmula	Chacho
Álvarez;	en	el	justicialismo,	Palito	Ortega	hizo	lo	propio	con	Duhalde;	por	su
parte,	Domingo	Cavallo	creó	otra	fuerza	política,	Acción	para	la	República,	para
ganar	el	voto	del	sector	de	centroderecha.

En	las	elecciones	de	octubre	de	1999,	De	la	Rúa	y	Álvarez	obtuvieron	un	triunfo
claro:	el	48,5%	de	los	votos,	casi	diez	puntos	más	que	Duhalde.	En	el	momento
de	asumir,	la	Alianza	gobernaba	en	seis	distritos	y	tenía	mayoría	en	la	Cámara	de
Diputados;	el	justicialismo	tenía	amplia	mayoría	en	el	Senado	y	controlaba	14
distritos,	entre	ellos	los	más	importantes:	Buenos	Aires,	Santa	Fe	y	Córdoba,
donde	en	el	año	anterior	los	radicales	habían	perdido	la	gobernación	por	primera



vez	desde	1983.	De	la	Rúa	recibió	un	poder	limitado	en	lo	político	y
condicionado	por	la	crisis	económica,	que	seguía	su	desarrollo.	Pronto	se
agregaría	la	dificultad	para	transformar	una	alianza	electoral	en	una	fuerza
gobernante.	Mientras	tanto,	el	segundo	peronismo,	replegado	en	sus	bastiones,
continuó	desarrollando	su	proceso	de	transformación	y	arraigo.



X.	Crisis	y	reconstrucción,	1999-2005

EL	GOBIERNO	de	la	Alianza	debió	enfrentar	un	complejo	problema
económico,	centrado	en	el	mantenimiento	o	el	abandono	de	la	convertibilidad.	El
presidente	De	la	Rúa	renunció	en	diciembre	de	2001,	cuando	empezaba	una
profunda	crisis	económica,	política	y	social,	y	Eduardo	Duhalde	fue	elegido	por
el	Congreso	para	completar	su	mandato.	Durante	2002,	la	crisis	se	desplegó
plenamente,	pero	a	comienzos	de	2003	el	gobierno	había	conseguido	encarrilar
los	principales	problemas.	En	mayo	de	ese	año,	fue	electo	presidente	Néstor
Kirchner,	quien	en	el	inicio	completó	la	tarea	comenzada	por	Duhalde,	con	la
colaboración	del	ministro	de	Economía	Roberto	Lavagna.	En	2005,	ya	con	la
economía	en	expansión	y	las	cuentas	fiscales	saneadas,	Kirchner	despidió	a
Lavagna	y	se	hizo	cargo	plenamente	del	gobierno.	Se	cerraba	la	transición	y	se
inauguraba	el	kirchnerismo,	la	nueva	fase	del	segundo	peronismo.



EL	GOBIERNO	DE	LA	ALIANZA

Encabezada	por	Fernando	de	la	Rúa,	la	Alianza	por	el	Trabajo,	la	Justicia	y	la
Educación	llegó	al	gobierno	con	un	amplio	crédito	de	confianza	y	varios
problemas	de	solución	casi	imposible.	Su	poder	estaba	limitado	por	la	presencia
dominante	del	peronismo	en	el	Senado	y	en	la	mayoría	de	las	provincias.	En	el
interior	de	la	coalición,	había	diagnósticos	y	propuestas	diferentes	y	poco
ensambladas.	La	movilización	social,	latente	desde	1998,	seguía	presente	y
articulada.	Sobre	todo,	la	economía	ponía	un	límite	férreo	a	la	acción	del
gobierno.

El	nuevo	gobierno	recibió	una	economía	que	estaba	en	recesión	desde	1998,	un
déficit	fiscal	mucho	mayor	del	previsto	y	un	régimen	de	convertibilidad	cuyo
mérito	residía	en	limitar	estrictamente	la	acción	estatal	en	materia	monetaria	y
garantizar	a	los	inversores	globales	–preocupados	por	sus	fondos–	que	el	país
cumpliría	con	sus	compromisos.	Quedó	en	evidencia	toda	la	fragilidad	de	la
bonanza	de	los	años	noventa.	Así	lo	entendió	la	opinión	pública:	todo	reposaba
sobre	la	convertibilidad,	y	mantenerla	fue	la	nueva	ilusión	colectiva	y	también	el
principal	respaldo	del	gobierno.

Las	políticas	que	contribuían	a	sostener	la	convertibilidad,	con	la	esperanza	de
que	se	reiniciara	el	ciclo	virtuoso,	profundizaban	la	recesión	local.	El
estancamiento	se	manifestaba	en	la	experiencia	cotidiana:	elevada	desocupación,
empleo	“en	negro”,	tasas	de	interés	altísimas,	retracción	comercial,	atraso	en	los
pagos	del	Estado	y	desaliento	a	los	inversores.	Para	convencer	a	sus	acreedores,
el	país	debía	cumplir	con	sus	compromisos,	y	esto	sólo	era	posible	con	nuevos
préstamos.	El	Fondo	Monetario	Internacional	(FMI)	se	mostró	tolerante	y
benévolo	con	el	país	mientras	duró	la	administración	Clinton	en	Estados	Unidos.
Pero	la	perspectiva	de	quienes	manejaban	los	grandes	fondos	de	inversión
privados	era	distinta:	sólo	les	preocupaba	abandonar	a	tiempo	un	mercado
riesgoso.	El	“riesgo	país”,	la	sobretasa	de	interés	que	debía	pagarse	en	los
mercados	financieros	mundiales,	registraba	la	fragilidad	de	la	solvencia,
sostenida	por	hilos	cada	vez	más	tenues.

La	convertibilidad,	sumada	a	diez	años	de	inflación	interna,	tuvo	como
consecuencia	un	peso	sobrevaluado,	que	hacía	difícil	competir	en	los	mercados



mundiales;	así	retrocedieron	las	exportaciones	industriales,	que	habían	sido	uno
de	los	pilares	de	la	transformación	de	los	años	noventa.	Pagar	los	vencimientos
de	la	deuda	requería	un	enorme	esfuerzo	fiscal	y	una	reducción	de	los	gastos	del
Estado:	congelar	salarios,	suprimir	partidas,	achicar	la	inversión.	Todo	ello
profundizaba	la	recesión	y	además	reducía	los	ingresos	provenientes	de	los
impuestos.

Así,	los	distintos	problemas	confluían	en	el	“ajuste”	fiscal.	El	Estado	gastaba
más	de	lo	que	percibía.	En	parte	porque	no	recibía	nuevos	préstamos,	en	parte
por	la	recesión	y	en	parte	porque	durante	la	bonanza	de	los	años	noventa	el
gobierno	no	había	controlado	los	gastos,	había	alimentado	la	maquinaria	política,
cuyo	apoyo	necesitaba,	y	también	al	vasto	sector	de	prebendados	y	depredadores
de	distinto	tipo	que	sorbían	sus	recursos.

En	2000,	no	se	discutían	tanto	las	causas	profundas	como	las	consecuencias:
quiénes	serían	los	afectados	por	la	inevitable	reducción	fiscal	y	cómo	se
equilibrarían	las	presiones	de	los	afectados,	más	impuestos,	menos	salarios,
menos	fondos	para	los	gobiernos	provinciales.	Éste	era	un	problema
particularmente	complejo,	en	el	que	se	cruzaban	cuestiones	políticas	y	sociales;
el	gobierno	nacional	necesitaba	reducir	las	transferencias	a	las	provincias;	los
afectados	–en	especial	los	empleados	estatales	provinciales–	reaccionaban	de
manera	violenta	y	los	gobernadores	debían	afrontar	esos	conflictos	y	a	la	vez
negociar	con	el	gobierno	nacional.

La	política	económica	fue	conducida	de	manera	ecléctica	y	razonable	por	el
ministro	José	Luis	Machinea,	combinando	un	poco	de	ajuste	salarial,	un	poco	de
elevación	de	impuestos	y	un	poco	de	reducción	de	gastos.	Por	otro	lado,	apostó	a
la	reactivación	y	trató	de	atraer	a	los	empresarios	reduciendo	los	costos	salariales
mediante	la	reforma	de	la	ley	laboral.	Sobre	todo,	consiguió	el	apoyo	del	FMI,
que	a	fines	de	2000	acordó	fondos	para	el	“blindaje”	de	la	deuda	externa.

Pero	la	recesión	no	cedió,	la	desconfianza	de	los	inversores	se	mantuvo,
continuó	la	fuga	de	capitales,	aumentó	el	riesgo	país	y	se	alejaron	las
posibilidades	de	nuevos	préstamos.	En	marzo	de	2001,	Machinea	dejó	su	lugar	a
Ricardo	López	Murphy,	quien	apostó	por	reducir	el	déficit	del	Estado	mediante
un	drástico	recorte	de	gastos.	Hubo	una	reacción	social	y	política	generalizada,	y
el	ministro	abandonó	su	cargo	de	inmediato.	Entonces	De	la	Rúa	convocó	a
Domingo	Cavallo,	el	“padre	de	la	convertibilidad”,	transformado	en	la	única
esperanza	de	salvación	para	la	ya	desesperada	opinión	pública.	Cavallo	se



convirtió	de	hecho	en	un	“superministro”,	un	papel	adecuado	a	su	personalidad.

En	medio	de	una	crisis	social	ya	desbocada,	Cavallo	ensayó	una	solución	no
ortodoxa:	cerrar	las	importaciones	y	reactivar	las	exportaciones	industriales,
mediante	estímulos	fiscales.	Pero	el	elevado	costo	fiscal	de	esta	política	aumentó
la	desconfianza	de	los	inversores	y	la	fuga	de	dólares.	Por	entonces,	se	había
agregado	otra	dificultad:	la	nueva	administración	estadounidense,	encabezada
por	George	W.	Bush,	retaceó	su	apoyo	al	gobierno	argentino	y	después	del
episodio	del	11	de	septiembre	de	2001	se	desentendió	completamente	de	su
suerte.

Al	borde	de	la	cesación	de	pagos,	Cavallo	se	concentró	en	la	deuda	externa.
Primero	acordó	con	los	acreedores	un	“megacanje”,	permutando	vencimientos
inmediatos	por	otros	a	mayor	plazo	y	mayor	interés.	Intentó	flexibilizar	la
convertibilidad,	combinando	en	la	paridad	dólares	con	euros,	con	resultado
catastrófico:	el	Estado	estaba	admitiendo	que	la	insolvencia	estaba	cercana.	La
última	y	desesperada	medida	para	recuperar	la	confianza	de	los	inversores	fue
anunciar	en	julio	de	2001	un	presupuesto	de	“déficit	cero”:	el	Estado	sólo
pagaría	el	equivalente	de	lo	que	recaudara.	Enseguida	se	advirtieron	las
consecuencias:	recortes	de	sueldos	y	jubilaciones	y	sobre	todo	reducción	de	las
transferencias	a	las	provincias.	Para	pagar	los	sueldos,	los	gobiernos	provinciales
emitieron	bonos	y	otras	cuasi	monedas	que	sólo	circulaban	en	cada	provincia.
Pero	a	juzgar	por	el	“riesgo	país”,	que	ya	llegaba	a	las	nubes,	nada	cambió	las
expectativas	de	los	inversores.

Al	implacable	avance	de	la	crisis	fiscal	se	sumó	una	movilización	social	de
creciente	intensidad.	Pese	a	ello,	el	gobierno	de	la	Alianza	tuvo	inicialmente	un
razonable	margen	de	maniobra.	El	peronismo,	muy	desarticulado,	no	lo
obstaculizó	de	manera	sistemática:	los	gobernadores	negociaron	los	fondos	de
sus	provincias	y	los	senadores	lo	hicieron	con	sus	votos	para	la	aprobación	de	las
leyes.	Por	otra	parte,	a	medida	que	se	revelaba	la	fragilidad	de	la	convertibilidad,
la	opinión	pública	apoyó	firmemente	a	un	gobierno	que	parecía	ser	la	última
garantía	de	su	mantenimiento.

Pero	la	Alianza,	exitosa	en	lo	electoral,	no	funcionó	como	coalición	de	gobierno.
Por	razones	profundas	o	mezquinas,	la	Unión	Cívica	Radical	(UCR)	tuvo
fricciones	cada	vez	más	fuertes	con	el	grupo	que	rodeaba	a	De	la	Rúa.	Alfonsín



fue	tomando	distancia	de	la	defensa	a	ultranza	de	la	convertibilidad.	El
vicepresidente	Carlos	Álvarez,	nexo	entre	ambos	dirigentes	radicales,	procuró
ampliar	la	Alianza	dialogando	con	el	espectro	no	peronista,	mientras	que	el
presidente	apostó	a	la	colaboración	de	los	senadores	y	los	gobernadores
justicialistas.	Combinar	tendencias	y	puntos	de	vista	divergentes	no	era
imposible,	pero	hubiera	requerido	un	liderazgo,	una	decisión	y	un	talento
político	de	los	que	De	la	Rúa	carecía,	de	modo	que	los	conflictos	se	agudizaron.

El	“escándalo	del	Senado”	desencadenó	la	ruptura.	En	abril	de	2000,	se	aprobó
la	ley	de	reforma	laboral,	resistida	por	los	sindicatos.	Poco	después	trascendió
que	un	grupo	de	senadores,	peronistas	y	radicales,	había	sido	sobornado	para	que
la	aprobaran.	Al	parecer,	se	trataba	de	una	práctica	habitual	durante	el	gobierno
de	Menem,	a	la	que	habría	recurrido	el	ministro	de	Trabajo	Alberto	Flamarique,
encargado	de	la	operación.	Chacho	Álvarez,	en	su	calidad	de	presidente	del
Senado,	impulsó	una	investigación	profunda,	acorde	con	la	propuesta	del	Frente
País	Solidario	(Frepaso)	sobre	la	reforma	política.	Los	senadores	peronistas	y
radicales	se	unieron	para	obstaculizarla	y	defender	al	cuerpo,	y	Álvarez	sólo
tuvo	un	tibio	respaldo	de	De	la	Rúa.	Al	fin,	apenas	hubo	algunas	renuncias	entre
los	senadores	y	la	investigación	se	paralizó,	pero	Álvarez,	visiblemente
desautorizado	por	el	presidente,	renunció	a	su	cargo	en	octubre	de	2000.

Su	renuncia	desencadenó	una	crisis	en	el	gobierno.	Aunque	Álvarez	sostuvo	que
el	Frepaso	seguía	integrándolo,	e	incluso	continuó	aconsejando	a	De	la	Rúa	–por
ejemplo,	sobre	la	incorporación	de	Cavallo	al	gabinete–,	los	diputados	de	ese
partido	se	desgranaron.	A	fin	de	2000,	varios	grupos	desprendidos	de	la	UCR,	el
Frepaso	y	el	socialismo	constituyeron	Afirmación	para	una	República	Igualitaria
(ARI),	que	encabezó	Elisa	Carrió.	Las	medidas	de	ajuste	que	en	marzo	propuso
López	Murphy,	aunque	efímeras,	sumaron	nuevas	deserciones	y	acabaron	con	la
frágil	mayoría	que	el	gobierno	tenía	en	Diputados.	La	designación	de	Cavallo,
que	funcionó	como	un	virtual	jefe	de	gabinete,	distanció	a	Alfonsín,	quien
comenzó	a	explorar	la	alternativa	de	un	gobierno	de	unidad	nacional	capaz	de
iniciar	el	abandono	de	la	convertibilidad.

Aislado	de	sus	aliados	y	encerrado	en	un	círculo	muy	reducido,	el	gobierno
enfrentó	las	elecciones	legislativas	de	octubre	de	2001.	En	ellas,	el	desempeño
de	la	UCR	fue	malo;	el	peronismo,	que	también	perdió	muchos	votos,	sin
embargo	avanzó	considerablemente	en	el	control	de	las	Cámaras.	Los	partidos
de	izquierda	y	el	ARI	obtuvieron	buenos	resultados.	Pero	lo	más	notable	fue	lo
que	se	llamó	el	“voto	bronca”	o	“voto	castigo”:	un	22%	de	los	sufragantes	votó



en	blanco	o	anuló	su	voto.	El	24%	no	fue	a	votar,	un	porcentaje	un	poco	mayor
que	el	normal.	El	“voto	bronca”	fue	impulsado	por	una	campaña	sistemática,	que
dio	forma	y	expresión	a	la	extendida	disconformidad	de	la	ciudadanía.	Se
culpaba	al	conjunto	de	los	políticos	de	las	dificultades	económicas,	de	no
hacerse	cargo	de	las	demandas	de	la	sociedad	y	de	preocuparse	sólo	por	defender
sus	privilegios.



PROTESTA,	CRISIS	Y	FINAL	DE	LA	ALIANZA

Las	elecciones	de	octubre	iniciaron	la	crisis	final	del	gobierno.	Los	senadores
peronistas	eligieron	a	uno	de	ellos	–Ramón	Puerta–	como	presidente	provisional
del	Senado,	primero	en	la	línea	sucesoria	luego	de	la	renuncia	de	Álvarez.
Anunciaban	así	que	se	preparaban	para	retomar	el	gobierno.	Los	gobernadores
peronistas	se	organizaron	para	defender	su	parte	de	unos	recursos	fiscales	que	se
reducían	aceleradamente.	El	gobierno,	huérfano	del	respaldo	del	FMI	–pese	a	los
desesperados	intentos	de	Cavallo–,	comenzó	a	recortar	todo	tipo	de	gastos,	lo
que	agudizó	las	reacciones.

La	crisis	fiscal	reactivó	la	protesta	social,	que	renació	a	mediados	de	2000	y
creció	de	manera	sostenida,	hasta	culminar	en	diciembre	de	2001.	La	singularizó
su	dimensión	nacional,	su	heterogeneidad	y	la	convergencia	práctica.	Prendió
primero	en	algunas	capitales	provinciales	lejanas	de	Buenos	Aires.	En	mayo	de
2000,	hubo	un	nuevo	corte	en	General	Mosconi,	Salta,	duramente	reprimido,	que
concluyó	con	una	pueblada	victoriosa	e	importantes	logros.	En	noviembre	del
mismo	año,	las	organizaciones	piqueteras	de	La	Matanza	obtuvieron	un	éxito
similar,	en	momentos	en	que	estallaba	otro	episodio	violento	en	Mosconi.	Las
cosas	fueron	más	duras	en	2001.	El	“déficit	cero”	establecido	por	Cavallo	en
julio	y	su	secuela	de	recortes	presupuestarios	profundizaron	el	descontento,
involucrando	ciudades	menores	y	pueblos.	A	fines	de	año,	como	se	verá,	los
vecinos	de	la	ciudad	de	Buenos	Aires	pasaron	de	espectadores	a	participantes
activos	de	una	protesta	que	en	las	grandes	conurbaciones	incluyó	el	saqueo,	la
violencia,	la	represión	y	las	muertes.

Los	protagonistas	se	fueron	ampliando	y	renovando.	Las	dos	CGT	y	la	Central
de	Trabajadores	de	la	Argentina	(CTA),	unidas	o	separadas,	convocaron	a
huelgas	generales	y	organizaron	marchas	nutridas	y	turbulentas.	Muy	activos
fueron	los	trabajadores	estatales	de	las	capitales	provinciales,	y	sobre	todo	los
docentes.	En	los	municipios,	la	protesta	se	profundizó	al	sumar	a	organizaciones
vecinales	y	otras	redes	de	base	territorial.

Pero	los	actores	principales	fueron	las	organizaciones	“piqueteras”.	Su	peso	se
incrementó	cuando	el	gobierno	de	la	Alianza,	que	trataba	de	reducir	la	influencia
de	las	redes	políticas	peronistas,	decidió	negociar	con	ellas	y	encargarles	la



distribución	de	los	planes	de	ayuda.	Esto	confirmó	la	intuición	de	los
demandantes:	como	en	los	años	noventa,	el	gobierno	renunciaba	a	aplicar
políticas	universales	y	se	ocuparía	de	aquellos	que	presionaran	adecuadamente.
Como	los	beneficios	otorgados	eran	precarios,	las	demandas	crecían	y	la
competencia	se	hacía	intensa,	las	organizaciones	debían	permanecer	activas,	para
defender	lo	recibido	y	ampliarlo.	De	ese	modo	se	cerraba	el	círculo:	en
definitiva,	el	Estado	subsidiaba	y	hacía	crecer	a	los	grupos	que	se	habían
organizado	para	presionarlo.

Las	organizaciones	piqueteras	eran	complejas:	al	núcleo	de	desocupados	se
sumaban	jubilados,	ocupantes	de	tierras	y,	en	general,	familias	necesitadas.
Construir	las	organizaciones	fue	la	tarea	de	veteranos	militantes	sociales,
antiguos	dirigentes	sindicales	y	también	activistas	políticos.	Una	novedad	fue	la
alta	participación	de	las	mujeres,	que	articularon	la	dimensión	militante	con	las
tareas	comunitarias,	de	creciente	importancia.	Las	organizaciones	proliferaron,
con	diferencias	de	envergadura,	perspectivas	y	estrategias,	aunque	coincidieron
en	la	táctica	–el	corte	de	rutas	y	de	calles–	y	en	la	práctica	organizativa,	basada
en	las	asambleas,	en	las	que	se	discutía	lo	concreto	y	lo	general.	Diferían	en	sus
perspectivas	de	largo	plazo.	Para	algunas,	el	horizonte	estaba	en	las	puebladas	y
en	la	insurrección	popular.	Otras	fueron	promovidas	por	partidos	de	izquierda,
que	las	acomodaron	a	sus	respectivas	líneas	políticas.	Un	grupo	importante
apuntó	a	lo	que	llamaban	la	autoorganización	popular.	Un	punto	esencial	eran	los
subsidios	estatales,	que	solucionaban	los	problemas	de	los	necesitados	y	además
posibilitaban	el	funcionamiento	y	la	expansión	de	las	organizaciones.	Las
organizaciones	piqueteras	procuraron	darle	un	significado	diferente	al	que	era
común	en	el	ámbito	de	las	redes	del	peronismo.	Los	subsidios	no	debían	ser
considerados	una	dádiva,	sino	una	conquista.	El	Estado	tenía	la	obligación	de
garantizar	los	derechos	básicos	de	los	ciudadanos:	la	salud,	la	educación,	la
alimentación,	el	trabajo	y	la	vivienda.	No	hacerlo	suponía	una	injusticia	que
debía	ser	reparada,	y	en	ello	residía	el	derecho	y	la	dignidad.

En	2001,	las	organizaciones	piqueteras	pasaron	a	primer	plano,	avanzando	en	su
integración	y	coordinación.	A	fines	de	julio,	se	reunió	una	Asamblea	Piquetera
Nacional	y	se	acordó	un	plan	de	acciones	en	común,	que	culminó	el	7	de	agosto
con	cortes	de	rutas	en	todo	el	país.	Sin	embargo,	afloraron	las	diferencias
estratégicas	y	hubo	muchas	escisiones.	Las	organizaciones	más	antiguas,	como
la	Federación	de	Tierra	y	Vivienda	(FTV)	y	la	Corriente	Clasista	y	Combativa
(CCC),	impulsaban	reformas	sociales	–como	el	seguro	universal–	que	mejoraran
la	situación	de	los	desocupados	y	no	desdeñaban	negociar	con	las	autoridades.



Las	que	eran	impulsadas	por	partidos	de	izquierda,	como	el	Polo	Obrero	(PO),
consideraban	que	existía	en	el	país	una	situación	prerrevolucionaria	y	orientaron
sus	acciones	en	ese	sentido.	A	principios	de	diciembre,	este	grupo	profundizó	la
escisión	conformando	el	Bloque	Piquetero.

En	los	últimos	meses	de	2001,	el	fantástico	nivel	alcanzado	por	el	“riesgo	país”
descartó	cualquier	posibilidad	de	acceso	al	crédito	internacional.	Se	corporizó
así	el	fantasma	del	default	o	declaración	del	cese	de	los	pagos	de	la	deuda.	Unos
sacaron	sus	dólares	del	país;	otros	retiraron	sus	depósitos	de	los	bancos.	La
corrida	amenazaba	con	destruir	todo	el	sistema	bancario.	Para	frenarla,	Cavallo
tomó	una	medida	excepcional,	pronto	conocida	como	“corralito”:	el	1°	de
diciembre	redujo	a	una	pequeña	suma	la	extracción	de	efectivo	de	los	bancos,
aunque	siguieron	habilitadas	las	transferencias,	los	cheques	y	los	pagos	con
tarjetas.	Pocos	días	después,	ante	la	falta	de	respuesta	del	FMI,	se	anunciaron
nuevos	cortes	presupuestarios.

El	“corralito”	relanzó	la	protesta	social.	La	desafección	institucional,	el
cuestionamiento	de	todos	los	mecanismos	de	representación	y	la	búsqueda	de
nuevos	canales	se	pusieron	de	manifiesto	en	la	adhesión	al	plebiscito	convocado
por	el	Frente	Nacional	contra	la	Pobreza	(FRENAPO),	organizado	por	la	CTA	y
otras	agrupaciones	sociales	y	políticas,	que	proponía	establecer	un	ingreso
ciudadano	básico.	Entre	el	13	y	el	17	de	diciembre,	votaron	tres	millones	de
personas.	Los	lugares	de	sufragio	fueron	organizados	por	distintas	instituciones:
sindicatos,	centros	estudiantiles,	parroquias,	asociaciones	profesionales,
sociedades	de	fomento,	hospitales,	cárceles;	su	diversidad	revela	la	extensión	del
cuestionamiento.

Por	entonces,	la	protesta	ya	había	tomado	otro	rumbo.	El	13	de	diciembre,	las
tres	centrales	obreras	organizaron	un	paro	nacional	que	tuvo	una	adhesión	casi
unánime;	ese	día,	en	muchas	ciudades	hubo	manifestaciones	callejeras	y	actos	de
violencia	que	se	prolongaron	en	los	días	siguientes.	Las	organizaciones
piqueteras	reunieron	a	su	gente	alrededor	de	los	grandes	supermercados	y
negociaron	con	los	gerentes	y	con	algún	funcionario	público	la	entrega	de
bolsones	de	alimentos.	Sin	embargo,	la	acción	se	extendió	por	todo	el	país,	y	esa
semana	fueron	saqueados	unos	trescientos	negocios.	La	represión	fue	inconexa,
pero	hubo	18	muertos	–algunos	a	manos	de	los	comerciantes–	y	cientos	de
heridos.



El	18	de	diciembre,	comenzaron	los	saqueos	en	el	Gran	Buenos	Aires	y	en	otros
grandes	conurbanos.	En	los	barrios	populares,	fueron	asaltados	muchos
supermercados	pequeños,	aprovechando	la	sospechosa	pasividad	de	las	fuerzas
policiales,	que	se	limitaron	a	proteger	los	locales	de	las	grandes	cadenas.	Hubo
una	parte	importante	de	espontaneidad,	pero	esos	episodios	también	fueron
estimulados	por	muchos	dirigentes	peronistas	locales,	con	intención	de	darle	el
último	empujón	al	gobierno.	El	19,	la	protesta	estalló	en	la	Capital	Federal,
movilizando	a	nuevos	actores.	Al	son	de	los	cacerolazos,	salieron	a	la	calle
muchos	vecinos	de	Buenos	Aires,	afectados	por	la	crisis	o	movilizados	por	la
indignación	y	la	desilusión.	Por	la	noche,	el	presidente	decretó	el	estado	de	sitio;
no	tuvo	ningún	efecto	disuasivo,	pero	en	cambio	avivó	el	conflicto	y	puso	en
movimiento	a	quienes	aún	se	mantenían	apartados.	En	la	Capital,	se	congregaron
frente	al	Congreso	o	en	la	Plaza	de	Mayo	muchedumbres	de	reclamantes,	a	las
que	se	sumaron	grupos	del	Gran	Buenos	Aires.	El	día	20,	la	Policía	reprimió	a
los	manifestantes	en	la	Plaza	y	hubo	cinco	muertos.

Ya	había	renunciado	el	ministro	Cavallo	y	el	presidente,	en	un	último	intento,
convocó	a	un	gobierno	de	unidad	nacional.	Por	entonces,	los	dirigentes
peronistas	y	buena	parte	de	los	radicales	habían	coincidido	en	que	con	De	la	Rúa
la	crisis	no	tenía	salida.	Por	la	noche,	el	presidente	renunció	a	su	cargo	y	en	un
helicóptero	abandonó	la	Casa	de	Gobierno,	sitiada	por	los	manifestantes
furiosos.	En	esos	días,	habían	muerto	un	total	de	39	personas.	Curiosamente,	De
la	Rúa	volvió	al	día	siguiente	a	la	Casa	de	Gobierno	para	esperar	que	su	renuncia
fuera	aceptada.

Así	terminó	el	breve	interludio	de	un	gobierno	no	peronista	en	el	ciclo	del
segundo	peronismo.	Surgida	en	un	contexto	de	optimismo	ciudadano	que
recordaba	el	de	1983,	la	Alianza	entusiasmó	al	principio	con	su	promesa	de
trabajo,	educación	y	justicia,	aunque	terminó	concitando	el	apoyo	de	quienes,	de
manera	más	modesta,	querían	salvar	la	convertibilidad.	Ambas	aspiraciones	eran
igualmente	utópicas.	Los	datos	duros	de	la	economía	ya	indicaban	en	1999	que,
salvo	algún	cambio	importante	en	las	condiciones	externas,	el	derrumbe	fiscal
era	imposible	de	detener.	En	los	dos	años	de	gobierno	de	la	Alianza,	los	datos
sólo	cambiaron	para	peor,	en	particular	con	la	nueva	política	de	Estados	Unidos
y	el	FMI.

Era	inevitable	que	la	crisis	provocara	un	remezón	social	y	político.	Pudo	haber



sido	diferente	su	forma	y	su	profundidad,	y	eso	fue	responsabilidad	del	gobierno
de	De	la	Rúa.	Al	menos	hasta	octubre	de	2001,	nadie	se	propuso	definidamente
derribarlo	o	ponerle	obstáculos	imposibles	de	superar.	La	gestión	de	De	la	Rúa
no	intentó	sumar	a	otras	fuerzas	políticas	y	tratar	de	hacerlas	copartícipes	de	un
derrumbe	que	se	avizoraba,	y	del	que	también	eran	responsables.	Tampoco	fue
capaz	de	mantener	la	unidad	–precaria	por	cierto–	de	la	Alianza.	Con	mayor
habilidad	política,	quizás	hubiera	podido	evitar,	si	no	el	estallido	social,	al	menos
las	muertes.	Quizá	también	hubiera	podido	morigerar	el	derrumbe	institucional	y
político,	que	a	la	larga	fue	la	herencia	más	dura	dejada	por	una	crisis	que	en
diciembre	de	2001	recién	comenzaba	a	manifestarse.



EL	AÑO	DE	LA	CRISIS

Desde	entonces,	y	durante	2002,	la	crisis	se	desplegó	en	todo	su	alcance.	Se
conjugaron	la	crisis	económica	que	originó	el	derrumbe	de	la	convertibilidad,	la
crisis	política	derivada	de	la	acefalía	presidencial	y	profundizada	por	el
cuestionamiento	general	a	la	legitimidad	de	los	gobernantes,	y	la	crisis	social,
alimentada	por	la	de	la	economía	y	motorizada	por	la	expresión	de	distintas
formas	de	protesta	y	reclamo.	Como	trasfondo,	se	desplegaron	imágenes
terroríficas,	quizás	exageradas,	pero	operantes:	guerra	civil,	saqueos,	quiebras	en
cadena,	anarquía.	Todo	formó	parte	del	“año	de	la	crisis”.	Curiosamente,	a	fines
de	ese	año,	los	fantasmas	estaban	desapareciendo	y	los	problemas	parecían
encaminarse	a	una	solución.

La	crisis	política	transcurrió	sobre	un	fondo	de	violentas	manifestaciones
sociales.	Con	la	presidencia	vacante,	el	protagonismo	se	trasladó	a	la	Asamblea
Legislativa,	que	designó	presidente	interino	al	gobernador	de	San	Luis,	Adolfo
Rodríguez	Saá,	quien	debía	llamar	a	elecciones	de	inmediato	para	completar	el
mandato	de	De	la	Rúa.	Pese	a	lo	acotado	de	su	mandato,	el	nuevo	presidente
anunció	que	no	se	pagaría	la	deuda	externa	–decisión	aprobada	por	el	Congreso
entre	aplausos	y	vítores	antiimperialistas–	y	encaró	proyectos	de	largo	plazo,
para	los	que	buscó	respaldo	en	distintos	sectores	sociales	y	políticos.	Pero
apenas	una	semana	después	los	gobernadores	justicialistas,	que	habían
impulsado	su	designación,	le	retiraron	el	apoyo,	y	optó	por	renunciar,	en	días	en
que	una	multitud	asaltaba	el	Congreso	de	la	Nación	e	incendiaba	algunas
oficinas.

El	primer	día	de	2002,	la	Asamblea	Legislativa	designó	como	nuevo	presidente
–ahora	para	concluir	el	mandato	de	De	la	Rúa–	a	Eduardo	Duhalde,
exgobernador	de	Buenos	Aires	y	candidato	presidencial	derrotado	en	1999.
Duhalde	tenía	una	importante	base	en	su	provincia,	contaba	con	el	apoyo	de	los
gobernadores	peronistas	y	de	la	UCR	y	un	buen	respaldo	en	el	Congreso.	En
cambio,	la	Corte	Suprema	de	Justicia	–con	mayoría	de	jueces	designados	por
Menem–	le	era	hostil.	En	la	calle,	los	distintos	grupos	movilizados	seguían
reclamando	con	ira,	de	modo	que	la	legitimidad	del	nuevo	presidente	estaba
lejos	de	ser	sólida.



El	Congreso	resultó	el	ancla	más	consistente	de	un	gobierno	que	debió	dar
respuesta	a	situaciones	no	imaginadas.	Nadie	había	previsto	el	abrupto	fin	de	la
convertibilidad.	No	había	una	salida	que	pudiera	conformar	a	todos,	y	la	cuestión
fue	cómo	se	repartirían	las	pérdidas.	Cada	actor	presionó	por	lo	que	consideraba
suyo.	Las	primeras	medidas,	tomadas	bajo	presión,	fueron	azarosas	y
frecuentemente	contradictorias,	pero	sus	efectos	resultaron	contundentes.
Rodríguez	Saá	había	anunciado	el	default	de	la	deuda	externa	privada,	aunque	se
seguiría	pagando	la	deuda	con	el	FMI.	El	Congreso	agregó	el	fin	de	la
convertibilidad	y	confirió	amplios	poderes	al	presidente.	Duhalde	dispuso	una
devaluación	del	40%,	llevando	el	dólar	a	1,40	pesos,	y	transformó	en	pesos	las
deudas	en	dólares,	mediante	la	llamada	“pesificación	asimétrica”.	Se	dispuso	que
las	deudas	en	dólares	se	convirtieran	a	razón	de	un	peso	por	dólar,	mientras	que
los	depósitos	bancarios	se	pesificaban	a	razón	de	1,40	pesos	por	dólar.
Simultáneamente,	se	extendió	el	“corralito”	–que	pasó	a	llamarse	“corralón”–	a
los	depósitos	a	plazo	fijo.

Esta	masiva	ruptura	de	los	contratos	dejaba	una	cantidad	de	cuestiones	por
resolver	y	una	gran	discusión	sobre	cómo	hacerlo.	A	los	bancos	se	les	prometió
un	bono,	para	compensar	la	diferencia	entre	acreencias	y	deudas.	Se	reformó	la
ley	de	quiebras,	para	proteger	a	la	masa	de	afectados	por	los	cambios.	Muchos
ahorristas	recurrieron	a	la	justicia	y	encontraron	jueces	que,	a	veces	con
llamativa	rapidez,	les	permitían	recuperar	sus	depósitos	bancarios.	La	Corte
Suprema,	en	guerra	franca	con	el	gobierno,	amenazó	con	declarar
inconstitucionales	todas	las	medidas	de	excepción.

Entre	tantas	medidas	forzadas,	contradictorias	o	inconducentes,	Duhalde	tomó
una	decisión	efectiva	y	de	perdurables	efectos:	la	creación	del	Plan	Jefes	y	Jefas
de	Hogar,	destinado	a	los	desocupados,	para	el	que	obtuvo	fondos	del	Banco
Mundial	y	del	Banco	Interamericano	de	Desarrollo	(BID).	El	plan	tenía	una
cobertura	mucho	mayor	que	los	anteriores	–apuntaba	a	la	universalidad–	y	su
ejecución	se	derivaba	a	los	intendentes,	aunque	daba	participación	a	diversas
organizaciones,	entre	ellas	las	piqueteras.	La	suma	entregada	era	modesta	–150
pesos,	es	decir,	unos	40	dólares–,	pero	significativa.	En	2002,	se	habían	otorgado
más	de	un	millón	de	subsidios,	y	un	año	después	llegaban	a	dos	millones.

Los	efectos	tardaron	unos	meses	en	hacerse	sentir,	y	en	el	año	de	la	crisis	esto
era	una	eternidad.	A	fines	de	abril,	el	gobierno	había	perdido	el	control	y	el	dólar
se	disparaba,	lo	mismo	que	la	inflación	y	la	desocupación,	especialmente	en	el
conurbano	bonaerense.	La	mitad	del	país	se	encontraba	por	debajo	de	la	línea	de



pobreza,	y	una	cuarta	parte	traspasaba	la	línea	de	indigencia.	El	gobierno	debía
encontrar	cómo	satisfacer	simultáneamente	a	ahorristas	con	depósitos
“acorralados”,	a	bancos	amenazados	por	corridas,	a	acreedores	sin	la	posibilidad
de	ejecutar	a	los	deudores.	Además,	el	FMI	le	exigía	“cambios	profundos”	que
llevaran	a	un	nuevo	equilibrio,	como	una	“hiperinflación	controlada”.	Tras	este
cruce	de	tantos	intereses	contradictorios,	se	desenvolvía	una	crisis	social
profunda	y	una	crisis	radical	de	legitimidad	política	no	menos	aguda.

El	doble	cuestionamiento	de	la	autoridad	política	y	de	la	moneda	impulsó	el
despliegue	de	la	crisis	social	y	política.	En	el	año	de	la	crisis,	se	agravó	la
situación	de	los	“perdedores”	de	la	gran	transformación	de	las	décadas	anteriores
y	se	les	sumaron	nuevos	segmentos.	En	un	escenario	ampliamente	exhibido	por
los	medios,	expresaron	su	ira	y	sus	reclamos,	que	nadie	pudo	ignorar.	También
comenzaron	a	aparecer	propuestas,	fragmentarias,	utópicas,	pero	con	una	dosis
de	creatividad,	para	organizar	de	manera	diferente	la	sociedad	y	la	política.	Para
muchos,	la	crisis	fue	una	oportunidad.

El	escenario	más	visible	de	la	crisis,	y	también	el	punto	de	mayor	concentración
de	sus	expresiones,	fue	la	ciudad	de	Buenos	Aires,	sede	del	poder	que
concentraba	los	reclamos.	Cada	día	se	veían	en	la	Plaza	de	Mayo,	el	Congreso	o
los	Tribunales	manifestaciones	de	vecinos	indignados	que	golpeaban	sus
cacerolas	o	de	ahorristas	que	atacaban	a	martillazos	las	sedes	de	los	bancos,
rompiendo	vidrieras	o	pintando	frases	condenatorias.	Los	unía	la	consigna	“que
se	vayan	todos”,	referida	en	principio	a	los	políticos,	pero	también	a	otros	grupos
dirigentes.	Asimismo,	cotidianamente	aparecían	columnas	de	piqueteros,	que
lucían	amenazantes,	con	sus	palos	y	las	caras	cubiertas	con	pasamontañas,
reclamando	subsidios	y	“planes”.	Por	las	tardes,	los	vecinos	de	los	barrios	se
reunían	en	asambleas	para	deliberar	y	organizarse.	Al	anochecer,	aparecían	los
cartoneros:	familias	y	grupos	muy	organizados	que	iban	a	buscar	algo	valioso
entre	los	residuos.	Otros	vecinos	se	juntaban	en	clubes	de	trueque,	para	sustituir
la	moneda	y	mantener	el	mercado.	Soluciones	de	emergencia,	protestas	sin
futuro,	pero,	a	la	vez,	intentos	de	buscar	un	camino	distinto.

Las	jornadas	de	diciembre,	con	su	épica	y	sus	mártires,	pusieron	a	los	vecinos	de
Buenos	Aires	y	de	otras	grandes	ciudades	en	estado	de	movilización.
Continuaron	marchando,	golpeando	sus	cacerolas.	Luego	de	derribar	a	dos
presidentes	–pensaban–,	su	blanco	era	la	Suprema	Corte	de	Justicia,	que	para



unos	era	el	emblema	de	los	aborrecidos	años	noventa,	y	para	otros,	la	esperanza
de	un	fallo	judicial	que	les	devolviera	sus	ahorros.	Los	ahorristas	constituían	el
núcleo	más	violento	de	los	manifestantes	urbanos;	era	el	grupo	más	centrado	en
un	objetivo	específico	y	también	contradictorio,	pues	la	furia	en	contra	de	los
bancos	unía	a	deudores	y	a	acreedores.

La	mayoría	de	los	vecinos,	devenidos	ciudadanos,	asumió	la	responsabilidad	de
construir	el	interés	general.	Lo	hizo	en	las	ya	mencionadas	asambleas	barriales	–
funcionaron	más	de	cien	en	la	Capital	y	otras	tantas	o	más	en	el	resto	del	país–,
caracterizadas	por	la	aspiración	a	la	horizontalidad,	al	diálogo	razonado	y	a	una
democracia	directa	que	cerrara	la	brecha	dejada	por	el	fracaso	político.	En	las
asambleas,	se	debatieron	grandes	cuestiones	y	otras	más	específicas,	de	gestión
barrial;	se	establecieron	relaciones	solidarias	con	otros	grupos	–especialmente
los	cartoneros	del	barrio–	y	se	organizaron	marchas	y	“escraches”:
manifestaciones	de	tinte	jacobino	contra	personajes	odiados,	como	el	exministro
Cavallo	o	algunos	represores	incógnitos.

Los	partidos	de	izquierda	se	sumaron	a	las	asambleas	y	trataron	de	imponerles
sus	líneas	políticas,	difícilmente	conciliables	con	la	autogestión	vecinal.	La
militancia	asambleísta	alcanzó	sus	picos	en	la	marcha	del	24	de	marzo	de	2002	y
a	fin	de	junio	de	ese	año,	cuando	la	muerte	de	dos	militantes	piqueteros	–
Maximiliano	Kosteki	y	Darío	Santillán–	estimuló	un	acercamiento	entre	esas
organizaciones	y	los	vecinos.	Pero	a	fin	de	año,	las	aguas	se	fueron	separando	y
comenzó	a	predominar	entre	los	vecinos	el	anhelo	de	una	salida	ordenada	para	la
crisis.

Fue	difícil	dar	una	expresión	política	al	“que	se	vayan	todos”,	del	que	sólo	se
salvaban	algunos	políticos	reconocidamente	honestos.	Muchos	confiaron	en
regenerar	la	práctica	política,	y	a	mediados	de	año	se	popularizó	la	propuesta	de
una	Asamblea	Constituyente	que	refundara	la	república,	pero	la	iniciativa	se
diluyó.

En	ese	año	admirable,	hubo	otros	colectivos	singulares.	Los	cartoneros	–esos
grupos	que	ocupaban	la	ciudad	por	la	noche	y	desaparecían	al	amanecer–
suscitaron	tanto	miradas	horrorizadas	como	humanitarias.	Entre	ambas
perspectivas,	pudo	descubrirse	en	ese	fragmento	de	los	“perdedores”	de	la	nueva
sociedad	un	orden	propio:	eran	familias	enteras,	con	su	base	en	los	barrios	del
conurbano.	También	su	ligazón	con	algún	tentáculo	del	mercado,	interesado	en
los	metales,	los	papeles	o	el	cartón,	y	presto	a	construir	los	circuitos



articuladores	de	la	recolección.	Otro	colectivo	notable	fue	el	de	los	trabajadores
que	se	hicieron	cargo	de	las	fábricas	abandonadas	por	sus	propietarios	y	las
pusieron	en	funcionamiento,	con	la	ambigua	ayuda	del	Estado,	que	alternaba
entre	la	asistencia	social	y	el	rigor	judicial.	También	estaban	los	clubes	de
trueque,	potenciados	por	la	crisis	monetaria.	Además	de	su	capacidad	de
contención	para	los	más	golpeados	por	la	crisis,	apostaron	a	construir	un	sistema
autogestionado,	alternativo	del	mercado,	pero	cuando	la	economía	normal
recuperó	su	estabilidad	declinaron	rápidamente.

Las	organizaciones	piqueteras	fueron	las	grandes	protagonistas	del	año	de	la
crisis.	Crecieron	por	el	aumento	de	la	desocupación,	pero	sobre	todo	por	la
creación	del	Plan	Jefes	y	Jefas	de	Hogar,	que	multiplicó	la	ayuda	social	del
Estado.	La	mayor	parte	fue	repartida	a	través	de	las	redes	vinculadas	con	el
aparato	político	justicialista,	pero	una	porción	significativa	se	destinó	a	las
organizaciones	piqueteras.	Les	era	fácil	obtenerla	de	un	gobierno	cuya	prioridad
era	apagar	el	amenazante	conflicto	social.	La	distribución	de	paquetes	de	planes
hizo	posible	el	crecimiento	de	esas	organizaciones,	pero	también	su	división	y
reconfiguración,	en	función	de	sus	relaciones	con	el	gobierno	y	la	política.

Las	organizaciones	piqueteras	fueron	islotes	singulares	en	el	mundo	del
conurbano,	que	convivieron	en	competencia	con	la	red	de	base	estatal.	Los
planes	asistenciales	y	las	contraprestaciones	permitieron	desarrollar	la	dimensión
asistencial:	copas	de	leche,	comedores,	talleres	y	otras	iniciativas	de	sentido
autogestionario.	Pero	todas	las	conquistas	eran	precarias	y	discrecionales.
Pertenecer	a	una	agrupación	consistía	en	participar	regularmente	de	las	marchas,
para	defender	lo	conseguido,	recuperarlo	o	acrecentarlo,	en	una	dinámica
asimilable	a	la	de	la	tradición	sindical.	Los	“planes”	y	otros	subsidios	fueron	el
centro	de	las	organizaciones	y	el	origen	de	sus	diferencias.	La	FTV	y	la	CCC,	las
organizaciones	grandes	y	tradicionales,	privilegiaron	el	acuerdo	más	o	menos
estable	con	las	autoridades	peronistas.	Otras	se	preocuparon	por	consolidar	el
núcleo	social	y	por	la	defensa	militante	de	lo	que	se	le	arrancaba	al	gobierno.	Un
grupo	mayoritario	se	reunió	en	el	Bloque	Piquetero,	organizado	por	los	partidos
de	izquierda,	convencidos	de	la	inminencia	del	momento	revolucionario,	el
“argentinazo”,	como	lo	denominaba	el	Partido	Obrero,	trotskista.

El	gobierno,	que	en	general	prefirió	negociar	con	las	organizaciones,	en
ocasiones	ensayó	la	represión.	El	26	de	junio	de	2002,	la	Policía	bonaerense
intentó	detener	una	marcha	en	Avellaneda	y,	como	se	dijo,	asesinó	a	dos
militantes,	Kosteki	y	Santillán.	El	hecho,	que	quedó	documentado	y	tuvo	otras



repercusiones	políticas,	exacerbó	la	movilización	piquetera,	de	presencia	diaria,
cortando	rutas	y	calles,	y	estrechó	los	vínculos	con	los	vecinos	movilizados,
como	lo	expresó	la	consigna	“piquetes,	cacerolas,	la	lucha	es	una	sola”.	Por
entonces,	no	había	día	en	que	una	marcha,	grande	o	chica,	no	se	manifestara
frente	a	una	dependencia	gubernamental,	generando	un	caos	en	el	centro	de	la
Capital	y	en	otras	grandes	ciudades.	La	táctica	era	efectiva,	y	la	estrategia
revelaba	la	convicción	de	que	nadie	tenía	derecho	a	ignorar	los	padecimientos	de
los	perdedores.

Quienes	vivían	en	las	ciudades	solían	tener	sentimientos	mezclados:	solidaridad
con	quienes	reclamaban	y	fastidio	por	los	contratiempos.	La	misma	dualidad
tenía	el	gobierno,	que	podía	ignorar	a	los	asambleístas	y	trocadores,	pero	no	a	los
piqueteros.	Nadie	dudaba	de	que	el	sistema	de	planes	sociales	era	imprescindible
en	lo	inmediato.	Sobre	esa	base,	el	gobierno	procuró	negociar	con	las
organizaciones	para	acotar	los	efectos	de	las	protestas	y	también	para	introducir
divisiones.	Pero	a	la	vez	debió	encarar	la	cuestión	del	orden	público	y	también
de	la	represión	a	quienes	se	aventuraban	en	la	vía	insurreccional.	Entre	orden	y
represión	había	una	zona	gris,	una	frontera	borrosa,	tanto	en	lo	conceptual	como
en	lo	práctico,	pues	el	gobierno	no	podía	controlar	completamente	a	la	Policía	o
a	la	Gendarmería,	tal	como	se	mostró	el	26	de	junio.	De	modo	que	hubo	una
oscilación	entre	aceptar	el	derecho	a	la	protesta	y	el	deber	de	mantener	el	orden,
que	hacia	fines	de	2002,	y	sobre	todo	en	los	meses	siguientes,	se	fue	inclinando
más	hacia	una	represión	solapada,	practicada	lejos	de	las	cámaras	de	televisión.

A	fines	de	abril	de	2002,	Duhalde	se	desprendió	de	su	ministro	de	Economía,
Jorge	Remes	Lenicov,	quien	había	llevado	a	cabo	la	tarea	más	dura	–la
devaluación	y	la	pesificación–,	y	designó	a	Roberto	Lavagna,	quien	lo	acompañó
hasta	el	final	de	su	mandato,	en	mayo	de	2003.	Ambos	conformaron	una	dupla
exitosa.	Duhalde	resolvió	razonablemente	bien	la	crisis	política	y	Lavagna
dirigió	el	tránsito	de	la	crisis	a	un	crecimiento	económico	notable.

Esto	se	debió	en	parte	a	la	pericia	del	ministro,	pero	también	al	cambio	del
contexto	nacional	e	internacional.	La	salida	catastrófica	de	la	convertibilidad,
además	de	dejar	un	tendal	de	damnificados	y	un	país	sumido	en	la	miseria,	creó
las	condiciones	para	la	recuperación	fiscal	y	económica.	Los	salarios	cayeron	el
20%,	y	las	jubilaciones,	el	50%,	lo	que	significó	un	alivio	para	el	Estado	y	para
las	empresas,	que	también	fueron	estimuladas	por	la	reducción	de	las



importaciones	–consecuencia	directa	de	la	fuerte	devaluación–	y	por	el
congelamiento	de	las	tarifas	de	servicios,	que	el	gobierno	impuso	a	las	empresas
privadas.	La	inflación	también	incrementó	los	ingresos	fiscales,	mientras	que	los
gastos	debieron	reducirse	por	el	cese	total	del	financiamiento	externo.	Todas
estas	mejoras,	que	eran	la	contracara	de	la	crisis,	hubieran	sido	efímeras	si	en
simultáneo,	y	de	manera	inesperada,	no	hubieran	aumentado	de	manera	notable
el	precio	y	la	demanda	internacional	de	la	soja,	como	consecuencia	sobre	todo	de
las	compras	realizadas	por	los	países	asiáticos.	Con	ese	estímulo,	la	producción
se	recuperó	y,	en	2003,	duplicó	la	de	1998.	El	gobierno	impuso	una	retención	a
las	exportaciones	del	23,5%,	y	esos	ingresos	tonificaron	vigorosamente	las
cuentas	fiscales.

Desde	entonces,	y	por	varios	años,	el	superávit	fiscal	primario	y	el	superávit
comercial	fueron	los	pilares	de	la	recuperación	económica.	Sobre	esa	base,
Lavagna	comenzó	la	tarea	de	desmontar	todos	los	conflictos	generados	por	la
salida	de	la	convertibilidad,	que	en	conjunto	constituían	una	bomba	de	tiempo.
Los	problemas	eran	muchos,	y	ninguna	solución	podía	dejar	satisfechos	a	todos.
Muchos	propusieron	salidas	drásticas,	que	ignoraban	los	costos	así	como
cualquier	criterio	de	equidad	–como	la	mencionada	“hiperinflación	controlada”
sugerida	por	el	FMI–,	pero	Lavagna	optó	por	buscar	soluciones	intermedias,
regulando	los	tiempos	y	ayudando	a	restablecer	una	autoridad	política	que	se	iba
reconstituyendo	gradualmente.

Lo	más	urgente	era	restaurar	la	confianza	en	los	bancos	y	encontrar	soluciones
aceptables	para	los	ahorristas.	Lavagna	ofreció	a	los	depositantes	una	serie	de
bonos	optativos,	que	fueron	aceptados	de	manera	gradual,	a	medida	que
mejoraba	la	credibilidad	en	el	fisco.	Con	las	provincias	también	siguió	una	vía
intermedia:	redujo	el	envío	de	fondos	–lo	que	las	obligó	a	ajustar	su	déficit–,
pero	absorbió	todas	las	“cuasi	monedas”	y	los	bonos	emitidos	desde	2001.

Lo	más	difícil	fue	la	negociación	con	el	FMI,	que	era	un	acreedor	privilegiado,
no	comprendido	por	el	default.	No	cumplir	con	esos	pagos	–muy	acrecidos	por
los	cuantiosos	préstamos	de	los	años	previos	al	derrumbe	de	la	convertibilidad–
implicaba	una	ruptura	con	el	mundo	financiero	mucho	más	profunda	que	el
default	con	los	acreedores	privados.	El	FMI	se	negaba	a	cualquier	refinanciación
si	el	gobierno	argentino	no	realizaba	reformas	drásticas,	inaceptables	para	la
sociedad	y	letales	para	la	inicial	recuperación	económica.	Lavagna	negoció
largamente,	pagó	a	veces	y	dejó	de	hacerlo	en	otras,	concedió	algunas	de	las
demandas	e	ignoró	otras;	hasta	contó	con	el	sorpresivo	apoyo	del	gobierno



estadounidense	de	George	W.	Bush.	Por	fin,	en	enero	de	2003,	firmó	un	acuerdo
transitorio	para	refinanciar	los	pagos,	vigente	hasta	septiembre.

Llegar	a	enero	fue	difícil.	Pero	paulatinamente	los	indicadores	de	la	crisis	fueron
mejorando:	bajó	la	inflación	y	el	dólar	se	estabilizó	en	un	nivel	adecuado.	En
distintos	momentos	todo	pudo	derrumbarse,	por	la	presión	de	los	distintos
grupos	damnificados,	como	los	ahorristas,	respaldados	por	una	Corte	Suprema
enfrentada	con	el	Ejecutivo.	Sin	embargo,	la	bonanza	fiscal,	la	política	de
subsidios	y	una	cierta	reactivación	económica	tranquilizaron	los	ánimos.	En
marzo	de	2003,	en	vísperas	electorales,	se	liberó	parte	de	los	ahorros	y	se
convirtió	a	los	restantes	en	sólidos	bonos	en	dólares.

La	mejora	en	la	economía	facilitó	la	salida	política,	que	tuvo	sus	complicaciones.
El	presidente	Duhalde	carecía	de	legitimidad	electoral	y	también	de	dinero	para
repartir.	Los	gobernadores	creían	que	aspiraba	a	hacerse	elegir	presidente	y	le
retaceaban	su	apoyo.	En	la	sociedad	movilizada,	predominaba	un	ánimo	general
contrario	a	los	políticos	y	regeneracionista,	que	hacía	dudar	del	éxito	de	una
convocatoria	electoral.	El	episodio	de	las	muertes	de	Kosteki	y	Santillán	lo
decidió	a	acortar	su	mandato	y	a	autoexcluirse	de	la	candidatura.

El	sacrificio	mejoró	su	situación,	sobre	todo	porque	conservaba	un	gran	poder
para	incidir	en	la	elección	de	su	sucesor.	Desde	entonces,	tuvo	el	consistente
apoyo	de	los	gobernadores	y	del	Congreso,	incluyendo	a	la	oposición	radical.	La
Corte	Suprema,	donde	dominaban	los	simpatizantes	de	Menem,	siguió
haciéndole	la	guerra.

La	salida	electoral	estaba	llena	de	incertidumbres.	La	ley	electoral	disponía	que
en	cada	partido	se	realizaran	elecciones	internas	abiertas	–uno	de	los	pocos
logros	de	la	proclamada	reforma	política–,	pero	los	partidos	estaban	en	crisis	y
no	representaban	mucho.	En	el	justicialismo,	particularmente,	el	candidato	de
Duhalde	debería	competir	con	Carlos	Menem,	quien	conservaba	mucho	arraigo
en	las	bases	peronistas	–que	lo	asociaban	con	tiempos	mejores–	y	también	con	el
puntano	Adolfo	Rodríguez	Saá.	Duhalde	contaba	con	un	buen	respaldo	en	el
conurbano	bonaerense,	donde	la	política	de	asistencia	social	le	había	permitido
construir	una	nueva	maquinaria	política.	Pero	carecía	de	un	candidato	adecuado,
pues	Carlos	Reutemann,	prestigioso	gobernador	de	Santa	Fe,	declinó	competir,	y
el	cordobés	José	Manuel	de	la	Sota	fracasó	en	las	encuestas	de	opinión.
Finalmente,	Duhalde	decidió	cambiar	las	reglas	electorales.	Suspendió	las
internas	abiertas,	para	evitar	el	probable	triunfo	de	Menem,	habilitando	la



presentación	de	varios	candidatos	justicialistas,	y	resolvió	apoyar	al	gobernador
de	Santa	Cruz	Néstor	Kirchner.	Éste,	que	tenía	escaso	reconocimiento	fuera	de
las	provincias	del	sur,	aceptó	el	padrinazgo	de	Duhalde	y	también	la	continuidad
de	Lavagna,	cuyo	apoyo	sumó	probablemente	muchos	votos	a	una	candidatura
algo	escuálida.

De	modo	que	el	Partido	Justicialista	(PJ)	concurrió	con	tres	candidatos,	que
dirimirían	sus	diferencias	en	la	elección	nacional.	Por	fuera	del	PJ,	surgieron	dos
candidaturas	de	exradicales:	Ricardo	López	Murphy,	defensor	de	la	rigurosidad
fiscal,	y	Elisa	Carrió,	impugnadora	de	la	corporación	política;	ambos	coincidían
en	la	valoración	de	los	principios	republicanos.	En	la	primera	vuelta,	realizada	el
27	de	abril	de	2003,	se	impuso	Menem,	que	obtuvo	algo	más	del	24%	de	los
sufragios;	lo	siguió	Kirchner,	con	el	22%;	López	Murphy,	Rodríguez	Saá	y
Carrió	obtuvieron	cada	uno	aproximadamente	diez	puntos	menos	que	el	ganador.
El	peronismo,	en	sus	diversas	variantes,	mejoró	notablemente	su	performance,
pues	los	tres	candidatos	justicialistas	lograron	el	60%	de	los	sufragios;	la	UCR,
que	postuló	a	Leopoldo	Moreau,	sólo	obtuvo	el	2%.	Era	el	fin	del	bipartidismo.

El	apoyo	a	Menem	fue	llamativo,	pero	se	sabía	que	la	resistencia	que	despertaba
era	suficiente	para	unir	a	buena	parte	del	resto	de	los	votantes.	Sorpresivamente,
Menem	renunció	a	la	competencia	y	privó	a	Kirchner	de	una	adecuada
legitimación	electoral.	Sin	embargo,	la	elección	había	sido	exitosa	y	mostró	una
renovada	convalidación	del	sistema	representativo.	Los	partidos	políticos	habían
quedado	en	el	camino,	pero	el	régimen	democrático	había	superado	la	crisis,	al
igual	que	la	economía.



LA	SALIDA	DE	LA	CRISIS

Néstor	Kirchner,	nuevo	presidente,	recibió	el	gobierno	cuando	lo	peor	de	la	crisis
había	pasado,	aunque	todavía	quedaban	muchas	cuestiones	por	resolver	y
muchas	demandas	por	satisfacer.	La	más	importante	era	la	deuda	en	default,	pero
con	los	superávits	comercial	y	fiscal	las	perspectivas	de	solución	eran	buenas.
En	cuanto	a	la	sociedad,	la	primera	demanda	consistía	en	el	restablecimiento	del
orden	y	de	la	autoridad	presidencial.	Por	detrás	venían	otras	dos,	que	no	tenían	la
misma	unanimidad:	encontrar	una	salida	a	la	desocupación	y	a	la	pobreza
extrema	y	restituir	la	legitimidad,	el	lazo	entre	gobernantes	y	gobernados.

El	nuevo	gobierno	arrancaba	con	un	hándicap	político:	su	escasa	legitimidad
electoral.	En	su	primera	etapa,	eso	fue	compensado	por	el	respaldo	de	Eduardo
Duhalde,	quien	le	traspasó	a	varios	de	sus	ministros.	Sobre	esa	base,	el	nuevo
presidente	se	dedicó	a	construir	sus	propios	apoyos	y	a	adecuar	el	gobierno	a	su
estilo	de	conducción.

La	solución	del	problema	con	los	acreedores	externos	fue	la	principal	tarea	de
Kirchner	y	Lavagna.	Éste	siguió	aportando	su	capacidad	técnica	y	su	talento
negociador,	y	Kirchner	le	agregó	un	fuerte	respaldo	político	y	ocasionalmente
una	fructífera	cuota	de	dureza	e	intransigencia.	En	septiembre	de	2003,	el
precario	acuerdo	con	el	FMI	fue	renovado	por	tres	años.	El	buen	desempeño
argentino	en	materia	fiscal	y	comercial	y	el	control	de	la	inflación	facilitaron	el
arreglo	de	la	deuda	a	corto	plazo.	Los	compromisos	con	el	Fondo	fueron
mínimos:	mantener	un	superávit	fiscal	del	3%,	iniciar	las	negociaciones	con	los
acreedores	y	aceptar	la	revisión	periódica	de	las	cuentas	nacionales,	que	el
Fondo	practicaba	con	los	países	deudores.

Respecto	de	la	cuantiosa	deuda	externa,	el	objetivo	fue	reducirla,	simplificarla	y
sobre	todo	alargar	los	plazos	de	los	vencimientos,	para	impedir	que	el	incipiente
impulso	económico	quedara	sepultado	por	las	exigencias	de	pago.	También	se
decidió	tratar	a	todos	los	acreedores	por	igual.	En	septiembre	de	2003,	se	hizo
una	primera	propuesta;	en	noviembre	de	2004,	se	formuló	la	propuesta	final,	y
en	febrero	de	2005	se	concretó	el	canje.	Durante	las	negociaciones	se	argumentó
que	el	país	sólo	podía	comprometer	en	los	pagos	un	3%	del	superávit	fiscal.	Una



ley	estableció	que	quienes	no	aceptaran	los	términos	quedarían	fuera	de	las
negociaciones	y	atados	a	algún	lejano	fallo	judicial.

El	país	ya	era	por	entonces	más	creíble,	y	la	aceptación	fue	alta:	el	76%	de	los
títulos	ofertados,	a	los	que	se	les	hizo	una	quita	del	25%,	de	modo	que	la	deuda
total	se	redujo	de	191	a	126	mil	millones	de	dólares.	Los	pagos	y	vencimientos
de	importancia	se	postergaron	hasta	2012.	Quedaron	problemas	pendientes.	Uno
de	ellos	fue	la	deuda	con	los	organismos	internacionales,	y	especialmente	con	el
Club	de	París.	Otro,	el	grupo	de	bonistas	que	rechazó	el	canje	e	inició	un	largo
litigio.	Por	entonces	no	parecían	urgentes,	y	se	los	desatendió;	pero	apenas	siete
años	después	se	convirtieron	en	un	problema	grave.

La	recuperación	de	la	economía	se	mantuvo.	El	Producto	Bruto	Interno	(PBI)
creció	anualmente	alrededor	del	9%,	y	en	2005	alcanzó	el	nivel	que	tenía	en
1998,	antes	de	que	comenzara	la	larga	recesión.	El	dólar	encontró	un	punto	de
equilibrio	alto,	que	el	gobierno	mantuvo.	La	industria	orientada	al	mercado
interno,	con	elevada	capacidad	ociosa,	aprovechó	la	protección	cambiaria	y	la
depreciación	de	los	salarios,	y	su	reactivación	comenzó	a	influir	sobre	el	empleo,
de	acuerdo	con	la	vieja	lógica	del	stop	and	go.	El	sector	exportador,	tanto
agrícola	como	industrial,	se	benefició	doblemente	con	el	dólar	alto	y	la	mejora
de	los	precios	internacionales.	Automotores,	siderurgia,	aluminio	y	papel
recuperaron	sus	beneficios	–el	petróleo	mermó	su	volumen	exportable–,	lo
mismo	que	el	sector	agrícola.	La	soja,	en	particular,	aprovechó	la	gran	demanda
de	China	e	India,	que	elevó	de	un	modo	considerable	los	precios	internacionales.
El	Estado,	que	desde	2002	aplicaba	retenciones	a	las	exportaciones,	fue	un	socio
privilegiado	de	este	crecimiento.

Por	entonces,	la	política	del	Estado	fue	virtuosa.	El	superávit	fiscal,	basado	en
las	retenciones	a	las	exportaciones	y	en	la	reducción	de	las	obligaciones	de	pago
de	la	deuda,	se	completó	con	una	moderación	de	los	gastos,	en	particular	las
transferencias	a	las	provincias.	Esto	evitó	alentar	la	inflación,	que	pese	a	la
reactivación	creció	en	forma	moderada,	y	subió	del	3,7%	en	2003	al	12,3%	en
2005.	Pese	a	las	incipientes	demandas	–que	crecían	a	medida	que	se	reactivaba
el	empleo–,	se	contuvo	el	aumento	de	salarios,	que	sólo	fue	significativo	en
2005.	En	cambio,	el	Estado	volcó	dinero	en	forma	de	subsidios	sociales,	con
contraprestaciones	laborales,	y	de	obras	públicas,	que	generaban	empleo	con
rapidez.

El	crecimiento	de	estos	años	estuvo	principalmente	en	manos	del	sector



exportador,	consolidado	en	los	años	noventa:	productores	agrarios	y
agroindustriales	y	de	commodities,	como	el	acero	o	el	aluminio,	junto	con	los
automotores	y	su	tradicional	régimen	especial,	integrado	con	Brasil.	En	2004,
una	ley	estableció	importantes	beneficios	para	las	inversiones	de	estas	empresas.
La	reactivación	del	sector	industrial	dirigido	al	mercado	interno	tampoco
significó	un	cambio	en	su	perfil.	Basada	sobre	todo	en	la	utilización	de	la
capacidad	ociosa,	hubo	pocas	inversiones	nuevas,	lo	que	podía	augurar	la
llegada	del	clásico	stop.	Pero	todos	los	sectores	empresarios	tuvieron	en	estos
años	de	reconstrucción	una	rentabilidad	muy	elevada,	cimentada,	como	se	dijo,
en	el	dólar	alto	y	los	salarios	bajos.

La	situación	de	los	trabajadores	mejoró.	El	aumento	en	la	ocupación	fue
significativo,	aunque	hubo	una	alta	incidencia	del	empleo	precario	o	“en	negro”,
que	incluía	el	trabajo	“esclavo”	en	algunas	fábricas.	Entre	los	ocupados	se
contabilizaban	los	beneficiarios	de	los	planes	sociales,	pues	su	módica
contraprestación	laboral	los	ubicaba	en	esa	categoría.	En	cualquier	caso,	la
reactivación	llegó	al	empleo:	algo	en	los	sectores	más	dinámicos,	que	ocupaban
pocos	trabajadores,	y	mucho	en	la	industria	y	en	la	construcción.	En	los	salarios
comenzó	una	lenta	mejoría,	que	estuvo	por	detrás	del	incremento	del	empleo.
Sólo	en	2008	se	alcanzarían	los	niveles	de	ingreso	real	de	2001,	que	ya	eran
bajos.	El	gobierno	comenzó	a	elevar	el	salario	mínimo	y	en	2005	reinició	la
convocatoria	a	paritarias,	lo	que	tuvo	un	fuerte	efecto	en	la	revitalización	de	las
alicaídas	organizaciones	sindicales	y,	consecuentemente,	en	el	aumento	de	los
conflictos	laborales.	Todo	ello	constituye	el	mejor	indicador	de	la	recuperación
económica.

Los	niveles	de	pobreza	declinaron,	aunque	las	cifras	–siempre	discutibles–
siguieron	siendo	muy	altas:	en	2005	había	42%	de	pobres,	que	incluía	el	20%	de
indigentes.	La	mejora	en	la	ocupación	tenía	un	techo	y	una	masa	considerable
dependió	de	los	planes	sociales,	que	el	gobierno	distribuyó	ampliamente;	aunque
ayudaban	a	sobrevivir,	estaban	lejos	de	constituir	un	trabajo	digno	o	un	ingreso
suficiente.	Fueron	un	buen	elemento	de	contención	y,	a	la	vez,	una	herramienta
política	poderosa.

Hacia	fines	de	2005,	no	sólo	había	pasado	lo	peor	de	la	crisis,	sino	que	el
gobierno	estaba	en	condiciones	de	desarrollar	otro	manejo	político.	En	materia
fiscal,	la	mayoría	de	los	impuestos,	como	las	retenciones	a	las	exportaciones,	no
eran	coparticipables	con	las	provincias,	de	modo	que	hubo	una	centralización	de
recursos	en	manos	del	gobierno	nacional.	Éste	convirtió	su	robusta	caja	fiscal	en



un	instrumento	de	poder.	Los	gobernadores	dependieron	de	la	transferencia	de
recursos	de	la	Tesorería	de	la	Nación	para	manejar	el	déficit	de	las	provincias,	o
de	la	asignación	de	obras	públicas,	realizadas	por	el	Estado	nacional,	que
aliviaban	el	desempleo.	La	asignación	de	los	planes	asistenciales	fue	otro
poderoso	elemento	de	negociación	con	las	organizaciones	sociales	y	con	los
intendentes.	Con	esos	recursos	fiscales	en	sus	manos,	el	presidente	estaba	en
condiciones	de	llevar	adelante	una	política	de	tipo	discrecional,	como	la	que
había	practicado	en	la	década	anterior	en	su	provincia,	Santa	Cruz.

La	crisis	social,	sin	reabsorberse,	se	manifestaba	de	manera	distinta.	En	el
mundo	de	la	pobreza,	había	más	gente	con	algún	tipo	de	trabajo	y	fluía	más
dinero.	Pero	el	núcleo	duro	se	mantenía.	Se	sobrevivía	con	los	planes,	pero	no	se
vislumbraba	una	salida.

Su	visibilidad	era	mayor	en	Buenos	Aires	y	en	los	noticieros	de	televisión.	Los
cartoneros,	tan	temibles	como	inofensivos,	estaban	mucho	más	organizados,
aparecían	a	horas	fijas	y	luego	desaparecían.	Pero	el	centro	de	la	ciudad	seguía
ocupado	por	vendedores	ambulantes,	cuidadores	de	autos	o	mendigos,	tras	los
cuales	se	adivinaban	otras	redes	organizadas.	También	había	delincuentes
ocasionales,	que	se	multiplicaban	en	el	conurbano.	Este	costado	peligroso	de	la
pobreza	instaló	en	la	opinión	la	cuestión	de	la	inseguridad.	En	marzo	de	2004,
Juan	Carlos	Blumberg,	padre	de	un	joven	asesinado	tras	un	secuestro,	organizó
unas	marchas	multitudinarias	reclamando	cambios	en	las	leyes	penales,	que
fueron	en	buena	medida	aprobados	por	el	Congreso.	Luego,	se	las	recordaría
como	unas	de	las	escasas	ocasiones	en	que	Kirchner	cedió	ante	una	movilización
pública.

Las	calles	y	las	plazas	de	Buenos	Aires	siguieron	ocupadas	por	columnas	de
manifestantes	provenientes	del	conurbano.	Las	había	de	todo	tipo,	orientación	y
objetivos.	Muchos	beneficiarios	de	planes	del	gobierno	eran	convocados	para
apoyarlo.	Las	organizaciones	de	perfil	opositor	se	manifestaron	con	energía	y
rudeza	para	conservar	los	planes	sociales	logrados.	Los	partidos	de	izquierda,
que	apostaban	a	un	nuevo	brote	insurreccional,	acentuaron	su	perfil
confrontativo.	Grupos	de	trabajadores	combinaban	el	reclamo	sindical
tradicional	con	el	recurso	a	la	calle	y	el	corte,	sobre	todo	los	organizados	en	la
CTA,	como	los	aguerridos	trabajadores	estatales	y	docentes.	También	había
grupos	sindicales	alineados	con	la	izquierda.	En	cambio,	no	los	acompañaban	ya



los	sectores	de	clase	media,	fatigados	de	las	molestias	generadas	por	los	cortes.

Había	una	demanda	de	orden	público,	recibida	de	manera	ambigua	por	el
gobierno,	que	deseaba	alejar	a	los	grupos	más	virulentos	pero	temía	quedar
asociado	con	alguna	forma	de	represión.	Para	desactivar	la	protesta,	atrajeron	a
las	grandes	organizaciones	sociales	con	más	afinidad	política	e	ideológica,	como
la	FTV,	de	Luis	D’Elía,	el	Movimiento	Evita,	de	Emilio	Pérsico,	Barrios	de	Pie,
de	Jorge	Ceballos,	y	Libres	del	Sur,	de	Humberto	Tumini.	Sus	dirigentes
recibieron	cargos	en	la	administración,	desde	donde	pudieron	favorecer	a	los
suyos	en	el	reparto	de	los	planes	sociales;	por	su	parte,	atemperaron	las
movilizaciones	y	apoyaron	activamente	al	gobierno.	Los	intendentes	del
conurbano	tuvieron	nuevos	recursos	para	fortalecer	su	poder:	administraban	una
parte	de	los	planes	sociales	y	también	ejecutaban	las	obras	públicas	financiadas
por	el	gobierno	nacional,	que	utilizaban	empleo	local.	Por	esos	caminos,	a	la	vez
que	se	contenían	las	expresiones	de	protesta	más	duras,	el	mundo	de	la	pobreza
fue	convirtiéndose	en	una	de	las	bases	de	poder	del	gobierno.

Néstor	Kirchner	buscó	más	soportes	para	consolidar	y	ampliar	su	autoridad,
retaceada	por	un	mezquino	resultado	electoral	inicial.	Exploró	otros	ámbitos	de
la	opinión	pública,	atendió	los	reclamos	pendientes	dejados	por	la	crisis	y
aprovechó	la	disponibilidad	del	sector	denominado	“progresista”,	que
anteriormente	había	encontrado	su	cauce	en	el	Frepaso.

La	primera	medida	importante	fue	la	renovación	de	la	Corte	Suprema	de
Justicia.	Junto	con	los	políticos,	toda	la	Justicia	había	sido	cuestionada	con
dureza	durante	la	crisis.	La	Corte	en	particular	era	un	bastión	del	menemismo;	en
2002,	Duhalde	había	iniciado	el	juicio	político	a	sus	miembros.	A	poco	de
asumir,	Kirchner	promovió	su	reanudación	y	desató	una	fuerte	campaña	de
opinión.	Finalmente,	obtuvo	la	renuncia	de	cuatro	de	los	jueces	y	la	remoción
por	el	Congreso	de	otros	dos.	Para	designar	a	los	reemplazantes,	aplicó	un
novedoso	sistema	de	consulta	pública	y	propuso	a	cuatro	juristas	distinguidos	e
imparciales.	A	lo	largo	del	tiempo,	la	renovación	de	la	Corte	fue	uno	de	los
logros	más	reconocidos	de	su	gobierno.

En	simultáneo,	propuso	la	anulación	de	las	leyes	de	punto	final	y	obediencia
debida,	sancionadas	en	1987,	que	bloqueaban	los	juicios	a	los	responsables	de	la
represión.	Las	leyes	ya	habían	sido	derogadas	en	1998,	pero	sin	efecto



retroactivo.	Los	juicios,	por	otra	parte,	no	se	habían	interrumpido	por	completo;
continuaron	los	de	apropiación	de	bebés	nacidos	en	cautiverio,	y	un	número
importante	de	jefes	militares	estaba	en	prisión	y	había	recibido	condenas.	Pero	la
anulación	de	las	leyes	–dispuesta	por	el	Congreso	y	ratificada	en	2005	por	la
Corte	Suprema–	tuvo	un	efecto	rotundo.	Permitió	encausar	a	todos	los	presuntos
partícipes,	militares,	policías	o	civiles,	sin	distinción	de	rango.	El	proceso	fue
lento	y	complejo,	y	en	2015	muchas	causas	seguían	sin	conclusión.	La	opinión
acompañó	con	entusiasmo	estas	medidas,	que	ampliaron	el	apoyo	al	gobierno.
Sin	embargo,	con	el	tiempo,	crecieron	las	manifestaciones	de	preocupación	ante
casos	de	manejo	parcial	de	los	jueces	y,	sobre	todo,	por	la	situación	de	los
ancianos,	condenados	o	en	proceso,	a	quienes	se	les	negó	de	manera	sistemática
la	prisión	domiciliaria.

Por	entonces,	el	presidente	estableció	estrechos	vínculos	con	las	organizaciones
de	derechos	humanos	y	en	particular	con	Madres	y	Abuelas	de	Plaza	de	Mayo,
encabezadas	respectivamente	por	Hebe	de	Bonafini	y	Estela	de	Carlotto.	El	24
de	marzo	de	2004,	al	recordarse	el	golpe	de	1976,	Kirchner	realizó	otro	acto	muy
significativo:	en	el	Colegio	Militar	ordenó	al	jefe	del	Ejército	que	retirara	los
cuadros	de	los	expresidentes	Videla	y	Bignone.

Vistos	en	perspectiva,	esos	actos	de	fuerte	carga	simbólica	completaban	un	largo
proceso,	iniciado	en	circunstancias	muy	difíciles	en	1983,	al	que	de	un	modo	u
otro	contribuyeron	los	gobiernos	anteriores,	de	acuerdo	con	sus	fuerzas.	Alfonsín
había	sometido	a	juicio	a	los	excomandantes,	y	Menem,	que	los	indultó,	logró	la
subordinación	definitiva	del	Ejército	al	poder	civil.	Kirchner	se	apartó	con
vehemencia	de	esa	tradición,	afirmando	que	en	veinte	años	el	Estado	no	había
hecho	nada	por	los	derechos	humanos.	Fue	una	de	las	primeras	manifestaciones
de	su	estilo	político	confrontativo	y	polarizador.

En	otras	áreas	de	su	gobierno,	se	tomaron	medidas	también	acordes	con	la
sensibilidad	progresista,	como	las	referidas	a	la	procreación	responsable	y	a	la
educación	sexual,	así	como	la	declaración	de	que	la	protesta	social	no	sería
criminalizada.	En	conjunto,	todo	eso	se	tradujo	en	un	nivel	de	aprobación	del	75
por	ciento.

Sobre	esa	base,	Kirchner	se	propuso	construir	una	plataforma	política	alternativa
a	la	del	PJ,	donde	sus	rivales	aún	conservaban	un	apoyo	firme.	Las	aspiraciones
de	renovación	dejadas	por	la	crisis	y	el	deterioro	organizativo	e	identitario	de
todas	las	fuerzas	políticas,	incluido	el	PJ,	crearon	las	condiciones	favorables	para



formar	una	nueva	corriente	de	opinión,	sustentada	en	el	apoyo	gubernamental	y
en	un	discurso	capaz	de	aglutinar	simpatías	variadas.	Este	incipiente	“relato”	–
como	se	lo	llamaría	después–	recuperó	la	tradicional	y	algo	olvidada	línea
nacional,	popular	y	antiimperialista	del	peronismo,	rescató	la	tradición	de	los
años	setenta	y	repudió	el	llamado	“neoliberalismo”	y	las	políticas	de	los	años
noventa.	Pero	además	confrontó	con	buena	parte	de	la	tradición	política
democrática	construida	en	1983.	Reclamó	la	paternidad	de	tópicos	comunes	–
como	la	condena	de	los	militares–	y	se	apartó	de	otras	tradiciones	de	entonces,
como	el	respeto	a	la	ley	y	a	las	instituciones,	así	como	la	práctica	del	diálogo
plural.

Con	ese	discurso	aglutinó	a	muchas	organizaciones	sociales,	como	varias	de	las
dedicadas	a	la	defensa	de	los	derechos	humanos	y	otras	tantas	de	origen
piquetero,	que	recibieron	distintos	tipos	de	reconocimientos,	ayudas	y	prebendas.
Parte	de	la	CTA	acompañó	esta	propuesta,	a	la	que	terminó	sumándose	la	CGT
encabezada	por	Moyano.	También	incorporó	fragmentos	sueltos	de	distintos
partidos	–cuya	división	alentó–	y	a	figuras	políticas	individuales,	a	las	que
atrajo.	Quienes	tenían	responsabilidades	de	gobierno	–intendentes,
gobernadores–	fueron	invitados	convincentemente	a	unirse	al	nuevo
movimiento,	liderado	por	quien	administraba	los	principales	recursos	fiscales.
La	propuesta	recordaba	a	la	de	Perón	en	1945:	había	llegado	el	momento	de
barajar	y	dar	de	nuevo,	constituyendo	el	Frente	Transversal	Nacional	y	Popular.

Su	instrumentación	enfrentó	problemas	serios,	como	la	división	interna	de	las
organizaciones	de	derechos	humanos	y	la	CTA.	Además,	Kirchner	no	pudo
prescindir	del	PJ,	pues	a	la	hora	de	las	elecciones	era	decisivo	el	apoyo	de
quienes	controlaban	lo	que	se	llamaba	“el	territorio”.	Para	subordinar	al	PJ	en	la
decisiva	provincia	de	Buenos	Aires,	debía	derrotar	a	Duhalde	y	su	aparato
partidario,	algo	que	logró	con	facilidad	utilizando	los	recursos	fiscales	para
disciplinar	a	las	autoridades	locales.	De	ese	modo,	junto	con	el	ideológico	e
inestable	frente	transversal,	construyó	un	opaco	pero	eficiente	partido	del
gobierno.

En	esta	construcción	política,	así	como	en	la	gestión	del	final	de	la	crisis,
Kirchner	hizo	un	amplio	uso	de	los	recursos	gubernamentales	y	políticos.	El
recurso	autoritario	plebiscitario,	empleado	para	forzar	la	renuncia	de	los	jueces
de	la	Corte,	no	se	condecía	bien	con	la	institucionalidad	democrática.	La
anulación	retroactiva	de	una	ley,	como	la	de	obediencia	debida,	menos	aún.
Hugo	Quiroga	caracterizó	este	decisionismo	democrático,	construido	en	el



margen	del	Estado	de	derecho,	y	a	menudo	fuera	de	él.	Muchos	recordaron	que
tal	práctica	ya	había	sido	ampliamente	desarrollada	por	Kirchner	en	el	gobierno
de	Santa	Cruz.	Como	en	1989	y	en	2002,	la	emergencia	fue	un	buen	argumento
para	mantener	las	facultades	excepcionales	del	Ejecutivo.	Otro	argumento	fue	la
fragilidad	de	un	Estado	que	en	apariencia	sólo	funcionaba	cuando	lo	tensaba	una
mano	dura.	Lo	más	notable	desde	el	punto	de	vista	de	la	cultura	política	es	que
estas	prácticas	no	hirieron	demasiado	la	sensibilidad	mayoritaria.

En	octubre	de	2005	hubo	elecciones	parlamentarias,	en	las	que	el	gobierno	debía
ratificar	el	consenso	logrado.	La	elaboración	de	las	listas	le	permitió	a	Kirchner
dividir	aguas	con	Duhalde,	con	quien	se	negó	a	establecer	un	acuerdo.	Su
esposa,	Cristina	Fernández,	derrotó	en	la	elección	de	senador	bonaerense	a
Chiche	Duhalde,	esposa	del	expresidente.	En	las	elecciones	legislativas
nacionales	las	listas	del	gobierno	obtuvieron,	sumando	todos	los	distritos,	un
ajustado	40%,	suficiente	para	imponerse	con	comodidad	a	un	conjunto	muy
fragmentado	de	fuerzas	opositoras.	Sin	embargo,	no	lograron	triunfar	en	dos
grandes	ciudades:	en	Buenos	Aires	se	impuso	Compromiso	para	el	Cambio	de
Mauricio	Macri,	un	recién	llegado	a	la	política,	y	en	Rosario,	Hermes	Binner,	del
Partido	Socialista,	que	gobernaba	la	ciudad	desde	1995.

El	resultado	electoral	confirmó	ampliamente	el	liderazgo	de	Kirchner.	Unas
semanas	después	le	pidió	la	renuncia	a	Roberto	Lavagna,	su	ministro	de
Economía.	Concluida	la	crisis,	comenzaba	entonces	la	era	del	kirchnerismo.



XI.	Una	oportunidad	perdida,	2005-2015

A	FINES	DE	2005,	comenzó	el	período	dominado	por	las	figuras	de	Néstor	y
Cristina	Kirchner.	Una	primera	etapa	se	cerró	en	octubre	de	2010,	con	la	muerte
de	Néstor,	que	había	ocupado	la	presidencia	hasta	diciembre	de	2007.	Ese	año	lo
sucedió	su	esposa,	Cristina	Fernández,	acompañada	por	el	radical	Julio	Cobos.
Néstor	Kirchner	conservó	una	participación	importante	en	la	dirección	de	los
asuntos	de	gobierno	hasta	su	muerte	sorpresiva.	En	los	últimos	cinco	años	del
ciclo,	Cristina	Kirchner	–reelecta	en	2011–	gobernó	sola	e	imprimió	un	giro
importante,	al	punto	que	muchos	comenzaron	a	distinguir	entre	el
“kirchnerismo”	y	el	“cristinismo”.

Fue	un	período	de	fuerte	concentración	del	poder	en	el	presidente,	de
polarización	política	y	de	fragmentación	de	la	oposición,	incapaz	de	capitalizar
algunas	victorias	ocasionales.	En	los	primeros	años,	se	desplegó	el	impulso
económico	iniciado	en	2003.	Desde	2007,	comenzaron	a	cambiar	las	condiciones
de	bonanza	externa	y	se	manifestaron	los	límites	y	las	contradicciones	de	lo	que
se	llamó	el	“modelo”,	que	el	gobierno	intentó	disimular,	a	costa	de	agravar	sus
causas.	En	diciembre	de	2015,	al	final	del	ciclo,	cuando	aquella	bonanza	era	sólo
un	recuerdo,	la	situación	del	país,	y	en	particular	del	Estado,	era	casi	tan	grave
como	a	la	salida	de	la	crisis	de	2001.	La	Argentina	había	tenido	una	oportunidad
para	revertir	su	largo	ciclo	decadente,	y	el	kirchnerismo	la	desaprovechó.	Los
costos	quedaron	para	quienes	los	siguieron.



LA	ECONOMÍA:	LA	SOJA	Y	LOS	SUBSIDIOS

Hasta	2007,	durante	los	dos	años	finales	del	mandato	de	Kirchner,	la	economía
mantuvo	su	ritmo	de	crecimiento	a	“tasas	chinas”	del	8	o	el	9%	anual	del
Producto	Bruto	Interno	(PBI).	Primero	se	atenuó	un	poco,	y	en	2009	hubo	una
fuerte	caída,	seguida	de	una	recuperación	parcial	en	2010.	La	soja	se	mantuvo
liderando	el	conjunto,	pues	India	y	China	continuaron	comprando	porotos,	aceite
y	pellets,	usados	principalmente	para	alimentación	animal.	También	subieron	los
precios,	que	en	2007	duplicaron	los	de	2003,	para	bajar	un	poco	desde	la	crisis
de	2009.	Las	mejoras	tecnológicas	extendieron	el	área	sembrada	hasta	Santiago
del	Estero	o	Salta,	sin	reducir	las	dedicadas	al	maíz	o	al	trigo,	que	conservaron
sus	mercados	tradicionales.	Así,	la	producción	del	conjunto	de	cereales	y
oleaginosas	llegó	en	2010	a	cerca	de	100	millones	de	toneladas,	superando	el
récord	de	70	millones	obtenido	en	2005.	Los	principales	beneficiarios	fueron	los
grandes	productores	o	los	pooles	de	siembra,	pero	la	bonanza	llegó	también	a	los
chacareros	pequeños	o	medianos	y	se	extendió	a	los	pueblos	y	ciudades,	donde
fue	visible	la	abundancia	de	dinero.	La	situación	no	fue	tan	buena	para	el	trigo,
la	carne	o	los	lácteos,	pues	el	gobierno	redujo	las	exportaciones	para	aumentar	la
oferta	interna	y	hacer	bajar	los	precios	de	lo	que	se	llamó	“la	mesa	de	los
argentinos”.

Las	exportaciones	industriales	aportaron	lo	suyo.	Acero,	aluminio,	químicos	y
automotores	ayudaron	a	configurar	el	espectacular	superávit	comercial.	Los
grandes	grupos	empresarios	del	sector,	ya	beneficiados	con	la	apreciación	del
dólar,	recibieron	además	subsidios	gubernamentales.	En	el	sector	orientado	al
mercado	interno,	en	cambio,	comenzó	a	notarse	la	reversión	del	fuerte	impulso
posterior	a	la	crisis.	Como	no	hubo	políticas	de	apoyo	a	las	pequeñas	y	medianas
empresas,	ni	inversiones	que	mejoraran	la	productividad,	la	recuperación	tocó	su
techo	hacia	2008	y,	en	un	contexto	de	abaratamiento	del	dólar,	los	productos
importados	reaparecieron	en	el	mercado.

Hubo	pocos	cambios	en	la	estructura	del	mundo	industrial	que	se	había
conformado	en	los	años	noventa.	La	escisión	en	dos	sectores,	lejos	de	atenuarse,
se	profundizó.	Uno	estaba	integrado	en	la	economía	mundial,	obtenía
importantes	beneficios	y	sus	empresarios	podían	influir	en	las	decisiones
económicas.	Pero	sus	conexiones	con	el	conjunto	de	la	economía	eran	limitadas,



porque	la	reinversión	era	escasa	y,	sobre	todo,	tenía	poca	incidencia	en	el
empleo,	que	constituía	la	cuestión	crítica	de	la	Argentina	posterior	a	la	crisis.	El
otro	sector,	más	directamente	ligado	a	la	generación	de	empleo	y	a	la	expansión
del	consumo,	era	poco	competitivo,	carecía	de	peso	corporativo	y	recibió	una
atención	distraída	por	parte	del	gobierno.	Dos	procesos	iniciados	en	los	años
noventa	–la	creciente	concentración,	así	como	la	compra	de	muchas	industrias
por	empresas	extranjeras–	continuaron	desarrollándose	y	profundizaron	las
diferencias.

La	minería	creció	en	la	zona	andina	–La	Rioja,	Catamarca,	San	Juan–	por	obra
de	grandes	grupos	dedicados	sobre	todo	a	la	extracción	de	oro.	Aunque	la	parte
procesada	localmente	era	reducida,	su	impacto	en	esas	provincias,	escasas	en
recursos,	fue	importante.	También	lo	fue	su	contribución	al	superávit	comercial.
En	cambio,	el	sector	de	la	energía	se	convirtió	de	manera	gradual	en	un
problema	serio.	En	petróleo	y	gas,	la	falta	de	inversiones	redujo	primero	las
reservas	comprobadas	y	finalmente	la	producción.	Tampoco	hubo	adecuada
inversión	en	electricidad,	de	modo	que	se	debió	importar	fueloil	y	gas	para
salvar	el	déficit	energético,	que	se	acentuó	con	los	años.	La	era	de	la	exportación
de	gas	y	de	petróleo	había	concluido,	y	también	la	de	la	autonomía	energética.

El	gobierno	decidió	reducir	los	precios	de	venta	interna	de	los	combustibles	y	la
electricidad,	compensar	a	las	empresas	con	subsidios	y	desentenderse	de	las
inversiones,	lo	que	generó	un	problema	muy	serio,	pues	los	combustibles
comenzaron	a	pesar	en	el	saldo	del	comercio	exterior,	socavando	el	superávit
comercial.	A	la	vez,	el	aumento	de	la	producción	industrial	y	agropecuaria
también	demandó	más	insumos	y	bienes	de	capital	importados	y,	como	en	los
viejos	tiempos,	todo	el	balance	comercial	dependió	de	las	exportaciones.	La	soja
sostenía	casi	todo,	pero	el	peso	de	las	importaciones	comenzó	a	reducir	el
margen	de	la	bonanza.

Esto	se	manifestó	en	el	empleo.	Hasta	2007,	la	ocupación	creció	al	5%	anual,
aumentaron	los	salarios	y	se	redujo	la	desocupación.	En	2008,	el	salario	real
había	llegado	a	recuperar	el	nivel	que	tenía	en	2001	antes	de	la	crisis,	al	menos
para	los	trabajadores	regulares	o	en	blanco,	y	en	2010	lo	superaba	en	un	10%.
Desde	2007,	el	crecimiento	de	la	industria	y	de	la	construcción	se	estancó,	y	la
ocupación	apenas	aumentó	el	1%	anual.	La	locomotora	de	la	soja	tiraba	de	la
economía	cada	vez	con	más	dificultad,	y	esto	se	debía,	en	buena	medida,	al
modo	de	intervención	del	gobierno.



La	fuerte	intervención	gubernamental,	que	caracterizó	a	la	gestión	de	estos	años,
apuntó	a	utilizar	el	amplio	superávit	fiscal	para	expandir	el	gasto	social	y
político,	afectando	lo	menos	posible	a	los	otros	pilares	de	la	economía.	La
presencia	de	Néstor	Kirchner	en	las	decisiones	fue	grande,	cuando	fue	presidente
y	también	después.	Hubo	varios	ministros	de	Economía,	pero	ninguno	tuvo	un
perfil	comparable	al	de	Lavagna,	y	se	limitaron	a	ejecutar	los	lineamientos
marcados	por	el	presidente.

En	los	primeros	años,	se	avanzó	mucho	en	la	reducción	de	la	deuda	externa.	En
diciembre	de	2005,	se	saldó	la	deuda	con	el	Fondo	Monetario	Internacional
(FMI);	aunque	se	pagaron	10	mil	millones	de	dólares,	que	hubieran	podido
renovarse	a	bajo	interés,	Kirchner	eligió	evitar	las	revisiones	regulares	del	FMI	y
sus	recomendaciones.	En	los	años	siguientes	se	pagó	a	los	organismos
internacionales,	y	en	2010	se	canceló	buena	parte	de	la	deuda	no	canjeada	en
2005.	Pero	no	se	llegó	a	un	arreglo	con	el	Club	de	París,	y	un	sector	de	tenedores
quedó	fuera	del	canje.	El	grueso	de	estos	bonos,	unos	4,5	mil	millones	de
dólares,	estaba	en	manos	de	los	llamados	“fondos	buitre”,	cuyo	negocio	consistía
en	comprarlos	a	precios	muy	bajos	a	tenedores	desesperanzados	y	entablar
juicios	en	Nueva	York,	con	vistas	a	obtener	el	valor	pleno	del	bono.	Esta
circunstancia,	a	la	que	no	se	dio	importancia,	generaría	pocos	años	después	un
problema	casi	insoluble.	Por	entonces,	el	Estado	había	recuperado	una	porción
importante	de	los	bonos	de	la	deuda,	en	manos	de	las	Administradoras	de
Fondos	de	Jubilaciones	y	Pensiones	(AFJP),	estatizadas	en	2008.	En	conjunto,	la
deuda	tenía	un	peso	muchísimo	menor	que	diez	años	atrás,	pero	el	pago	de
servicios	y	amortizaciones,	postergados	en	2005,	comenzó	a	hacerse	gravoso	por
la	desconfianza	de	los	inversores	habituales	y	el	aumento	de	las	tasas	exigidas.
El	gobierno	venezolano	de	Chávez,	un	aliado	de	los	Kirchner,	hizo	un	préstamo
a	una	tasa	del	16%,	el	triple	de	la	normal	del	mercado.

Los	recursos	fiscales	se	volcaron	en	parte	a	los	subsidios	sociales.	Los	planes	de
ayuda	existentes	se	mantuvieron	y	se	agregaron	otros,	como	Argentina	Trabaja,
destinado	a	cooperativas	de	trabajo	y	repartidos	por	los	intendentes	y	también
por	las	organizaciones	piqueteras.	A	fines	de	2006,	cerca	de	las	elecciones
presidenciales	de	2007,	se	extendieron	los	derechos	jubilatorios	a	alrededor	de
dos	millones	de	personas	que	nunca	habían	aportado.	La	medida	casi	duplicó	el
número	de	jubilados	y	tuvo	un	significativo	costo	fiscal,	compensado
parcialmente	con	el	congelamiento	de	los	haberes	jubilatorios,	con	excepción	de



los	mínimos.	Esta	situación	duró	hasta	2008,	cuando	se	dispuso	una
actualización	semestral	igual	para	todos.

En	octubre	de	2009,	luego	de	la	derrota	en	las	elecciones	parlamentarias	de
junio,	y	con	las	elecciones	presidenciales	de	2011	en	el	horizonte,	un	decreto
creó	la	Asignación	Universal	por	Hijo.	El	decreto,	basado	en	otro	ya	presentado
por	la	oposición	en	el	Congreso	Nacional,	se	limitó	al	sector	más	vulnerable,
pero	su	impacto	social	y	simbólico	fue	enorme.	Costó	7	mil	millones	de	pesos
anuales,	monto	algo	menor	que	los	10	mil	millones	de	la	reforma	jubilatoria.

Los	subsidios	tarifarios	fueron	mucho	más	costosos.	Se	destinaron	a	las
empresas	de	electricidad,	gas	y	transporte	–colectivos,	trenes,	subtes–,	cuyas
tarifas	habían	sido	congeladas	en	2002	y	reajustadas	por	decretos	presidenciales,
prescindiendo	de	lo	establecido	en	los	contratos.	Fueron	subsidios	sociales	muy
poco	equitativos,	pues	se	limitaron	a	la	ciudad	de	Buenos	Aires	y	a	su	conurbano
–lo	que	indica	su	propósito	político–,	y	beneficiaron	a	todos	sus	habitantes,
necesitados	o	no.	Los	subsidios,	adjudicados	de	forma	arbitraria	y	sin	control,
fueron	la	base	de	un	sistema	altamente	corrupto,	que	benefició	a	funcionarios	y	a
“empresarios	amigos”.	Por	otro	lado,	generaron	en	las	empresas,	sobre	todo	las
energéticas,	distorsiones	en	los	precios	y	en	los	incentivos	de	inversión.	Su	costo
fue	creciendo,	y	en	2010	llegó	a	40	mil	millones	de	pesos,	el	12%	del	total	del
gasto	fiscal	y	el	doble	de	lo	asignado	de	manera	directa	a	los	sectores
vulnerables.

El	Estado	subsidió	a	sus	empresas	–la	reestatizada	Aerolíneas	Argentinas	recibió
unos	700	millones	de	pesos	por	año–	y	a	programas	de	asistencia	denominados
genéricamente	Para	Todos.	Hubo	muchos,	anunciados	en	cada	caso	con	gran
despliegue	propagandístico,	aunque	la	mayoría	de	las	veces	los	efectos	fueron
reducidos.	El	más	famoso	fue	el	más	caro:	la	televisación	del	fútbol	por	canales
abiertos,	acordada	con	la	Asociación	del	Fútbol	Argentino	(AFA),	costó,	el
primer	año,	600	millones	de	pesos,	cifra	que	llegó	a	triplicarse.

Hubo	también	subsidios	destinados	a	beneficiar	a	las	grandes	empresas.	La
Oficina	Nacional	de	Control	Comercial	Agropecuario	(ONCCA)	los	distribuyó
entre	las	agroalimentarias,	como	compensación	por	la	moderación	en	la	suba	de
precios	de	los	alimentos.	La	llamada	“ley	Techint”	–el	holding	recibió	buena
parte	de	los	beneficios–	favoreció	al	grupo	de	grandes	exportadoras.

La	obra	pública	–viviendas,	calles	y	caminos,	obras	sanitarias–	constituyó	una



parte	importante	del	gasto	fiscal	y	un	estímulo	significativo	al	empleo.	El
gobierno	nacional	distribuyó	a	su	arbitrio	los	fondos	entre	los	gobiernos
provinciales	y	locales.	En	la	provincia	de	Santa	Cruz,	la	cantidad	de	obras
adjudicadas	fue	sorprendente.	Otros	fondos	se	destinaron	a	financiar	el	consumo,
a	través	de	préstamos	a	tasa	subsidiada,	aplicados	sobre	todo	a	la	compra	de
electrodomésticos,	pantallas	de	plasma	o	productos	similares.	Esas	ventas
contribuyeron	a	mantener	elevado	el	nivel	de	la	actividad	económica.

La	expansión	del	gasto	y	el	incremento	del	consumo,	en	una	economía	no
preparada	para	un	crecimiento	similar	de	la	oferta,	generaron	inflación.	En	2006
ya	fue	del	12%	y	en	los	años	siguientes	estuvo	por	encima	del	20%;	hasta	2010
acumuló	un	incremento	superior	al	100%,	casi	el	triple	de	lo	reconocido	por	el
Instituto	Nacional	de	Estadística	y	Censos	(INDEC),	una	prestigiosa	agencia	que
fue	intervenida	por	el	gobierno	para	adulterar	su	información.	El	secretario	de
Comercio,	Guillermo	Moreno,	que	ganó	notoriedad	por	sus	métodos
contundentes	y	poco	burocráticos,	trató	de	controlar	la	inflación	acordando	bajo
presión	con	supermercados	y	grandes	proveedores,	pero	su	efecto	fue	efímero.
Otro	recurso	fue	evitar	que	el	valor	del	dólar	acompañara	la	inflación	real,
utilizando	las	abundantes	reservas	del	Banco	Central.	Por	esa	vía,	el	peso	se	fue
apreciando,	y	el	valor	de	la	paridad,	que	en	2003	duplicaba	el	de	2001,	en	2010
era	sólo	de	1,29,	no	muy	lejos	de	la	recordada	paridad	de	la	convertibilidad.

A	fines	de	2007,	cuando	Néstor	Kirchner	se	aprestaba	a	transferir	el	poder	a
Cristina	Fernández	de	Kirchner,	distintos	problemas	afectaban	al	“modelo”.	El
gasto	fiscal	se	incrementó	significativamente	durante	la	campaña	electoral.	Las
exportaciones	seguían	viento	en	popa,	pero	el	crecimiento	de	las	importaciones
achicó	el	saldo	comercial.	Los	“superávits	gemelos”	–el	fiscal	y	el	comercial–,
pilares	del	crecimiento	económico,	estaban	amenazados.	La	inflación	y	el	atraso
cambiario	impulsaron	una	incipiente	fuga	de	capitales,	que	expresaba	de	manera
clara	las	dudas	y	los	temores	de	los	grandes	inversores.	Los	pagos	de	la	deuda	y
el	mantenimiento	del	superávit	fiscal	comenzaron	a	constituir	un	problema.	Al
año	siguiente,	sobrevino	la	crisis	de	Wall	Street,	y	poco	después,	en	2009,	una
sequía	pertinaz	y	la	caída	de	los	precios	de	los	productos	primarios	se	sumaron
para	golpear	fuertemente	los	ingresos	por	las	exportaciones.

Pasadas	las	elecciones	presidenciales	de	2007,	el	gobierno	buscó	recursos
fiscales	adicionales.	El	primer	objetivo	fue	la	soja.	A	fin	de	año,	se	elevaron	las



retenciones	a	las	exportaciones	del	28%	al	35%,	y	en	marzo	de	2008,	en	plena
escalada	del	precio	internacional,	un	decreto	estableció	un	sistema	de
retenciones	móviles,	que	acompañarían	el	aumento	del	precio.	La	medida	suscitó
un	fuerte	rechazo	en	todo	el	sector	agropecuario	y	en	un	amplio	sector	de	la
sociedad,	generando	un	importante	conflicto,	que	culminó,	tres	meses	después,
cuando	el	Congreso	no	aprobó	la	ley	que	pretendía	convalidar	el	nuevo
impuesto.	Poco	después	la	cuestión	se	tornó	abstracta,	pues	a	fin	de	año	el	precio
de	la	soja	había	caído	el	40	por	ciento.

En	los	meses	siguientes,	se	discutieron	diversas	alternativas:	una	devaluación
drástica	y	la	búsqueda	de	financiamiento	externo,	que	hubiera	requerido	un
acuerdo	con	el	Club	de	París.	Al	final	se	encontró	una	solución	transitoriamente
eficaz:	la	estatización	de	las	AFJP,	creadas	en	los	años	noventa	para	manejar	los
fondos	de	pensión	privados.	Los	beneficios	inmediatos	fueron	notables:	los
ingresos	fiscales	se	incrementaron	en	1.600	millones	de	pesos	y	el	Estado	se
apropió	de	un	fondo	de	garantías	de	100	mil	millones	de	pesos.	El	fondo	incluía
bonos	de	la	deuda	externa,	con	lo	que	la	porción	privada	de	ésta	se	achicó
considerablemente,	así	como	acciones	de	grandes	empresas,	lo	que	habilitó	al
gobierno	a	participar,	como	accionista,	en	sus	directorios.

No	resultó	suficiente,	pues	2009	fue	un	mal	año.	Lo	fue	por	la	crisis
internacional,	la	baja	de	los	precios	de	bienes	primarios,	las	devaluaciones	de	los
países	vecinos,	especialmente	Brasil,	que	dificultaron	las	exportaciones,	y
también	por	la	fuga	de	capitales,	estimulada	por	la	convicción	de	que	antes	o
después	habría	una	actualización	del	precio	del	dólar.	Además,	luego	de	la
derrota	electoral	de	junio	y	con	el	propósito	de	recuperar	apoyo	popular,	el
gobierno	decidió	aumentar	el	gasto	estatal,	tanto	en	el	área	social	–la	Asignación
Universal	por	Hijo–	como	en	subsidios	al	consumo.	Frente	al	problema	de	cerrar
el	déficit	fiscal	y	cumplir	con	los	vencimientos	de	la	deuda,	apeló	a	un	nuevo
recurso	extraordinario:	las	reservas	del	Banco	Central,	cuyo	fortalecimiento
había	sido	una	de	las	claves	del	“modelo”	consolidado	por	Lavagna	y	Kirchner.
Un	decreto	estableció	el	Fondo	del	Bicentenario,	que	autorizaba	su	uso	para
pagar	la	deuda.

En	2010	hubo	un	respiro.	La	inflación	no	cedió,	el	dólar	siguió	atrasado,	se
acentuó	la	fuga	de	divisas	y	creció	enormemente	el	gasto	fiscal	por	las	demandas
electorales.	Pero,	en	cambio,	repuntaron	los	precios	internacionales,	la
producción	cerealera	se	acercó	a	los	100	millones	de	toneladas,	Brasil	volvió	a
importar	automotores	y	se	negoció	con	casi	la	totalidad	de	los	tenedores	de



bonos	de	la	deuda	que	no	habían	ingresado	al	canje	en	2005.	El	gobierno	celebró
el	Bicentenario	de	la	patria	con	optimismo	y	un	gran	despliegue	festivo.

Sin	embargo,	en	2009	se	había	vislumbrado	el	límite	de	la	fórmula	que	desde	el
fondo	de	la	crisis	de	2002	había	posibilitado	uno	de	los	crecimientos	más
espectaculares	de	la	Argentina.	Quienes	podían	mirar	más	allá	de	la	fiesta	de
subsidios	y	de	consumo	característica	de	ese	año	advertían	que	los	datos	básicos
habían	cambiado	de	un	modo	sustancial.	La	locomotora	de	las	exportaciones
sojeras	funcionaba	a	pleno,	el	endeudamiento	externo	se	había	reducido	al
mínimo	y	las	reservas	del	Banco	Central	eran	considerables.	Pero	en	todo	el
resto	lo	que	quedaba	del	“modelo”	era	poco.	El	aumento	de	las	importaciones
achicó	el	superávit	comercial;	sólo	una	parte	de	ellas	era	prescindible,	pues	el
grueso	–combustibles,	bienes	de	capital	e	insumos–	era	esencial	para	el	sector
industrial,	las	exportaciones	y	el	empleo.	El	superávit	fiscal	había	desaparecido,
sin	que	se	advirtiera	mayor	preocupación	por	revertir	la	situación.	La	inflación
se	encontraba	por	encima	del	20%,	alimentada	por	la	política	gubernamental	de
incrementar	el	consumo,	y	el	dólar	la	seguía	con	gran	retraso.	Esa	situación	de
inflación	alta	y	dólar	bajo	era	excepcional	en	el	contexto	de	los	países
sudamericanos	–con	excepción	de	Venezuela–,	que,	al	igual	que	la	Argentina,	se
beneficiaban	con	el	aumento	de	las	exportaciones.

A	la	hora	de	las	cuentas,	la	balanza	de	pagos	oscilaba	entre	un	ligero	superávit	o
un	ligero	déficit.	La	posibilidad	de	obtener	préstamos	externos	era	lejana,	tanto
por	la	crisis	internacional	como	por	la	errática	política	gubernamental.	Por	el
contrario,	la	huida	de	capitales	fue	enorme.	Las	reservas	del	Banco	Central	eran
la	única	fuente	segura	para	afrontar	las	importaciones,	el	déficit	fiscal,	los
servicios	de	la	deuda	y	la	eventual	fuga	de	capitales.	Aunque	en	otra	escala,	y
con	mucho	más	margen	de	maniobra,	a	fines	de	2010	el	país	se	acercaba	a	la
conocida	situación	de	los	ciclos	de	stop	and	go.



EL	ESTADO	Y	LA	CAJA

Los	recursos	disponibles	–la	llamada	“caja”–	y	su	uso	discrecional	para
acumular	poder	constituyeron	la	clave	de	las	políticas	del	gobierno	de	Néstor
Kirchner,	quien	ya	tenía	una	larga	experiencia	previa	de	ese	tipo	de	manejo	en	su
provincia.	En	los	dos	primeros	años,	Kirchner	aceptó	las	limitaciones	impuestas
por	la	presencia	del	ministro	Lavagna	y	también	por	una	opinión	pública	que
desde	la	crisis	reclamaba	mayor	control	de	los	gobernantes.	Luego	de	la	elección
de	2005,	esas	restricciones	dejaron	de	preocuparlo.

Las	políticas	tributarias	se	orientaron	a	conservar	el	superávit	logrado	con	los
ajustes	de	2002.	Así,	se	mantuvieron	elevados	los	mínimos	imponibles	–pese	a	la
inflación–,	el	impuesto	al	cheque	y	el	Impuesto	al	Valor	Agregado	(IVA)	del
21%,	establecidos	durante	la	gestión	de	Cavallo,	y	se	elevaron	las	retenciones	a
las	exportaciones.	Como	se	señaló,	cuando	el	superávit	fiscal	comenzó	a
flaquear,	se	apeló	a	ahorros	acumulados,	como	los	de	las	AFJP.

El	Ejecutivo	tuvo	una	enorme	libertad	para	disponer	de	los	fondos.	El	Congreso
prorrogó	las	leyes	de	excepción	que	desde	los	años	noventa	le	delegaban	la
reasignación	de	partidas	presupuestarias,	así	como	la	ley	de	emergencia	de	2002,
que	suspendió	los	regímenes	de	reajuste	de	las	tarifas	de	servicios	públicos.	La
sistemática	subestimación	del	presupuesto	aprobado	generó	excedentes	de	libre
disposición,	estimados	en	unos	25	mil	millones	de	dólares	entre	2003	y	2010.	El
Ejecutivo	nacional	se	apropió	de	una	porción	creciente	de	los	fondos
provinciales,	reduciendo	la	coparticipación.	En	suma,	el	presidente	dispuso	con
libertad	de	una	parte	importante	de	una	caja	fiscal	cuyo	llenado	se	atendió
prioritariamente.

También	dispuso	de	una	“caja	negra”,	alimentada	por	las	comisiones,	los
sobornos	o	las	“coimas”.	Todo	gobierno	la	tiene,	en	alguna	medida.	Con
Kirchner	hubo	un	enorme	incremento	y	sobre	todo	una	organización	más
sistemática.	Se	trató	de	una	nueva	fase	del	Estado	prebendario,	que	había
florecido	en	los	años	sesenta,	se	expandió	durante	el	Proceso	y	volvió	a
prosperar	con	las	privatizaciones	de	los	años	noventa.	Durante	la	gestión	de
Kirchner	llegó	a	una	fase	superior,	que	merece	una	denominación	específica:
cleptocracia.



Se	trató	del	saqueo	sistemático	del	Estado	practicado	desde	el	gobierno,	en	el
que	los	actores	privados	tenían	un	papel	meramente	auxiliar	de	los	gobernantes.
Este	régimen	había	funcionado	en	Santa	Cruz,	basado	en	la	renta	petrolera	y	la
obra	pública,	y	Kirchner,	desde	la	presidencia,	lo	proyectó	a	escala	nacional,	con
la	colaboración	de	funcionarios	formados	en	Santa	Cruz	y	conocidos	como
“pingüinos”.

Buena	parte	de	la	gestión	pública	estuvo	destinada	a	promover	actividades	que
hicieran	posible	este	saqueo.	Así	lo	muestra,	por	ejemplo,	la	enorme	cantidad	de
obras	realizadas	en	Santa	Cruz,	donde	operaba	el	principal	ejecutor	y	testaferro
de	Kirchner:	Lázaro	Báez.	La	obra	pública	fue	una	clave	de	este	esquema,
desarrollado	bajo	el	control	personal	del	ministro	de	Planificación	Julio	de	Vido,
asociado	con	las	empresas	organizadas	en	la	Cámara	de	la	Construcción.	En	cada
licitación,	el	gobierno	adelantaba	un	primer	pago	del	15%,	y	la	empresa
retornaba,	en	“negro”,	una	cantidad	similar	al	intermediario.

En	los	subsidios	al	transporte,	operó	el	secretario	Ricardo	Jaime,	con	la
colaboración	de	los	Cirigliano,	dueños	de	empresas	de	colectivos	y
concesionarios	de	trenes.	Como	las	tarifas	se	mantenían	bajas,	los	empresarios
recibían	una	compensación	por	pasajero	transportado,	según	una	declaración
sistemáticamente	inflada,	que	nadie	controlaba.

Negocios	similares	se	hicieron	con	los	casinos	y	bingos	–el	rubro	de	otro	gran
empresario	amigo,	Cristóbal	López–	o	con	los	acuerdos	comerciales	con
Venezuela,	manejados	también	desde	el	Ministerio	de	Planificación.	Todo	indica
que	cualquier	decisión	del	gobierno	que	involucrara	intereses	tuvo	características
similares.

Otro	rubro	fue	el	asedio	a	algunas	grandes	empresas	para	apoderarse	de	parte	del
paquete	accionario.	Eso	ocurrió	con	Yacimientos	Petrolíferos	Fiscales	(YPF),
que	se	explica	más	adelante,	lo	mismo	que	el	ataque	al	Grupo	Clarín,	que
además	tuvo	motivos	políticos.

Con	estos	negocios	se	atrajo	aliados	políticos.	Los	sindicalistas	organizaron
empresas	concesionarias	de	trenes	o	recolección	de	residuos,	o	aprovecharon	los
tradicionales	subsidios	para	sus	obras	sociales.	Dirigentes	de	las	organizaciones
sociales	amigas	–como	Luis	D’Elía	o	Emilio	Pérsico–	ocuparon	funciones	en	la
administración	de	subsidios	sociales.	Incluso	la	asociación	Madres	de	Plaza	de
Mayo	se	incorporó	al	“club	de	los	subsidios”,	con	un	proyecto	de	construcción



de	viviendas	organizado	por	Sergio	Schoklender,	que	concluyó	en	un	desfalco
fenomenal.	Junto	con	este	esquema	central,	otros	muchos	dirigentes
emprendieron	negocios	similares,	según	sus	respectivas	capacidades.	El	más
nefasto	fue	el	narcotráfico,	que	en	esos	años	se	desplegó	plenamente	en	el	país.

Con	Kirchner	se	robusteció	el	poder	del	gobierno,	en	detrimento	de	las
capacidades	estatales	de	control,	ya	reducidas	por	las	prácticas	cleptocráticas.
Esta	acción	erosiva	quedó	algo	oscurecida	por	un	discurso	oficial	centrado
precisamente	en	la	recuperación	del	Estado,	que	se	contraponía	con	el
neoliberalismo	de	los	años	noventa.	Pero	el	proceso	de	concentración	de	las
decisiones	en	el	presidente,	lanzado	durante	el	gobierno	de	Menem,	se	desarrolló
sin	cambios	en	los	años	de	Kirchner.	Lo	mismo	ocurrió	con	la	destrucción
sistemática	de	las	instituciones	o	agencias	estatales	encargadas	de	controlarlo.
Por	otro	lado,	el	gobierno	ignoró	la	opinión	disidente	u	opositora	y	descartó
promover	la	deliberación	colectiva	sobre	políticas	de	Estado.

La	preocupación	por	lo	institucional,	presente	en	los	años	iniciales,	fue
abandonada	desde	fines	de	2005.	El	Congreso	ratificó	y	amplió	todas	las	leyes
de	excepción.	También	modificó	la	composición	del	Consejo	de	la	Magistratura,
para	dar	más	peso	a	los	representantes	políticos	oficialistas.	El	Consejo	comenzó
a	disciplinar	a	los	jueces,	amenazándolos	con	el	juicio	político.	El	desbalance	de
poderes	se	acentuó	con	algunos	notorios	desconocimientos	de	fallos	judiciales,
incluso	de	la	Corte	Suprema,	y	con	una	campaña	en	contra	de	lo	que	se	llamó	“la
corporación	judicial”,	que	descalificaba	a	la	Justicia	toda.

En	el	mismo	sentido	se	operó	sobre	los	medios	de	prensa.	Los	funcionarios
vigilaron	la	opinión	de	los	periodistas	y	sugirieron	el	desplazamiento	de	los	más
críticos.	Un	instrumento	efectivo	fue	la	asignación	de	la	publicidad	oficial,
repartida	preferentemente	entre	aquellos	medios	que	disciplinaban	su	línea
editorial.	El	poder	de	regulación	de	las	emisiones	de	radio	y	de	televisión
también	constituyó	un	argumento	importante,	sobre	todo	con	las	empresas	de
televisión.	Empresarios	amigos	del	gobierno	compraron	radios	y	diarios,	aunque
rara	vez	lograron	que	creciera	su	circulación.	Por	otro	lado,	la	radio	y	la
televisión	pública	y	la	agencia	de	noticias	Télam	se	convirtieron	en
desembozadas	propagandistas	del	gobierno.	La	suma	de	presiones	y	el	desarrollo
de	una	cadena	propia,	con	periodistas	que	se	autodefinían	como	“militantes”,
configuraron	un	aparato	mediático	significativo,	que	sin	embargo	estuvo	lejos



del	monopolio,	pues	algunos	grandes	medios	mantuvieron	su	independencia.

Gradualmente,	el	Estado	fue	avanzando	sobre	las	libertades	personales	y	los
derechos	humanos.	Los	servicios	de	información	se	dedicaron	al	espionaje
sistemático,	que	incluyó	hasta	a	funcionarios	del	gobierno.	Las	organizaciones
sociales	y	también	“patotas”	o	“barras	bravas”	intimidaron	en	la	calle	a	los
opositores,	y	las	policías	y	la	Gendarmería	se	involucraron	de	manera	paulatina
en	acciones	violentas,	sobre	todo	cuando	no	había	cámaras	de	televisión	cerca.

La	intervención	del	gobierno	alcanzó	a	las	agencias	estatales	encargadas	del
control	de	los	gobernantes.	En	la	mayoría	de	los	casos	–como	la	Sindicatura
General	de	la	Nación	o	la	Fiscalía	de	Investigaciones	Administrativas–,	se
colocó	al	frente	a	funcionarios	amigos.	A	la	Auditoría	General	de	la	Nación	–que
debía	ser	presidida	por	un	representante	del	principal	partido	opositor–,	se	le
recortaron	las	funciones.	El	caso	extremo	fue	el	del	INDEC,	una	agencia	de
enorme	prestigio.	Para	poder	falsear	los	datos	de	la	inflación,	fue	intervenido	en
2007,	y	se	removió	a	buena	parte	de	su	planta	técnica.	Desde	entonces,	dicho
instituto	dio	informaciones	falsas	sobre	inflación,	desocupación,	pobreza	y	otras
cuestiones	indispensables	para	llevar	adelante	un	gobierno	responsable.	Su	falta
de	credibilidad	fue	decisiva	para	desalentar	a	inversores	y	prestamistas	externos.
Pocas	personas	creían	en	esos	datos,	y	hasta	muchos	partidarios	del	gobierno
reclamaron	su	normalización.	Pero	éste	convirtió	en	cuestión	de	principio	el	no
desandar	el	camino.

En	cada	uno	de	los	ámbitos	del	Estado	se	operó	de	la	misma	manera,
robusteciendo	el	vértice	y	achicando	las	instituciones.	Se	consolidó	así	el	poder
decisionista	del	Ejecutivo,	cimentado	en	el	desgaste	y	el	desarme	de	la
institución	estatal,	pero	profundizado	por	la	decisión	de	Kirchner	de	no	dejar	que
la	normativa	institucional	limitara	su	libertad	de	acción.	Poco	preocupado	por	el
largo	plazo,	practicó	un	estilo	de	gobierno	de	algún	modo	errático,	pero	muy
atento	a	las	coyunturas	y	muy	consecuente	en	cuanto	a	su	finalidad	principal:	la
construcción	y	conservación	del	poder.	Gobernar	a	los	golpes	estuvo
condicionado	por	las	deficiencias	del	Estado,	que	recibió	con	su	instrumental
dañado,	pero	cuyo	deterioro,	a	la	vez,	contribuyó	a	agravar.

El	manejo	de	la	inflación	fue	paradigmático.	Para	combatirla,	se	encararon
acuerdos	de	precio	con	los	grandes	empresarios,	logrados	mediante	presiones	y
promesas	y	ampliamente	publicitados.	En	general,	eran	precios	nominales,	de
escasa	vigencia	real,	pero	el	INDEC	los	usó	para	construir	un	índice	de	precios



en	el	que	nadie	creía.	Cuando	se	difundieron	otras	mediciones	–basadas	en	parte
en	estadísticas	provinciales–,	se	prohibió	su	difusión.

En	el	gasto	público	también	hubo	una	orientación	constante	hacia	la	obtención
de	réditos	políticos.	La	centralización	de	los	recursos	fiscales	fue	usada	para
disciplinar	a	los	gobiernos	provinciales	y	a	los	intendentes	del	conurbano.	Una
cuarta	parte	de	los	recursos	de	estos	gobernantes	provenía	de	transferencias	del
Tesoro	nacional	o	de	fondos	para	obras	públicas	administrados	por	el
todopoderoso	Ministerio	de	Planificación.	El	reparto	nunca	se	ajustó	a	normas
prefijadas,	y	una	porción	considerable	se	establecía	en	acuerdos	específicos	con
cada	uno	de	los	gobernadores	o	intendentes.	Quienes	no	los	recibían	debían
enfrentar	a	empleados	públicos	furiosos	por	el	atraso	en	sus	sueldos.	Así,
independientemente	del	partido	político	que	los	hubiera	llevado	al	gobierno,
gobernadores	e	intendentes	terminaron	subordinándose	al	Poder	Ejecutivo.

En	suma,	los	años	de	Kirchner	se	caracterizaron	por	una	amplia	disposición	de
recursos	fiscales,	de	uso	discrecional,	utilizados	para	sostener,	por	distintos
caminos,	una	estructura	de	poder	obediente	y	disciplinada,	que	reproducía	los
recursos	disponibles.	De	ese	modo,	se	completaba	la	ecuación	que	unía	el	poder
con	la	caja.



LA	SOCIEDAD:	GANADORES	Y	PERDEDORES

El	resultado	de	la	gran	transformación	de	los	años	noventa	fue	una	sociedad
globalmente	empobrecida,	polarizada	y	segmentada.	La	crisis	de	2002
profundizó	todo	esto	y	a	la	vez	generó	una	movilización	demandante	y
contestataria.	En	2005,	se	había	superado	lo	peor	de	la	crisis	y	el	país	gozaba	de
una	inédita	bonanza	económica.	Muchos	pensaron	que	había	una	oportunidad
para	que	se	recuperara	la	antigua	dinámica	social,	su	movilidad	y	capacidad	para
la	integración,	o	al	menos	para	aplacar	y	canalizar	de	manera	adecuada	la
conflictividad	y	reabsorber	el	terrible	bolsón	de	pobreza	que	se	había
constituido.	El	gobierno	dispuso	de	muchos	recursos	y	de	amplia	libertad	para
usarlos,	y,	según	afirmó,	una	de	sus	prioridades	era	lograr	la	inclusión	social.
Pero	sus	políticas	específicas	atendieron	preferentemente	a	objetivos	a	corto
plazo,	y	los	resultados	globales	fueron	magros	en	relación	con	los	recursos
disponibles.	Al	final	del	ciclo	de	Néstor	Kirchner,	el	balance	ya	indicaba	que	el
país	había	perdido	una	buena	oportunidad,	algo	que	sería	mucho	más	claro	cinco
años	después.

Los	trabajadores	fueron	objeto	de	especial	atención	del	gobierno.	Los	efectos	no
fueron	homogéneos,	en	parte	por	la	poca	sistematicidad	de	las	políticas	públicas.
El	empleo	creció	de	manera	firme	hasta	2007,	y	luego	lo	hizo	de	un	modo
sensiblemente	menor,	aunque	desde	entonces	las	cifras	disponibles	son	poco
seguras.	El	sector	de	los	trabajadores	formales	o	en	blanco	se	benefició	con	el
restablecimiento	de	las	convenciones	paritarias	y	el	fortalecimiento	de	los
sindicatos,	cuyos	reclamos	fueron	respaldados	por	el	gobierno.	Pero	hubo
importantes	diferencias	entre	los	distintos	gremios:	los	privados	superaron	a	los
estatales,	y	los	camioneros	estuvieron	por	delante	de	todos.	Las	disparidades	más
importantes	las	padecieron	los	trabajadores	informales	o	“en	negro”,	no
protegidos	por	los	sindicatos,	que	podían	ganar	la	mitad	de	sus	pares	“en
blanco”.	Aunque	el	gobierno	realizó	varias	campañas	en	favor	del
“blanqueamiento”,	hacia	2010	había	en	el	sector	informal	alrededor	de	cuatro
millones	de	trabajadores.

El	gobierno	canalizó	muchos	fondos	fiscales	para	reducir	la	pobreza.	El	conjunto
de	los	subsidios	sociales,	nunca	contabilizados	con	precisión,	llegó	a	beneficiar	a
ocho	o	diez	millones	de	personas.	Dos	grandes	programas,	la	moratoria



jubilatoria	y	la	Asignación	Universal	por	Hijo,	favorecieron	a	más	de	cinco
millones	de	personas.	El	área	metropolitana	se	vio	además	beneficiada	por	los
subsidios	al	transporte	y	a	los	servicios	públicos,	que	permitieron	mantener	bajas
las	tarifas.	Los	pobres,	que	en	el	pico	de	la	crisis	de	2002	eran	más	del	50%	de	la
población,	se	redujeron	al	20%,	una	cifra	aún	menor	que	el	38%	de	fines	de
2001.	Pero	eran	diez	millones	de	personas	que,	pese	a	todo	lo	hecho,
permanecieron	en	la	pobreza.	En	momentos	de	máxima	bonanza,	se	destinó	a	los
subsidios	un	4%	del	PBI,	aunque	sólo	una	cuarta	parte	de	ellos	se	dirigió	a	los
pobres;	el	resto	favoreció	a	sectores	medios.	No	es	fácil	saber	si	esto	se	debió	a
la	tosquedad	de	los	instrumentos	estatales	o	a	un	propósito	deliberado,	quizá	de
tipo	electoral.	Después	de	2007,	fue	difícil	sostener	los	subsidios	con	recursos
fiscales	normales	y	hubo	que	apelar	a	los	extraordinarios,	lo	que	puso	en	duda	la
sustentabilidad	de	estas	políticas	que,	pese	a	todo,	no	habían	reabsorbido	el
bolsón	de	pobreza.

En	materia	educativa,	uno	de	los	terrenos	más	afectados	por	la	deserción	del
Estado,	una	ley	garantizó	el	aumento	sustancial	de	la	parte	del	PBI	destinada	a
ese	fin.	Globalmente	hubo	más	fondos	disponibles,	pero	sus	efectos	fueron
desparejos,	por	el	desigual	reparto	de	los	recursos	fiscales	entre	las	provincias,
que	afectó	en	especial	a	la	de	Buenos	Aires,	la	más	poblada.	Los	sueldos
docentes	mejoraron	mucho,	pero	la	calidad	educativa	siguió	declinando:	así	lo
mostraron	las	mediciones	internacionales,	en	las	que	la	Argentina	fue	quedando
retrasada	respecto	de	los	otros	países	hispanoamericanos.	En	las	escuelas
públicas,	el	deterioro	fue	grande	y	se	reflejó	en	la	emigración	hacia	las	escuelas
de	gestión	privada.	Migraron	incluso	aquellos	sectores	populares	que
materialmente	podían	hacerlo,	de	modo	que	la	escuela	estatal	se	consolidó	como
la	escuela	de	los	muy	pobres,	reproduciendo	la	segregación	de	la	sociedad.	En
este	aspecto,	la	política	de	inclusión	no	dio	muchos	resultados.

Dos	problemas	diferentes,	emergentes	de	la	gran	transformación	social,
generaron	cuestionamientos	al	Estado	por	su	manejo	de	las	fuerzas	policiales	y
de	seguridad:	las	protestas	callejeras,	que	afectaban	el	orden	público,	y	el
aumento	de	la	criminalidad.	Las	políticas	fueron	ambiguas	y	cambiantes.	En
sintonía	con	su	discurso	progresista,	el	gobierno	declaró	que	no	reprimiría	ni
criminalizaría	la	protesta	social.	Pero	de	manera	creciente	y	solapada,	se
reprimió	duramente	a	los	activistas	sociales	adversos	al	gobierno,	a	veces	con	la
colaboración	de	“barras	bravas”	y	organizaciones	sociales.	Otro	aspecto	fue	la
corrupción	de	la	institución	policial.	Con	periodicidad,	algún	episodio	delictivo
mostraba	la	estrecha	relación	de	sus	miembros	con	los	criminales	y	con	los



funcionarios	políticos.	En	el	caso	de	la	Policía	bonaerense,	más	allá	de	algunos
intentos	de	reforma	fracasados,	los	gobernantes	mantuvieron	los	acuerdos
espurios,	para	tolerar	sus	actividades	y	lucrar	con	ellas.	Algo	parecido	ocurrió
con	la	Policía	Federal.

Por	otra	parte,	el	delito	aumentó	de	manera	evidente,	tanto	en	número	como	en
violencia	y	espectacularidad,	y	la	seguridad	se	convirtió	en	el	problema	que	más
preocupó	a	la	opinión.	Muchos	lo	asociaron	con	la	emergencia	y	el	descontrol
del	mundo	de	la	pobreza.	Para	minimizarlo,	el	gobierno	sostuvo	que	se	trataba
sobre	todo	de	una	“sensación	de	inseguridad”.	Pero	los	resultados	logrados	en
este	campo	fueron	exiguos,	sea	por	inconsecuencia	o	por	incapacidad	de	gestión.

El	impulso	de	la	economía	y	la	masa	de	subsidios	permitieron	algunas	mejorías
sectoriales,	que	no	bastaron	para	que	la	sociedad	recuperara	su	antigua	dinámica
de	integración	y	movilidad.	Hacia	2006,	la	distancia	entre	los	ingresos	de	los
muy	ricos	y	los	muy	pobres	–indicadora	de	la	polarización	social–	se	había
reducido	respecto	de	2002.	Por	entonces,	esta	mejora	se	detuvo,	y	en	2008	la
diferencia	entre	ambos	extremos	era	mayor	que	la	de	1997.	En	suma,	en	los	diez
años	de	gran	prosperidad	y	de	vigencia	de	un	modelo	declarado	de	inclusión
social,	en	lo	esencial	la	desigualdad	generada	por	la	gran	transformación	de	los
años	noventa	se	mantuvo.

Estos	indicadores	globales	no	dan	cuenta	de	las	fuertes	disparidades	internas,
regionales	y	sociales.	La	mortalidad	infantil	se	redujo	en	general,	pero	era
alarmante	en	Formosa,	donde	había	elevados	índices	de	desnutrición.	En	las
zonas	pobres,	eran	sorprendentemente	altos	los	índices	de	mortalidad	de	los
adolescentes,	cuyas	vidas	eran	tan	intensas	como	breves.	Diez	millones	de
argentinos	carecían	de	servicios	básicos,	como	la	conexión	cloacal	o	de	gas,	con
el	agravante	de	que	las	garrafas	no	recibían	los	beneficios	de	los	subsidios.

Se	profundizaron	las	fracturas	de	una	sociedad	que	décadas	atrás	se	había
caracterizado	por	la	continuidad	y	la	falta	de	cortes	profundos.	Hubo	una
polarización	entre	los	de	más	abajo	y	los	de	más	arriba;	a	algunos	les	fue
extraordinariamente	bien,	incluyendo	al	propio	matrimonio	Kirchner.	Pero
además,	se	profundizó	la	brecha	que	venía	dividiendo	a	la	tradicional	clase
media.	Una	parte	encontró	en	la	nueva	dinámica	social	posibilidades	de
adaptarse	y	prosperar,	sobre	todo	quienes	disponían	de	los	conocimientos
adecuados	para	manejarse	en	el	nuevo	mundo	globalizado.	Quienes	elegían	una
escuela	de	alto	costo	para	sus	hijos	estaban	desertando	de	la	antigua	empresa	de



la	educación	común.	Así	formados,	muchos	jóvenes	emprendedores	se
acostumbraron	a	mirar	en	primer	lugar	al	mundo	y	se	comprometieron	menos
con	su	país,	lo	que	agregó	a	la	deserción	una	cuota	de	egoísmo	que	aumentaba	la
fractura	social.	En	el	mismo	batallón	creció	otro	contingente,	que	encontró	en	la
política	un	camino	para	mantener	abierta	la	aventura	del	ascenso,	aprovechando
los	gajes	del	Estado	y	“haciendo	una	diferencia”,	legítima	en	estos	años	y
adecuada	para	afirmarse	entre	los	que	“se	salvaban”.

Una	parte	mayor	de	la	vieja	clase	media	venía	siendo	castigada	por	las	nuevas
reglas	de	la	economía	desde	la	hiperinflación	de	1989,	que	arrasó	con	sus
ahorros.	Entre	ellos	había	profesionales,	pequeños	empresarios,	comerciantes,
cuentapropistas	y	docentes.	Su	déficit	de	saberes	y	conocimientos	adecuados
para	el	mundo	nuevo	se	acentuó,	y	a	la	vez	sus	tradicionales	límites	éticos
también	operaron	como	una	barrera	para	su	adecuación.	Se	empobrecieron
relativamente	–los	subsidios	que	iban	más	allá	de	los	pobres	fueron	bien
recibidos–,	pero	lograron	mantenerse	en	pie.	Luego	de	la	experiencia	de	2002,
apreciaron	el	orden	y	la	estabilidad,	que	muchos	asociaron	con	el	gobierno	de	los
Kirchner.

La	misma	fractura	se	produjo	entre	los	asalariados.	Los	que	trabajaban	en
condiciones	formales	estuvieron	amparados	por	la	legislación	protectora,
descuidada	en	los	años	noventa	y	rehabilitada	durante	los	tiempos	de	Kirchner.
Tuvieron	aumentos	salariales	regulares,	protección	por	despido	y	obras	sociales.
La	Confederación	General	del	Trabajo	(CGT)	recuperó	los	viejos	métodos	de
presión	y	acuerdo	y	defendió	exitosamente	a	sus	afiliados.	La	situación	fue	muy
distinta	para	quienes	trabajaban	“en	negro”	y	eran	poco	tenidos	en	cuenta	por	las
organizaciones	sindicales.	No	había	para	ellos	ni	convenios	colectivos,	ni	obras
sociales,	ni	jubilación.	La	informalidad	acompañaba	tanto	al	trabajo	ocasional
como	al	llamado	“esclavo”.	Muchas	empresas	importantes	solían	tener	un	sector
informal	significativo,	cuyos	reclamos	eran	asumidos	por	comisiones	internas
enfrentadas	con	los	sindicatos,	dirigidas	por	militantes	de	izquierda.

El	escaso	éxito	de	las	políticas	de	inclusión	se	manifestó	en	el	mundo	de	la
pobreza.	Allí,	la	crisis	de	2002	estableció	un	nuevo	umbral.	Si	bien	el	número	de
pobres	se	redujo,	y	fueron	menos	quienes	debieron	luchar	por	su	supervivencia
cotidiana,	se	mantuvo	un	núcleo	duro	e	irreductible,	ajeno	a	la	antigua	cultura
del	trabajo	regular.	En	el	mundo	de	la	pobreza,	la	vida	se	estructuró	sobre	otras
bases,	con	su	lógica	y	sus	mecanismos	de	reproducción.



El	Estado	tuvo	una	presencia	ambigua,	y	no	hubo	mucha	preocupación	por
mejorar	el	cumplimiento	de	las	normas	o	penalizar	las	transgresiones.	Sus
agentes	–funcionarios,	policías,	jueces–	se	dedicaron,	en	cambio,	a	distribuir
franquicias	y	concesiones	entre	los	referentes	barriales	y	fueron	construyendo
con	ellos	una	versión	local	del	Estado	prebendario.	Como	mostró	Jorge	Ossona,
los	referentes	–que	frecuentemente	eran	los	jefes	de	familias	extensas	y
poderosas–	tenían	autoridad	para	solucionar	problemas	cotidianos:	litigios	por	la
ocupación	de	los	terrenos,	autorización	de	remises	ilegales,	concesión	de	puestos
de	venta	en	calles	o	ferias.	En	un	nivel	más	alto,	se	autorizaban	los	boliches	y
prostíbulos,	los	talleres	clandestinos	o	los	desarmaderos	de	autos,	y	se	protegía	u
organizaba	el	robo	de	autos	o	el	tráfico	de	drogas.	Colocado	entre	lo	legal	y	lo
ilegal	–si	esa	distinción	hubiera	tenido	sentido–,	un	club	de	fútbol	convertía	a	un
grupo	de	muchachos	del	barrio	en	“barras	bravas”,	que	ingresaban	en	diversos
tráficos,	incluyendo	la	droga,	y	estaban	disponibles	para	tareas	políticas	que
requerían	presencia	y	potencia	física.	Nada	era	nuevo,	pero	esto	creció	mucho,	y
el	gobierno,	en	general	poco	preocupado	por	el	ordenamiento	institucional,
convivió	con	la	situación	y	hasta	encontró	el	modo	de	sacarle	provecho.

La	presencia	del	Estado	fue	rotunda	en	la	distribución	de	subsidios	sociales.	El
Plan	Jefes	y	Jefas	de	Hogar	de	2002	fue	gradualmente	reemplazado	por	otros
más	eficientes.	La	Asignación	Universal	por	Hijo	de	2009	tuvo	un	carácter
mucho	mayor	que	las	anteriores	–aunque	sólo	cubría	a	una	parte	de	los	padres	o
madres–	y	sobre	todo	redujo	la	intermediación.	Otros	planes	fueron	más
focalizados,	como	Argentina	Trabaja,	que	beneficiaba	a	cooperativas
organizadas	por	los	trabajadores.	Estos	planes	eran	distribuidos	en	conjunto	por
los	intendentes	y	las	organizaciones	sociales.	Por	esa	vía,	el	gobierno	fue
reabsorbiendo	la	protesta	social,	todavía	viva,	y	a	la	vez	construyó	una
maquinaria	política	eficaz.

Las	organizaciones	piqueteras	perdieron	algo	de	su	anterior	significación,	por	la
reducción	del	desempleo	y	el	uso	político	de	los	subsidios,	aunque	ninguna
quedó	al	margen	del	reparto	de	planes	sociales.	Las	vinculadas	con	los	partidos
de	izquierda,	que	radicalizaron	su	protesta,	fueron	estigmatizadas	por	los	medios
oficialistas,	perseguidas	judicialmente	y	hasta	reprimidas	por	la	Gendarmería,
que	fue	ocupando	el	lugar	de	la	Policía	en	el	mantenimiento	del	orden.	Pero
conservaron	sus	comedores	y	cooperativas	y	sus	movilizaciones.	Marchar	hacia
un	ministerio	era	el	comienzo	de	una	negociación	nunca	interrumpida,	que	se
concluía	en	la	oficina	de	los	funcionarios	encargados	de	autorizar	los	pagos.	Por
esa	vía,	no	muy	diferente	de	la	sindical,	la	protesta	entró	en	el	camino	de	la



institucionalización.

Otras	organizaciones	piqueteras	redujeron	su	activismo	cuando	se	sumaron	al
kirchnerismo.	La	Federación	de	Tierra	y	Vivienda	(FTV)	mantuvo	su
independencia	formal,	pero	el	Movimiento	de	Trabajadores	Desocupados	Evita
se	fusionó	con	otros	grupos	peronistas	en	el	Movimiento	Evita,	que	combinó	la
tarea	de	promoción	social	con	la	competencia	interna	dentro	del	justicialismo.
Un	caso	singular	es	el	de	la	agrupación	jujeña	Túpac	Amaru,	dirigida	por
Milagro	Sala,	que	recibió	un	tratamiento	preferencial,	especialmente	durante	el
segundo	mandato	de	Cristina	Kirchner.	Sala	manejó	mucho	dinero	y	ejerció	un
poder	de	hecho	enorme,	constituyendo	en	Jujuy	un	verdadero	Estado	dentro	del
Estado.

Por	esa	vía,	la	reabsorción	de	la	protesta	social	se	combinó	con	la	creación	de
una	red	política	extensa,	en	la	que	los	gobiernos	municipales	de	los	grandes
conurbanos	cumplieron	un	papel	central.	Negociaron	con	el	gobierno	nacional	la
realización	de	obras	públicas	–fuente	de	empleo	y	prebendas–,	colaboraron	de
distintas	maneras	con	las	numerosas	asociaciones	vecinales	–era	reconocida	una
por	barrio–	y	paralelamente	organizaron	una	red	política.

Los	planes	sociales	estaban	en	el	centro	de	la	vida	cotidiana	de	los	pobres.	Tener
un	beneficiado	en	la	familia	hacía	una	diferencia	fundamental	en	sus	vidas.
Lograr	y	mantener	un	plan	era	un	proceso	largo	y	nunca	acabado.	Había	que
anotarse	como	aspirante,	esperarlo,	recibirlo,	cobrarlo	y	eventualmente	pedir	la
baja.	El	trámite	podía	trabarse	en	cualquier	punto,	y	para	reactivar	el	proceso
había	que	recurrir	a	facilitadores	o	gestores.	Por	aquí	se	entraba,	de	manera
gradual,	al	universo	de	la	política.	Julieta	Quirós	ha	mostrado	que	en	el	mundo
de	la	pobreza	no	era	necesario	comprometerse	definitivamente	con	ninguna	de
las	alternativas	que	se	ofrecían:	el	puntero	político,	el	referente	social,	el
militante	de	una	asociación	vecinal	o	una	organización	piquetera.	Las	lealtades
se	construían	de	forma	gradual,	por	acumulación.	La	sutil	contraprestación
consistía	en	“acompañar”,	para	fortalecer	lo	recibido:	una	marcha,	un	acto	en
apoyo	de	un	dirigente,	una	gran	concentración,	actividades	para	las	que	los
organizadores	suministraban	la	logística	necesaria.	Por	esa	vía,	los	planes
sociales	llevaban	a	la	producción	de	apoyo	político	y,	en	última	instancia,	del
sufragio.



LA	POLÍTICA:	LOS	VOTOS	Y	EL	DISCURSO

Construir	su	poder,	con	independencia	de	otra	finalidad,	fue	la	preocupación
principal	de	Kirchner.	La	tarea,	permanente	y	cotidiana,	realizada	con	pericia
singular,	se	basó	en	dos	pilares:	la	conversión	de	recursos	estatales	en	sufragios	y
la	imposición	de	un	discurso	capaz	de	convocar	a	amplios	sectores	fuera	del
peronismo.

Para	la	producción	de	sufragios,	el	conurbano	bonaerense	–decisivo	en	las
elecciones–	constituyó	un	desafío	especial.	Se	trataba	no	sólo	de	cosechar	votos
en	el	mundo	de	la	pobreza	–una	tarea	en	la	que	el	peronismo	ya	había	sacado	una
buena	ventaja–,	sino	también	de	mantener	alineada	y	disciplinada	una	estructura
política	caleidoscópica.	En	la	base,	el	trabajo	capilar	de	los	punteros	se	hacía	por
conjuntos	de	votantes,	o	“paquetes”,	que	correspondían	a	las	diversas	formas
asociativas.	A	través	de	los	referentes	barriales,	los	subsidios,	las	franquicias,	las
licencias	o	los	favores	cotidianos,	los	conjuntos	se	convertían	finalmente	en
votos.	Pero	nada	era	automático,	y	siempre	había	demandas	en	competencia.	A
la	tarea	de	negociar	el	“paquete”,	se	agregaba	otra	más	compleja:	constatar	que
los	acuerdos	se	hubieran	cumplido.	Sólo	entonces	el	puntero	acreditaba	su
capacidad	de	conducción.

Por	encima	de	la	cadena	jerárquica	de	los	operadores	políticos,	el	intendente	era
el	administrador	principal	de	los	recursos	y	de	los	resortes	administrativos	del
proceso	electoral	en	su	fase	local.	Si	era	eficaz	en	su	tarea,	podía	permanecer	en
el	cargo	o	elegir	a	su	sucesor.	Por	lo	general,	el	peronismo	se	alineaba	en	la
cúspide	–el	gobernador	o	el	presidente,	que	solía	intervenir	directamente	en	los
asuntos	provinciales	o	locales–,	pero	en	la	base	la	competencia	era	intensa	y	a
veces	se	complicaba	con	las	variaciones	o	los	conflictos	en	la	provincia	o	la
nación,	que	derivaban	en	cambios	en	la	jefatura	local,	a	través	de	elecciones	o,
más	simplemente,	mediante	la	destitución	del	intendente.	En	2005,	todo	el
aparato	que	apoyaba	a	Duhalde	se	pasó	a	Kirchner	sin	conflictos,	pero	en	2009
se	dividió,	y	una	parte	apoyó	al	grupo	peronista	disidente,	vencedor	en	la
ocasión.

Disciplinar	a	los	gobernadores	provinciales	–la	otra	pieza	clave	en	la	producción
del	sufragio–	fue	menos	complicado.	Kirchner	empleó	el	contundente	argumento



de	los	fondos	de	Tesorería.	Les	reclamó	a	los	gobernadores	que	no	salieran	del
redil	y	que	lo	apoyaran	en	el	Congreso,	y	los	dejó	en	libertad	en	su	manejo
interno.	En	muchas	provincias,	producir	el	sufragio	fue	relativamente	sencillo,
por	el	enorme	peso	de	los	empleados	públicos.	En	otras	había	tradiciones	de
partidos	provinciales	dominantes,	y	sólo	en	las	más	grandes,	como	Córdoba,
Mendoza	o	Santa	Fe,	hubo	una	verdadera	competencia	electoral.	Pero	aun
cuando	triunfaran	partidos	opositores,	el	presidente	pudo	disciplinar	y	encarrilar
a	las	autoridades	electas	con	el	manejo	de	los	recursos	fiscales.

Captar	a	gobernadores,	diputados	o	intendentes	elegidos	por	otros	partidos	fue
parte	de	una	política	genéricamente	conocida	como	“transversalidad”.	Fue
ensayada	y	abandonada	varias	veces,	y	le	sirvió	a	Kirchner	para	regular	sus
relaciones	con	los	jefes	territoriales	peronistas	y	para	alimentar	con	algo	de
consistencia	el	mito	de	la	“nueva	política”.	Con	vistas	a	la	elección	presidencial
de	2007,	Kirchner	convocó	a	la	Concertación	Plural	e	incluyó	a	gobernadores	e
intendentes	electos	por	la	Unión	Cívica	Radical	(UCR).	De	este	modo,	Julio
Cobos,	quien	concluía	su	mandato	como	gobernador	de	Mendoza,	acompañó	a
Cristina	Kirchner	en	la	fórmula	presidencial	triunfante.	La	Concertación	se
disgregó	en	2008,	con	motivo	del	“conflicto	del	campo”,	que	también	dividió
profundamente	al	peronismo.

Como	es	habitual	en	el	peronismo,	el	frente	político	kirchnerista	no	tuvo	una
forma	orgánica.	Era	un	movimiento	que	también	incluía	a	la	CGT,	a	las
organizaciones	piqueteras	afines	y	hasta	a	Madres	de	Plaza	de	Mayo.	Para	las
elecciones,	Kirchner	disponía	del	sello	del	Frente	para	la	Victoria	(FPV),	amplio,
flexible	y	capaz	de	incluir	a	quien	se	quisiera.	El	Partido	Justicialista	(PJ)	tuvo
un	funcionamiento	intermitente	y	en	muchos	lugares	se	dividió,	sin	que	nadie	lo
abandonara	o	se	considerara	excluido.	Tras	las	distintas	denominaciones	había,
como	ocurría	desde	1989,	una	jefatura	y	un	partido	del	gobierno,	asentado	sobre
distintos	poderes	territoriales,	no	siempre	peronistas,	que	funcionaba	con	los
recursos	del	Estado.	Una	forma	difícil	de	definir	institucionalmente,	pero	de	una
eficacia	demoledora.

El	segundo	pilar	del	poder	kirchnerista	fue	un	discurso	construido	con	habilidad
y	difundido	con	eficacia.	Kirchner	asumió	que,	además	de	las	negociaciones
concretas,	en	la	política	había	una	lucha	por	la	interpretación	de	la	realidad	y	que
había	que	imponer	un	“relato”,	como	se	lo	llamó.	El	relato	le	permitió	trascender



el	ámbito	del	peronismo	y	del	mundo	popular	y	convocar	a	un	amplio	sector	de
la	opinión	pública	que	se	definía	como	progresista.	Consistía	en	una	lectura	del
pasado,	reciente	y	lejano,	un	diagnóstico	del	presente	y	una	promesa	para	un
futuro	que	ya	estaba	realizándose.	Se	alimentó	de	las	tradiciones	y	las	nostalgias,
resumió	los	reclamos	de	2001	y	se	encabalgó	en	la	ola	de	prosperidad	del
presente.	Incluyó	una	reivindicación	de	los	jóvenes	idealistas	de	los	años	setenta,
y	en	especial	de	la	Juventud	Peronista	(JP)	y	de	Montoneros.	Asumió	la	bandera
de	los	derechos	humanos,	entendidos	sólo	y	estrictamente	como	el	juicio	y
castigo	a	los	culpables	de	la	represión	dictatorial,	así	como	la	construcción	de
una	memoria	colectiva	alrededor	de	ese	tema.	Desechó	casi	todo	lo	que	había
aportado	la	democracia	institucional	de	1983,	salvo	el	valor	del	sufragio,	y
condenó	las	reformas	neoliberales	de	los	años	noventa.

Todo	ello	constituyó	el	“infierno”	heredado,	del	que	el	gobierno	de	Kirchner
estaba	saliendo.	Se	reivindicó	el	papel	del	Estado,	entendido	como	poder	no
limitado,	y	sobre	todo	la	autonomía	de	la	política	y	la	libertad	de	acción	de	su
jefe,	más	allá	de	las	restricciones	provenientes	de	los	“poderes	corporativos”,	y
también	de	las	instituciones	“formales”.	Por	esta	vía,	el	discurso	se	tornó	en
epopeya,	pues	se	valoró	la	audacia,	la	decisión	y	hasta	la	heroicidad	de	la
jefatura.	Las	sucesivas	expresiones	de	su	voluntad,	decantadas	en	hechos
irreversibles,	conformaban	lo	que	denominaron	un	“modelo	económico	de
acumulación	con	matriz	productiva	diversificada	e	inclusión	social”,	conocido
comúnmente	como	el	“modelo”.	A	diferencia	de	las	concepciones	planificadoras
previas,	el	“modelo”	no	tenía	una	redacción	explícita,	lo	que	permitía	su
reinterpretación	cotidiana	por	medio	de	la	palabra.

Por	sus	contenidos	y	por	su	modo	de	enunciación	–que	excluía	toda	forma	de
diálogo–,	este	discurso	se	propuso	dividir	tajantemente	el	campo	político,
integrar	a	los	aliados	y	excluir	a	los	enemigos.	De	un	lado,	la	tradición	nacional
y	popular	se	sumaba	al	progresismo	antidictatorial;	en	el	lado	opuesto	quedaba
“la	derecha”,	en	cuyo	núcleo	se	hallaban	los	poderes	corporativos,	locales	y
mundiales.	Retomó	así	una	tradición	arraigada	en	la	cultura	política	argentina,
que	en	1983	se	había	creído	superada:	la	construcción	de	poder	a	partir	del
conflicto,	el	enfrentamiento	y	la	polarización.

En	el	relato,	se	adecuó	la	forma	dicotómica	básica	a	las	cambiantes	coyunturas,
y	en	cada	caso	se	definió	un	nuevo	rostro	del	enemigo.	Allí	residió	la	notable
destreza	de	Kirchner,	que	manejó	los	tiempos,	eligió	los	temas,	incluyó	unos
hechos,	ignoró	otros	y	acomodó	las	explicaciones.	Apeló	a	la	fe	y	a	la	credulidad



de	sus	seguidores,	dispuestos	a	acompañarlo	en	un	juego	que	a	menudo	se
apartaba	gruesamente	de	los	hechos.	El	caso	del	INDEC	y	de	la	inflación
constituyó	una	verdadera	prueba	para	los	creyentes.	La	condena	genérica	a	las
corporaciones	pudo	coexistir	con	la	amigable	convivencia	con	muchas	de	ellas.
La	defensa	de	los	derechos	humanos	coincidió,	en	la	prestigiosa	aunque
cuestionada	voz	de	Hebe	de	Bonafini,	con	la	reivindicación	lisa	y	llana	de	la
violencia,	pasada	y	presente.	Viejos	militantes	de	los	derechos	humanos	debieron
aceptar	que	sus	organizaciones	emblemáticas	–Madres	y	Abuelas–	ingresaran	sin
reservas	al	frente	político	oficialista	y,	finalmente,	al	círculo	de	la	corrupción
generado	por	los	subsidios.

Las	mismas	oscilaciones	oportunistas	se	registraron	en	el	caso	de	las	relaciones
exteriores,	manejadas	de	acuerdo	con	las	necesidades	discursivas	del	frente
político	interno.	Cancelar	la	deuda	con	el	FMI	–de	previsibles	consecuencias
onerosas–	satisfizo	a	la	opinión	progresista	y	antiimperialista.	Lo	mismo	ocurrió
con	varios	actos	hostiles	al	gobierno	de	Estados	Unidos,	inútilmente	ofensivos,
como	la	agresión	al	presidente	Bush	en	la	Cumbre	de	las	Américas	reunida	en
Mar	del	Plata	en	2005.	Igual	de	inconsistente	fue	la	gestión	del	conflicto
protagonizado	por	los	habitantes	de	Gualeguaychú	contra	una	gran	fábrica	de
pasta	de	papel	instalada	en	Uruguay.	Ante	el	prolongado	corte	del	puente
internacional	que	realizaron,	el	gobierno	no	encontró	una	respuesta	adecuada
que	articulara	su	íntima	satisfacción	por	una	gesta	que	podía	presentarse	como
nacional	y	antiimperialista,	su	negativa	a	cualquier	ejercicio	de	autoridad,	en	el
caso	del	corte	del	puente	internacional,	y	sus	responsabilidades	con	el	país
vecino.	Así,	dejó	que	la	situación	se	prolongara	en	forma	indefinida.	Esas
medidas	espectaculares	e	inconsistentes	cosecharon	un	éxito	fácil	entre	el
progresismo	populista,	ya	claramente	escindido	del	que	conservaba	su	tradición
socialdemócrata,	y	colocaron	en	difícil	situación	a	quienes	no	querían	ser
ubicados	en	la	nefanda	“derecha”.

Entre	la	elección	de	medio	tiempo	de	2005	y	la	presidencial	de	2007,	el
kirchnerismo	tuvo	un	período	de	esplendor,	que	no	se	repetiría	en	vida

de	Kirchner.	La	economía	en	crecimiento,	la	holgura	fiscal	y	los	avances
importantes	en	los	juicios	de	“lesa	humanidad”	generaron	satisfacción	entre
todos	los	que	lo	apoyaban.	Por	entonces,	comenzó	a	discutirse	quién	sería	el
candidato	en	2007:	si	Néstor	o	su	esposa	Cristina	Fernández,	de	destacada



actuación	política,	que	había	obtenido	en	2005	un	resonante	triunfo	electoral	en
la	provincia	de	Buenos	Aires.	El	suspenso	sobre	si	sería	“pingüino	o	pingüina”,
finalmente	resuelto	en	favor	de	Cristina	Kirchner,	se	mantuvo	hasta	pocos	meses
antes	de	las	elecciones	de	octubre	de	2007.

Antes	de	resolverlo,	Kirchner	ya	había	comenzado	a	armar	la	nueva	alianza
electoral.	Con	la	Concertación	Plural	sumó	el	apoyo	de	casi	todos	los
gobernadores	y	de	muchos	intendentes	radicales	y	minó	las	bases	de	la	UCR,
principal	partido	opositor.	Los	partidos	políticos	nunca	se	repusieron	de	la
catástrofe	de	2001,	afectados	sobre	todo	por	la	crisis	de	representatividad,	que
provocó	el	deterioro	de	sus	estructuras	orgánicas,	las	escisiones	y	las
deserciones.	Los	nuevos	protagonistas	fueron	los	dirigentes	con	alguna	atracción
personal	y	recursos	para	montar	un	aparato	electoral,	y	también	las	coaliciones,
que	se	armaban	persiguiendo	el	ánimo	cambiante	de	la	opinión.	La	UCR	llevó
como	candidato	al	exministro	Lavagna,	peronista	y	moderado,	con	buena	imagen
por	su	manejo	de	la	crisis	de	2002.	Elisa	Carrió,	otro	producto	de	esa	crisis,
levantó	los	temas	de	la	corrupción	y	de	las	instituciones	republicanas,	y	organizó
la	Coalición	Cívica,	a	la	que	se	sumó	el	Partido	Socialista.	Dentro	del
justicialismo	hubo	alguna	oposición	a	Kirchner,	como	la	de	los	hermanos
Rodríguez	Saá,	de	San	Luis.	Ninguna	de	estas	fuerzas	logró	desarrollar	debates
importantes	en	una	campaña	anodina,	dominada	por	la	exitosa	gestión
presidencial	y	la	amplia	distribución	de	subsidios.

Cristina	Fernández	de	Kirchner	resultó	electa	en	la	primera	vuelta;	obtuvo	el
42%	de	los	votos	y	dobló	los	de	la	segunda,	Elisa	Carrió,	quien	a	su	vez	relegó	a
la	UCR	al	tercer	lugar.	Algo	faltó	para	que	el	triunfo	fuera	completo:	aunque	la
mayoría	fue	holgada	y	la	diferencia	con	el	segundo	resultó	contundente,	el	total
de	votos	fue	algo	escaso	para	un	régimen	con	vocación	plebiscitaria.	Los
sectores	medios	urbanos	fueron	esquivos	y	el	gobierno	volvió	a	perder	en
Buenos	Aires	y	Rosario,	donde	se	confirmaron	los	liderazgos	de	Mauricio
Macri,	quien	ganó	el	gobierno	de	la	Ciudad	Autónoma	de	Buenos	Aires,	y	del
Partido	Socialista,	que	consagró	gobernador	de	Santa	Fe	a	Hermes	Binner.

Comenzó	así	el	segundo	turno	del	kirchnerismo,	con	una	singular	conducción
dual.	La	presidenta	asumió	todas	las	funciones	de	representación,	con	soltura	y
aplomo,	pero	Néstor	Kirchner	siguió	a	cargo	del	manejo	de	la	política	y	la
economía.	En	la	intimidad,	compartieron	las	decisiones	sólo	con	el	jefe	de
Gabinete,	Alberto	Fernández,	que	continuó	en	su	puesto.	Pero	lo	más	importante
era	que	ambos	estaban	habilitados	para	presentarse	en	2011,	e	incluso	para



alternarse	indefinidamente,	sorteando	la	limitación	que	había	puesto	fin	al
gobierno	de	Menem.

Poco	antes	de	entregar	el	mando	a	su	esposa,	Kirchner	tomó	algunas	medidas
significativas:	benefició	al	Grupo	Clarín	autorizando	una	importante	fusión	de
empresas	de	televisión	por	cable;	facilitó	la	venta	de	una	parte	de	las	acciones	de
Repsol	YPF	–a	pagar	con	los	beneficios	de	la	empresa–	al	banquero	Sebastián
Eskenazi,	quien	asumió	su	manejo;	por	último,	elevó	al	35%	las	retenciones	a	las
exportaciones	de	soja,	cuyo	precio	estaba	aumentando	aceleradamente.	El	nuevo
gobierno,	preocupado	por	los	primeros	signos	de	cortedad	fiscal,	decidió
elevarlas	aún	más,	introduciendo	un	sistema	móvil	que	permitía	al	Estado
apropiarse	de	la	parte	principal	de	los	futuros	aumentos.	La	resolución	125,	del
11	de	marzo	de	2008,	no	pasó	inadvertida;	desató	un	conflicto	que	en	pocos
meses	se	llevó	buena	parte	del	apoyo	al	nuevo	gobierno.

La	medida	fue	masivamente	rechazada	por	lo	que	empezó	a	denominarse	“el
campo”.	Los	productores	rurales	se	reunieron	con	sus	tractores	en	las	plazas	de
pueblos	y	ciudades,	cortaron	las	rutas	e	iniciaron	distintas	acciones	de	fuerza.
Las	cuatro	principales	organizaciones	agropecuarias	–incluidas	la	Sociedad
Rural	y	la	Federación	Agraria,	habitualmente	enfrentadas–	se	unieron	en	una
Mesa	de	Enlace,	que	asumió	la	conducción	del	conflicto.	Recibieron	un	amplio
apoyo	en	toda	la	zona	agrícola,	ligada	de	un	modo	u	otro	a	la	prosperidad	rural.
A	partir	de	la	cuestión	del	campo,	se	formó	un	movimiento	de	opinión	que
cuestionó	toda	la	política	gubernamental.	El	25	de	marzo	hubo	cacerolazos	en
los	barrios	de	Buenos	Aires,	en	las	cercanías	de	la	residencia	presidencial	y	en	la
Plaza	de	Mayo,	donde	los	manifestantes	fueron	expulsados	con	violencia	por
militantes	de	organizaciones	sociales	oficialistas.	La	agitación	siguió	y	reanimó	a
los	partidos	políticos.	Por	primera	vez	desde	2003,	el	gobierno	enfrentaba	una
oposición	de	esa	consistencia.

Quizá	por	eso	Kirchner	decidió	transformar	el	tema	en	una	cuestión	en	la	que	el
gobierno	se	jugaba	algo	políticamente	importante.	Rechazó	cualquier
negociación,	se	propuso	poner	“de	rodillas”	al	enemigo	y	desarrolló	una
argumentación	ideológica,	hasta	entonces	ausente,	acorde	con	la	épica
revolucionaria	del	relato.	La	masa	de	productores	rurales,	grandes,	medianos	y
chicos,	pasó	a	ser	la	“oligarquía	terrateniente”,	de	la	que	hablaba	el	revisionismo
histórico,	y	quienes	se	oponían	a	la	resolución	125	tenían	propósitos
“destituyentes”.	La	amplia	difusión	televisiva	de	los	episodios	salientes	del
conflicto	–los	cortes,	los	actos	y	hasta	la	detención	de	un	dirigente–	lo	llevó	a



acusar	a	la	“corporación	mediática”	y	en	particular	al	Grupo	Clarín.	De	ese
modo,	polarizó	la	opinión,	galvanizó	a	sus	simpatizantes,	incluso	a	los	más
tibios,	y	facilitó	la	organización	de	la	oposición,	que	después	de	muchos	años
encontró	una	brecha	adecuada.	El	tema	de	las	retenciones	se	convirtió	para	unos
en	la	lucha	contra	la	oligarquía	y	el	imperialismo;	para	otros,	en	el	símbolo	del
decisionismo	presidencial	y	del	avasallamiento	de	las	instituciones.	En	el	interior
del	peronismo	hubo	fracturas	importantes,	pues	el	masivo	apoyo	de	regiones	y
provincias	al	reclamo	agrario	movilizó	a	muchos	de	sus	dirigentes	con	arraigo
local.	Incluso	los	partidos	de	izquierda	se	sumaron,	con	sus	propios	argumentos,
a	la	condena	al	gobierno.	El	15	de	julio,	en	vísperas	de	la	votación	decisiva	en	el
Congreso,	se	realizaron	dos	actos,	uno	oficialista	en	la	plaza	del	Congreso	y	otro
opositor	en	Palermo;	los	partidarios	del	campo	duplicaron	en	número	al
oficialismo.

Previamente,	el	17	de	junio,	el	gobierno	había	dado	un	paso	atrás	al	pedir	al
Congreso	la	ratificación	por	ley	de	la	resolución.	Fue	aprobada	en	Diputados,
pero	en	el	Senado	las	resistencias	fueron	mayores	y	se	llegó	a	una	votación
empatada,	que	definió	el	vicepresidente	Cobos	con	un	sorpresivo	voto	“no
positivo”,	musitado	en	la	madrugada	del	17	de	julio.

Se	abrió	así	una	etapa	crítica	para	el	gobierno.	Mientras	la	popularidad
presidencial	se	derrumbaba,	abandonó	su	cargo	Alberto	Fernández,	que	hasta
entonces	era	figura	central	del	grupo	gobernante.	La	Concertación	Plural
comenzó	a	disolverse,	las	grietas	en	el	oficialismo	llevaron	a	la	formación	de	un
polo	peronista	disidente	y	la	oposición	comenzó	a	afianzarse.	En	los	meses
siguientes,	las	finanzas	gubernamentales	y	la	economía	en	general	fueron
afectadas	por	la	crisis	de	Wall	Street,	pero	sobre	todo	por	el	derrumbe	del	precio
internacional	de	la	soja.	Pero	en	octubre	de	2008	la	estatización	de	las	AFJP
significó	un	alivio	para	la	caja	fiscal	y	a	la	vez	un	golpe	político	de	efecto.	El
gobierno	había	encontrado	un	jugoso	botín	y	un	tema	que	le	permitió	recuperar
la	iniciativa,	polarizar	la	opinión	y	ganar	una	amplia	franja	progresista,	ya
movilizada	por	la	lucha	contra	la	llamada	oligarquía,	que	asociaba	la	jubilación
privada	con	el	detestado	neoliberalismo	de	los	años	noventa.	Los	partidos
opositores,	que	no	encontraron	una	respuesta	común	adecuada,	volvieron	a
exhibir	su	endeblez.

La	medida	solucionó	los	problemas	de	caja,	pero	no	detuvo	la	recesión
económica	ocasionada	por	la	extendida	crisis	internacional,	que	se	prolongó
hasta	fines	de	2009.	La	popularidad	presidencial	siguió	bajando,	tocando	en



diciembre	el	punto	más	bajo	desde	el	comienzo	del	ciclo	kirchnerista.	El
gobierno	había	apostado	a	revertir	la	situación	en	las	elecciones	parlamentarias
de	junio.	La	fragmentada	oposición	comenzó	a	agruparse,	de	manera	confusa.	El
Acuerdo	Cívico	y	Social	reunió	a	la	Coalición	Cívica	de	Elisa	Carrió,	al
socialismo	santafecino	y	al	radicalismo.	Los	peronistas	disidentes,	antiguos	o
recientes,	se	agruparon	de	diversas	maneras	según	las	provincias.	En	Buenos
Aires,	Francisco	de	Narváez	y	Felipe	Solá	se	unieron	con	Propuesta	Republicana
(PRO)	de	Macri	e	hicieron	pie	en	algunos	puntos	del	aparato	político	del
conurbano,	más	dividido	por	el	carácter	local	de	la	elección.	Kirchner	decidió
convertir	la	elección	legislativa	en	un	test,	encabezando	la	lista	oficialista	de
diputados	y	ordenando	que	funcionarios	e	intendentes	lo	imitaran.	El
experimento	no	funcionó.	El	oficialismo	reunió	en	todo	el	país	el	30%	de	los
votos,	una	cantidad	igual	a	la	del	Acuerdo	Cívico	y	Social,	mientras	que	los
distintos	grupos	peronistas	disidentes	alcanzaron	el	25%.	El	oficialismo	perdió
en	los	grandes	distritos:	Córdoba,	Santa	Fe,	Capital	Federal,	Mendoza,	en	la
provincia	de	Buenos	Aires,	e	incluso	en	el	bastión	del	conurbano.	Como
consecuencia,	el	gobierno	perdió	la	mayoría	propia	en	la	Cámara	de	Diputados	y
en	el	Senado.

Nada	de	esto	desalentó	a	Kirchner,	quien	retomó	la	iniciativa.	Con	el	plan
Argentina	Trabaja,	estrechó	vínculos	con	los	intendentes	del	conurbano	y	las
organizaciones	piqueteras,	y	a	través	de	un	decreto	estableció	la	Asignación
Universal	por	Hijo.	Antes	del	recambio	de	legisladores,	hizo	aprobar	en	el
Congreso	varias	leyes	importantes,	como	la	renovación	de	la	emergencia
económica	y	las	facultades	extraordinarias	delegadas	al	Ejecutivo.	Pero	la	gran
victoria	fue	la	sanción	de	la	ley	de	medios,	clave	de	la	guerra	desatada	contra	el
Grupo	Clarín.

Este	grupo	había	crecido	de	manera	notable	con	el	apoyo	de	distintos	gobiernos,
incluso	el	de	Kirchner.	Desde	el	conflicto	con	el	campo,	el	Grupo	Clarín	fue
convertido	en	el	enemigo	principal,	contra	quien	se	libraría	la	“madre	de	las
batallas”.	Kirchner	combinó	dos	objetivos:	la	política	ideológica	y	de
confrontación	y	el	propósito	de	controlar	los	grandes	medios	de	comunicación.
En	la	guerra,	se	atribuyó	a	“la	corporación	mediática”	la	responsabilidad	en	todo
tipo	de	conspiraciones.	Para	afectar	su	credibilidad,	se	lanzó	la	consigna	“Clarín
miente”,	repetida	por	funcionarios,	periodistas	y	militantes.	Con	distintas
medidas	administrativas,	hostigaron	a	sus	principales	empresas,	como
Cablevisión	y	Fibertel.	El	gobierno	le	quitó	al	grupo	la	televisación	de	los
partidos	de	fútbol,	para	acabar,	según	se	dijo,	con	el	“secuestro	de	los	goles”.	Se



lo	acusó	de	oscuros	negocios	con	la	dictadura	militar	y	se	intentó,	sin	éxito,	la
expropiación	de	Papel	Prensa.	Ernestina	de	Noble,	viuda	del	fundador	de	Clarín,
fue	acusada	de	haber	adoptado	a	dos	niños	hijos	de	desaparecidos.	Nada	se
probó,	pero	todo	afectó	el	prestigio	y	las	finanzas	del	poderoso	grupo.

En	ese	contexto,	el	Congreso	sancionó	una	nueva	ley	de	medios,	que	combinó
propuestas	genéricas,	destinadas	a	democratizar	el	acceso	a	los	medios	de
comunicación,	con	medidas	específicas,	útiles	para	afectar	las	posiciones	del
Grupo	Clarín	y,	eventualmente,	de	otros	medios	oligopólicos.	Como	en	el	caso
de	las	AFJP,	el	gobierno	volvió	a	golpear	en	un	punto	sensible	para	la	oposición
progresista;	una	parte	de	ella	se	sintió	obligada	a	acompañar	un	proyecto	lleno
de	buenos	propósitos,	aunque	desconfiaba	de	sus	consecuencias	inmediatas.
Quienes	se	opusieron	no	lograron	elaborar	una	argumentación	alternativa
convincente.	A	fines	de	2010,	la	ley	no	había	tenido	efectos	prácticos,	pero	el
rédito	político	fue	grande,	sobre	todo	por	la	galvanización	de	sus	partidarios,	que
asumieron	con	entusiasmo	la	versión	épica	de	los	hechos.

La	última	medida	de	trámite	urgente,	ya	instalado	el	nuevo	Congreso,	fue	un
Decreto	de	Necesidad	y	Urgencia	que	autorizaba	el	uso	de	las	reservas	del	Banco
Central	para	el	pago	de	la	deuda	externa.	La	medida	fue	rechazada	por	el
Congreso,	pero	el	gobierno	encontró	un	atajo	con	un	nuevo	decreto,	ejecutado	de
inmediato,	que	tornó	abstracta	cualquier	objeción	parlamentaria.

De	ahí	en	más,	el	gobierno	siguió	obstruyendo	con	eficacia	la	actividad	del
Congreso	y	así	desnudó	la	incapacidad	para	organizar	una	acción	en	común,
acentuada	por	la	perspectiva	de	las	elecciones	presidenciales	de	2011.	A
mediados	de	2010,	obtuvo	otro	triunfo	de	opinión	con	la	sanción	de	la	ley	que
habilitaba	el	matrimonio	entre	personas	del	mismo	sexo,	un	proyecto	de	la
agenda	progresista	que	dividió	a	los	partidos.	En	el	Congreso,	fue	apoyada	por	la
centroizquierda	y	por	porciones	importantes	del	oficialismo	y	la	UCR,	y
rechazada	por	un	numeroso	sector	del	justicialismo.	En	definitiva,	el	gobierno
logró	nuevamente	mantener	la	iniciativa,	arrastrar	a	la	opinión	progresista	y
descolocar	a	la	oposición.

Este	avance	político	sostenido	coincidió	con	una	mejoría	general	del	clima
económico.	Volvió	a	brillar	la	soja,	la	Asignación	Universal	por	Hijo	se	hizo
sentir	y	el	crédito	expandió	el	consumo.	Como	al	comienzo	del	kirchnerismo,
unos	se	entusiasmaban	con	la	prosperidad	y	otros	se	ilusionaban	con	la	propuesta
progresista,	fervorosamente	difundida	por	jóvenes	nucleados	en	la	agrupación	La



Cámpora,	un	nuevo	protagonista	de	la	política.

El	25	de	mayo	se	celebró	el	Bicentenario	de	la	patria	y	el	relato	oficial	se	renovó
con	una	visión	de	la	historia	argentina	que	abrevaba	en	el	revisionismo
historiográfico.	Según	esa	versión,	el	país	de	2010	se	comparaba	con	ventaja	con
el	de	1910	–dominado	por	la	oligarquía,	el	imperialismo	y	las	corporaciones–	y
también	aventajaba	al	de	los	anteriores	años	peronistas.	Aunque	el	“modelo”
debía	ser	profundizado,	los	años	kirchneristas	representaban	el	punto	más	alto	en
la	historia	del	pueblo	y	de	la	nación.	El	gobierno	volcó	abundantes	recursos	en	la
difusión	de	este	relato	en	formas	variadas,	algunas	refinadas	y	otras	sencillas	y
efectistas.	Hubo	monumentales	festejos	populares,	que	movilizaron	multitudes,
atraídas	por	la	presentación	de	artistas	populares	y	por	un	espectacular	show
móvil	en	el	que	se	escenificó	el	relato	kirchnerista	de	la	historia	patria.

Quizá	fue	la	prosperidad,	quizá	el	nuevo	vigor	del	relato	y	de	sus
propagandistas,	quizá	los	efectos	del	gran	espectáculo.	Lo	cierto	es	que	la
popularidad	presidencial	comenzó	a	subir	a	lo	largo	de	2010.	Desde	el	20%	de
2009	–el	punto	mínimo	de	todo	el	ciclo	kirchnerista–,	la	conformidad	trepó	en
octubre	de	2010	al	40%.	No	era	abrumador,	pero	traducido	en	votos	aseguraba	el
primer	lugar	en	la	primera	vuelta	electoral	de	las	elecciones	presidenciales	de
2011;	si	además	el	segundo	no	llegaba	al	30%	–algo	probable	dada	la
fragmentación	opositora–,	la	elección	del	nuevo	presidente	estaba	asegurada.

¿Quién	sería?	Todo	indicaba	que	Néstor	Kirchner	tomaría	la	posta.	Era	una
decisión	arriesgada,	pues	si	bien	todos	reconocían	que	él	era	el	jefe,	su	figura
despertaba	más	resistencias	que	la	de	su	esposa.	Su	salud	no	era	buena,	y	su
desgaste	físico	era	enorme.	En	febrero	de	2010	fue	operado	de	una	obstrucción
en	la	carótida,	y	en	septiembre	otra	vez,	por	la	obstrucción	en	una	arteria
coronaria.	Concentrado	en	la	campaña	electoral,	no	quiso	dar	muestras	de
debilidad	y	a	los	dos	días	ya	asistía	a	un	acto	de	la	JP.	La	realidad	seguía	siendo
desafiante	para	un	peleador	constitutivo,	como	era	Kirchner.	El	15	de	octubre
asistió	a	un	acto	de	la	CGT;	en	el	colmado	estadio	de	River	Plate,	escuchó	los
fuertes	reclamos	del	secretario	general	Hugo	Moyano.	El	20	de	octubre,	el
asesinato	de	Mariano	Ferreyra,	joven	obrero	ferroviario	y	militante	de	izquierda,
puso	al	desnudo	la	trama	de	intereses	de	funcionarios	gubernamentales	y
sindicalistas	alrededor	de	los	servicios	de	trenes.	El	27	de	octubre,	en	su	casa	de
El	Calafate,	Néstor	Kirchner	murió	víctima	de	un	ataque	cardíaco.



CRISTINA	VA	POR	TODO

La	muerte	de	Kirchner	pareció	borrar	todos	los	aspectos	negativos	del
kirchnerismo,	dejando	en	pie	sólo	los	positivos.	Fue	una	suerte	de	gambito	de
rey:	el	sacrificio	de	una	pieza	mayor	para	obtener	una	ganancia	posicional
decisiva.	La	involuntaria	jugada	culminó	en	la	construcción	de	un	nuevo
liderazgo	y	en	un	giro	importante	en	la	forma	de	conducción.	La	operación	de
construcción	del	nuevo	liderazgo	comenzó	de	inmediato,	durante	el	funeral	de
Kirchner,	que	recordó	al	de	Perón	en	1974.	La	transmisión	televisiva	se	centró
en	la	viuda	doliente,	parada	junto	al	féretro,	en	soledad	pero	fuerte,	dispuesta	a
asumir	la	responsabilidad.	Una	nueva	camada	de	jóvenes	militantes,	que
entonces	se	politizaron	aceleradamente,	alimentó	la	imagen	del	“Nestornauta”,
un	Néstor	que,	desde	algún	lugar,	continuaba	inspirando	a	la	nueva	conductora.

La	popularidad	de	Cristina	creció	de	manera	sostenida	hasta	fines	de	2011.	Ese
año	la	campaña	electoral	lo	dominó	todo.	La	inyección	de	dinero	por	el	fisco	y	la
oferta	de	créditos	subsidiados	postergaron	un	año	la	anunciada	crisis	del	stop	and
go,	estimularon	el	consumo	y	mantuvieron	viva	la	imagen	de	la	prosperidad.
Cristina	se	mantuvo	distante	y	silenciosa,	pero	unificó	su	frente	político	y	eligió
como	compañero	de	fórmula	a	Amado	Boudou,	una	figura	tan	simpática	como
intrascendente.

La	oposición,	que	no	estaba	preparada	para	enfrentar	a	la	viuda	de	un	Kirchner
mítico,	quedó	descolocada	y	sumida	en	sus	peleas.	En	octubre,	Cristina	Kirchner
obtuvo	el	54%	de	los	votos,	con	una	abrumadora	diferencia	sobre	sus	opositores,
el	socialista	Hermes	Binner,	con	el	17%,	y	el	radical	Ricardo	Alfonsín,	con	el
11%.	La	continuidad	estaba	garantizada,	pero	era	claro	que,	en	soledad	y	con	un
apoyo	electoral	masivo,	Cristina	iniciaba	una	nueva	etapa.	La	presidenta	alejó	a
los	viejos	amigos,	operadores	y	testaferros	de	Néstor	y	reclutó	a	sus	cuadros	en
La	Cámpora,	la	agrupación	juvenil	convertida	en	el	centro	del	nuevo
“cristinismo”.	Con	respecto	al	aparato	cleptocrático	armado	por	su	marido,	es
probable	que	se	haya	propuesto	tomar	distancia,	pero	no	lo	desarmó.

La	crisis	seguía	latente.	Al	comenzar	el	nuevo	período,	se	ratificó	el	“modelo”
económico,	pero	“afinando	la	sintonía”:	gradual	reducción	de	los	subsidios	al
transporte	y	la	energía,	contención	del	déficit	fiscal	y	reapertura	de	las



negociaciones	con	el	Club	de	París	y	el	FMI,	con	vistas	a	obtener	financiamiento
externo.	Se	trataba	de	soluciones	clásicas,	como	las	recomendadas	por	Boudou
en	2009.	Una	serie	de	imprevistos	detuvieron	el	impulso.

El	más	grave	fue	el	fallo	de	un	tribunal	de	Nueva	York,	a	cargo	del	juez	Thomas
P.	Griesa,	que	hizo	lugar	a	la	demanda	de	los	llamados	holdouts,	tenedores	de
bonos	que	habían	quedado	fuera	de	los	arreglos	de	la	deuda	de	2005.	Nadie	se
había	ocupado	de	esa	cuestión	pendiente,	que	en	su	momento	podría	haberse
solucionado	con	facilidad.	El	gobierno	estiró	la	negociación	con	el	juez	y	con	los
acreedores,	pero	a	la	vez	transformó	el	problema	en	una	cuestión	de	soberanía,
despotricando	en	contra	de	los	“fondos	buitre”.	Cuando	las	negociaciones	se
estancaron,	Griesa	–también	demonizado	por	el	discurso	oficial–	autorizó	el
embargo	de	bienes	en	el	exterior	del	Estado	argentino,	incluyendo	los	fondos	que
se	destinaran	al	pago	de	servicios	regulares	de	la	deuda.	El	país	quedó	al	borde
del	default	y	el	costo	del	financiamiento	externo	subió	fuertemente	mientras	que
en	el	país,	donde	el	“corralito”	no	había	sido	olvidado,	se	aceleró	la	fuga	de
dólares.

Otro	imprevisto	fue	el	escándalo	que	afectó	al	vicepresidente	Boudou,	uno	de	los
impulsores	de	la	normalización	económica.	Estallaron	denuncias	sobre	la
apropiación	fraudulenta	de	la	empresa	Ciccone	Calcográfica,	encargada	de	la
impresión	de	los	títulos	del	Estado,	y	aunque	fue	protegido	por	el	gobierno,	a	la
larga	terminó	procesado	por	la	Justicia.	Su	influencia	en	el	círculo	presidencial
se	redujo,	y	ganaron	espacio	los	partidarios	de	recetas	más	radicales:	el
secretario	de	Comercio	Guillermo	Moreno	y	el	ascendente	Axel	Kicillof,
viceministro	de	Economía	y	miembro	prominente	de	La	Cámpora.

Ya	con	vistas	a	las	cruciales	elecciones	de	2013,	se	abandonaron	los	proyectos	de
racionalización	del	gasto	y	se	recurrió	a	la	emisión	monetaria	y	a	los	bonos
internos	para	cubrir	el	déficit	y	seguir	alimentando	el	consumo.	Para	frenar	la
salida	de	dólares	se	impuso	el	“cepo	cambiario”,	una	serie	de	prohibiciones
administrativas	que	gradualmente	fueron	cerrando	la	salida	de	divisas.	El	costo
fue	alto;	hubo	dificultades	para	la	importación	de	insumos	y	equipos	industriales,
estancamiento	del	mercado	inmobiliario	y	de	la	construcción	y	aceleración	de	la
inflación	y	recesión.

En	ese	contexto	de	radicalización,	a	mediados	de	2012	se	decidió	expropiar	la
empresa	YPF,	que	estaba	en	dificultades	como	consecuencia	del	vaciamiento
realizado	por	quienes	la	conducían:	la	española	Repsol	y	Sebastián	Eskenazi,	un



banquero	muy	vinculado	con	Néstor	Kirchner.	Agitando	la	bandera	de	la
soberanía	energética,	el	gobierno	obtuvo	un	amplio	apoyo,	incluso	en	la
oposición.	Ya	estatizada,	aunque	se	designó	un	grupo	gerencial	capacitado,	se	lo
supeditó	al	ministro	Kicillof,	partidario	de	avanzar	con	las	estatizaciones.	Más
calladamente,	se	pagó	a	Repsol	un	importante	resarcimiento	utilizando	bonos	del
Estado.

Mientras	trasladaba	los	problemas	económicos	a	un	futuro	indefinido,	Cristina
Kirchner	se	concentró	en	el	control	total	del	poder.	Uno	de	sus	instrumentos	fue
el	despliegue	de	un	“relato”	radicalizado,	a	través	del	disciplinado	aparato
comunicacional,	que	se	amplió	y	consolidó.	Distintos	elementos	empleados
hasta	entonces	se	ensamblaron	con	firmeza	en	el	“relato”:	una	porción,	no	muy
grande,	de	peronismo	tradicional;	una	parte	significativa	de	“setentismo”	juvenil
y	montonero,	con	motivos	del	revisionismo	histórico;	otra	porción	de	“derechos
humanos”,	y	finalmente	una	dosis	de	inclusión	social,	sintetizada	en	la	consigna
Para	Todos,	aplicada	tanto	al	fútbol	como	a	la	comercialización	de	algunos
alimentos	con	precios	máximos.

La	principal	novedad	estaba	en	el	despliegue	histriónico	de	Cristina	Kirchner,	la
elaborada	construcción	de	un	personaje	con	algo	de	Evita	y	un	poco	de	Tita
Merello.	Profundizó	la	línea	de	galvanizar	a	los	amigos	y	establecer	una	brecha
clara	con	los	enemigos,	combinando	el	tono	violento	con	la	autovictimización	de
quien	desafiaba	a	los	“poderosos”.

El	rotundo	éxito	electoral	había	convencido,	a	ella	y	al	grupo	que	la	rodeaba,	de
que	no	había	límites	para	su	poder.	“Vamos	por	todo”	y	“nunca	menos”	eran
frases	que	identificaban	al	“cristinismo”	como	fase	superior	del	kirchnerismo.
En	su	discurso	se	fue	profundizando	una	concepción	del	poder	democrática,
plebiscitaria	y	no	republicana.	La	Constitución	debía	subordinarse	a	la	voluntad
del	pueblo,	y	resultaba	legítimo	reformarla	para	eliminar	la	traba	que	le	impedía
a	la	elegida	del	pueblo	ser	nuevamente	reelecta.	También	debía	allanarse	el
camino	neutralizando	lo	que	limitara	el	poder	presidencial.	El	“cristinismo”
estimó	que	el	Congreso	podría	llegar	a	dominarse	por	completo	en	las	elecciones
de	2013.	Otro	baluarte	de	la	República	era	el	Poder	Judicial,	y	hacia	allí	fueron.
A	los	métodos	tradicionales	de	intimidación,	corrupción	y	faccionalización	de
los	jueces,	sumaron	un	argumento:	la	Justicia	debía	ser	democratizada,
subordinándola	al	poder	popular.

Otro	límite	podría	surgir	de	la	administración	del	Estado.	Las	oficinas	de	control



ya	habían	sido	domesticadas	por	Néstor	Kirchner;	Cristina	Kirchner	colonizó
sistemáticamente	los	ministerios	y	agencias	de	gobierno	con	los	jóvenes	cuadros
técnicos	de	La	Cámpora.	Pero	el	archienemigo	era	el	Grupo	Clarín,	contra	quien
se	dispuso	a	librar	la	batalla	final.

También	se	decidió	a	eliminar	los	potenciales	enemigos	internos.	Uno	de	ellos
era	el	secretario	general	de	la	CGT,	Hugo	Moyano,	que	en	2010	había	tensado	su
relación	con	los	Kirchner	y	aspiraba	a	aglutinar	a	los	disidentes	peronistas.
Cristina	Kirchner	lo	hostigó	de	muchas	maneras	y	finalmente	ordenó	a	los
sindicalistas	amigos	que	lo	destituyeran,	lo	que	provocó	la	división	de	la	CGT	y
el	enrolamiento	de	Moyano	en	la	oposición	sindical,	fortalecida	por	las
dificultades	económicas	del	gobierno.	El	otro	peligro	era	el	gobernador	de	la
provincia	de	Buenos	Aires,	Daniel	Scioli,	potencial	candidato	a	sucederla,	a
quien	hostilizó,	a	la	espera	de	un	gesto	que	justificara	el	anatema.	Scioli	trató	de
jugar	a	dos	puntas:	cultivó	la	imagen	del	moderado	conciliador,	pero	cuidó	de	no
enfrentarse	con	la	presidenta.

“Cristina	eterna”	era	la	frase	que	sintetizaba	su	aspiración:	conducir	una
sucesión	presidencial	que	no	limitara	prematuramente	su	poder	y	que	le
asegurara	luego	una	posición	dominante.	Podía	optar	por	abrir	una	elección
interna	en	el	PJ	o	buscar	un	“hombre	de	paja”.	Pero	lo	único	que	se	acomodaba	a
sus	aspiraciones	era	una	reforma	constitucional	que	habilitara	su	reelección.	En
eso	consistió	finalmente	el	“ir	por	todo”.

Ese	intento	constituyó	el	punto	de	inflexión.	La	oposición,	hasta	entonces
dispersa	y	carente	de	un	argumento	convincente,	encontró	en	el	proyecto
reeleccionista	el	punto	de	apoyo	que	le	faltaba	para	agruparse	y	movilizar	a	la
opinión	independiente.	Cada	una	de	las	fuerzas	políticas	se	comprometió
públicamente	a	no	apoyar	la	reforma,	de	modo	que	el	oficialismo	sólo	podría
alcanzar	en	el	Congreso	los	dos	tercios	necesarios	con	un	triunfo	contundente	en
las	elecciones	de	octubre	de	2013.

Este	acuerdo	opositor	in	extremis	se	asentó	en	una	reacción	surgida	en	distintos
ámbitos	de	la	sociedad:	malhumor	por	las	crecientes	dificultades	económicas,
irritación	por	la	evidencia	de	la	mala	gestión	y	la	corrupción	gubernamental	–
denunciadas	por	la	prensa	opositora–	y	finalmente	un	cierto	resurgir	de	los
valores	de	la	institucionalidad	republicana	sacudidos	por	un	proyecto	de	una



reforma	constitucional	que	condujera	a	una	reelección	indefinida.

En	febrero	de	2012,	junto	con	el	estallido	del	“caso	Ciccone”,	se	produjo	un
terrible	accidente	ferroviario	en	la	estación	Once	de	la	Ciudad	de	Buenos	Aires,
que	instaló	el	tema	de	la	pésima	gestión	de	los	ferrocarriles	y	la	densa	trama	de
corrupción	generada	por	el	sistema	de	subsidios.	La	prensa	expuso	otros	casos
de	corrupción,	como	la	llamada	“ruta	del	dinero	K”,	que	hacía	referencia	al
lavado	de	dinero.	Voces	activas	y	convergentes	surgieron	de	diversos	ámbitos	de
una	renacida	sociedad	civil:	muchos	opinaron	a	través	de	los	medios	de	prensa;
organizaciones	sociales	de	todo	tipo	convocaron	a	debatir	los	problemas	del	país
y	su	posible	solución,	y	hasta	las	entidades	empresarias,	a	las	que	hasta	entonces
el	gobierno	había	mantenido	disciplinadas,	fueron	sumándose	al	coro	creciente
de	la	opinión	opositora.	El	tema	común	era	la	importancia	de	las	instituciones	y
el	Estado	de	derecho	para	el	funcionamiento	de	una	sociedad	normal.	La
normalidad	comenzaba	a	confrontar	con	el	culto	kirchnerista	de	la
excepcionalidad	y	el	decisionismo.

Las	reiteradas	cadenas	nacionales	–98	en	su	segundo	período	de	gobierno–
contribuyeron	a	la	polarización	de	la	opinión	pública.	En	extensos	discursos,
coreados	por	una	platea	reducida	pero	entusiasta,	Cristina	Kirchner	combinó
anuncios	gubernamentales	–a	menudo	intrascendentes–	con	violentas	respuestas
a	sus	críticos,	en	las	que	mezcló	la	ironía	con	la	agresión.	Los	opositores	se
indignaron,	y	los	“cristinistas”	reprodujeron	estos	ataques,	especialmente	en	las
redes	sociales,	que	comenzaban	a	pesar	en	el	debate	público.	Pero	lo	más
importante	fue	el	impacto	en	la	extensa	zona	media	de	la	opinión,	sobre	todo	en
quienes	la	habían	apoyado	en	2011,	en	su	etapa	de	viuda	sola	y	fuerte,	pero	se
fueron	solidarizando	con	algunas	de	las	personas	agredidas,	o	con	sus	ataques	a
huelguistas,	como	los	docentes,	a	quienes	calificó	de	“vagos”.	También	molestó
su	falta	de	solidaridad	con	las	víctimas	del	accidente	de	Once	o	de	otras
catástrofes,	como	la	inundación	de	La	Plata	en	2013.	El	ánimo	de	los	no
definidos	había	comenzado	a	cambiar.	El	13	de	septiembre	de	2012,	el	fastidio
se	manifestó	en	cacerolazos	multitudinarios	en	contra	del	gobierno,	que	se
repitieron	en	dos	ocasiones	el	año	siguiente.

El	impulso	llegó	a	un	sector	de	la	Justicia,	hasta	entonces	tan	amedrentada	como
los	empresarios,	que	comenzó	a	intervenir	en	los	casos	de	corrupción	y	en	la
defensa	de	los	principios	institucionales.	Una	de	las	batallas	se	libró	en	torno	del
Grupo	Clarín;	los	jueces	detuvieron	el	asalto	final,	que	el	gobierno	había
prometido	concretar	el	7	de	diciembre	de	2012,	fecha	en	que	caducarían	muchas



de	sus	licencias.

La	campaña	electoral	de	2013	estuvo	signada	por	estos	componentes:	dureza
intransigente	del	oficialismo,	creciente	malestar	económico	–atenuado	por	un
fuerte	estímulo	al	consumo–,	confluencia	de	las	voces	de	la	sociedad	civil	y	un
desempeño	más	pragmático	de	las	fuerzas	opositoras,	que	para	la	ocasión
concretaron	efectivos	acuerdos.	En	la	provincia	de	Buenos	Aires	se	impuso	el
Frente	Renovador,	encabezado	por	Sergio	Massa,	exjefe	de	Gabinete	de	Cristina
Kirchner.	Aliado	con	el	PRO	de	Mauricio	Macri,	nucleó	a	los	peronistas
disidentes	y	a	muchos	independientes,	y	con	el	44%	de	los	sufragios	derrotó	con
claridad	al	oficialismo.	El	kirchnerismo	también	fue	derrotado	en	los	grandes
distritos	–Santa	Fe,	Córdoba,	Mendoza	y	la	Capital–y	en	otras	provincias,	como
Corrientes,	Jujuy,	Catamarca	y	Santa	Cruz.	Lejos	del	54%	de	2011,	el
oficialismo	apenas	superó	el	30%	de	los	sufragios,	perdió	numerosas	bancas	y	en
el	Congreso	quedó	muy	lejos	de	los	dos	tercios	necesarios	para	la	reforma
constitucional.	El	proyecto	de	reelección	quedó	clausurado.	Para	las	fuerzas
opositoras,	se	abría	el	desafío	de	evitar	que	sucediera	lo	mismo	que	con	el
triunfo	logrado	en	2009.

Comenzó	entonces	el	tramo	final	del	gobierno	de	Cristina	Kirchner,	con	la
temida	posibilidad	de	convertirse	en	un	“pato	rengo”.	Parafraseando	al	poeta
Almafuerte,	puede	decirse	que	no	se	dio	por	vencida,	ni	aún	vencida,	tratando	de
llegar	a	las	elecciones	de	2015	sin	catástrofes	económicas	visibles	y	ocultando
los	problemas	con	un	discurso	abrumador.

En	2014	se	hicieron	algunos	ajustes	para	soslayar	la	crisis	y	reunir	fondos	para
afrontar	las	elecciones.	En	enero	se	devaluó	la	moneda	el	18%	y	se	retomó	el
plan	de	obtener	financiamiento	externo.	Los	costos	de	la	devaluación	fueron
grandes.	Como	en	2012,	hubo	recesión,	especialmente	en	el	sector	industrial;	la
inflación,	negada	con	tenacidad,	alcanzó	ese	año	el	40%,	el	salario	se	depreció	el
10%	y	el	trabajo	cayó	con	fuerza,	aunque	lo	compensó	el	aumento	del	empleo
estatal.	La	situación	externa	no	ayudó,	pues	declinaron	los	precios	de	la	soja	y
cayó	la	exportación	de	autos	a	un	Brasil	en	crisis.	La	cuestión	de	los	holdouts	se
agravó,	ya	que	los	negociadores	argentinos,	encabezados	por	el	ahora	ministro
Kicillof,	no	llegaron	a	un	acuerdo;	se	disparó	entonces	la	fuga	de	dólares,	pese	a
que	se	profundizó	el	cepo	cambiario,	que	afectó	a	importaciones	esenciales.
Mientras	tanto,	en	sus	frecuentes	discursos,	la	presidenta	seguía	hablando	de



soberanía	económica,	financiera	y	energética	y	de	defensa	del	empleo	y	el
salario.	Si	había	algunas	dificultades	–decía–,	se	debían	a	que	“se	nos	cayó	el
mundo	encima”.

Lanzado	a	la	batalla	final,	el	gobierno	se	radicalizó	en	sus	acciones	y	en	sus
dichos.	Otra	vez,	el	objetivo	fue	la	Justicia,	donde	avanzaban	diversas	causas
contra	funcionarios	del	gobierno	y	contra	su	más	notorio	testaferro,	Lázaro	Báez.
Jueces	y	fiscales	oficialistas,	organizados	en	la	agrupación	Justicia	Legítima,
agitaron	la	consigna	de	la	democratización	de	la	justicia,	promovieron	la	masiva
designación	de	nuevos	fiscales	y	jueces	subrogantes	y	solicitaron	la	remoción	de
Carlos	Fayt,	juez	de	la	Corte	Suprema.

La	dura	pedagogía	de	Cristina	Kirchner	había	logrado,	por	reacción,	instalar	en
el	debate	público	la	cuestión	de	las	instituciones	republicanas.	Se	sumaron
nuevos	participantes.	El	Foro	de	Convergencia	reunió	a	las	cinco	organizaciones
empresariales	principales,	adhirió	a	los	principios	republicanos,	asociando	la
inseguridad	jurídica	con	la	buena	marcha	de	los	negocios.	Con	preocupaciones
más	específicas,	el	sindicalismo	también	levantó	cabeza,	y	en	abril	de	2014	la
CGT	hizo	un	paro	general,	el	primero	en	el	ciclo	de	los	Kirchner.

La	dudosa	muerte	del	fiscal	Alberto	Nisman	el	18	de	enero	de	2015	tuvo	lugar
en	este	contexto	de	avance	del	gobierno	sobre	las	instituciones	y	de	polarización
de	la	opinión	pública.	Desde	2004,	con	el	aval	de	Néstor	Kirchner,	estaba	a
cargo	de	la	causa	por	el	atentado	de	1994	a	la	Asociación	Mutual	Israelita
Argentina	(AMIA);	investigando	la	“conexión	de	Irán”,	pidió	la	captura	de	un
grupo	de	funcionarios	de	ese	país	implicados	en	el	atentado.	Sorpresivamente,	en
enero	de	2013	el	gobierno	argentino	firmó	en	secreto	con	Irán	un	memorándum
de	entendimiento,	por	el	que	desistía	de	la	acción	judicial	y	acordaba
procedimientos	especiales	para	la	causa.	Aprobado	con	rapidez	por	el	Congreso,
fue	rechazado	por	las	principales	organizaciones	judías;	en	2014	la	justicia
estableció	su	inconstitucionalidad,	un	fallo	confirmado	de	manera	definitiva	a
fines	de	2015.

Nisman,	que	había	comenzado	a	develar	el	plan	terrorista	de	la	“conexión	iraní”,
presentó	una	grave	denuncia	por	encubrimiento,	responsabilizando	a	la
presidenta	y	al	canciller	Héctor	Timerman.	El	19	de	enero	de	2015	debía
presentar	las	pruebas	en	el	Congreso,	pero	el	día	anterior	apareció	muerto	en	su
departamento.	El	suceso	conmovió	a	la	opinión,	que	de	inmediato	atribuyó	a
agentes	del	Estado	el	asesinato,	disfrazado	de	suicidio.	Las	sospechas	se



fortalecieron	por	la	campaña	promovida	desde	el	gobierno	para	denigrar	la
investigación	y	la	propia	persona	del	fiscal	fallecido.	El	18	de	febrero	de	2015,	a
un	mes	de	su	muerte,	hubo	en	Buenos	Aires	una	multitudinaria	marcha
silenciosa	en	apoyo	a	un	grupo	de	fiscales	dispuestos	a	llevar	adelante	la
investigación.

El	año	2015	era	el	de	la	gran	disputa	electoral,	el	de	la	batalla	final.	Además	de
presidente,	se	elegía	a	la	mayoría	de	los	gobernadores	y	se	renovaba	una	parte
del	Congreso.	El	mecanismo	era	complejo.	A	fines	de	agosto	se	realizarían	las
elecciones	Primarias	Abiertas	Simultáneas	y	Obligatorias	(PASO)	nacionales.
Dos	meses	después,	las	elecciones	generales.	Y	en	estas	últimas,	la	que	definiera
un	presidente	podía	dar	lugar,	un	mes	después,	a	una	segunda	vuelta	o	balotaje
en	noviembre.	A	fines	de	junio	debían	estar	definidas	las	alianzas	y	las
candidaturas,	que	se	irían	decantando	en	cada	elección,	sin	posibilidades	de
modificación.

Nadie	dudaba	de	que	un	candidato	oficialista	tenía	asegurado	un	mínimo	del
30%	de	los	votos.	Para	la	oposición,	había	dos	desafíos:	llegar	a	la	segunda
vuelta	con	un	candidato	aceptable	para	todos	los	grupos	y	atraer	a	una	porción
del	electorado	independiente,	que	hasta	entonces	había	acompañado	al
kirchnerismo.

Era	casi	imposible	que	el	mosaico	de	fuerzas	opositoras	llegara	a	un	acuerdo
para	marchar	en	conjunto,	pues	había	algunas	afinidades	y	muchas
incompatibilidades.	Los	acuerdos	debían	construirse	gradualmente,	a	medida	que
los	resultados	electorales	fueran	dando	alguna	precisión	sobre	el	humor	de	los
votantes.

Los	agrupamientos	de	2013	se	habían	disuelto	con	rapidez.	Mauricio	Macri	y
Sergio	Massa	siguieron	sus	propios	caminos,	con	el	PRO	y	el	Frente	Renovador,
respectivamente,	mientras	que	el	promisorio	Frente	Amplio	Progresista	sufrió	la
ruptura	de	Elisa	Carrió,	las	dudas	de	la	UCR	y	la	defección	del	mejor	candidato
presidencial,	el	socialista	Binner.	Por	fin,	le	tocó	a	Margarita	Stolbizer	el	dudoso
privilegio	de	encabezar	Progresistas,	una	fuerza	débil	y	fragmentada.

Por	el	lado	oficialista,	no	había	dudas	de	que	sería	Cristina	Kirchner	quien
decidiera	sobre	las	candidaturas;	sus	propias	vacilaciones	demoraron	la	decisión.
Daniel	Scioli	era	el	candidato	con	más	posibilidades,	pero	ella	no	confiaba	en	su
fidelidad.	Como	no	tenía	un	nombre	alternativo	con	buenas	perspectivas,



finalmente	optó	por	apoyarlo,	pero	imponiéndole	como	vice	a	Carlos	Zannini,	su
hombre	de	confianza,	desconocido	para	los	votantes.	Para	la	provincia	de
Buenos	Aires,	no	logró	encontrar	una	fórmula	adecuada	a	sus	gustos	y	autorizó
la	competencia	interna.	En	ella	triunfó	de	manera	ajustada	Aníbal	Fernández,
una	de	las	figuras	más	conocidas	de	su	gobierno,	pero	de	pésima	imagen	incluso
dentro	del	justicialismo,	pues	se	lo	suponía	vinculado	con	el	narcotráfico.	Esa
victoria	interna	sería	catastrófica	para	el	oficialismo.	En	el	resto	de	las
provincias,	la	presidenta	intervino	menos,	pero	aseguró	que	en	las	listas	de
diputados	hubiera	un	cupo	importante	de	jóvenes	de	La	Cámpora.

Mauricio	Macri,	jefe	del	PRO,	consiguió	el	apoyo	de	Elisa	Carrió;	juntos
conformaron	el	frente	electoral	Cambiemos,	al	que	luego	se	sumó	la	UCR,
después	de	una	agitada	discusión	en	su	convención.	Esta	alianza	electoral	se
presentó	como	la	verdadera	alternativa	al	régimen	kirchnerista.	Aunque	incluyó
a	muchos	peronistas,	rechazó	un	pacto	formal	con	el	justicialismo,	en	cualquiera
de	sus	variantes.	Sergio	Massa,	triunfador	en	la	provincia	de	Buenos	Aires	en
2013,	tenía	el	perfil	del	peronista	aceptable	para	quienes	no	lo	eran,	y	lo
robustecía	un	calificado	equipo	técnico.	Sumó	el	apoyo	de	peronistas	disidentes,
como	el	gobernador	cordobés	De	la	Sota,	y	de	otros	recién	emigrados	del
oficialismo.	Trató	de	presentarse	como	la	mejor	opción	al	kirchnerismo,	pero	no
le	resultó	fácil	cautivar	simultáneamente	a	peronistas	y	a	no	peronistas.

Desde	que	comenzó	el	proceso	electoral,	muchas	voces	influyentes	sostuvieron
que	para	derrotar	al	oficialismo	era	necesario	un	acuerdo	entre	Macri	y	Massa.
Señalaban	la	posibilidad,	muy	cierta,	de	que	con	la	división	Scioli	triunfaría	en
la	primera	vuelta.	Más	allá	de	otras	razones,	tanto	Macri	como	Massa	confiaban
en	llegar	a	la	segunda	vuelta	y	capitalizar	allí	todo	el	voto	antikirchnerista.

A	partir	de	abril	se	realizaron	elecciones	provinciales,	que	fueron	orientando	el
humor	electoral.	El	oficialismo	acumuló	malos	desempeños,	sobre	todo	en	los
grandes	distritos	–Córdoba,	Mendoza,	Santa	Fe	y	la	Ciudad	de	Buenos	Aires–,
donde	ganaron	distintos	segmentos	de	la	oposición.	A	principios	de	agosto	se
realizaron	las	PASO,	que	equivalían	a	una	gran	encuesta.	Sus	resultados	no
fueron	unívocos.	En	las	presidenciales,	Scioli	obtuvo	un	prometedor	38,6%,
bastante	cercano	al	40%	que	eventualmente	le	permitiría	consagrarse	en	la
primera	vuelta	de	la	elección	general.	Macri	y	sus	aliados	de	Cambiemos
reunieron	el	30%,	entrando	en	carrera	para	una	hipotética	segunda	vuelta,	y
Massa	y	los	suyos,	un	20,5%	que	los	mantenía	como	una	opción.	En	la	provincia
de	Buenos	Aires	hubo	una	sorpresa:	la	candidata	del	PRO	María	Eugenia	Vidal,



a	quien	se	asignaban	pocas	chances,	obtuvo	un	inesperado	30%,	que	le	permitía
competir	con	un	justicialismo	triunfante	pero	claramente	dividido.	En	una
situación	bastante	equilibrada,	los	votos	de	los	ausentes,	los	que	votaron	en
blanco	y	los	de	quienes	quizá	cambiarían	su	elección	inicial	por	otra	estratégica
podían	modificar	de	forma	sustancial	la	situación.	Persistieron	los	reclamos	para
que	Macri	y	Massa	formalizaran	un	acuerdo	contra	el	kirchnerismo,	con	el	retiro
de	Massa	de	las	elecciones,	que	finalmente	no	se	concretó.

A	fines	de	octubre	se	realizó	la	primera	vuelta	electoral.	Con	más	votantes,
Scioli	obtuvo	el	37%,	levemente	por	debajo	de	su	anterior	desempeño,	mientras
que	Macri	creció	al	34%.	Ellos	protagonizarían	el	balotaje.	Los	votos	de	Massa,
un	21%,	serían	decisivos,	pero	probablemente	se	dividirían	entre	las	dos
opciones,	una	peronista	y	otra	no	peronista.

La	elección	también	definió	que	en	el	Congreso	ninguna	de	las	fuerzas	tendría
mayoría	propia.	El	justicialismo	y	sus	aliados	sumaron	117	diputados,	bastante
menos	de	los	necesarios	para	el	quorum	propio,	y	Cambiemos	reunió	91.	En	el
Senado,	la	mayoría	justicialista	era	contundente:	42	senadores	contra	apenas	15
de	Cambiemos.	El	dato	más	notable	fue	el	triunfo	de	María	Eugenia	Vidal	en	la
provincia	de	Buenos	Aires,	quien	con	casi	el	40%	de	los	votos	derrotó	de	forma
clara	a	Aníbal	Fernández,	víctima	de	la	defección	de	muchos	votantes
justicialistas.	Fue	una	catástrofe	para	el	PJ,	que	había	gobernado	la	provincia
desde	1987,	y	un	soplo	alentador	para	Macri,	tanto	para	el	balotaje	como	para	su
eventual	gobierno.

Macri	mantuvo	su	decisión	de	no	acordar	con	Massa,	quien	de	todos	modos	ya
no	podría	influir	mucho	en	sus	votantes.	Por	su	parte,	Scioli	no	se	decidió	a
tomar	distancia	de	Cristina	Kirchner,	algo	que	parecía	necesario	para	atraer	votos
independientes.	Eligió	en	cambio	la	“campaña	del	miedo”:	con	Macri	retornarían
todos	los	demonios	derrotados	en	2003,	y	en	particular	el	“ajuste	neoliberal”.	Es
difícil	saber	cuánto	ganó	y	perdió	con	esa	estrategia	entre	los	votantes	indecisos.
En	la	segunda	vuelta,	a	fines	de	noviembre,	Macri	obtuvo	el	51,4%	de	los
sufragios,	y	Scioli,	el	48,6%.	Fueron	casi	700.000	votos,	una	diferencia	clara
pero	no	amplia.	Sin	embargo,	el	resultado	fue	trascendente:	era	la	segunda	vez
que	el	peronismo	perdía	una	elección	presidencial	mientras	ocupaba	el	poder.

El	traspaso	del	mando	se	realizó	el	10	de	diciembre.	En	esos	días,	Cristina
Kirchner	protagonizó	la	última	de	sus	performances	presidenciales.	Escapando
por	un	costado,	logró	evitar	tener	que	entregar	a	su	vencedor	la	banda	y	el	bastón



presidencial.	Para	unos	fue	una	escena	patética;	para	otros,	el	primer	acto	de	lo
que	pronto	comenzarían	a	llamar	“la	resistencia”.



Epílogo

El	10	de	diciembre	de	2015,	se	cerró	el	ciclo	de	doce	años	del	peronismo
kirchnerista	y	comenzó	el	gobierno	de	Cambiemos,	encabezado	por	Mauricio
Macri.	Su	propósito	declarado	es,	precisamente,	imprimir	un	fuerte	cambio	en
las	orientaciones	del	gobierno;	al	momento	de	escribir	estas	líneas,	con	apenas
quince	meses	de	gestión,	es	muy	temprano	para	vaticinar	qué	resultará	de	esas
intenciones.

Conocemos	en	cambio	cuáles	son	los	problemas	más	urgentes	que	deben
resolverse,	para	restablecer	una	normalidad	básica	que	permita	la	discusión
sobre	el	rumbo	futuro.	Están	desquiciadas	las	grandes	variables	de	la	economía	–
cuentas	fiscales,	emisión	monetaria,	tipo	de	cambio,	endeudamiento,	inflación,
nivel	de	actividad	económica–	y	no	será	sencillo	reacomodarlas	sin	costos	para
los	distintos	sectores	de	interés,	que	defenderán	celosamente	sus	respectivas
posiciones.

No	será	fácil	reorganizar	el	funcionamiento	de	los	poderes	del	Estado	y	las
instituciones	de	la	República,	dañados	por	una	década	larga	de	gobierno
autoritario	y	decisionista.	El	perjuicio	mayor	se	encuentra	en	el	Estado,	su
administración,	el	cuerpo	de	funcionarios	y	los	mecanismos	de	gestión.	También
está	afectado	el	Estado	de	derecho,	tanto	por	la	arbitrariedad	gubernamental
como	por	el	rechazo	de	la	sociedad	a	cumplir	las	normas,	asociadas	con
imposiciones	autoritarias.	Doce	años	de	kirchnerismo	han	dejado	un
enfrentamiento	político	y	discursivo	muy	fuerte,	que	imposibilita	la	discusión	de
los	problemas.	Pero	lo	más	grave	es	la	rotunda	brecha	social	y	la	consolidación
de	un	mundo	de	la	pobreza	que	ya	vive	con	sus	propias	normas	y	valores.

Los	problemas	se	imbrican,	y	su	solución	requiere	un	poder	político	que	el
gobierno	de	Macri	está	lejos	de	tener.	Sin	embargo,	revertir	cada	una	de	estas
cuestiones	es	esencial	para	comenzar	a	superar	la	larga	crisis	de	decadencia	en	la
que	vive	la	Argentina	desde	hace	ya	cuatro	décadas.	Si	se	sale	de	la	coyuntura
actual	y	se	retoman	los	principales	temas	de	este	libro,	se	impone	una
conclusión:	en	la	década	de	1970	–en	su	primera	parte	revolucionaria	y	en	su
segunda	parte	dictatorial–,	la	Argentina	experimentó	un	cambio	profundo.	Dejó
de	ser	un	país	vital	y	conflictivo	y	se	convirtió	en	otro	decadente,	exangüe	y



mucho	más	conflictivo.

La	vieja	Argentina	se	conformó	a	fines	del	siglo	XIX.	Fue	un	país	vital	y
conflictivo,	con	una	economía	relativamente	próspera,	capaz	de	dar	empleo	a	los
sucesivos	contingentes	que	se	incorporaron	a	la	sociedad:	la	inmigración
extranjera	primero,	los	migrantes	internos	luego,	los	migrantes	de	los	países
limítrofes	en	último	lugar.	En	el	largo	plazo,	su	sociedad	fue	dinámica,	móvil	e
integradora	y	con	una	fuerte	tendencia	a	que	los	hijos	estuvieran	en	mejor
situación	que	los	padres,	en	educación,	en	empleos	y	en	ingresos.	A	eso	se	alude
con	el	concepto,	tan	esquivo,	de	clases	medias,	permanentemente	nutridas	con
hijos	de	los	trabajadores	que	integraban	una	clase	obrera	también	difícil	de
conceptualizar.	Asimismo	fue	una	sociedad	conflictiva.	Algunos	de	esos
conflictos,	como	el	de	1945,	fueron	propios	de	la	incorporación	social	acelerada.
Otros,	en	cambio,	se	explican	por	las	características	del	Estado	y	su	relación	con
las	diferentes	corporaciones	de	intereses.	Allí	se	encuentra	una	de	las	claves	de
la	crisis	de	la	vieja	Argentina.

Aquel	Estado	fue	activo	y	potente	e	intervino	de	manera	creciente	para	regular
los	conflictos	de	una	sociedad	cada	vez	más	compleja.	Al	desplegar	sus
funciones,	desarrolló	su	capacidad	para	conceder	franquicias,	privilegios,
exenciones	o,	lisa	y	llanamente,	prebendas.	Del	interés	general,	más	visible	en
los	tramos	iniciales,	se	fue	deslizando	hacia	el	favor	a	alguno	de	los	grupos	de
interés	organizados	–las	corporaciones–,	que	negociaban	con	él	y	lo	presionaban
de	la	manera	adecuada.	Fue	característico	de	aquella	sociedad	que	cada	uno
tratara	de	encuadrarse	en	una	corporación	aguerrida	y	combatiente,	para	obtener
la	resolución	ministerial,	el	decreto	presidencial	o	la	ley	que	necesitaba.	En	ese
diálogo,	el	Estado	potente	fue	progresivamente	colonizado	por	las
corporaciones,	perdió	su	autonomía	y	se	convirtió	en	el	campo	de	combate	y	a	la
vez	en	el	botín	de	los	grupos	corporativos,	hasta	que	los	conflictos	llegaron	al
paroxismo	de	los	tempranos	años	setenta.

La	Argentina	vital	generó	una	ciudadanía	informada,	activa	y	participativa,
colocada	por	la	ley	Sáenz	Peña	en	el	centro	de	la	política.	En	la	primera	mitad
del	siglo	XX,	hubo	dos	grandes	ciclos	políticos	democráticos,	uno	radical	y	otro
peronista.	Más	allá	de	las	diferencias	de	grado,	que	fueron	importantes,
existieron	algunos	rasgos	comunes:	se	trató	de	un	tipo	de	democracia
plebiscitaria,	de	líder,	fuertemente	unanimista	y	poco	preocupada	por	la



institucionalidad	republicana.	El	radicalismo	primero	y	el	peronismo	después	se
proclamaron	como	la	expresión	de	la	nación	y	del	pueblo.	El	jefe	del
movimiento,	depositario	de	la	voluntad	colectiva,	se	asignaba	una	misión
regeneradora	y	no	se	creía	limitado	por	normas	e	instituciones.	En	nombre	de	la
unidad	del	pueblo,	los	adversarios	fueron	considerados	enemigos	del	pueblo	y	de
la	nación.

El	resultado	fue	una	política	facciosa,	intolerante	e	inestable,	que	atrajo	las
sucesivas	intervenciones	militares.	Hubo	en	los	militares	mucho	de	mesianismo,
pero	su	acción	no	fue	ajena	a	la	lucha	política	de	los	grupos	de	civiles,	que	los
convocaron	para	zanjar	sus	disputas.	Los	militares	aprovecharon	los	conflictos
de	la	democracia,	y	también	las	dificultades	del	Estado	así	gobernado,	para
proponer	la	alternativa	de	la	dictadura.	La	ejercieron	por	períodos	cada	vez	más
largos	y	de	manera	cada	vez	más	terrible.

La	Argentina	vital	también	produjo	un	nacionalismo	robusto	y	aguerrido,
construido	sobre	la	idea	de	la	unidad	y	la	homogeneidad	de	la	nación,
condensada	en	el	llamado	“ser	nacional”.	Este	nacionalismo	tuvo	un	cariz	duro	y
agresivo,	que	lo	singulariza	en	el	contexto	latinoamericano:	quizá	fue	la
respuesta	a	la	sociedad	abierta,	móvil,	plural	y	democrática,	pero	exasperada	por
sus	conflictos.	La	definición	de	la	nacionalidad	fue	en	sí	misma	conflictiva;
aquel	que	imponía	la	suya	tenía	la	llave	para	decidir	quién	pertenecía	a	la	nación
y	quién	era	su	enemigo.	Poderosos	enunciadores	se	autoproclamaron	dueños	de
la	nación.	El	Ejército,	como	defensor	de	sus	valores	fundamentales,	que	se	ubicó
por	encima	de	la	república;	la	Iglesia,	al	declarar	que	la	unidad	argentina	residía
en	su	catolicidad;	los	movimientos	políticos,	que	aportaron	su	propia	definición
esencial	de	la	nación	y	de	su	pueblo.	Aunque	diversas,	estas	imágenes
concurrieron	en	un	nacionalismo	intolerante	y	paranoico,	que	comenzó
desconfiando	de	los	países	vecinos,	como	Chile,	y	terminó	condenando	a	la
llamada	“subversión”	por	ser	“apátrida”.	La	unidad	nacional	fue	invocada	para
legitimar	la	represión	del	Proceso	y	también	la	guerra	de	Malvinas,	en	1982,
cuando	se	manifestó	al	extremo	la	patología	nacionalista.

Surgida	luego	de	la	crisis	política	y	social	de	inicios	de	los	años	setenta,	la
última	dictadura	militar	potenció	al	extremo	los	conflictos	y	las	malas	pasiones
de	la	vieja	Argentina	y,	a	su	manera,	inició	la	construcción	de	la	nueva,	en	la	que
vivimos.	Globalmente,	es	una	Argentina	decadente.	Desde	mediados	de	los	años
setenta,	su	economía	experimentó	un	giro	profundo:	mucho	se	destruyó,	y
también	se	construyeron	algunas	cosas	nuevas,	cuyos	frutos	se	están	cosechando



en	este	siglo,	como	un	sector	agropecuario	apto	para	responder	a	una	coyuntura
internacional	excelente	y	un	reducido	sector	industrial	también	con	capacidad
para	competir	en	el	mundo.	Sin	embargo,	no	se	vislumbra	que	esta	prosperidad
acotada	alcance	para	remediar	las	consecuencias	sociales	de	aquella	gran
transformación.

El	“rodrigazo”	de	1975	inició	un	proceso	de	empobrecimiento	y	de
redistribución	regresiva	del	ingreso;	fue	profundizado	por	otros	colapsos,	cada
vez	más	profundos,	en	1982,	en	1989,	en	2001	y	en	los	últimos	años	del
kirchnerismo,	que	jalonaron	la	gran	transformación.	Los	cambios	beneficiaron	a
algunos,	sobre	todo	a	quienes	tenían	una	relación	privilegiada	con	el	poder;	pero
hubo	una	masa	de	afectados	que	sucesivamente	quedaron	sumergidos	en	la
desocupación	y	en	la	miseria.	El	resultado	ha	sido	una	sociedad	fragmentada	y
segmentada,	en	la	que	aquellas	clases	medias	que	supieron	caracterizarla	pesan
cada	vez	menos.

En	ese	contexto	social,	tan	poco	adecuado	para	la	formación	de	ciudadanos	y	de
ciudadanía,	la	Argentina	hizo	en	1983	su	intento	más	sistemático	y	voluntarioso
de	construcción	de	una	democracia	republicana,	como	nunca	conoció	antes.	La
clave	de	esta	paradoja	se	encuentra	en	que,	por	contraposición	a	los	horrores	de
la	última	dictadura	–el	Proceso–,	pudo	instalarse	en	el	imaginario	social	una
democracia	ideal,	tan	poderosa	como	aquél,	pero	inequívocamente	volcada	al
bien.	También	retrocedió	el	nacionalismo	integral	y	floreció	un	patriotismo	más
pluralista	y	menos	paranoico.	La	valoración	de	los	derechos	humanos,	de	las
instituciones	republicanas	y	del	Estado	de	derecho	fue	característica	de	esos
primeros	años	optimistas,	en	los	que,	a	la	vez,	comenzaron	a	sentirse	los	costos
más	duros	de	la	gran	transformación:	una	deuda	externa	imposible	de	pagar	y
una	inflación	imposible	de	controlar.

Luego	de	la	crisis	hiperinflacionaria	de	1989,	la	prioridad	en	la	agenda	pública
pasó	de	la	democracia	a	la	reforma	y	al	ajuste	del	Estado.	Esta	transformación
tuvo	dos	aspectos	salientes.	Uno	fue	la	privatización	de	las	empresas	del	Estado,
que	alivió	el	problema	de	la	deuda	externa	y	a	la	vez	alimentó	a	un	elenco	de
beneficiarios	de	los	spoils,	los	despojos	del	Estado.	El	otro	fue	la	ley	de
convertibilidad,	que	durante	algunos	años	contuvo	la	inflación,	pero	creó	las
condiciones	para	un	final	catastrófico.	Cuando	éste	llegó,	en	2001,	reaparecieron
los	problemas	de	fondo	de	la	nueva	Argentina,	multiplicados	por	una	profunda
crisis	política	y	social.	En	lo	más	hondo	de	la	crisis,	el	país	comenzó	a	resolver
sus	problemas	gracias	principalmente	a	la	soja,	un	grano	muy	apreciado	por



China,	India	y	otros	países	que	por	entonces	se	convertían	en	actores	importantes
en	el	mercado	mundial.	La	exportación	de	soja	y	de	otros	commodities	permitió
recomponer	las	finanzas	de	manera	casi	milagrosa	y	aportó	los	recursos	para
atenuar	la	crisis	social	con	una	generosa	distribución	de	subsidios	por	parte	del
Estado.	Las	consecuencias	sociales	de	la	gran	transformación	tuvieron	un	alivio,
pero	el	núcleo	duro	de	la	pobreza,	ya	arraigado	en	una	nueva	cultura	y	una	nueva
forma	de	vivir,	no	desapareció.

Fue	un	florecimiento	breve.	Desde	2009	cambiaron	las	condiciones
internacionales,	cesó	el	“viento	de	cola”	y	se	hicieron	visibles	los	problemas	de
la	gestión	kirchnerista	que	la	prosperidad	había	ocultado.	Los	beneficios
extraordinarios	se	gastaron	de	manera	poco	sensata,	atendiendo	más	a	la
coyuntura	que	al	largo	plazo,	más	a	la	política	que	al	desarrollo.	Otra	versión	de
la	fábula	de	la	cigarra	y	la	hormiga.	Eliminar	el	bolsón	de	la	pobreza,	restablecer
una	sociedad	integradora	y	no	meramente	inclusiva	y	encaminar	la	economía	en
un	crecimiento	sustentable	y	capaz	de	extender	sus	beneficios	no	tiene	que	ver
sólo	con	los	cambios	en	la	economía	mundial.	Todo	eso	se	vincula	sobre	todo
con	el	gobierno	y	con	el	Estado	argentinos.

En	1993,	cuando	escribí	la	primera	versión	de	este	libro,	estaba	convencido	–
como	muchos	entonces–	de	que	la	clave	se	hallaba	en	la	democracia	y	en	el
gobierno	democrático.	El	año	1983	me	pareció	una	bisagra	fundamental	en
nuestra	historia.	Hoy,	en	cambio,	encuentro	en	el	Estado	la	madre	de	todos	los
problemas,	incluso	del	democrático.

En	la	construcción	democrática	de	1983,	se	combinaron	un	viejo	conocido	de
nuestra	política,	el	sufragio,	y	elementos	hasta	entonces	poco	apreciados:	la
institucionalidad	republicana,	el	Estado	de	derecho,	la	pluralidad	y	la	discusión
racional,	en	la	que	se	podían	fundar	acuerdos	y	acotar	disensos.	Asimismo,	era
novedosa	la	interpelación	a	una	ciudadanía	consciente	y	activa,	no	segmentada
por	pasiones	facciosas.	También	incluyó	una	revisión	del	dogma	de	la	nación	y
el	pueblo	unánimes,	que	se	expresaban	a	través	de	la	voluntad	de	un	líder.	El
balance	es	muy	distinto	si	nos	ubicamos	al	fin	del	ciclo	kirchnerista.	No	quedaba
mucho	de	aquella	ilusión	democrática,	salvo	el	sufragio,	lo	que	no	es	poco.	Pero
en	la	política	democrática	hay	un	número	reducido	de	ciudadanos	conscientes,
reflexivos	y	comprometidos.	Cada	vez	pesan	menos	las	instituciones
republicanas,	la	opinión	pública	y	hasta	el	Estado	de	derecho,	mientras	que	la



función	del	sufragio	se	fue	restringiendo	a	legitimar	gobiernos	que	usaron
discrecionalmente	el	poder.	Estos	gobiernos	han	refinado	las	técnicas	de
producción	del	sufragio	utilizando	las	herramientas	estatales.

En	1983,	hubo	otra	ilusión:	se	creyó	que	el	Estado	podría	llevar	a	la	práctica	lo
que	el	gobierno	democrático	decidiera.	Por	entonces,	su	corrosión	era	visible:	en
sus	agencias,	su	burocracia,	su	normativa,	sus	rutinas;	también	en	la	incapacidad
para	subordinar	a	los	grupos	de	interés	que,	instalados	en	él,	dirigían	sus
acciones.	Los	modos	de	obtener	beneficios	del	Estado	cambiaron.	Se	pasó	de
incidir	en	la	orientación	general	de	sus	políticas	–como	en	tiempos	de	Frondizi	o
de	Krieger	Vasena–	a	la	obtención	de	beneficios	para	empresas	o	personas
específicas,	como	se	manifestó	en	el	emblemático	caso	de	Aluar	en	los
tempranos	años	setenta,	o	en	casi	cualquier	negocio	de	importancia	realizado
luego	de	1976.

Predominaba	entonces	la	opinión	neoliberal,	que	predicaba	el	achique	del
Estado,	lo	que	en	realidad	significó	desmontar	sus	principales	instrumentos	de
regulación	y	control.	Se	avanzó	mucho	en	esto	durante	el	Proceso,	y	mucho	más
en	los	años	noventa.	Pero	la	base	del	Estado	prebendario	se	mantuvo	y
profundizó.	Mucho	más	aún	en	la	primera	década	de	este	siglo	XXI,	cuando	la
corrupción	pasiva	de	los	funcionarios	fue	reemplazada	por	la	organización	de	un
sistema	de	saqueo	del	Estado,	instrumentado	por	los	políticos	que	ocuparon	el
gobierno.	La	cleptocracia	fue	algo	así	como	la	fase	superior	de	la	corrupción.

Hubo	y	hay	una	importante	traslación	de	ingresos	por	la	vía	de	la	política,	que
explica	una	parte	no	menor	de	la	polarización	social	en	que	vivimos.	Pero
además	el	Estado	fue	perdiendo	su	burocracia	calificada,	sus	procedimientos,	sus
agencias	de	control,	sus	normas	y	su	ética.	La	máquina	funciona	muy	mal,
aunque	quedan	piezas	sueltas	que	pueden	ser	utilizadas	por	gobernantes	sin
control.	Gobiernos	discrecionales	fueron	destruyendo	el	Estado,	pero	en	su
situación	actual	es	difícil	que	pueda	ser	gobernado	de	otra	manera.

En	el	cruce	de	estas	dos	cuestiones	se	ha	consolidado	el	“segundo	peronismo”,	el
peronismo	de	la	democracia,	que	llegó	al	poder	en	1989.	Es	un	peronismo	muy
diferente	del	primero,	el	que	gobernó	entre	1945	y	1955.	Aquél	fue	el	peronismo
de	los	trabajadores	y	de	la	justicia	social;	el	actual	es	el	peronismo	de	los	pobres
y	de	la	inclusión.	Aquél	construyó	estatalidad.	Éste	avanzó	sin	prejuicios	en	el
desmonte	del	Estado	y	particularmente	de	los	distintos	mecanismos	de	control.
Legitimó	estas	acciones	con	un	discurso	que,	en	una	primera	versión,	con



Menem,	esgrimió	los	argumentos	del	neoliberalismo	y	la	modernización,	y	en	la
segunda,	con	los	Kirchner,	se	hizo	fuerte	en	el	estatismo,	el	populismo
plebiscitario	y	otros	ingredientes	plasmados	con	artificio,	como	la	reinventada
tradición	de	los	años	setenta	o	la	reivindicación	de	los	derechos	humanos.	Como
ha	señalado	Juan	Carlos	Torre,	volvió	a	incluir	en	su	interior	dos	alternativas:
una	tesis	y	su	antítesis.	Reivindicó	al	pueblo	en	contra	de	los	poderosos	pero	a	la
vez	fomentó	y	legitimó	la	construcción	de	poder	y	riqueza	a	través	de	la	política.

Un	costado	negativo	de	nuestra	democracia,	construida	con	valores	y	tradiciones
tan	débiles,	fue	la	posibilidad	del	enriquecimiento	personal	a	través	de	la
política.	Aunque	esto	les	cabe	a	muchos	políticos	profesionales,	en	el	segundo
peronismo	se	ha	convertido	en	una	virtud.	En	política,	lo	deseable	es	“hacer	una
diferencia”,	ya	sea	para	llenar	la	“caja	negra”,	indispensable	para	la	práctica,	o
para	asegurar	una	buena	posición	personal.	Esa	capacidad	distingue	al	político
exitoso	del	fracasado.	El	segundo	peronismo,	siempre	abierto	para	recibir	a
nuevos	creyentes,	ha	tenido	capacidad	para	atraer	a	los	políticos	que	miran	las
cosas	de	esa	manera	y	sienten	que	una	práctica	otrora	condenada	es	aceptada	y
valorada.

Los	recursos	para	el	enriquecimiento	personal	provienen,	de	una	u	otra	manera,
del	Estado.	El	segundo	peronismo,	escaso	en	lo	programático,	más	débil	en	lo
identitario	y	abierto	en	lo	organizativo,	se	constituye	en	el	Estado,	es	dirigido	por
las	mismas	personas	que	lo	gobiernan	y	no	sabe	cómo	subsistir	cuando	le	toca
estar	fuera	del	gobierno.	Su	trabajo	principal	es	reunir	los	votos	que	legitimen	a
los	gobernantes,	utilizando	los	fondos	del	Estado	y	las	capacidades	que	derivan
del	ejercicio	de	la	autoridad	del	mismo.	Ésos	son	los	grandes	insumos	de	una
maquinaria	compleja,	que	llega	hasta	los	niveles	capilares	de	la	sociedad,	donde
referentes	sociales	y	punteros	políticos	realizan	sus	intercambios.	El	primer
peronismo	supo	hacerlo,	más	limpiamente,	en	el	momento	de	auge	de	los
trabajadores.	El	segundo	peronismo	ha	encontrado,	mucho	mejor	que	ninguna
otra	fuerza	política,	el	modo	de	hacerlo	en	una	sociedad	pobre	y	articulada	de
maneras	novedosas.	Por	esta	vía	ha	logrado	resolver	el	enigma	de	la	democracia:
parafraseando	a	Hume,	cómo	lograr	que	los	más	elijan	a	los	menos.

De	ese	modo,	Estado	y	democracia	se	imbrican	de	una	manera	muy	diferente	de
lo	que	constituía	el	horizonte	de	1983.	Diferente	también	de	lo	que	indica	la
Constitución,	a	la	que,	sin	embargo,	no	es	necesario	reformar	demasiado	para
que	acepte	este	funcionamiento.	Luego	de	la	profunda	crisis	de	2001,	que	arrasó
con	legitimidades	y	normas	básicas	de	convivencia,	no	se	les	pidió	a	los



gobernantes	fidelidad	a	la	institucionalidad	republicana,	sino	capacidad	para
construir	la	gobernabilidad.	Esa	historia	de	decadencia	y	crisis	encadenadas
explica	la	tranquila	aceptación	del	autoritarismo	kirchnerista,	que	estuvo	al
borde	de	llegar	a	la	dictadura.	Pero,	a	la	vez,	la	reacción	de	los	últimos	años	y	la
sorpresiva	valoración	de	la	vieja	y	desprestigiada	República	nos	descubren	que
esta	tradición,	que	ha	sido	minoritaria	en	el	siglo	XX	y	el	XXI,	todavía	está	viva
y	merece	que	se	den	algunos	combates	por	ella,	no	sólo	por	sus	valores
intrínsecos,	sino	también	porque	–como	ha	descubierto	al	menos	la	mitad	del
electorado–	sin	institucionalidad	republicana	no	hay	solución	estable	para	los
problemas	de	distinto	tipo	–desde	la	economía	hasta	la	pobreza–	que	requieren,
en	primer	lugar,	un	debate	y	una	profunda	reflexión	colectiva.

En	ese	punto	está	la	Argentina	a	principios	de	2017.	La	democracia	republicana
no	es	la	única	opción	política	vigente,	pero	no	deja	de	ser	razonable	apostar	por
ella.	Tendrá	éxito	si	gana	para	sí	a	una	buena	parte	de	la	sociedad	que	hoy	se
alinea	tras	alguno	de	los	fragmentos	del	segundo	peronismo.	Porque
probablemente	la	clave	del	futuro	se	encuentre	en	la	manera	como	el	tercer
peronismo	se	construya,	ocupando	su	lugar	junto	con	otras	corrientes,	otros
partidos	y	otras	ideas.

Marzo	de	2017
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