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“Todo intento de reconstruccion historica parte de las necesidades, las dudas y
los interrogantes del presente”, escribe Luis Alberto Romero en su Breve historia
contemporanea de la Argentina. ;Qué posibilidades hay de reconstruir una
sociedad abierta y movil, no segmentada en mundos aislados, con oportunidades
para todos, fundada en la competitividad pero también en la solidaridad y la
justicia? ¢Qué caracteristicas deben tener el Estado y el sistema politico para
asegurar la democracia y hacer de ella una practica con sentido social? Estas son
las cuestiones centrales que guian su investigacion.

Dirigido a un publico amplio, el libro conjuga el trabajo riguroso del historiador
y la reflexién del ciudadano sobre el presente. Desde su publicacion en 1994,
tuvo una amplia recepcién y demostro ser imprescindible para el conocimiento
de la historia argentina. En esta nueva edicion, que es también la definitiva, el
autor completa el ciclo kirchnerista que se cierra en diciembre de 2015 y
compone asi un siglo de historia del pais. En el epilogo, dicho ciclo es incluido
en la perspectiva de la larga e irresoluta crisis argentina y se plantean los
enormes problemas y desafios que deben enfrentar tanto el nuevo gobierno como
el conjunto de la sociedad.

Luis Alberto Romero sostiene que durante los afios de los gobiernos
kirchneristas, a pesar del espectacular crecimiento de las exportaciones agricolas
y la solucion de los problemas fiscales, no cambiaron las condiciones del pais,
profundamente transformado desde 1976. Se acentuaron el deterioro del Estado
y la desigualdad social, y se consolidé el mundo de la pobreza. La democracia
establecida en 1983 fue derivando hacia un sistema en el que los recursos del
Estado fueron usados sin control por sus gobernantes, para acumular poder y
reproducirlo.

La Argentina presenta una realidad incierta y un futuro dificil. Si bien el autor no
da cabida a un optimismo acritico, su esfuerzo reflexivo se apoya en la confianza
en “la capacidad de los hombres para realizar su historia, hacerse cargo de sus
circunstancias y construir una sociedad mejor”.
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Prefacio a la cuarta edicion

CREO que una vez publicado, un libro debe ser para el autor un caso cerrado:
vive su vida, es leido, envejece; 1o mas que se puede esperar es que lo haga con
dignidad. Pero hay ocasiones —por cierto, felices— en que el autor debe seguir
ligado a su libro, sumarle nuevos capitulos y asumir el riesgo de que se
transforme en una novela por entregas. L.o he hecho varias veces, impulsado por
su amplia utilizacién en cursos basicos, en los que estoy convencido de que la
historia debe prolongarse hasta el presente inmediato.

Este libro se publico6 inicialmente en 1994 y concluia en 1989, aunque incluyo
un primer balance de la gran transformacion de los afios noventa. En 2000,
agregué un capitulo sobre los afios de Menem sin modificar el resto. Por
entonces, se tradujo al inglés y al portugués, lo que aument6 los incentivos para
volver a actualizarlo. En 2012 agregué dos capitulos, uno centrado en la crisis de
2001 y los afios inmediatamente anteriores y posteriores, y el otro, en los afios de
apogeo de Néstor Kirchner hasta su muerte en 2010. En esta nueva edicion,
completo el ciclo kirchnerista explicando los afios, memorables en muchos
sentidos, en que Cristina Kirchner se propuso “ir por todo” y fracaso.

Al agregar nuevos capitulos, se hacen mas evidentes los problemas de la unidad
de criterio. Los afios pasan y la perspectiva del pasado cambia para todos;
también para el historiador. Por eso en 2012, ademas de agregar un par de
capitulos nuevos, revisé todo lo posterior a 1976. Quiza deberia haber reescrito
el libro completo, pero esa empresa superaba mis fuerzas. Los cambios fueron
menores en el capitulo VII, sobre el Proceso, y en el VIII, dedicado al gobierno
de Alfonsin. Fueron mas sustanciales en el IX, sobre el periodo de Menem, que
encontré un poco farragoso, excesivamente adjetivado y algo desenfocado. Esta
vez, mantengo en sustancia lo dicho hace cuatro afios, aunque sacando un poco
de hojarasca. Es posible que dentro de un tiempo encuentre esos mismos
problemas en la seccion que ahora agrego. Creo que es inevitable cuando se trata
algo muy proximo. Al mirar esta época reciente, cerrada el 10 de diciembre de
2015, confieso que me falta la ternura y la condescendencia que me inspiran los
periodos pasados, incluidos los afios de Menem, y soy consciente de que ese
estado de animo no ayuda a entenderla.



También puedo mirar en perspectiva, y con algin distanciamiento, mi propio
texto. Como se advertira en el prefacio a la primera edicion, de 1994, el texto
esta fuertemente marcado por la eleccion de Raul Alfonsin y la experiencia
democratica que por entonces se inicid. El libro se articul6 en torno al problema
de la democracia y sus variantes. En aquel momento, creia que el pais habia
encontrado el rumbo politico adecuado: democracia institucional, Estado de
derecho, pluralismo, ciudadania. En 2000, ya podia percibir cuanto se habia
alejado de aquel rumbo, pero confiaba en que lo retomaria. La experiencia del
kirchnerismo me convencio6 de que lo de 1983 habia sido una ilusion, una
especie de paréntesis o de recreo, y que con rapidez renacia la vieja Argentina
politica, aunque en condiciones sociales muy diferentes. A fines de 2015, de la
construccion democratica de 1983 sélo estaba plenamente vigente el sufragio,
que es mucho, pero no suficiente para una democracia institucional. La
empobrecida sociedad no era propicia para generar ciudadanos. La palabra
democratica era apenas una entre varias, y los discursos dominantes estaban casi
en las antipodas. Hasta los principios de los derechos humanos, piedra
fundamental de aquel experimento democratico, habian sido reformulados en
sentidos diferentes.

Seria incorrecto atribuir solamente al ciclo kirchnerista esos cambios, que en mi
perspectiva actual arrancan en la década de 1970. Por entonces, la Argentina
inici6 una gran transformacion, y los problemas de la democracia son
insuficientes para explicarla. Creo que en el centro de ese proceso —que hoy
esperamos revertir— se encuentra el Estado. Las modificaciones que en 2014
introduje en el texto se proponian subrayarlo, y lo que ahora agrego lo ratifica.

Antes de los afios setenta, la Argentina tuvo un Estado potente, aunque
colonizado por los intereses que lo explotaban. Desde entonces, los sucesivos
gobiernos —salvo el de Alfonsin, que al respecto fue neutro— se dedicaron a
desarmar el Estado, inutilizar sus agencias e instrumentos de control y dejarlo
inerme en manos de los gobiernos. En este aspecto, cada gobierno le ha impreso
a su accion un sentido diferente; sin embargo, he tratado de sefialar llamativas
continuidades entre la politica de Videla y Martinez de Hoz y la de Menem y
Cavallo.

También percibo una continuidad, mas profunda, entre los afios de Menem y los
de Néstor y Cristina Kirchner. Uno y otros encontraron la forma de manejarse
con un Estado débil. Hallaron también la férmula para extraer de una sociedad
empobrecida los sufragios necesarios para legitimar su poder. En ese sentido,



creo que puede hablarse de un “segundo peronismo”, comparable por su
duracion y caracter sistematico con el de 1945-1955. Este segundo peronismo se
construyo6 desde 1983, alcanzo el poder en 1989 y lo conservo hasta el 10 de
diciembre de 2015.

El reciente triunfo de la coalicion Cambiemos y la eleccion de Mauricio Macri
como presidente cierran un ciclo y probablemente inicien uno nuevo. Al menos,
esas son las intenciones de los nuevos gobernantes, de la ciudadania que los
llevo al gobierno y también de una parte de quienes votaron por su competidor,
Daniel Scioli. En la agenda de Cambiemos estan los problemas que —como se
sefiala en el libro— son el meollo del largo ciclo decadente de la Argentina: el
Estado, las instituciones de la Republica y el consolidado mundo de la pobreza.
Pero ademas hay una serie de cuestiones y escollos, menos importantes pero
mucho mas urgentes, que en definitiva seran decisivos para que este nuevo
proyecto se afiance. Como dice la vieja maldicion china, a la Argentina le
esperan tiempos interesantes. Hoy abandono este esforzado intento de mantener
actualizado este texto. Espero que quienes en el futuro encaren una empresa
similar puedan concluirla con algo mas consistente que mi modesta esperanza
actual: que la Argentina sea un pais normal.

Al terminar mi propia historia con este libro, vuelvo al comienzo, para reiterar
mi agradecimiento a Alejandro Katz, que hace mas de veinte afios me embarcé
en esta aventura que hoy termina. A lo largo de las sucesivas ediciones, Juan
Carlos Korol, Ricardo Sidicaro, Anibal Viguera, Mario Gruskoin y Gabriel
Palumbo me ayudaron a reducir errores que, sin embargo, no he podido eliminar
totalmente. También mi hija Ana, ya historiadora, durante varios afios fue
seflalandome aciertos e imperfecciones y, sin proponérselo, me alent6 a
mantener este texto ligado al presente.

10 de abril de 2016



Prefacio

EN ESTA EXPOSICION sintética de la historia de la Argentina en el siglo XX,
no me he propuesto —como suele ser comun en este tipo de libros— ni probar una
tesis ni tampoco encontrar aquella causa unica y eficiente de un destino nacional
singular y poco afortunado; solo se trata de reconstruir la historia, compleja,
contradictoria e irreductible, de una sociedad que sin duda conoci6 épocas mas
brillantes, que se encuentra hoy en uno de los puntos mas bajos de su decurso,
pero cuyo futuro no esta —confio— definitivamente cerrado. Las cuestiones en
torno a las cuales este texto se organiza —preguntas nacidas de nuestra
experiencia, angustiada y desconcertada— son sélo algunas de las muchas
posibles, y su explicitacion da cuenta del voluntario acotamiento que un intento
de este tipo requiere.

El primer interrogante se refiere al lugar que hoy existe en el mundo para la
Argentina —que tan seguramente se ubico en €l hace sélo cien afios—y a la
organizacion economica factible para asegurar a nuestra sociedad algunas metas
minimas como un cierto bienestar general, un progreso razonable, una cierta
racionalidad. Una pregunta similar se hicieron Alberdi, Sarmiento y quienes
hace casi un siglo y medio trazaron el disefio de la Argentina moderna. Pero, a
diferencia de las circunstancias en que nuestros padres fundadores la formularon,
la respuesta no es hoy ni obvia ni evidente. La misma pregunta se enuncia desde
una perspectiva mas modesta y a la vez mucho menos ilusionada que hace ciento
cincuenta afios, pues hoy un aurea mediocritas nos parece un destino mas que
apetecible.

El segundo interrogante se refiere a las caracteristicas, las funciones y los
instrumentos que debe tener el Estado para garantizar lo publico, regular y
racionalizar la economia, asegurar la justicia y mejorar la equidad en la sociedad.
Nuevamente, la pregunta traduce, en un plano mucho mas modesto, cuestiones
que nuestra sociedad discutio y resolvié de una cierta manera, hace quiza medio
siglo, proponiendo soluciones que hoy estan agotadas o que han sido
deliberadamente descartadas, pero sin que otras las hayan reemplazado.

El tercer interrogante se refiere al mundo de la cultura y a los intelectuales, y a
las condiciones que pueden estimular la existencia de una creacién y un



pensamiento que sean a la vez criticos, rigurosos y comprometidos, y que
cumplan una tarea ttil y aprovechable para la sociedad, explicando la realidad y
proponiendo alternativas. Asi ocurrid en la Argentina del Centenario, en la
efimera experiencia de la década de 1960 o en la mas breve aun del ilusionado
retorno a la democracia, lo suficientemente cercanas como para recordarnos que
tal conjuncién no suele ser ni natural ni facil.

Todo ello confluye en las dos cuestiones mas angustiantes, aquellas en las que
mas se advierte que nuestro pais esta hoy en una encrucijada: la de la sociedad y
la de la democracia. ;Qué posibilidades hay de salvar o reconstruir una sociedad
abierta y movil, no segmentada en mundos aislados, relativamente igualitaria y
con oportunidades para todos, fundada en la competitividad pero también en la
solidaridad y la justicia? Todo ello constituy6 el legado, hoy mejor apreciado que
nunca, que se fue construyendo a lo largo del dltimo siglo y medio, y cuyo
impulso perdura hasta un momento no demasiado lejano, ubicado quiza veinte
afios atras, cuando la tendencia comenzo a quebrarse y a invertir su sentido.

Sobre todo: ;qué caracteristicas debe tener el sistema politico para asegurar la
democracia, y hacer de ella una practica con algun sentido social? En este caso,
el pasado se nos muestra rico en conflictos, pero no es facil contabilizar en él
demasiados logros, ni siquiera en las épocas de vigencia formal de la
democracia, en las que pueden percibirse, in nuce, las practicas que llevaron a la
destruccion de un sistema institucional nunca del todo maduro, cuya
construccion se nos aparece como la tarea de Sisifo. Quiza por eso, el altimo
interrogante es hoy el primero: cual es el destino de nuestro sistema republicano
y de la tradiciéon que lo alimenta. Volvemos aqui a Sarmiento y a Alberdi, a una
tarea que un poco ingenuamente considerabamos realizada y cuyos frutos hoy
parecen fragiles y vulnerables.

Un libro guiado por tales preguntas es a la vez un trabajo de historiador
profesional y una reflexion personal sobre el presente. No podria ser de otro
modo: todo intento de reconstruccion historica parte de las necesidades, las
dudas y los interrogantes del presente, procurando que el rigor profesional
equilibre la labilidad de la opinién, pero sabiendo que habitualmente la ecuacion
se desbalancea hacia este ultimo extremo cuanto mas cercano esta el tema a la
experiencia de quien lo trata. En verdad, escribir este texto me ha llevado, en
buena parte, a alejarme de un estilo de trabajo mas habitual y a sumergirme en



mi propia historia y en mi experiencia de un pasado atn vivo.

Tuve una primera comprobacién de esto al intentar aprovechar los materiales
usados hace veinte afios —cuando, trabajando con Alejandro Rofman, esbocé un
esquema de la historia argentina—, y descubrir que poco de ello me era 1til hoy.
Las preguntas de entonces apuntaban a explicar las raices de la dependencia y
sus efectos en las deformaciones de la economia y de la sociedad. Las cuestiones
relativas a la democracia y a la republica no nos parecian relevantes y, en
general, la politica aparecia apenas como un reflejo de aquellas condiciones
estructurales o, por el contrario, como el lugar no condicionado donde, con
voluntad y poder, tales condiciones podian ser cambiadas, pues en la conciencia
colectiva de entonces la percepcion de la dependencia se complementaba con la
busqueda de algun tipo de liberacién.

Se trata, me parece, de un buen ejemplo de lo que es un topico de nuestro oficio:
la conciencia histdrica guia el saber historico; éste puede controlarla, someterla a
la prueba del rigor, pero no ignorarla. En periodos anteriores, probablemente el
eje de una reconstruccion histérica de este tipo habria sido puesto en la justicia
social y la independencia econdmica; mas atras aun, en el progreso y en la
modernizacién social, o aun en la constitucion del Estado y la nacion.
Ciertamente, esas perspectivas no desaparecen para el historiador, y estan
incorporadas a este relato como lo que en sus tiempos fueron: aspiraciones,
ideologias o utopias movilizadoras. Los problemas a que se referian estan
también presentes en las preguntas de hoy, pero el orden, los encadenamientos y
los acentos son diferentes, como lo atestiguan las preguntas que organizan este
texto, pues el mundo en que vivimos, cuyos rasgos definitivos apenas
vislumbramos, es radicalmente distinto no solo del de hace cien o cincuenta
afios, sino del de apenas veinte afios atras.

Suele decirse que quien escribe piensa implicita o explicitamente en un lector.
Empecé a escribir este texto pensando en mis colegas, pero progresivamente me
di cuenta de que mi lector implicito eran mis hijos, y los de su edad,
adolescentes y nifios: los que casi no tienen noticias de nuestro pasado reciente,
ni siquiera de los horrores mas cercanos, pues nuestra sociedad cada vez cuida
menos de su memoria, quiza porque hoy padece de una gran dificultad para
proyectarse hacia el futuro. En varias partes del texto quise tan solo dejar un
testimonio, quizas académicamente redundante pero civicamente necesario, pues



sigo convencido de que so6lo la conciencia del pasado permite construir el futuro.
En tiempos en que al pesimismo de la razén se suma también el del corazén,
quiero seguir creyendo en la capacidad de los hombres para realizar su historia,
hacerse cargo de sus circunstancias y construir una sociedad mejor.

Agradezco a Alejandro Katz su confianza en que pudiera escribir este libro. A
Juan Carlos Korol y Ricardo Sidicaro, su lectura atenta y sus observaciones; s6lo
lamento no haber sabido aprovechar sus sugerencias en todos los casos.

Cuando empecé a trabajar en este texto, le pedi a Leandro Gutiérrez que
cumpliera esa funcion de lector critico, y me prometia, como era habitual entre
nosotros, un dialogo poco complaciente y muy fecundo. Siento que no haya
podido ser asi, pero estoy seguro de que mucho de su espiritu, agudo, hasta
acido, pero enormemente calido, esta presente en estas paginas, pues con nadie
como con €l —salvo con mi padre— he aprendido tanto de la historia.

15 de octubre de 1993



I. 1916

EL 12 DE OCTUBRE DE 1916, Hipdélito Yrigoyen asumio la presidencia de la
Argentina. Fue una jornada excepcional: una multitud ocupd la Plaza del
Congreso y las calles adyacentes, vitoreando a quien por primera vez habia sido
elegido por el voto universal, secreto y obligatorio, segun la nueva ley electoral,
sancionada en 1912 por iniciativa del presidente Saenz Pefia. Luego de la
ceremonia, la muchedumbre desat6 los caballos de la carroza presidencial y la
arrastro en triunfo hasta la Casa Rosada, sede del Poder Ejecutivo.

Su victoria, si no abrumadora, habia sido clara, e indicaba una voluntad
ciudadana mayoritaria. Visto desde la perspectiva predominante por entonces, la
plena vigencia de la Constitucion, médula del programa de la Union Civica
Radical (UCR), el partido triunfante, se coronaba con un régimen electoral
democratico, que colocaba al pais a la vanguardia de las experiencias de ese tipo
en el mundo. La reforma politica pacifica, que llegaba a tan feliz término, se
sustentaba en la profunda transformacion de la economia y la sociedad. A lo
largo de cuatro décadas, y aprovechando una asociacién con Gran Bretafia que
era vista como mutuamente beneficiosa, el pais habia crecido de modo
espectacular, multiplicando su riqueza. Los inmigrantes, atraidos para esa
transformacion, fueron integrados con éxito en una sociedad abierta, que ofrecio
abundantes oportunidades para todos, y si bien no faltaron las tensiones y los
enfrentamientos, éstos fueron finalmente asimilados y el consenso predominé
sobre la contestacion. La decision de Yrigoyen de modificar la tradicional
actitud represora del Estado, utilizando su poder para mediar entre los distintos
actores sociales y equilibrar asi la balanza, parecia cerrar la ultima arista
conflictiva. En suma, la asuncion de Yrigoyen podia ser considerada, sin
violentar demasiado los hechos, como la culminacion feliz del largo proceso de
modernizacién emprendido por la sociedad argentina desde mediados del siglo
XIX.

Otra imagen era posible, y muchos de los contemporaneos adhirieron a ella y
actuaron en consecuencia. Yrigoyen semejaba uno de aquellos caudillos
barbaros que se creia definitivamente sepultados en 1880, y tras de €l se
adivinaba el gobierno de los mediocres. La transicion politica hacia la
democracia no era bien vista, y quienes se sentian desplazados del poder



manifestaban escasa lealtad hacia el sistema institucional recientemente disefiado
y una afioranza de los tiempos en que gobernaban los mejores. Por otra parte, la
Primera Guerra Mundial, que habia estallado en 1914, permitia vislumbrar el fin
del progreso facil, crecientes dificultades y un escenario economico mucho mas
complejo, en el que la relacion con Gran Bretafia no bastaria ya para asegurar la
prosperidad. Las tensiones sociales y politicas que empezaban a recorrer el
mundo en la dltima fase de la guerra, y que se desencadenarian con su fin,
también se anunciaban en la Argentina, y alimentaban una vision dominada por
el conflicto. La sociedad estaba enferma, se decia; los responsables eran los
cuerpos extrafios, y en ultima instancia la inmigracion en su conjunto. Creci6 asi
una actitud cada vez mas intolerante, que de momento se expreso en un
nacionalismo chauvinista.

Ambas imagenes de la realidad, parciales y deformadas, estaban presentes en
1916 y, cada una a su manera, eran producto de la gran transformacién producida
a lo largo del medio siglo anterior. Por mucho tiempo moldearon actitudes y
conductas, modificadas por nuevos datos de la realidad que, incluso, corrigieron
o rectificaron la imagen de la etapa de la expansion.



LA CONSTRUCCION

En aquellas décadas previas a 1916, no tan lejanas como para que no se
recordara la aceleracion de los cambios, la Argentina se embarco en lo que los
contemporaneos llamaban el “progreso”. Los primeros estimulos se percibieron
desde mediados del siglo XIX, cuando en el mundo comenz¢ la integracion
plena del mercado y la gran expansion del capitalismo, pero sus efectos se vieron
limitados por diversas razones. La principal de ellas fue la deficiente
organizacion institucional, de modo que la tarea de consolidar el Estado fue
fundamental: hacia 1880, cuando asumi6 por primera vez la presidencia el
general Julio A. Roca, se habia cumplido lo mas grueso, pero todavia se requirio
mucho trabajo para completarla.

Lo primero fue asegurar la paz y el orden, y el efectivo control sobre el
territorio. Desde 1810, y a lo largo de siete décadas, las guerras civiles habian
sido casi endémicas: los poderes provinciales habian luchado entre si y contra
Buenos Aires, incluso después de 1852. Desde 1862, el flamante Estado
nacional, poco a poco —y con escasa fortuna al principio—, fue dominando y
subordinando a quienes hasta entonces habian desafiado su poder, y asegur6 para
el Ejército nacional el monopolio de la fuerza. Algunas cuestiones se dirimieron
durante la guerra del Paraguay (1865-1870), y otras inmediatamente después,
cuando sucesivamente fueron doblegadas Entre Rios —gran rival de Buenos
Aires en la conformacion del nuevo Estado— y luego la propia provincia portefia
—cuya rebelion fue derrotada en 1880—, que debio aceptar la transformacion de la
ciudad de Buenos Aires en Capital Federal. El Estado afirmé su poder sobre los
vastos territorios controlados por los indigenas: en 1879 se asegurd la frontera
sur, arrinconando a las tribus en el contrafuerte andino, y hacia 1911 se complet6
la ocupacion de los territorios de la frontera nordeste. Los limites territoriales del
Estado se definieron con claridad, y las cuestiones internas se separaron de
manera tajante de las exteriores, con las que tradicionalmente se habian
mezclado: la guerra del Paraguay contribuy6 a definir las fluctuantes fronteras
de la Cuenca del Plata, y la Conquista del Desierto, en 1879, aseguro la posesion
de la Patagonia, aunque los conflictos con Chile se mantuvieron vivos hasta por
lo menos 1902, y reaparecieron mas tarde.

Desde 1880 se configur6 un nuevo escenario institucional, cuyos rasgos



perduraron largamente. Apoyado en los triunfos militares, se consolid6 un centro
de poder fuerte, cuyas bases juridicas se hallaban en la Constitucion sancionada
en 1853 y que, segun las palabras de Alberdi, debian cimentar “una monarquia
vestida de republica”. Como ha mostrado Natalio Botana, se aseguraba alli un
fuerte poder presidencial, ejercido sin limitaciones en los vastos territorios
nacionales y fortalecido por las facultades de intervenir las provincias y decretar
el estado de sitio. Por otra parte, los controles institucionales del Congreso, y
sobre todo la exclusion de la posibilidad de la reeleccion, aseguraban que ese
poder no derivara en tirania. Quienes asi lo concibieron tenian presente la larga
experiencia de las guerras civiles y la facilidad con que las elites se dividian en
luchas facciosas encarnizadas y estériles. En ese sentido, los resultados colmaron
las expectativas. Las facultades legales fueron reforzadas por una practica
politica en la que, desde el vértice del poder, se controlaban simultdneamente los
resortes institucionales y los politicos. Se trataba de un mecanismo que, en sus
versiones extremas y menos prolijas, fue calificado de unicato, pero que en rigor
se emple6 normalmente antes y después de 1916. El Ejecutivo lo usé para
disciplinar a los grupos provinciales, pero a la vez reconoci6 a éstos un amplio
margen de decision en los asuntos locales. El poder, que se habia consolidado en
torno de los grupos dominantes del préspero Litoral —incluyendo a la muy
dinamica Cordoba—, encontré distintas formas de hacer participar de la
prosperidad a las elites del Interior, particularmente a las mas pobres, y asegurar
asi su respaldo a un orden politico al que, ademas, ya no podian enfrentar.

Aunque en 1880 estaban delineadas, en sus rasgos basicos, las instituciones del
Estado —el sistema fiscal, el judicial, el administrativo—, en muchos casos eran
apenas esbozos que debian ser desarrollados. Escaso de instrumentos y medios
para la realizacion de muchas de las tareas mas urgentes, como educar o
fomentar la inmigracion, el Estado se asoci¢ inicialmente con sectores
particulares, pero a medida que sus recursos aumentaron, fue expandiendo sus
propias instituciones, y llegd a adquirir consistencia y solidez mucho antes que
la sociedad. Esta, en pleno proceso de renovacién y reconstitucion, carecié
inicialmente de la organizacion y de los nticleos capaces de limitar su avance.

Deliberada y sistematicamente actu6 el Estado para facilitar la insercion de la
Argentina en la economia mundial y adaptarse a un papel y una funcién que —se
pensaba— le cuadraba a la perfeccion. Ese lugar implicaba una asociacion
estrecha con Gran Bretafia, potencia que venia oficiando de metrépoli desde
1810. Limitados al principio a lo comercial, esos vinculos se estrecharon luego
de 1850, por la gran expansion de la produccion lanar —la primera organizada



sobre bases definidamente capitalistas— y la contemporanea profundizacion de la
industrializacion de Gran Bretafia, convertida ya en el taller del mundo. Se
profundizaron las relaciones comerciales y se anudaron las financieras,
especialmente por el solido aporte britanico al costo de la construccion del
Estado. Pero la verdadera maduracion se produjo luego de 1880, en la era del
imperialismo. Por entonces, Gran Bretafia —duefia indiscutida del mundo
colonial- empezaba a afrontar la competencia de nuevos rivales —Alemania
primero, y luego Estados Unidos—, y el mundo entero fue dividiéndose en areas
imperiales, formales o informales. En el momento en que se consolido la
asociacion con Gran Bretafia, la metropoli entraba en su madurez, ciertamente
solida, pero también poco dinamica. Incapaz de afrontar la competencia
industrial, se refugié en su Imperio y sus monopolios, y opté por las ganancias
aseguradas por inversiones privilegiadas, de bajo riesgo y alta rentabilidad.

En la Argentina, entre 1880 y 1913, el capital britanico crecio casi veinte veces.
A los rubros tradicionales —comercio, bancos, préstamos al Estado—, se
agregaron los préstamos hipotecarios sobre las tierras, las inversiones en
empresas publicas de servicios, como tranvias o aguas corrientes, y sobre todo
los ferrocarriles. Estos resultaron extraordinariamente rendidores: en condiciones
por cierto privilegiadas, las empresas britanicas se aseguraron una ganancia que
garantizaba el Estado, que también otorgaba exenciones impositivas y tierras a
los costados de las vias por tenderse.

En etapas posteriores se subrayaron persistentemente estos problemas, pero los
contemporaneos vieron mas bien en la conexién angloargentina sus aspectos
positivos: si los britanicos obtenian buenas ganancias por sus inversiones o la
comercializacion de la produccion local, dejaban un amplio campo de accion
para los empresarios locales, los grandes propietarios rurales, a quienes quedaba
reservada la participacion mayor en una produccion que fue posibilitada por la
infraestructura instalada por los britanicos. Los 2.500 km de vias existentes en
1880 se transformaron en 34 mil en 1916, sélo un poco menos de los 40 mil que,
en su momento maximo, llego a tener la red argentina. Algunas grandes lineas
troncales sirvieron para integrar el territorio y asegurar la presencia del Estado
en sus confines, mientras que otras cubrieron densamente la pampa htiimeda, lo
que posibilité —junto con el sistema portuario— la expansion de la agricultura
primero y de la ganaderia después, cuando los mismos britanicos instalaron el
sistema de frigorificos.

Esa expansion requirié abundante mano de obra. El pais habia venido recibiendo



cantidades de inmigrantes en forma creciente a lo largo del siglo, pero a partir de
1880 las cantidades crecieron abruptamente. Desde el lado de Europa la
emigracion estaba estimulada por un fuerte crecimiento demografico, la crisis de
las economias agrarias tradicionales, la busqueda de empleos y el abaratamiento
de los transportes; desde el pais se decidié modificar la politica inmigratoria
tradicional, cauta y selectiva, y fomentar activamente la inmigracién, con
propaganda y pasajes subsidiados. Pero ninguno de esos mecanismos hubiera
sido efectivo si, simultaneamente, no hubiera crecido la posibilidad de encontrar
trabajo. Los inmigrantes demostraron una gran flexibilidad y adaptacion a las
condiciones del mercado de trabajo: en la década de 1880 se concentraron en las
grandes ciudades, en la construccion de sus obras publicas y la remodelacion
urbana, pero desde mediados de la década siguiente, al abrirse las posibilidades
en la agricultura, se volcaron masivamente al campo tanto quienes venian para
instalarse en forma definitiva como quienes viajaban cada afio para trabajar en
las cosechas. Este fenomeno —posibilitado por la baratura de los pasajes y por los
salarios locales relativamente altos— explica en parte la fuerte diferencia entre los
inmigrantes llegados y los efectivamente radicados: entre 1880 y 1890 los
arribados superaron el millon, y los efectivamente radicados fueron unos 650
mil, cantidad notable para un pais cuya poblacion rondaba los dos millones. En
la década siguiente, luego de la crisis de 1890, se atenu¢ la llegada, y los que
retornaron fueron, afio a afio, mas que los que llegaban, pero el ritmo se
restablecio en la primera década del siglo XX, cuando los saldos positivos
superaron el millon.

La promocion activa de la inmigracion fue s6lo un aspecto del conjunto de
actividades que el Estado, lejos de la prescindencia del supuesto “modelo
liberal”, desarroll6 para estimular el crecimiento econémico, solucionando los
cuellos de botella y creando las condiciones para el desenvolvimiento de los
empresarios privados. Particularmente, entre 1880 y 1890 esta accion fue intensa
y definida. Las inversiones extranjeras fueron gestionadas y promovidas con
amplias garantias, y el Estado asumi6 el riesgo en las menos atractivas, para
luego transferirlas a los privados cuando el éxito estaba asegurado. En materia
monetaria se aceptd y estimuld la depreciacion, en beneficio de los exportadores,
y hasta 1890 al menos, a través de los bancos estatales, se manej6 el crédito con
gran liberalidad. Sobre todo, el Estado se hizo cargo de lo que se llam6 la
“Conquista del Desierto”, de la que resulté la incorporacion de vastas superficies
de tierra apta para la explotacion que fueron transferidas en grandes extensiones
y con un costo minimo a particulares poderosos y bien relacionados. Muchos de
ellos ya eran propietarios y otros lo fueron desde entonces, pero esta accion



estatal result6 decisiva para la consolidacion de la clase terrateniente. La tierra
luego se compro y vendié ampliamente, aunque su espectacular valorizacion
hasta 1890 —debida al calculo de futuros beneficios asegurados por la expansion
que se iniciaba— redujo el circulo de posibles adquirentes.

Aunque beneficiarios de la generosidad del Estado —que por otra parte ellos
mismos controlaban—, los terratenientes de la pampa himeda manifestaron una
gran capacidad para adecuarse a las condiciones econémicas y buscar el maximo
posible de ganancias. En el Litoral, donde escaseaba el ganado y la produccion
podia trasladarse facilmente por los rios, se inclinaron por la agricultura; alli
donde la tierra era barata, optaron por la colonizacion, que la valorizaba, pero
cuando el valor aumento prefirieron el sistema de arrendamiento. En la provincia
de Buenos Aires perdur6 la gran propiedad indivisa y la explotacion del lanar,
hasta que la instalacion de los frigorificos hizo rentable la explotacion del
vacuno refinado con las razas inglesas y destinado a la exportacién. Entonces,
las necesidades de praderas artificiales estimularon la colonizacion agricola: las
tierras se destinaron alternativamente a cereales, forrajes y pastoreo, por lo cual
la agricultura se asoci6 definitivamente con la ganaderia.

Esta combinacion resultaba la mas adecuada para las condiciones especificas de
entonces. La calidad de las praderas aseguraba altos rendimientos con escasas
inversiones; por otra parte, las condiciones del mercado mundial,
extremadamente cambiantes e incontrolables desde este lejano sur, hacian
conveniente mantener la flexibilidad para elegir, cada afio, la opcién mas
rentable. Parecia mas razonable mantener la tierra unida para conservar todas las
opciones y encarar explotaciones mas bien extensivas. Como ha propuesto Jorge
F. Sabato, los empresarios se habituaron a rotar por diversas actividades,
buscando en cada caso la crema de la ganancia, sin fijarse definitivamente en
ninguna y procurando no inmovilizar el capital: a las agropecuarias se agregaron
luego las inversiones urbanas —tierra, construcciones— e incluso las industriales.
Asi, a partir de la tierra, se constituy6 una clase empresaria concentrada y no
especializada, una oligarquia, que desde la cuspide controlaba un conjunto
amplio de actividades.

Esas condiciones estimularon también la conducta especulativa de los
chacareros. Los inmigrantes que durante la expansion agricola se convirtieron en
arrendatarios y disponian de un capital limitado prefirieron alquilar por tres afios
extensiones importantes de tierra antes que adquirir definitivamente una parcela
mas pequefia: especuladores trashumantes jugaron sus cartas a unos afos de



trabajo intenso, con minimas inversiones fijas, quiza premiado con unas buenas
cosechas, para volver a repetir la apuesta en otro campo arrendado.

En esa primera etapa, este comportamiento altamente flexible permitio
aprovechar al maximo los estimulos externos y posibilité un crecimiento
verdaderamente espectacular. Desde 1890, la expansion de la agricultura fue
continua, y el campo se llend de chacareros y jornaleros. Entre 1892 y 1913, se
quintuplicé la produccion de trigo, de la cual la mitad se exportaba. En ese lapso,
las exportaciones totales se multiplicaron cinco veces, mientras que las
importaciones lo hicieron en proporcion algo menor. Al trigo se agregaron el
maiz y el lino, y entre los tres cubrieron la mitad de las exportaciones; en el
resto, junto a la lana, comenzé a ocupar una parte cada vez mas importante la
carne, sobre todo a partir de 1900, cuando los frigorificos empezaron a exportar
hacia Gran Bretafia carne vacuna congelada o enlatada. Por entonces, el lanar
habia sido desplazado de Buenos Aires hacia el sur, y lo reemplazaba el vacuno
mestizado con las razas britanicas Shorthorn y Hereford. En visperas de la
guerra, la Argentina era uno de los principales exportadores mundiales de
cereales y carne.

Si las ganancias de los socios extranjeros fueron elevadas —a través de los
ferrocarriles y los frigorificos, del transporte maritimo, de la comercializacion o
del financiamiento—, también lo fueron las del Estado, provenientes
fundamentalmente de impuestos a la importacion, y las de los terratenientes,
quienes, dadas las ventajas comparativas con respecto a otros productores del
mundo, optaron por destinar una porcion importante de éstas al consumo. Ello
explica en parte la magnitud de los gastos realizados en las ciudades, que unos y
otros se ocuparon en embellecer imitando a las metrépolis europeas, pero cuyo
efecto multiplicador fue muy importante. El Estado las dot6 de los modernos
servicios de higiene o de transporte, asi como de avenidas, plazas y un conjunto
de edificios publicos ostentosos y no siempre de buen gusto. Los particulares
construyeron residencias igualmente espectaculares, palacios o petits hotels. El
ingreso rural se difundi6 en la ciudad multiplicando el empleo y generando a su
vez nuevas necesidades de comercios, servicios y finalmente de industrias, pues
en conjunto las ciudades, sumadas a los centros urbanos de las zonas agricolas,
constituyeron un mercado atractivo. El sector industrial alcanzé una dimensién
significativa y ocup6 a mucha gente. Algunos grandes establecimientos, como
los frigorificos, los molinos y algunas fabricas grandes, elaboraban sus productos
para la exportacion o el mercado interno. Otro grupo de establecimientos
importantes, textiles o alimentarios, suministraba productos elaborados con



materia prima local, y un extenso universo de talleres, generalmente de
propiedad de inmigrantes afortunados, completaba el abastecimiento del
mercado interno. Este sector industrial creci6 asociado con la economia
agropecuaria, expandiéndose y contrayéndose a su ritmo, y nutriéndose de
capitales extranjeros, aunque a través de los bancos los terratenientes locales o
quienes controlaban el comercio exterior pudieron agregar la inversion industrial
al conjunto de sus opciones.

El grueso de estos cambios se produjo en el Litoral, ampliado con la
incorporacion de Cérdoba, y se acentud la brecha secular con el Interior, incapaz
de incorporarse al mercado mundial. No llegaron alli ni inversiones ni
inmigrantes, aunque si el ferrocarril, que, en algunos casos, al romper el
aislamiento de los mercados, afect6 algunas actividades locales. En cambio,
hubo mayores gastos realizados por el Estado nacional, que sostuvo en parte la
administracion y la educacion. Pero, sobre todo, pesaron el atraso relativo y las
diferencias cada vez mas manifiestas entre la vida agitada de las grandes
ciudades del Litoral y la de las somnolientas capitales provinciales.

Hubo algunas excepciones. En el norte santafesino, una empresa inglesa,
expansiva y depredadora a la vez, constituyé un verdadero enclave para la
explotacion del quebracho. Pero las excepciones mas importantes se produjeron
en Tucuman primero y en Mendoza después, en torno a la produccion de azticar
y de vino. Ambas prosperaron notablemente para abastecer a los expansivos
mercados del Litoral, merced a la reserva de estos productos hecha por el
Estado, que los rodeo con una fuerte proteccion aduanera. Fue el mismo Estado
el que permitio el despegue inicial de esa industria regional, construyendo los
ferrocarriles y financiando las inversiones de los primeros empresarios de
ingenios y bodegas. En ambos casos hubo razones de equilibrio politico general,
pero mas inmediatamente pesaron las relaciones que importantes empresarios de
las nacientes industrias —Ernesto Tornquist en la azucarera y Tiburcio Benegas
en la vitivinicola— tenian en las mas altas esferas oficiales. La fisonomia de
Tucuman, y sobre todo la de Mendoza, donde la expansién supuso la
incorporacion de importantes contingentes inmigratorios, se modificaron
sustancialmente, quiza contra lo que hubieran indicado las normas de la division
internacional del trabajo —la azlicar tucumana siempre fue mucho mas cara que
la que podia importarse desde Cuba—, pero de acuerdo con la pauta de ganancia
monopolica y de asociacion entre el Estado y los empresarios que caracterizé
toda la expansion finisecular.



En torno del Estado se conform6 un importante sector de especuladores,
intermediarios y financistas cercanos al poder, que medr6 en concesiones,
préstamos, obras publicas, compras o ventas, especialmente en la década de
1880, cuando el Estado inyect6 de forma masiva crédito a través de los bancos
garantidos. Los contemporaneos atribuyeron a esta fiebre especulativa la crisis
de 1890, que fren6 por una década el avance espectacular de la economia. Pero
las causas eran mas profundas y resultaron recurrentes. La estrecha vinculacion
de la economia argentina con la internacional la sensibilizo a sus fluctuaciones
ciclicas, como habia ocurrido en 1873. El fuerte endeudamiento convertia el
servicio de la deuda externa en una carga onerosa, solventada con nuevos
préstamos o con los saldos del comercio exterior, y ambas cosas se reducian
drasticamente en los momentos de crisis ciclica, generando un periodo mas o
menos prolongado de recesion. La crisis internacional de 1890 tuvo la
particularidad de desencadenarse en la Argentina y de arrastrar con ella a uno de
los mas importantes inversores britanicos: la banca Baring. En lo inmediato,
tuvo efectos catastroficos, sobre todo para los pequefios ahorristas, pero al
concluir con el ciclo especulativo urbano de la década de 1880 alento otras
actividades, particularmente la agricultura, que empez6 por entonces su
expansion importante.

La inmigracién masiva y el progreso economico remodelaron profundamente a
la sociedad argentina, y podria decirse que la hicieron de nuevo. Los 1,8
millones de habitantes de 1869 se convirtieron en 7,8 millones en 1914, y en ese
mismo periodo la poblacién de la ciudad de Buenos Aires pasé de 180 mil
habitantes a 1,5 millones. Dos de cada tres habitantes de la ciudad eran
extranjeros en 1895, y en 1914, cuando ya habian nacido de ellos muchos hijos
argentinos, todavia la mitad de la poblacion de la ciudad era extranjera. La
mayoria fueron los italianos, primero del norte y luego del sur, y los siguieron
los espafioles, y en menor medida los franceses. Pero llegaron inmigrantes de
todas partes, aunque en contingentes pequefios, al punto que se pens6 en Buenos
Aires como en una nueva Babel. Como senal6 José Luis Romero, la nuestra fue
una sociedad aluvial, constituida por sedimentacion, en la que los extranjeros
aparecian en todas partes, aunque naturalmente no en la misma proporcion.

Al Interior fueron pocos, con excepcion de lugares como Mendoza. En el
Litoral, muchos se dirigieron al campo, y la mayoria se instalé precariamente,
como arrendatarios. Los chacareros y sus familias fueron protagonistas de una
sacrificada y azarosa empresa. Quiza porque estaban dispuestos a prosperar en
poco tiempo, a sacrificarse y arriesgar su escaso capital en una apuesta muy



fuerte, prefirieron vivir en rudimentarios e inhdspitos ranchos, sin las
comodidades minimas, prestos a abandonar el lugar cuando el contrato vencia.
Como todos los inmigrantes, se jugaron al ascenso econémico rapido, que
algunos lograron y muchos no. A la larga, los primeros, o sus hijos, se integraron
a las clases medias en constitucion; los segundos probablemente marcharon a las
ciudades o se volvieron. Lo que es seguro es que unos y otros contribuyeron a
las gruesas ganancias de terratenientes y casas comerciales exportadoras, que se
asociaban a los beneficios de los chacareros, pero sin participar de sus riesgos.

Al principio la mayoria iba a las ciudades, pues alli estaba la mas amplia
demanda de trabajadores. Las grandes ciudades, y en primer lugar Buenos Aires,
se llenaron de trabajadores, en su mayoria extranjeros, pero también criollos. Sus
ocupaciones eran muy diversas y su condicion laboral heterogénea: habia
jornaleros sin calificacion a la busca cada dia de su conchabo, artesanos
calificados, vendedores ambulantes, sirvientes y también obreros de las primeras
fabricas. En cambio, muchas de sus experiencias eran similares: vivian
hacinados en los conventillos del centro de la ciudad, proximos al puerto donde
muchos trabajaban, o del barrio de La Boca. Padecian dificiles condiciones
cotidianas: la mala vivienda, el costo del alquiler, los problemas sanitarios, la
inestabilidad en los empleos y los bajos salarios, las epidemias y los problemas
de mortalidad infantil, todo lo cual conformaba un cuadro muy duro, del que al
principio muy pocos escapaban. Era todavia una sociedad magmatica y en
formacion. Los extranjeros eran ademas extrafios entre si, pues ni siquiera los
italianos —una denominacion en cierto modo abstracta, que englobaba origenes
diversos—, separados por los diferentes dialectos, podian comunicarse entre ellos.
La integracion de sus elementos diversos, la constitucion de redes y ntcleos
asociativos, y la definicion de identidades en ese mundo del trabajo fue un
proceso lento.

Muchos de los inmigrantes, impulsados por el afan de “hacer la América” y
quiza volver ricos y respetables a la aldea de donde habian salido miserables,
concentraron sus esfuerzos en la aventura del ascenso individual, o mas
exactamente familiar. Quienes no lo lograron o fracasaron después de algin
éxito inicial —y no volvieron a la patria— permanecieron dentro del conjunto de
los trabajadores, renovado de manera permanente con los nuevos llegados. Fue
entre ellos donde mas ampliamente se desarrollaron las formas de solidaridad,
estimuladas por los militantes contestatarios. Pero la mayoria obtuvo al menos
algin éxito dentro de la “aventura del ascenso”. Este consistia por lo general en
llegar a tener la casa propia y quiza un pequefio negocio o taller también propio.



Sobre todo, el camino pasaba por la educacién de los hijos: la educacion
primaria permitia superar la barrera idiomatica que segregaba a los padres; la
secundaria abria las puertas al empleo publico o al puesto de maestra, dignos y
bien remunerados. La universitaria y el titulo de doctor eran la llave magica que
permitia ingresar a los circulos cerrados de la sociedad constituida. Se trata sin
duda de una imagen con mucho de convencional, elaborada a partir de las
experiencias de los triunfadores, y que ignora la de los fracasados. Pero de
cualquier modo, estas aventuras del ascenso fueron lo suficientemente
importantes como para plasmar una imagen mitica de hondo arraigo y larga
perduracion, y para constituir las amplias clases medias, urbanas y rurales, que
caracterizaron de forma definitiva nuestra sociedad.

En suma, lo que se constituy6 fue una sociedad nueva, que permanecié por
bastante tiempo en formacion, en la que los extranjeros o sus hijos estuvieron
presentes en todos los lugares, los altos, los medios y los bajos. Fue abierta y
flexible, con oportunidades para todos. Fue también una sociedad escindida
doblemente: por una parte, el pais modernizado se diferencio del Interior
tradicional; por otra, la nueva sociedad se mantuvo bastante tiempo separada de
las clases criollas tradicionales, y las clases altas, un poco tradicionales pero en
buena medida también nuevas, procuraron afirmar sus diferencias respecto de la
nueva sociedad.

Mientras en la nueva sociedad los inmigrantes se mezclaban sin reticencias con
los criollos y generaban formas de vida y de cultura hibridas, las clases altas —
capaces de acoger sin reticencias a los extranjeros ricos o exitosos— se sentian
tradicionales, afirmaban su argentinidad y se creian las duefias del pais al que los
inmigrantes habian venido a trabajar. No todos sus miembros tenian riqueza
antigua, pues entre ellos habia muchos advenedizos o rastacueros, como se decia
entonces, y ni siquiera todos tenian verdaderamente riqueza. Algunos lo lograron
con medios dudosos, gracias a los favores del poder, y otros apenas podian
conservar lo que llamaban la “decencia”. Pero todos ellos, frente a la masa de
extranjeros, manifestaron una cierta voluntad de cerrarse, de recordar sus
antecedentes patricios, de ocuparse de los apellidos y la prosapia, y quienes
podian, de hacer gala de un lujo y una ostentacion —que quiza sus modelos
europeos consideraran vulgares y chabacanos— ttiles para marcar las diferencias.
Esa funcién cumplian los lugares ptiblicos donde mostrarse, como la Opera,
Palermo o la calle Florida, y sobre todo el club, exclusivo y a la vez educador: el
Jockey, fundado por Carlos Pellegrini y Miguel Cané para constituir una
aristocracia vasta y abierta, “que comprenda a todos los hombres cultos y



honorables”.

Esos mismos hombres se reservaron el manejo de la alta politica. Esta fue una
actividad de “notables”, provenientes de familias tradicionales, decentes y
educados, aunque no necesariamente ricos, pues en la politica abundaron los
parvenus, que harian alli su fortuna. El sistema institucional era perfectamente
republicano —aunque disefiado para mediatizar las decisiones mas importantes y
alejarlas algo de la “voluntad popular”—, pero las practicas electorales de la
época, y sobre todo la fuerte injerencia del gobierno en cada uno de sus pasos,
tendian a desalentar a quienes quisieran participar en esa competencia. En la
cuspide del sistema politico, la seleccion del personal pasaba por los acuerdos
entre el presidente, los gobernadores y otros notables de prestigio reconocido. En
los niveles mas bajos, la competencia se daba entre caudillos electorales, que
movilizaban maquinarias aguerridas, capaces —con la complicidad de la
autoridad— de asaltar atrios y volcar padrones. El sistema —estigmatizado luego
por la oposicion politica— descansaba sobre una escasa voluntad general de
participacion en las elecciones. Alejada de los grandes procesos
democratizadores de las sociedades occidentales, la constitucion de la ciudadania
fue aqui lenta y trabajosa. Particularmente, peso el escaso interés de los
extranjeros por nacionalizarse y participar de las elecciones, perdiendo algunos
privilegios y garantias inherentes a su condicion de tales, y esta situacion
inquiet6 incluso a los espiritus mas licidos de la elite dirigente, preocupados por
asentar las bases consensuales del régimen politico.

Quiza la caracteristica mas notable y perdurable de ese régimen haya sido la falta
de competencia entre partidos politicos alternativos y su estructuracion en torno
de un partido unico, cuyo jefe era el presidente de la republica. El Partido
Autonomista Nacional era en realidad una federacion de gobernadores, cabezas
de “situaciones” provinciales, y el presidente usaba sus atribuciones
institucionales para disciplinarlos, mezclando confusamente lo que era propio
del Estado con lo mas especificamente politico. Ausentes los mecanismos de
alternancia, raquiticos los espacios de discusion publica amplia, los conflictos se
negociaban en circulos reducidos, entre la Casa Rosada y el Circulo de Armas, la
redaccion de un diario y los pasillos del Congreso. El sistema era eficaz cuando
se trataba de diferencias en torno de convicciones comunes —como ocurrio a lo
largo de la década de 1880—, pero revel6 sus debilidades cuando las
discrepancias se hicieron mas serias, a partir de 1890. Quedé claro entonces que
en el régimen politico no habia lugar para partes con intereses divergentes y
legitimos, capaces de discrepar y de acordar, y el unicato, que habia contribuido



a la consolidacion del régimen y a la eliminacién de las antiguas
confrontaciones, reveld sus limitaciones para canalizar las propuestas de cambio
de una sociedad que se estaba constituyendo y diversificando, y en la que se
desarrollaban intereses variados y contradictorios.

Moldear y organizar esa sociedad en formacion, segun sus definidas
convicciones acerca del progreso, y generar en ella el consenso necesario para
las vastas transformaciones que se estaban desarrollando fue quiza la
preocupacion principal de la elite dirigente. El panorama que se presentaba ante
sus 0jos era ciertamente inquietante: una masa de extranjeros, desarraigados,
escasamente solidarios, sélo interesados en lucrar y en volver a su terrufio,
despertaba la indignacion de quienes, como Sarmiento, habian visto otrora en la
inmigracion el gran instrumento del progreso. Por otra parte, en el empefio de
dar forma a esa masa, aparecio un conjunto de competidores importantes: la
Iglesia en primer lugar, aunque en el Rio de la Plata su influencia era mucho
menor que en el resto de Hispanoamérica; las asociaciones de las colectividades
extranjeras, y particularmente la italiana, y luego los grupos politicos
contestatarios, sobre todo los anarquistas, que ya esbozaban para los sectores
populares un proyecto de sociedad definidamente alternativo. Frente a ellos, ese
Estado todavia débil present6 combate y triunf6. En forma progresiva fue
extendiendo su larga mano —por cierto, visible— sobre la sociedad, tanto para
controlar su organizacién como para acelerar los cambios que aseguraran el
progreso buscado.

Las leyes de registro civil y de matrimonio civil, inspiradas en la legislaciéon
europea mas progresista, impusieron la presencia del Estado en los actos mas
importantes de la vida de los hombres —el nacimiento, el casamiento, la muerte—,
hasta entonces regulados por la Iglesia. Posteriormente, esa presencia del Estado
se reforzaria en la regulacion de la higiene, del trabajo, y sobre todo con la ley de
servicio militar obligatorio, que, al llegar a la mayoria de edad, colocaba a todos
los hombres en situacion de ser controlados, disciplinados y argentinizados. Pero
en la década de 1880 el gran instrumento fue la educacién primaria, y hacia ella
se volcaron los mayores esfuerzos. Esta, segun la Ley 1420 de 1884, fue laica,
gratuita y obligatoria. Desplazando tanto a la Iglesia como a las colectividades,
que habian avanzado mucho en este terreno, el Estado asumio toda la
responsabilidad: con la alfabetizacion aseguraba la instruccion basica comun
para todos los habitantes, y a la vez la integracion y nacionalizacion de los nifios
hijos de extranjeros, que si en sus hogares filiaban su pasado en alguna regién de
Italia o Espafia, aprendian en la escuela que éste se remontaba a Rivadavia o a



Belgrano.

Aungque la elite fue constitutivamente cosmopolita, critica de la herencia criolla o
hispana y abierta a las influencias progresistas de las metrépolis, tuvo a la vez
una temprana preocupacion por lo nacional, tanto para afirmar su identidad en el
pais aluvional como para integrar en ella a la masa extranjera. La elite patricia,
que se sentia consustanciada con la construccién de la patria, se ocup6 de dar
forma a una version de su historia, como lo hizo Bartolomé Mitre, que era a la
vez una autojustificacion. Con las mismas preocupaciones, discutieron sobre qué
cosa era el arte, la musica o la lengua nacional. Sobre éstos y otros temas se
hablaba tanto en los circulos y en las tertulias privadas como en los periodicos y
en sus redacciones, quizas en la catedra universitaria o en el Congreso. Algunos
incluso escribieron libros, que editaban en Europa. Si no hubo muchos grandes
creadores, en cambio constituyeron un grupo de intelectuales que, sin
especializacion profesional, contribuyeron muy eficazmente a moldear las ideas
de su clase. Conocieron todas las corrientes europeas, y de cada una de ellas
hubo una version local: realismo, impresionismo, naturalismo... Pero la que mas
se adecu0 a su filosofia espontanea de la vida fue el positivismo, en su version
spenceriana, por su valoracion de la eficiencia y el pragmatismo, del orden y el
progreso, en todo adecuados a una sociedad que por entonces —llegando al
Centenario de la Revolucion de Mayo- se definia por su optimismo.



TENSIONES Y TRANSFORMACIONES

El Centenario de la Revolucion de Mayo fue la ocasion que el pais, alegre y
confiado, tuvo para celebrar sus logros recientes. La asistencia de la infanta
Isabel de Borbén, tia del rey de Espafia, y del presidente Montt de Chile indicaba
que las hostilidades externas, viejas o nuevas, pertenecian al pasado.
Intelectuales, politicos y periodistas, como Georges Clemenceau, Enrico Ferri,
Adolfo Posada o Jules Huret, dejaron, cada uno a su manera, testimonio del
espectacular desempefio de la reptblica, al igual que el poeta Rubén Dario, que
escribié un Canto a la Argentina algo pomposo. Atestiguando el caracter aluvial
de nuestra sociedad, cada una de las colectividades extranjeras honr6 al pais y a
sus espectaculares logros con un monumento alusivo, cuya piedra fundamental
se coloco apresuradamente ese afio. Pero el discurso oficial, vacio, hueco y
conformista, apenas alcanzaba a disimular la otra cara de esta realidad: una
huelga general, mas virulenta atin que la del afio anterior —cuando coincidi6 con
el asesinato del jefe de Policia a manos de un anarquista—, amenaz6 frustrar los
festejos, y una bomba en el Teatro Colén puso en evidencia las tensiones y la
violencia, a la que desde la sociedad establecida se respondi6 con los primeros
episodios del terror blanco y con una draconiana ley de defensa social.

Mas alla de la pompa de la celebracion, una honda preocupacion por el rumbo de
la nacion invadia los espiritus mas reflexivos, ganados por un pesimismo
creciente. Utilizando los modelos de la sociologia positivista, y combinandolos
con la historia y la psicologia social, se diagnosticé que la sociedad estaba
enferma. Retomando la tradicién reflexiva de Sarmiento o de Alberdi,
aparecieron ensayos profundos, balances descarnados y propuestas, como los
que hicieron Joaquin V. Gonzélez en El juicio del siglo, Agustin Alvarez en
Manual de patologia politica, Carlos Octavio Bunge en Nuestra América, José
Maria Ramos Mejia en Las multitudes argentinas o Ricardo Rojas en La
restauracion nacionalista. Parte de los males se atribuian a la misma elite, su
conformismo facil y su abandono de la tradicién patricia y la conciencia publica.
Pero el punto central del cuestionamiento era el cosmopolitismo de la sociedad
argentina, inundada por la masiva presencia de los inmigrantes y dirigida por
quienes habian buscado su inspiracién en Europa. Todos los conflictos sociales y
politicos, todo cuestionamiento a la direccion de la elite tradicional, podian ser
atribuidos a los malos inmigrantes, a los cuerpos extrafios, a los extranjeros



disolventes, incapaces de valorar lo que el pais les habia ofrecido.

Pero mas alla de estas manifestaciones extremas, preocupaba la disolucion de un
ser nacional que algunos ubicaban en la sociedad criolla previa al alud
inmigratorio y otros, mas extremos, filiaban polémicamente en la ruptura con la
tradicion hispana. Si bien esta tltima posicion era cuestionada por quienes
seguian asociando esta tradicion con la intolerancia y el atraso, en cualquier caso
se dibujo en la conciencia de la elite la imagen de unas masas torvas y oscuras,
desligadas de todo vinculo, peligrosas, que acechaban en las sombras y que
comenzaban a invadir los ambitos hasta entonces reservados a los hijos de la
patria. En respuesta, algunos adhirieron al elitismo aristocratizante que habia
puesto de moda el uruguayo José Enrique Rodé con su Ariel. Otros buscaron la
solucion de cada uno de los problemas en alguna de las formulas de la ingenieria
social, incluyendo las que habia ensayado en Alemania el canciller Bismarck.
Pero la mayoria encontré la respuesta en una afirmacion polémica y retorica de
la nacionalidad: la solucion era subrayar la propia raigambre criolla, argentinizar
a esa masa extrafia, y a la vez disciplinarla. Desde principios de siglo, y sin duda
inspirado en el clima europeo de preguerra, empez0 a predominar un
nacionalismo chauvinista, que José Maria Ramos Mejia, desde el Consejo
Nacional de Educacion, intent6 inculcar a los nifios de la escuela primaria en sus
practicas cotidianas, y que tuvo su apogeo en los festejos de 1910, cuando las
patotas de “nifios bien” se complacian en hostilizar a cualquier extranjero que
demorara en descubrirse al sonar las notas del Himno.

A partir de esta percepcion de una enfermedad en la sociedad, ratificada por la
cotidiana emergencia de conflictos y tensiones de la mas variada indole, se
dibujaron dos actitudes en la elite dirigente. Algunos optaron por una conducta
conciliadora, haciéndose cargo de los reclamos de la sociedad y proponiendo
reformas. Otros, en cambio, mantuvieron una actitud intransigente, que apel6 al
Estado para reprimir cualquier manifestacion de descontento y, no satisfechos
por un apoyo que por otra parte no se retaceaba, se organizaron para actuar por
su propia cuenta.

Algunos motivos de preocupacion se adivinaban en la marcha de la economia,
pese a que en los primeros afios del siglo la Argentina realiz6 lo mas
espectacular de su crecimiento. Un renovado empuje migratorio hizo que en
1914 casi se alcanzaran los ocho millones de habitantes, duplicando la cifra de
1895. El area cultivada alcanzo el récord de 24 millones de hectareas, y el pais
llego6 a ser el primer productor mundial de maiz y lino, y uno de los primeros de



lana, carne vacuna y trigo. Buenos Aires —que exhibia orgullosa su subterraneo—
se convirtio en la primera metropoli latinoamericana. Sin embargo, las crisis de
1907 y 1913, y después de dos afios de depresién motivados por la guerra de los
Balcanes, recordaban la vulnerabilidad de ese crecimiento. La relacion externa
se estaba haciendo mas compleja, tanto por la acrecida participacion de Francia
y Alemania en el comercio y las inversiones como por la presencia cada vez mas
agresiva de Estados Unidos en el area de los servicios publicos y la electricidad,
y sobre todo en los frigorificos. Su dominio de la técnica del chilled, o enfriado,
le permitio ganar posiciones en el mercado externo y, tras sucesivos acuerdos por
las cuotas de exportacion, lleg6 a controlar las tres cuartas partes del comercio
de carnes con Gran Bretafia, aunque los ingleses siguieron administrando el flete
y los seguros. Eran los primeros anuncios de una relacion triangular, mucho mas
compleja que la anterior, que se profundiz6 cuando la industria local empezo6 a
demandar maquinas, repuestos o petréleo, suministrados por Estados Unidos, o
cuando se popularizo el uso del automovil, y que requirié un manejo de la
politica econdémica bastante mas delicado y preciso. Pero esos problemas
quedaron postergados por el mucho mas acucioso planteado por la Primera
Guerra Mundial, que desorganizé los circuitos comerciales y financieros, retrajo
las nuevas inversiones, provocé un fuerte encarecimiento de la subsistencia y
dificultades en muchas industrias, aunque beneficio a aquellas actividades, como
la exportacion de carne enlatada, destinadas al abastecimiento de los
beligerantes. Aun cuando se viera en esto el efecto de una coyuntura breve y
acotada a la duracion del conflicto bélico, lo cierto es que nadie convalidaria en
1916, al asumir el nuevo presidente, el diagnostico optimista y despreocupado de
1910.

Las mayores preocupaciones provenian de la emergencia de tensiones sociales,
de demandas y requerimientos diversos, generalmente expresados de manera
violenta, provenientes de los diversos actores que se iban definiendo a medida
que la sociedad se estabilizaba y diversificaba. Las tensiones no surgieron del
Interior tradicional, de existencia aletargada, sino de las zonas dinamicas del
Litoral. En el ambito rural, una primera manifestacion notable fue la de los
chacareros de Santa Fe, protagonistas de la primera expansion agricola, entre
quienes abundaban los propietarios. Se combin6 aqui una coyuntura econémica
critica —derivada de la crisis de 1890— y una decision politica del Estado, que por
entonces elimino el derecho de los extranjeros a votar en las elecciones
municipales. En el mismo afio se produjo la revolucion de la Unidon Civica, y en
los siguientes los colonos incorporaron sus reclamos —eliminacién de un
impuesto gravoso y derechos politicos en los municipios— a los de los radicales.



Colaboraron con ellos en la revolucion de Santa Fe de 1893, donde los “colonos
en armas” —especialmente los suizos— desempefiaron un papel importante, para
sufrir luego la represion gubernamental y los efectos de un clima general adverso
a los “gringos”.

El episodio siguiente, bastante posterior, estall6 en 1912 y tuvo por actores al
conjunto de los arrendatarios que habian protagonizado la notable expansién
cerealera de la region del Litoral, los esforzados chacareros que al frente de
pequefias empresas familiares, y con enorme sacrificio, pudieron a veces
prosperar y consolidar su posicion, aunque siempre atenazados por presiones
permanentes: la de los terratenientes, que ajustaban periodicamente sus
arriendos, estimulados por la creciente demanda de tierras originada en un flujo
migratorio permanente, y la de los comercializadores, una cadena que empezaba
en el bolichero del lugar y terminaba en las grandes empresas exportadoras,
como Dreyfus o Bunge y Born. En épocas de buenos precios, los chacareros
podian mantener un aceptable equilibrio, pero la caida de los precios
internacionales en 1910 y 1911, en épocas en que los arriendos se mantenian
altos, hizo critica la situacion. Por otra parte, los chacareros ya habian echado
raices en el pais, se habian nucleado y delineaban los que eran sus intereses. Asi,
en 1912 realizaron una huelga, negandose a levantar la cosecha a menos que los
propietarios de tierras satisficieran ciertas condiciones: contratos mas largos,
rebajas en los arriendos y otras cosas, como el derecho a contratar libremente la
maquinaria para la cosecha o a criar animales domésticos. Tanto en el caso de los
colonos santafesinos como en el de los arrendatarios pampeanos llama la
atencion el contraste entre la moderacion de los reclamos —que ni cuestionaban
los aspectos basicos del sistema ni proponian alianzas con los jornaleros rurales—
y la violencia de la accion en el caso de los colonos de Santa Fe, o la madurez
organizativa de los arrendatarios, que iniciaron un importante movimiento
cooperativo y constituyeron una entidad gremial: la Federacion Agraria
Argentina. Desde entonces, quedaron constituidos como un actor, que
permanentemente reclamo y presiono a los terratenientes y a las autoridades.

En las grandes ciudades —sobre todo Buenos Aires y Rosario—, la definicion de
las identidades fue mas compleja, y el resultado menos univoco, pero de
consecuencias mas espectaculares. Entre los sectores populares, la
heterogeneidad cultural y lingiiistica fue superandose en la experiencia cotidiana
de afrontar las duras condiciones de vida, que estimularon la cooperacién y la
constitucion de todo tipo de asociaciones: mutuales, de resistencia, gremiales, en
torno de las cuales la sociedad popular comenzo6 a tomar forma. Por otra parte, la



convivencia permitia la espontanea integracion de las tradiciones culturales y el
surgimiento de formas hibridas pero de una vigorosa creatividad, como el tango,
el sainete o el lunfardo, donde confluian los elementos criollos y los muy
diversos aportados por la inmigracion.

Sobre esta elaboracion espontanea se propusieron influir tanto la Iglesia como
las grandes asociaciones de colectividades y sobre todo el Estado, que combin6
coaccién con educacion. Pero su gran instrumento, la escuela publica, choco en
esta primera etapa con una masa de trabajadores adultos, analfabetos, casi
impermeables a su mensaje. Esto dejo un ancho campo de accién para otro
sector alternativo, proveniente de intelectuales contestatarios, y particularmente
de los anarquistas. Ellos encontraron el lenguaje adecuado para dirigirse a una
masa trabajadora dispersa, extranjera, segregada, que para actuar en conjunto
necesitaba grandes consignas movilizadoras, como la de deshacer la sociedad y
volver a rehacerla, justa y pura, sin patrones y sin Estado. La huelga general y el
levantamiento espontaneo eran los instrumentos imaginados para integrar a esta
masa laboral fragmentada, y para hacer mas eficaz la lucha por las
reivindicaciones especificas de cada uno de los gremios, que los anarquistas
encauzaron eficazmente. Frente al anarquismo, el Estado galvanizé su actitud
represora, y la ley de residencia de 1902 autorizaba incluso la expulsion de los
mas discolos. En un juego de desafios reciprocos, la agitacion social, que
comenzo hacia 1890, se agudizd hacia el 1900 y culminé con las grandes
huelgas de 1910, momento de apogeo de la agitacion de masas y del motin
urbano —aunque la organizacion no alcanzé un desarrollo similar—, y también de
la represion.

Esta identidad, segregada y contestataria, motivo de la mas seria preocupacion
de las clases dirigentes, no fue la tinica que se constituy6 entre los trabajadores
urbanos. Progresivamente se fue dibujando un sector de obreros mas calificados,
en general con una educacién basica, decididos a afincarse en el pais y en
muchos casos ya argentinos. Entre ellos, y también entre otros sectores populares
ya integrados a la sociedad urbana, encontraron su publico los socialistas, que a
diferencia de los anarquistas ofrecian, con un lenguaje mas racional que
emotivo, una mejora gradual de la sociedad en la que las aspiraciones tltimas
resultarian el producto de una serie de pequefias reformas. Estas debian lograrse
en buena medida por la via parlamentaria, por lo que incitaban a los trabajadores
a que se nacionalizaran. Los socialistas obtuvieron siempre buenos resultados
electorales en las ciudades a partir de la consagracion en 1904 de Alfredo L.
Palacios como diputado por Buenos Aires. Sin embargo, no tuvieron éxito en



encauzar las reivindicaciones especificas de los trabajadores que, cuando no
siguieron a los anarquistas, prefirieron a los sindicalistas. Estos tuvieron
particular predicamento entre los grandes gremios, como los ferroviarios o los
navales, y también entre los portuarios. Como los socialistas, eran partidarios de
las reformas graduales, pero se desinteresaban de la lucha politica y de los
partidos, y centraban su estrategia en la accion especificamente gremial. Unos y
otros contribuyeron —sobre todo después de 1910— a encauzar la conflictividad
hacia vias reformistas y a encontrar terrenos de contacto y negociacion con el
Estado, donde pudo desenvolverse una actitud mas conciliadora, expresada en el
proyecto de Codigo, de inspiracion bismarckiana, propuesto en 1904 por el
ministro Joaquin V. Gonzalez y elaborado con la colaboracion de los dirigentes
politicos mas progresistas, y en la creacion del Departamento Nacional del
Trabajo en 1907.

La actividad sindical constituy6 en definitiva un actor de presencia y reclamos
permanentes. No alcanzaba sin embargo a expresar otras inquietudes de la
sociedad, y particularmente de quienes preferian intentar el camino del ascenso
antes que unir su suerte a la del conjunto de los trabajadores. Se trataba de una
opciodn atractiva y relativamente realizable, en una sociedad que en su base era
abierta y fluida. El logro de una posicion econémica era una aventura
esencialmente individual, pero el reconocimiento social y la posibilidad de
acceder a los reductos que las clases tradicionales mantenian cerrados era un
problema colectivo, que se expreso en términos politicos, aun cuando éstos no
agotaran las cuestiones en juego.

El sistema politico disefiado por la elite, eficaz mientras la nueva sociedad se
mantenia pasiva, empez6 a revelar sus debilidades apenas nuevos actores
hicieron oir sus voces. En 1890 se produjo una primera fractura, pues una
disidencia surgida dentro mismo de los sectores tradicionales —encabezada por la
juventud universitaria— encontr6 insospechado eco en la sociedad, golpeada por
la crisis econémica. Es significativo que los principales dirigentes de los nuevos
partidos —Leandro N. Alem, Hipolito Yrigoyen, Juan B. Justo, Lisandro de la
Torre— hayan luchado juntos en el Parque. El golpe afect6 al régimen politico,
profundamente dividido, que durante tres o cuatro afios zozobrd, incapaz de
encontrar una respuesta adecuada a un desafio que progresivamente se fue
haciendo mas definido. Hacia 1895, luego de un par de revoluciones sofocadas,
y por obra de Carlos Pellegrini, la “gran mufieca” politica del régimen, se
recupero el equilibrio, que consolid6 el general Roca cuando alcanzé en 1898 la
presidencia por segunda vez. Quedo sin embargo un residuo no reabsorbido: el



Partido Socialista, volcado hacia los trabajadores, y la UCR, un movimiento
civico a la busqueda de su publico.

Pasada la agitacion politica, el radicalismo subsistio durante unos afios en estado
de latencia. En 1905, intent6 un levantamiento revolucionario, civico pero
también militar, que fracas6 como tal aun cuando tuvo un enorme efecto
propagandistico, sobre todo porque estall6 en momentos en que el régimen
politico otra vez se veia aquejado por una profunda divisién, originada en la
ruptura ocasional entre sus dos cabezas, Roca y Pellegrini, pero que revelaba
discrepancias mas hondas. Asi, pese al fracaso revolucionario y a la dura
represion afrontada, la UCR comenz6 a crecer, a conformar su red de comités y a
incorporar a sectores sociales nuevos, que hacian sus primeras experiencias
politicas: jovenes profesionales, médicos, abogados, comerciantes, empresarios,
y en las zonas rurales muchos chacareros, todos los cuales integraban el mundo
de quienes habian recorrido con éxito los primeros tramos del ascenso, pero
encontraban cerradas las puertas para el ejercicio pleno de una ciudadania que
tenia, junto con su dimension especificamente politica, otra que implicaba el
reconocimiento social.

El programa del radicalismo —centrado en la plena vigencia de la Constitucion,
la pureza del sufragio y una cierta moralizacion de la funcion publica— expresaba
esos intereses comunes, limitados pero precisos. Aplicando los principios
preconizados, la UCR, al igual que el Partido Socialista, tuvo una Carta Organica
y una Convencion, aunque siempre se respet6 la preeminencia de los dirigentes
histéricos, la mayoria nacidos a la vida politica en 1890 en el Parque. Sobre
todo, tuvo un arma poderosa para enfrentar lo que con éxito denominaron “el
régimen”, que era “falaz y descreido”: “la causa” se definia por su
intransigencia, es decir, la negativa a cualquier tipo de transaccion o acuerdo,
traducida en la abstencién electoral. La UCR se negaba asi al eventual
establecimiento de un sistema de partidos que se alternaran y compartieran las
responsabilidades, e identificandose con la Nacion, exigia la remocion total de
un régimen que, a su vez, se habia constituido sobre la base del unicato.
Ciertamente, la abstencion electoral —quiza la mas clara expresion de la
incapacidad del régimen politico para dar lugar a los reclamos de la sociedad—
facilito al principio su gestion a los gobernantes, pero a la larga la condena moral
resulto cada vez mas efectiva.

Las tensiones que recorrian la sociedad, que expresaban su creciente
complejidad, y la cantidad de voces legitimas que buscaban manifestarse



resultaban mas violentas y amenazantes de lo que intrinsecamente eran, por la
escasa capacidad de los gobiernos para darles cabida y encontrar los espacios de
negociacion adecuados. Desafiados por la forma extrema de sus
manifestaciones, muchos dirigentes optaron por una respuesta dura: acusar a
minorias extrafias, desconocer, reprimir, y también mantener y salvaguardar los
privilegios. Esta actitud tomo el presidente Manuel J. Quintana, que sucedio a
Roca y reprimio el levantamiento radical de 1905. Esa postura se hizo cada vez
menos sostenible, no solo por la magnitud de la impugnacion global, sino por las
dudas de los dirigentes y la creciente conciencia de su ilegitimidad, que
derivaron en divisiones y debilitaron su posicién, lo que permitio el avance de
quienes se inclinaban por la reforma. El pasaje de Pellegrini a ese bando, al fin
de la segunda presidencia de Roca, fue decisivo, lo mismo que la determinacion
del presidente Figueroa Alcorta, que asumi6 en 1906, de usar todos los
instrumentos del poder para desmontar la maquinaria armada por Roca y
posibilitar en 1910 la eleccion de Roque Saenz Pefia. Las peores armas del viejo
régimen fueron puestas al servicio de una transformacion que, al hacerse cargo
de los argumentos del radicalismo, pretendia volver mas transparente la vida
politica incorporando al conjunto de la poblacion nativa a la practica electoral.
La propuesta del sufragio secreto, segun el padron militar, tendia a evitar
cualquier injerencia del gobierno en los comicios, mientras que el caracter
obligatorio del sufragio —que Saenz Pefia tradujo en el enfatico imperativo de
“iQuiera el pueblo votar!”— apuntaba a incorporar a la ciudadania a una masa de
gente que, pese a la prédica de radicales y socialistas, no manifestaba
espontaneamente mayor interés en hacerlo.

Por otra parte, la reforma electoral establecia la representacion de mayorias y
minorias, segun la proporcion de dos a uno. Quienes disefiaron el proyecto
estaban absolutamente convencidos de que los partidos que representaran los
intereses tradicionales ganarian sin problema las mayorias, y que la
representacion minoritaria quedaria para los nuevos partidos —sobre todo la UCR
y quizas el Partido Socialista—, que de ese modo quedarian incorporados y
compartirian las responsabilidades. Tal conviccion se fundaba en la simultanea
decision del grupo reformista de modificar sus propias practicas politicas,
desplazar las maquinarias electorales que hasta entonces habian operado —
representadas arquetipicamente en el mitico Cayetano Ganghi, un caudillo de la
Capital portador de una valija repleta de libretas civicas— e incorporar a la
contienda politica en cada lugar a figuras de la suficiente envergadura social e
intelectual como para atraer a sus electores en forma espontanea y sin necesidad
de trampas. Se trataba, en suma, de erradicar la politica criolla y constituir un



partido de “notables”, favorecido sin duda por la obligatoriedad del sufragio, que
ayudaria a romper el aparato de caudillos hasta entonces dominante.

Aprobada la ley en 1912, las primeras elecciones depararon una fuerte sorpresa
para quienes habian disefiado la reforma: si bien los partidos tradicionales
ganaron en muchas provincias —donde los gobiernos encontraron la forma de
seguir ejerciendo su presion—, los radicales se impusieron en Santa Fe y en la
Capital, donde los socialistas obtuvieron el segundo lugar. La perspectiva del
triunfo arrastré a mucha gente al radicalismo, que en esos afios se convirtio en
un partido masivo, constituy6 su red de comités y de caudillos y se empap06 de
muchos de los mecanismos de la politica criolla. Hipélito Yrigoyen, un
misterioso dirigente que nunca hablaba en publico, pero incansable en la tarea de
recibir a los hombres de su partido, se convirtié en un lider de dimension
nacional. Para enfrentarlo, los grupos tradicionales, que ya empezaban a ser
denominados conservadores, intentaron organizar un partido organico, de
dimension nacional como el radical, sobre la base de los distintos grupos o
“situaciones” provinciales. Lisandro de la Torre —fundador de un partido
“nuevo”, la Liga del Sur de Santa Fe— fue el candidato de lo que
emblematicamente se llamo el Partido Demdcrata Progresista. Pero el éxito del
proyecto era cada vez mas dudoso, y muchos dirigentes, encabezados por el
gobernador de Buenos Aires Marcelino Ugarte, reticentes al proyecto de la
reforma politica, y mucho mas ante un dirigente profundamente liberal como De
la Torre, prefirieron plantear su propia alternativa. Divididos los conservadores,
los radicales —que también afrontaban sus propias divisiones— se impusieron de
forma ajustada, en una eleccion que, en 1916, inauguraba una etapa institucional
y social sustancialmente novedosa.



IL. Los gobiernos radicales, 1916-1930

HIPOLITO YRIGOYEN fue presidente entre 1916 y 1922, afio en que lo
sucedi6é Marcelo T. de Alvear. En 1928, fue reelegido Yrigoyen, para ser
depuesto por un alzamiento militar el 6 de septiembre de 1930. Pasarian 59 afios
antes de que un presidente electo transmitiera el mando a su sucesor, de modo
que esos 12 afios, en que las instituciones democraticas comenzaron a funcionar
regularmente, resultaron a la larga un periodo excepcional.

Aunque los dos eran radicales, y habian compartido las largas luchas del partido,
ambos presidentes eran muy diferentes entre si, y mas diferentes atin fueron las
imagenes que de ellos se construyeron. La de Yrigoyen fue contradictoria desde
el principio: para unos, era quien —todo probidad y rectitud— venia a develar el
ignominioso régimen y a iniciar la regeneracion; hubo incluso quienes lo vieron
como una suerte de santon laico. Para otros, era el caudillo ignorante y
demagogo, expresion de los peores vicios de la democracia. Alvear en cambio
fue identificado, para bien o para mal, con los grandes presidentes del viejo
régimen, y su politica se asimil6 con los vicios o virtudes de aquél. Tan disimiles
como fueran sus estilos personales, uno y otro debieron afrontar problemas
parecidos, y sobre todo el doble desafio de poner en pie las flamantes
instituciones democraticas y conducir, por los nuevos canales de representacion
y negociacion, las demandas de reforma de la sociedad, que el radicalismo de
alguna manera habia asumido.

Esa orientacion reformista no era exclusiva de la Argentina: en Uruguay la habia
encarnado desde 1904 el presidente Batlle y Ordoéfiez, asi como desde 1920 lo
haria Arturo Alessandri en Chile. En México, con alternativas mucho mas
dramaticas, la revolucién estallada en 1910 y consolidada en 1917 habia
emprendido igualmente una profunda transformacion del Estado y la sociedad,
mientras que otros movimientos reformistas, como la peruana Alianza Popular
Revolucionaria Americana (APRA), aunque no llegaron a triunfar, conmovieron
a algunos de los regimenes oligarquicos o dictatoriales que en general
predominaban en América Latina. En todos los casos, los reclamos de
participacion politica se relacionaban con mejoras en la situacién de los distintos
sectores sociales. Ese mandato y esa voluntad reformista, que sin duda
caracterizaron al radicalismo, y que habian surgido en el proceso de expansion



previa, se desarrollaron en circunstancias marcadamente distintas e infinitamente
mas complejas que aquellas que ambos imaginaron. La Primera Guerra Mundial,
particularmente, modifico todos los datos de la realidad: la economia, la
sociedad, la politica o la cultura. Enfrentado con una situacion nueva, no
resultaba claro si el radicalismo tenia respuestas o, siquiera, si estaba preparado
para imaginarlas.

La guerra misma constituyo un desafio y un problema dificil de resolver.
Inicialmente Yrigoyen mantuvo la politica de Victorino de la Plaza, su antecesor:
la “neutralidad benévola” hacia los aliados suponia continuar con el
abastecimiento de los clientes tradicionales, y ademas concederles créditos para
financiar sus compras. En 1917, Alemania inicio, con sus temibles submarinos,
el ataque contra los buques comerciales neutrales, empujando a la guerra a
Estados Unidos, que pretendi6 arrastrar consigo a los paises latinoamericanos.
La Argentina habia resistido tradicionalmente las apelaciones del
panamericanismo, una doctrina que suponia la identidad de intereses entre
Estados Unidos y sus vecinos americanos; pero el hundimiento de tres barcos
mercantes por los alemanes movilizé una amplia corriente de opinion a favor de
la ruptura, que era impulsada por los estadounidenses y entusiastamente apoyada
por los diarios La Nacion y La Prensa. Las opiniones se dividieron de un modo
singular: el Ejército —cuya formacion profesional era germana— tenia simpatias
por Alemania, mientras que la Marina se alineaba por Gran Bretafia. La
oposicion conservadora era predominantemente rupturista, al igual que la
mayoria de los socialistas, aunque en abril de 1917 se produjo entre ellos una
escision que, siguiendo a la Union Soviética, adhiri6 al neutralismo. Los
radicales estaban muy divididos en torno a esta cuestion, que prefiguraba futuras
fracturas, y dirigentes destacados como Leopoldo Melo o Alvear se manifestaron
a favor de Inglaterra y Francia, mientras Yrigoyen, casi tozudamente, defendio
una neutralidad que, si no lo enemistaba con los aliados europeos, lo distanciaba
de Estados Unidos. Yrigoyen tuvo varias actitudes de hostilidad hacia ese pais:
en 1919 ordeno que una nave de guerra saludara el pabellén de la Republica
Dominicana, ocupada por los marines estadounidenses, y en 1920 se opuso al
disefio que el presidente Wilson habia hecho de la Liga de las Naciones.
También, habia proclamado el 12 de octubre —aniversario del viaje de Colon—
como Dia de la Raza, oponiendo al panamericanismo la imagen de una
Hispanoamérica que excluia a los vecinos anglosajones.

Fue una decision de fuerte valor simbolico, que entroncaba en una sensibilidad
social difusa en sus formas, pero hondamente arraigada. El sentimiento



antiestadounidense habia venido creciendo desde 1898, cuando la guerra de
Cuba inaugur¢ la fase fuerte de su expansionismo, y conducia por oposicion a la
postulacion de algun tipo de identidad latinoamericana. En esta actitud los
motivos tradicionales se mezclaban con los mas avanzados y progresistas. José
Enrique Rodo, un escritor de profunda influencia, habia identificado en Ariel a
Estados Unidos con el materialismo, contraponiéndolo al espiritualismo
hispanoamericano. Yrigoyen se uni6 a quienes —poniendo distancia del
cosmopolitismo dominante— encontraban esa identidad en la comtn raiz hispana,
mientras que otros distinguieron el filibusterismo depredador de los yanquis del
mas tolerable imperialismo, discreto y civilizador, de los britanicos. En otros
ambitos, el sentimiento antiestadounidense se vincul6 con las ideas socialistas,
como en el caso de Manuel Ugarte, que en 1924 escribi6 La patria grande. La
postulacion de una unidad latinoamericana militante contra el agresor fue
reforzada por la Revolucién Mexicana: en 1922, con motivo de la visita del
mexicano José Vasconcelos, José Ingenieros y otros intelectuales progresistas
impulsaron una Union Latinoamericana, que recogia los motivos del
antiimperialismo también presentes en otro movimiento de dimension
latinoamericana: la Reforma Universitaria.



CRISIS SOCIAL Y NUEVA ESTABILIDAD

En esta dimension fuertemente simbolica y declarativa, el gobierno radical pudo
dar respuestas originales y acordes con las nuevas expectativas, pero no ocurrio
lo mismo cuando debi6 enfrentar problemas mas concretos, como los que suscito
en la sociedad la Primera Guerra Mundial. Las condiciones sociales, que ya eran
complicadas en el momento de su estallido, se agravaron luego por las
dificultades del comercio exterior y de la retraccion de los capitales: en las
ciudades se sintio la inflacion, el retraso de los salarios reales —los de los
empleados publicos incluso sufrieron rebajas— y la fuerte desocupacion. La
guerra perjudico las exportaciones de cereales, y particularmente las de maiz, y
en las zonas rurales agravo la situacion ya deteriorada de los chacareros y
también la de los jornaleros. Se conformo asi un clima de conflictividad que se
mantuvo mas o menos latente mientras las condiciones fueron muy adversas
para los trabajadores, pero que empez6 a manifestarse plenamente desde 1917,
apenas comenzaron a notarse en la economia signos de reactivacion. Se inicié
entonces un ciclo breve pero violento de confrontacion social que alcanzé su
momento culminante en 1919 y se prolong6 hasta 1922 o0 1923. Esa ola de
convulsiones se desarrollaba de manera parecida en todo el mundo occidental,
recogiendo los ecos, primero, de la revolucion soviética de 1917 y, luego, de los
movimientos revolucionarios que estallaron, apenas termino la guerra, en
Alemania, Italia y Hungria. La impresion de que la revolucion mundial era
inminente opero6 en cierta medida como ejemplo para los trabajadores, pero
mucho mas lo hizo como revulsivo para las clases propietarias. La revolucion se
mezclo6 con la contrarrevolucion, y entre ambas hirieron de muerte a las
democracias liberales: en medio de la crisis de valores desatada en la posguerra,
éstas fueron ampliamente cuestionadas por distintos tipos de ideologias y de
movimientos politicos, que iban desde las dictaduras lisas y llanas —como la
establecida en Espafia en 1923 por el general Primo de Rivera— hasta los nuevos
experimentos autoritarios de base plebiscitaria, como el iniciado en Italia en
1922 por Benito Mussolini, cuyas formas novedosas ejercieron una verdadera
fascinacion.

Las huelgas comenzaron a multiplicarse en las ciudades a lo largo de 1917 y
1918, impulsadas sobre todo por los grandes gremios del transporte, la
Federacion Obrera Maritima y la Federacion Obrera Ferrocarrilera, cuya fuerza



se incrementaba por su capacidad de obstaculizar o paralizar el embarque de las
cosechas, un recurso que usaron y dosificaron con prudencia. Conducidos por el
grupo de los sindicalistas, que dirigian la Federacion Obrera Regional Argentina
(FORA) del IX Congreso (para distinguirla de la FORA del V, anarquista),
tuvieron éxito en buena medida por la nueva actitud del gobierno, que abandoné
la politica de represion lisa y llana y obligé a las compafiias maritimas y
ferroviarias a aceptar su arbitraje. Coincidieron asi una actitud sindical que
combinaba la confrontacion y la negociacién y otra del gobierno que, mediante
el simple recurso de no apelar a la represion armada, creaba un nuevo equilibrio
y se colocaba en posicion de arbitro entre las partes. Los éxitos iniciales
fortalecieron la posicion de la FORA sindicalista, cuyos afiliados aumentaron
notablemente en los afios siguientes, y que impuso su estrategia de confrontacion
limitada. No obstante, la predisposicion negociadora del gobierno no se
manifesto en todos los casos y —segun ha sefialado David Rock— parecia dirigirse
especialmente a los trabajadores de la Capital —potenciales votantes de la Unién
Civica Radical (UCR), en un distrito en el que ésta dirimia una dura
confrontacion con los socialistas—, pero no se extendia ni hacia los sindicatos
con mayoria de extranjeros ni a los trabajadores de las provincia de Buenos
Aires. Asi, la huelga de los frigorificos de 1918 fue enfrentada con los
tradicionales métodos de represion, despidos y rompehuelgas, que también se
aplicaron en 1918 a los ferroviarios, cuando su accion traspaso los limites de la
prudencia y amenazd el vital embarque de la cosecha.

Tanto los sindicalistas como el gobierno transitaban por una zona de equilibrio
muy estrecha, que la propia dinamica del conflicto terminé por clausurar a lo
largo de 1919, cuando la ola huelguistica lleg6 a su culminacion. En enero, con
motivo de una huelga en un establecimiento metaltirgico del barrio obrero de
Nueva Pompeya, se produjo una serie de incidentes violentos entre los
huelguistas y la Policia, que abandon¢ la pasividad y reprimi6 con ferocidad.
Hubo muertos de ambas partes, y pronto la violencia se generaliz6. Una sucesion
de breves revueltas no articuladas, espontaneas y sin objetivos precisos hizo que
durante una semana la ciudad fuera tierra de nadie, hasta que el Ejército encaro
una represion en regla. Conto con la colaboracion de grupos de civiles armados,
organizados desde el Circulo Naval, que se dedicaron a perseguir a judios y
catalanes, que identificaban con “maximalistas” y anarquistas. Todavia por
entonces el gobierno pudo apelar a sus contactos con los socialistas y los
dirigentes de la FORA para acordar el fin de la huelga inicial de Vasena, asi
como para negociar el cese del largo y pacifico conflicto que simultaneamente
mantenia el gremio maritimo.



La Semana Tragica —asi se la llamo6— galvanizo a los trabajadores de la ciudad y
de todo el pais. Lejos de disminuir, el nimero y la intensidad de las huelgas
aumentaron a lo largo de 1919: infinidad de movimientos fueron protagonizados
por trabajadores no agremiados, pertenecientes a las mas variadas actividades
industriales y de servicios, entre quienes la consigna de la huelga general
ayudaba a la identificacion y unificacion. Estos movimientos coincidieron con
un nuevo pico de las movilizaciones rurales. Los chacareros, que, dirigidos por
la Federacion Agraria Argentina, mantenian desde 1912 sus reivindicaciones por
las condiciones de los contratos, encararon nuevas huelgas, empujados por las
dificiles condiciones creadas por la guerra. Su movilizacion coincidi6 con la de
los jornaleros de los campos y de los pueblos rurales, generalmente movilizados
por los anarquistas, aunque los chacareros procuraron diferenciarse de ellos con
claridad. Pese a que los radicales habian simpatizado con ellos en 1912, el
gobierno fue poco sensible a sus reclamos, y en 1919, acusando a los
“maximalistas”, encar6 una fuerte represion.

El afio 1919 marc6 una inflexién en la politica gubernamental hacia estos
movimientos de protesta. Hasta entonces, una actitud algo benévola y tolerante,
acompafiada de la no utilizacion de los recursos clasicos de la represion —el
envio de tropas, los despidos, la contratacion de rompehuelgas— habia bastado
para ampliar el espacio de manifestacion de la conflictividad acumulada y para
equilibrar la balanza, hasta entonces sistematicamente favorable a los patrones.
Es probable que en la accion de Yrigoyen se combinaran, junto con mucho de
calculo politico, una actitud mas sensible a los problemas sociales y una idea del
papel arbitral que debia asumir el Estado, y quizas él mismo. Pero esa nueva
actitud estuvo lejos de materializarse en instrumentos institucionales, pese a la
manifiesta voluntad negociadora de las direcciones sindicales. L.os avances
realizados a principios de siglo, cuando se cre6 el Departamento de Trabajo o se
propuso el Cadigo del Trabajo, no se continuaron, y el Poder Ejecutivo no supo
idear mecanismos mas originales que la recurrencia —igual que en 1850— a la
accion arbitral del jefe de Policia, responsable desde tiempo inmemorial de los
problemas laborales. Tampoco el Congreso asumié que debia intervenir en los
conflictos urbanos, considerandolos una mera cuestion policial, aunque si lo hizo
con los chacareros: en 1921 sancion6 una ley de arrendamientos que tenia en
cuenta la mayoria de sus reclamos acerca de los contratos, y que sin duda
contribuy6 —junto con un retorno de la prosperidad agricola— a acallar los
reclamos de quienes, cada vez mas, se definian como pequefios empresarios
rurales.



Luego de la experiencia de 1919, y fuertemente presionado por unos sectores
propietarios reconstituidos y galvanizados, el gobierno abandoné sus veleidades
reformistas y retomo los mecanismos clasicos de la represion, ahora con la
colaboracion de la Liga Patriotica, que en 1921 alcanzaron incluso a la
Federacion Maritima, el sindicato con el que Yrigoyen establecié vinculos mas
fuertes y durables. Por entonces, y por diferentes razones, la ola huelguistica se
habia atenuado en las grandes ciudades, aunque perduraba en zonas mas alejadas
y menos visibles: en el enclave quebrachero que La Forestal habia establecido en
el norte de Santa Fe, en el similar de Las Palmas en el Chaco Austral o en las
zonas rurales de la Patagonia. En esos lugares, los anonimos e impredecibles
efectos de la coyuntura econémica internacional, traducidos por empresas
voraces e incontroladas en acciones concretas en perjuicio de los trabajadores,
hicieron estallar entre 1919 y 1921 fuertes movimientos huelguisticos. El
gobierno autoriz6 a que fueran sometidos mediante sangrientos ejercicios de
represion militar que alcanzaron justa celebridad, como en el caso de la
Patagonia.

La experiencia de 1919 tuvo profundos efectos entre los sectores propietarios.
Derrotados en 1916, conservaron inicialmente mucho poder institucional —que
Yrigoyen fue minando en forma paulatina— y todo su poder social, pero estaban
a la defensiva, sin ideas ni estrategia para hacer frente a un proceso politico y
social que les desagradaba pero que sabian legitimado por la democracia. En
1919, los fantasmas de la revolucion social los despertaron bruscamente: la Liga
Patridtica Argentina, fundada en las calientes jornadas de enero, fue la primera
expresion de su reaccion. Confluyeron en ella los grupos mas diversos: la
Asociacion del Trabajo —una institucion patronal que suministraba obreros
rompehuelgas—, los clubes de elite, como el Jockey, los circulos militares —la
Liga se organizo en el Circulo Naval— o los representantes de las empresas
extranjeras. Conservadores y radicales coincidieron y se mezclaron en los tramos
iniciales —su presidente, Manuel Carlés, fluctué durante su vida entre ambos
partidos— y el Estado le prest6 un equivoco apoyo a través de la Policia. Lo mas
notable fue la capacidad que la Liga demostré en ese annus mirabilis para
movilizar vastos contingentes de la sociedad, reclutados en sus sectores medios,
para la defensa del orden y la propiedad y la reivindicacion chauvinista del
patriotismo y la nacionalidad, amenazada por la infiltracion extranjera. También
fue notable su capacidad para organizar gran niamero de “brigadas”, que asumian
la tarea de imponer el orden a palos —luego fueron muy activas en el medio
rural—, y para presionar al gobierno, que probablemente tuvo muy en cuenta la
magnitud de las fuerzas polarizadas en torno de la Liga cuando a lo largo de



1919 imprimi6 un giro, sutil pero decisivo, a su politica social.

La derecha tenia un nuevo impulso y un argumento decisivo, aunque todavia
impreciso, contra la democracia: voluntaria o involuntariamente, Yrigoyen era
sospechoso de subvertir el orden. Desde entonces, cobraron forma una serie de
tendencias ideologicas y politicas que circulaban ampliamente en el mundo de la
contrarrevolucion. La Liga aport6 los motivos del orden y la patria. Los catélicos
combinaron el pensamiento social —capaz de competir con la izquierda— con el
integrismo antiliberal, que empez6 a difundirse a través de los Cursos de Cultura
Catdlica y cristalizo mas tarde en la revista Criterio, fundada en 1928. J6venes
intelectuales, como los hermanos Irazusta, difundieron las ideas de Maurras, y
Leopoldo Lugones proclamo la llegada de “la hora de la espada”. Sin duda habia
discordancias en estas voces, y no menores —Lugones era declaradamente
anticristiano—, pero esto no preocupaba a su auditorio, que probablemente no
tomaba demasiado en serio mucho de lo que oia pero recogia en todas ellas un
mensaje comun: el rechazo a la movilizacion social y la critica a la democracia
liberal.

La llegada al gobierno de Alvear, en 1922, tranquiliz6 en parte a las clases
propietarias. La mayoria volvio a confiar en las bondades de la democracia
liberal y patricia, pero el nuevo discurso siguié operando en ambitos marginales.
Mientras tanto, fueron otras poderosas instituciones las encargadas de dar
progresivamente fuerza al nuevo movimiento, unificar sus acciones, dotarlas de
legitimidad, y también reclutar sostenedores mas alla de los propios sectores
propietarios. La Liga Patridtica se dedico al “humanitarismo practico”,
organizando escuelas para obreras y movilizando a las “sefioritas” de la alta
sociedad. Mucho mas importante fue la accion de la Iglesia, que en 1919, en el
pico de la crisis, organizd la Gran Colecta Nacional, destinada a movilizar a los
ricos e impresionar a los pobres. Ese afio, fueron unificadas todas las
instituciones catolicas que actuaban en la sociedad —con tendencias y propuestas
diversas— dentro de la Union Popular Catodlica Argentina, un ejército laico
comandado unificadamente por los obispos y los curas parrocos, quienes
organizaron una guerra en regla contra el socialismo, compitiendo palmo a
palmo en la creacion de bibliotecas, dispensarios, conferencias y obras de
fomento y caridad, tareas éstas en las que los activistas reclutados en los altos
circulos sociales adquirian la conciencia de su alta mision redentora.
Sintomaticamente, la Iglesia —cada vez mas reacia a las instituciones
democraticas— clausuraba la posibilidad de crear un partido politico. El Ejército,
por ultimo, que habia sido organizado desde principios de siglo sobre bases



estrictamente profesionales, empez0 a interesarse en la marcha de los asuntos
politicos, quiza molesto por la forma en que Yrigoyen lo empleaba para abrir o
cerrar la valvula del control social, y quiza también preocupado por el uso que el
presidente hacia de criterios politicos en el manejo de la institucion. Lo cierto es
que la desconfianza a Yrigoyen fue creando las condiciones para hacerlo
receptivo a las criticas mas generales al sistema democratico, que con fuerza
creciente se escuchaban en la sociedad.

El antiliberalismo que nutria todas estas manifestaciones result6 eficaz como
arma de choque, como discurso unificador y como bandera de combate. Pero la
reconstitucion de la derecha politica no se agoto en esto. No escapaba a nadie
que no podia volverse a 1912, que el mundo habia cambiado mucho desde la
Gran Guerra, y que era necesario volver a discutir cual era el lugar de la
Argentina, qué papel debia cumplir el Estado en los conflictos sociales, como
podian articularse los distintos intereses propietarios, y muchas cuestiones mas,
acerca de las cuales el gobierno de Yrigoyen no parecia demasiado urgido en
aportar soluciones novedosas. La Liga Patridtica organiz6 congresos donde
representantes de los mas diversos sectores discutieron sobre todo esto, y
también lo hicieron a través de las publicaciones del Museo Social Argentino o
en la Revista de Economia Argentina, que Alejandro Bunge fundé en 1918. Una
Argentina distinta requeria ideas nuevas, y en ese sentido la discusion fue
intensa. Es posible, incluso, que en ese clima algunos jovenes militantes del
Partido Socialista —con una sélida formacion de raigambre marxista en
cuestiones economicas y sociales— pensaran que los marcos del partido eran
demasiado estrechos.

¢Hasta qué punto eran justificados los terrores de la derecha? La ola de huelgas,
que culminé entre 1917 y 1921, habia sido formidable, pero no estaba guiada por
un proposito explicito de subversion del orden, sino que expresaba, de manera
ciertamente violenta, la magnitud de los reclamos acumulados durante un largo
periodo de dificultades de la Argentina hasta entonces opulenta. Por otra parte,
entre quienes podian presentarse como conductores de ese movimiento, los que
propiciaban dicha subversién —los anarquistas, y luego los comunistas— s6lo
tenian una influencia marginal e infima. Las direcciones y orientaciones mas
fuertes correspondian a la corriente de los “sindicalistas” y a los socialistas, y
ambos bregaban tanto por reformas limitadas en un orden social que aceptaban
en sus rasgos basicos como, sobre todo, por encontrar los mecanismos y los
ambitos de negociacion de los conflictos. Los sindicalistas, reacios a la accion
politica partidaria, apostaron a la negociacion entre los sindicatos y el Estado, un



camino que ya habia sido propuesto desde el Estado antes de 1916 y que,
retomado por Yrigoyen, debi6 ser abandonado en la convulsion de 1919, aunque
ciertamente se mantuvo como tendencia, para reaparecer en forma espectacular
al fin de la Segunda Guerra Mundial.

El Partido Socialista —fundado en 1896 y de una fuerza electoral considerable en
la Capital- también estaba lejos de posturas de ruptura. De acuerdo con lo que
eran las lineas dominantes en Europa, el socialismo era visto como la coronacion
y el perfeccionamiento de la democracia liberal, como la tultima instancia de una
modernizacion que debia remover obstaculos tradicionales. Entre ellos, los
socialistas subrayaban lo que llamaban la “politica criolla”, en la que
englobaban, junto al conservadurismo tradicional, al radicalismo, al que se
opusieron con fuerza. El Partido Socialista tuvo escasa capacidad para arraigar
en los movimientos sociales de protesta: algunos éxitos entre los chacareros de la
Federacion Agraria no compensaron su escasisimo peso entre los gremialistas,
que aunque votaran a los socialistas preferian seguir a los sindicalistas. El
socialismo apost6 todas sus cartas a las elecciones, y reunio en la Capital un
importante caudal de votos, con el que compitié exitosamente con los radicales,
pero a costa de diluir lo que quizas hubieran sido reclamos especificos de los
trabajadores dentro de un conjunto mas amplio de demandas, que incluia a los
sectores medios. Esto dejaba libre un espacio a su izquierda, por el que
compitieron diversos grupos, sobre todo luego del remezon de la guerra y la
revolucion soviética. Pacifistas, partidarios de la Tercera Internacional y de la
Union Soviética confluyeron finalmente en el Partido Comunista, que durante
los afios veinte tuvo escasisimo peso, aunque cosech6 muchas simpatias entre los
intelectuales. Pero otras tendencias progresistas, de alguna manera emparentadas
con el leninismo, emergieron en el antiimperialismo de esa época y en el
pensamiento de la Reforma Universitaria.

Los socialistas apostaron a la accion legislativa y a la posibilidad de crear en el
Congreso un ambito de representacion. Pero habia en el partido una incapacidad
casi constitutiva para establecer alianzas o acuerdos y, aunque impulsaron
algunas reformas legislativas, no lograron dar forma a una fuerza politica
vigorosa, capaz de equilibrar a la derecha reconstituida o, siquiera, de precisar
los puntos centrales del conflicto que se avecinaba. Su otra apuesta fue —a largo
plazo- la ilustracion de la clase obrera que, segin suponian, se esclareceria en el
contacto con la ciencia. De ahi su intensa accion educadora, a través de centros,
bibliotecas, conferencias, grupos teatrales y corales y la Sociedad Luz. La
difusion de ciertas practicas en los grandes centros urbanos atestigua



adecuadamente los cambios que —superada la crisis social— estaban
experimentando los trabajadores y la sociedad toda.

El fin de la lucha gremial intensa, la reduccion de la sindicalizacion y el
debilitamiento de la Unién Sindical Argentina dan testimonio de la atenuacion
de los conflictos sociales. La Unién Ferroviaria, fundada en 1922 y convertida
en cabeza indiscutida del sindicalismo, expresé el nuevo tono de la accion
gremial: un sindicato fuertemente integrado, dirigido en forma férrea y
centralizada, negoci6 de manera sistematica y organica con las autoridades,
descarto la huelga como instrumento y obtuvo éxitos sustanciales. Por su parte,
el Estado manifesto la voluntad de avanzar en una legislacion social —sancionada
en su mayoria durante la presidencia de Alvear— que suponia a la vez el pleno
reconocimiento del actor gremial: propuesta de regimenes jubilatorios para
empleados de comercio y ferroviarios, regulacion del trabajo de mujeres y nifios
y establecimiento del 1° de Mayo —convertido en un conciliador Dia del
Trabajo— como feriado nacional.

Mas alla de las coyunturas y de las revulsiones, la sociedad argentina venia
experimentando cambios profundos, que maduraron luego de la guerra y que
explican este apaciguamiento. Aunque luego del conflicto se reanudo6 la
inmigracion, la poblacion ya se habia nacionalizado sustancialmente. Los hijos
argentinos ocuparon el lugar de los padres extranjeros, las asociaciones de base
étnica empezaron a retroceder frente a otras en las que la gente, sin distincion de
origen, se agrupaba para actividades especificas, y la “cuestion nacional”, que
tanto preocup6 en el Centenario, empezo6 a desdibujarse. La accion sistematica
de la escuela publica habia generado una sociedad fuertemente alfabetizada, y
con ella un publico lector nuevo, quiza no demasiado entrenado pero avido de
materiales. Crecieron los grandes diarios, con linotipos y rotativas; en 1913,
Critica, que respondia a ese nuevo publico, y a la vez lo moldeaba, revoluciono
las formas periodisticas, y otra vez lo hizo desde 1928 El Mundo. Las variadas
necesidades de informacién y entretenimiento fueron satisfechas por los
magazines, que siguieron la huella de Caras y Caretas y culminaron en Leoplan,
o un amplio espectro de revistas especializadas, como El Grafico, Billiken, Tit
Bis o El Hogar. En los afios siguientes a la guerra hicieron furor las novelas
semanales —un género entre sentimental y tenuemente erético—, mientras que las
necesidades culturales o politicas mas elaboradas eran satisfechas, primero, por
las ediciones espafiolas de Sempere y, luego, por las bibliotecas de Claridad o
Tor. En una sociedad avida de leer, estas publicaciones eran vehiculo eficaz de
diversos mensajes culturales y politicos, que circulaban también por las



bibliotecas populares o las conferencias. Muchos leian para entretenerse. Otros
buscaban capacitarse para aprovechar las multiples oportunidades laborales
nuevas, pero otros muchos lo hacian para apropiarse de un caudal cultural —tan
variado que incluia desde Platon hasta Fedor Dostoievski— que hasta entonces
habia sido patrimonio de la elite y de las clases mas establecidas.

La expansion de la cultura letrada formo parte del proceso de movilidad social
propio de una sociedad que era esencialmente expansiva y de oportunidades.
Fruto de ella eran esos vastos sectores medios, en cuyos miembros podian
advertirse los resultados de una exitosa aventura del ascenso: los chacareros
establecidos, que se identificaban como pequefios empresarios rurales, o los
pequefios comerciantes o industriales urbanos, de entre quienes surgian algunos
grandes nombres o fortunas importantes. Junto a ellos, una nube de empleados,
profesionales, maestras o doctores, pues ese titulo sigui6 siendo la culminacion,
en la segunda o quiza la tercera generacion, de esta carrera en la que la fortuna
no podia separarse del prestigio.

Quiza por eso la universidad constituy6 un problema importante para esta
sociedad en expansion, y la Reforma Universitaria —un movimiento que estallo
en Cordoba en 1918 y se expandio por el pais y por toda América Latina— fue
una expresion de esta transformacion. Las universidades, cuyo propoésito
dominante se basaba en formar profesionales, eran por entonces socialmente
elitistas y académicamente escolasticas. Muchos jévenes estudiantes quisieron
abrir sus puertas, participar en su direccion, remover las viejas camarillas
profesorales, instaurar criterios de excelencia académica y de actualizacion
cientifica, y vincular la universidad con los problemas de la sociedad. La
agitacion estudiantil fue muy intensa y coincidié con lo mas duro de la crisis
social, entre 1918 y 1922, al punto que muchos pensaron que era una expresion
mas de aquélla. Otros advirtieron que se trataba de un reclamo tolerable. Los
reformistas recibieron el importante apoyo de Yrigoyen, lograron en muchos
casos que se incorporaran representantes estudiantiles al gobierno de las
universidades, que se desplazara a algunos de los profesores mas tradicionales y
que se introdujeran nuevos contenidos y practicas. También elaboraron un
programa de largo plazo, que desde entonces sirvié de bandera a la actividad
politica estudiantil, un espacio que a partir de ese momento sirvio de antesala
para la politica mayor. El reformismo universitario fue, mas que una teoria, un
sentimiento, expresion de un movimiento de apertura social e intelectual que
servia de aglutinante a las ideologias mas diversas, desde el marxismo hasta el
idealismo, pero que se nutrié sobre todo del antiimperialismo latinoamericano,



todavia difuso, y de la misma Revolucion Rusa, con su apelacion a las masas. Se
vinculo con otras vertientes latinoamericanas, creando una suerte de hermandad
estudiantil, e inyect6 un torrente nuevo y vital en los movimientos politicos
progresistas.

Pero ademas, expresaba algunas tendencias hacia las que la nueva sociedad era
particularmente sensible. A pesar de que, avanzando en la década de 1920, los
movimientos sociales contestatarios estaban en declinacion, y de que la fuerte
movilidad social desalentaba los enfrentamientos de clase por entonces
dominantes en Europa, hubo en esta sociedad una fuerte corriente reformista.
Confluyeron en ella diversas experiencias de cooperacion y cambio —desde la de
los chacareros aglutinados en sus cooperativas hasta las de las sociedades de
fomento en los nuevos barrios urbanos— que se alimentaron con las corrientes del
pensamiento social y progresista de Europa y dieron el tono a una actitud
reflexiva y critica acerca de la sociedad y sus problemas. Esta actitud se fue
plasmando en una cierta idea de la justicia social, probablemente alimentada a su
vez desde fuentes ideologicas mas tradicionales —como la de la Iglesia— pero
igualmente preocupadas por la necesidad de adaptar las instituciones a una
sociedad en cambio. Se trataba de una idea aun imprecisa, que no alcanzo a
concretarse en una representacion politica eficaz, pero que circulaba también en
el mundo de los trabajadores. Ellos mismos, influidos por la movilidad social y
por las imagenes que ella creaba, se identificaban cada vez en menor medida con
aquel sector segregado de la sociedad que, a principios de siglo, inquietaba a los
intelectuales. No era facil distinguir, fuera del trabajo, a un obrero ferroviario de
un empleado, o a su hija de una maestra. En las grandes ciudades, y en las areas
rurales prosperas, se estaba constituyendo una sociedad mas caracterizada por la
continuidad que por los cortes profundos.

La aspiracion al ascenso individual y a la reforma social fue s6lo un aspecto de
esa nueva cultura que caracterizaba a estos sectores populares, entre trabajadores
y medios. Los cambios en las formas de vida estaban modelando nuevas ideas y
actitudes, que resultaron perdurables. El acceso a la vivienda propia cambid la
idea del hogar y ubic6 a la mujer —liberada de la obligacion de trabajar— en el
centro de la familia, que pronto se reuniria en torno del aparato de radio. Por un
movimiento complementario, las hijas aspiraron a trabajar, en una tienda o en
una oficina, a estudiar, y también a una creciente libertad sexual. Una cierta
holgura econdmica y la progresiva reduccién de la jornada de trabajo —que
ademas del domingo empez0 a incluir el “sabado inglés”— aumentaron el tiempo
libre disponible. Ello explica el éxito de bibliotecas, conferencias y lecturas, pero



también el desarrollo de una gama muy variada de ofertas para llenarlo.

El teatro habia llegado a su apogeo ya hacia 1910. En las ciudades las salas se
multiplicaron, tanto en el centro como en los barrios, y los grandes actores, como
Florencio Parravicini, fueron quiza las primeras figuras que gozaron de una
popularidad indiscutida. Después de la guerra, los gustos se deslizaron del
tradicional sainete a la nueva revista, con “bataclanas” y con canciones. El tango
fue definitivamente aceptado por la sociedad y despojado de los rastros de su
origen prostibulario. El tango-cancion y el fonégrafo hicieron la popularidad de
los cantantes, mientras las partituras, junto con los infaltables pianos, lo
afincaron en las casas de clase media. Por entonces se ciment6 la popularidad de
Enrique Delfino, Enrique Santos Discépolo y Carlos Gardel, quien sin embargo
sOlo alcanz6 su consagracion popular en la década siguiente, a través de las
peliculas que filmo en el extranjero. El cine —mudo hasta 1929- ejerci6 una
fuerte atraccion; las salas proliferaron en las ciudades y la cultura popular que se
estaba acufiando, quiza marcadamente criolla, se nutrié de algunos nuevos
elementos universales.

Asi, los nuevos medios de comunicacion multiplicaban su influencia sobre las
formas de vida y sobre las actitudes y los valores de esta sociedad expansiva.
También operaron sobre la sensibilidad deportiva, asociada desde principios de
siglo con una actitud vitalista y con las concepciones higiénicas y el placer por el
ejercicio y el aire libre, que desde la elite se habian ido difundiendo en la
sociedad. La creacion de clubes deportivos fue una de las formas caracteristicas
del impulso asociacionista general. Progresivamente, algunas de sus actividades
se transformaron en espectaculos masivos, que los medios de comunicacion
proyectaban desde su ambito local originario hacia todo el pais. En 1931, se
constituyo la Liga Profesional de Futbol, y de la mano de la radio y la prensa
escrita, los clubes de futbol portefios agregaron un nuevo elemento de
identificacion nacional, quiza tan fuerte como los simbolos patrios o la figura de
Hipolito Yrigoyen. La tendencia a la homogeneizacion de la sociedad, en torno
de una cultura compartida por sectores sociales diversos, se acompafi6 de un
proceso igualmente significativo de diferenciacion de funciones.

Una de sus manifestaciones fue la constitucion de un mundo intelectual y
artistico que, aunque estuvo impulsado por la creciente demanda cultural de la
sociedad, definio una forma de funcionamiento que le era propia. Como ha
puntualizado David Vifias, a diferencia de los “gentlemen-escritores” de fines de
siglo, los artistas y los escritores se sintieron profesionales, y algunos lo fueron



plenamente. Tuvieron sus propios ambitos de reunion —cafés, redacciones,
galerias y revistas— y sus propios criterios para consagrar el mérito o abominar
de la mediocridad. Desde 1924 Buenos Aires tuvo una “vanguardia”, iconoclasta
y combativa: ese afio Pettoruti trajo el cubismo, Ernest Ansermet introdujo la
musica impresionista y se fundo la revista Martin Fierro, que en torno de la
estética ultraista nucle6 a muchos de los nuevos escritores, ansiosos de criticar a
los viejos. Otros muchos abrazaron la consigna del compromiso social y la
utopia del comunismo, y entre ambos grupos —identificados con Florida y
Boedo- se entablé una aguda polémica. Los puntos de coincidencia y los
intercambios eran probablemente mas que los de oposicién, pero lo cierto es que
los intelectuales empezaron a practicar por entonces un nuevo estilo de
discusion, en el que la realidad local resultaba inseparable de la de Europa,
Estados Unidos y la propia Union Soviética, quiza mas idealizada que conocida.



LA ECONOMIA EN UN MUNDO TRIANGULAR

Con la Primera Guerra Mundial -mucho mas que con la crisis de 1930— terminé
una etapa de la economia argentina: la del crecimiento relativamente facil, sobre
rumbos claros. Desde 1914 se ingresa en un mundo mas complejo, de manejo
mas delicado y en el que el futuro era relativamente incierto, al punto de
predominar las dudas y el pesimismo, que sélo en algunos circulos se
transformaba en desafio para la busqueda de nuevas soluciones.

La guerra puso de manifiesto en forma aguda un viejo mal: la vulnerabilidad de
la economia argentina, cuyos nervios motores eran las exportaciones, el ingreso
de capitales, de mano de obra, y la expansion de la frontera agraria. La guerra
afecto tanto las cantidades como los precios de las exportaciones, e inici6 una
tendencia a la declinacion de los términos del intercambio. Las exportaciones
agricolas sufrieron primero el problema de la falta de transportes, pero, acabado
el conflicto, se plante6 otro mas grave y definitivo: el exceso de oferta en todo el
mundo y la existencia de excedentes agricolas permanentes, que impulso a cada
gobierno a proteger a sus agricultores. Mas profunda fue la caida de las
exportaciones ganaderas luego de 1921. Durante la guerra hubo repatriacion de
capitales, pero al finalizar ésta fue evidente que los tiempos del flujo facil y
automatico habian terminado, pues los inversores de Gran Bretafia y los demas
paises europeos no estaban ya en condiciones de alimentarlo. Su lugar fue
ocupado por los banqueros estadounidenses, como Morgan, que también estaban
comprometidos con los préstamos a Europa, de modo que el flujo estuvo
condicionado a la situacion econémica general. El pais experiment6 con
violencia los efectos de la coyuntura europea: vivié una fuerte crisis entre 1913 y
1917, se recuper6 entre ese afio y 1921, especialmente porque regularizé su
comercio de guerra, sufrio entre 1921 y 1924 el sacudon de la reconversion de
posguerra, y conocio un periodo de tranquilidad durante los “afios dorados™,
hasta 1929, que sin embargo bast6 para dar el tono general al periodo.

La principal novedad fue la fuerte presencia de Estados Unidos que, aqui como
en otras partes del mundo, ocup06 los espacios dejados libres por los paises
europeos, en mayor o menor medida derrotados en la guerra. La expansion
economica de Estados Unidos en la década de 1920 se manifest6 en primer lugar
en un fuerte impulso exportador de automdviles, camiones y neumaticos —para



los que la Argentina se convirtio en uno de sus principales clientes—, fonografos
y radios, maquinaria agricola y maquinaria industrial. Para asegurar su presencia
en un mercado tentador, y saltar por sobre eventuales barreras arancelarias, las
grandes empresas industriales —General Motors, General Electric, Colgate, entre
otras— realizaron aqui inversiones significativas, que al principio se destinaron
sOlo a armar localmente las piezas importadas. También avanzaron sobre las
empresas de servicios publicos —electricidad y tranvias— como propietarias y
como proveedoras, en particular de los Ferrocarriles del Estado, los tinicos que
por entonces crecieron. A diferencia de las inversiones britanicas, y salvo en el
caso de la maquinaria agricola, las estadounidenses no contribuian a generar
exportaciones, y con ellas divisas. Como, por otra parte, las posibilidades de
colocar nuestros productos tradicionales en Estados Unidos eran remotas —pese a
algunas expectativas iniciales—, esta nueva relacion creaba un fuerte
desequilibrio en la balanza de pagos, que se convirtié en un problema insoluble.

Por otro lado, la vieja relacion “especial” con Gran Bretafia se sostenia sobre
bases minimas: las compras britanicas de cereales y carne, que pagaban con los
beneficios obtenidos por la venta de material ferroviario, carbon, textiles, y con
las ganancias que daban los ferrocarriles y otras empresas de servicios. Sus
insuficiencias eran cada vez mas evidentes: los suministros eran caros, Gran
Bretafia no podia satisfacer las nuevas demandas del consumo y el capital
britanico era incapaz de promover las transformaciones que impulsaba el
estadounidense. Pero, a la vez, la Argentina carecia de compradores alternativos,
particularmente para la carne, sobre todo después de 1921. Hostilizados de modo
creciente por los estadounidenses —que ya antes de la guerra los habian
desplazado de los frigorificos—, los britanicos podian presionar sobre el gobierno
argentino con volcar sus compras a los paises del Commonwealth, una
alternativa por otra parte reclamada por quienes querian introducir a Gran
Bretafia en el nuevo mundo del proteccionismo.

En suma, como ha subrayado Arturo O’Connell, la Argentina era parte de un
triangulo econémico mundial, sin haber podido equilibrar las diferentes
relaciones. Manejarse entre las dos potencias requeria un arte del que el gobierno
de Yrigoyen parecio escaso, mientras que el de Alvear fue, al respecto, mas
imaginativo y sutil, aunque tampoco encontr6 la solucion a los problemas de
fondo, que probablemente no la tenian. Pero ademas, se requeria un arte especial
para enfrentar las situaciones de crisis, cuando los conflictos entre las partes se
exacerbaban y las pérdidas se descargaban en los actores mas débiles: los
productores locales, o quienes trabajaban para ellos. Desde 1912 se habia



conocido este tipo de tensiones en la agricultura; desde 1921 se manifestaron en
un punto mucho mas sensible y que afectaba a intereses mas poderosos: la
ganaderia.

Gracias a las ventas de carne enlatada, los afios finales de la guerra fueron
excelentes, y beneficiaron no sélo a los ganaderos de la zona central, sino a los
de las zonas marginales, y hasta a quienes criaban ganado criollo. La situacion
cambio bruscamente a fines de 1920, cuando los gobiernos europeos, que habian
estado haciendo stock, cortaron sus compras, y los precios y volimenes se
derrumbaron. Las mayores pérdidas fueron sufridas por los ganaderos de las
zonas mas distantes, mientras que quienes poseian las tierras de invernada y
suministraban el ganado fino para ser enfriado —y para el que se conservo una
cuota— lograron sortear en parte las dificultades. La crisis —que termind de
definir la diferenciacion entre criadores e invernadores— desat6 conflictos que en
épocas de bonanza se disimulaban, frente a los cuales el gobierno de Yrigoyen
reacciono tarde y mal. En 1923, por presion de los criadores y con el respaldo
del presidente Alvear, el Congreso sancion6 un conjunto de leyes que los
protegian, en desmedro tanto de los consumidores locales como de los
frigorificos. La oposicion de éstos y de sus voceros politicos —los socialistas— fue
de escasa significacion, pero la resistencia de los frigorificos resulté6 demoledora:
interrumpieron sus compras y en pocos meses obligaron al gobierno a suspender
las leyes sancionadas.

El episodio probd el enorme poder de los frigorificos, y de los grandes ganaderos
directamente asociados con ellos, que resulté confirmado poco después. En los
primeros afios de la posguerra los ganaderos se ilusionaron con la posibilidad de
colocar sus productos en Estados Unidos —lo que hubiera solucionado al menos
en parte el problema de la balanza desfavorable—, pero a fines de 1926 el
gobierno de aquel pais, con el argumento del peligro de la fiebre aftosa, decidio
prohibir cualquier importacion de la Argentina. Gran Bretafia esgrimio una
amenaza similar, logrando de los aterrorizados hacendados la aceptacion de que
la vuelta al bilateralismo era la tnica solucion, para ellos y para el pais. La
Sociedad Rural invit6 ahora a restringir en general la presencia estadounidense
en la economia, y lanzo la consigna de “comprar a quien nos compra”, lo que
implicaba defender las importaciones y las inversiones britanicas y hacer pagar
sus costos al conjunto de la sociedad.

Las cuestiones relacionadas con la agricultura despertaban menos
preocupaciones, pese a que, como consecuencia de la crisis ganadera, hubo un



notable vuelco hacia esa actividad. La frontera agropecuaria pampeana se
estabilizo en 50 millones de hectareas; la agricultura creci6 en ella enormemente,
asi como su papel en las exportaciones. Se inicio entonces un largo periodo de
estabilidad, una suerte de meseta sin el crecimiento espectacular previo, pero
también sin los problemas y el estancamiento posteriores a 1940. La expansion
se proyect6 en esos afios hacia las zonas no pampeanas, en las que el gobierno,
impulsado por el ministro Le Breton, encar6 una vigorosa empresa de
colonizacion que absorbio los excedentes de poblacion rural pampeana, asi como
nuevos contingentes migratorios. De esta manera, entraron en produccion la
zona fruticola del valle del Rio Negro, la yerbatera de Misiones y, sobre todo, la
region algodonera del corazon del Chaco, que habria de tener importancia
decisiva en el futuro crecimiento de la industria textil.

Los observadores no se engafiaban acerca de esta calma, pues para todos estaban
visibles los limites que suponia tanto un mercado mundial cada vez mas dificil
como el fin de las ventajas comparativas naturales, por el cierre de la frontera
agropecuaria y el encarecimiento de la tierra. A eso se sumaba la escasez de
inversiones, salvo en la mecanizacion de la cosecha, que solucion6 el problema
de la reduccion en la mano de obra disponible, sobre todo por la desaparicién
progresiva de los migrantes “golondrinas”. La pauta de conducta que hacia
preferible mantener la liquidez del capital y oscilar entre distintas posibilidades
de inversion, acufiada en la etapa anterior y amplificada por la diversificacion de
la economia —que hasta entonces habia impulsado eficazmente el crecimiento—,
dejo de cumplir esa funcion en las nuevas condiciones del mercado mundial.
Tulio Halperin Donghi sefialé esa conciencia incipiente de los males y, a la vez,
la escasa propension a hacer algo para enfrentarlos de parte de una sociedad que,
en cambio, empezaba a interesarse en la cuestion industrial.

La guerra habia tenido efectos fuertemente negativos sobre la industria que se
habia constituido en la época de la gran expansion agropecuaria: dependiente en
buena medida de materias primas o combustibles importados, no pudo
aprovechar las condiciones naturales de proteccion creadas por el conflicto. Pero
apenas éste concluy6, comenzé una sostenida expansion, que se prolongo hasta
1930, caracterizada por la diversificacion de la produccién, que alcanz6 asi a
nuevas zonas del consumo. Los contemporaneos atribuyeron en buena medida
estos cambios a la elevacion de los aforos aduaneros, establecida por Alvear en
1923, pero probablemente fueron las ya citadas inversiones estadounidenses el
principal factor de esa expansion, que alenté también a inversores locales. Entre
otros casos similares, Bunge y Born, la principal casa exportadora de granos,



instalo por esos afios la fabrica de pinturas Alba, y en la década siguiente, la
textil Grafa. En buena medida, las nuevas industrias se equiparon con
maquinaria estadounidense. Mientras Estados Unidos trataba de conquistar
simultaneamente un mercado apetecible y parte de las divisas generadas por las
exportaciones a Gran Bretafia, los sectores propietarios locales comenzaron a
deslizarse hacia una actividad que parecia mas dinamica que las tradicionales.
Por entonces, el tema de la industria empezo a instalarse en el debate, y
constituyo el eje del discurso del mas licido buceador de la economia argentina
de entonces, Alejandro Bunge, inspirador de la reforma arancelaria de Alvear. Es
posible, como ha planteado Javier Villanueva, que en escala limitada tal reforma
apuntara a alentar —-mediante alguna traba al comercio— las inversiones
estadounidenses, sin aumentar los conflictos con Gran Bretafia, preocupada tanto
por el destino de las divisas como por la creciente competencia en algunos
rubros de su antiguo negocio, y particularmente los textiles. De este modo, la
incipiente corriente industrialista agregd un nuevo elemento al debate central
sobre las relaciones entre nuestro pais y sus dos metropolis, y, de momento al
menos, quienes vislumbraban en el crecimiento industrial el camino del futuro
carecieron de peso para imponer sus convicciones. La propia Union Industrial se
sumo al grupo de los partidarios de “comprar a quien nos compra”, una férmula
que, por otra parte, habia sido acufiada por el embajador britanico.

Ni la cuestion agraria ni la industrial estaban en el centro de la preocupacion de
los gobernantes, mucho mas angustiados por los problemas presupuestarios. La
guerra habia puesto en evidencia la precariedad del financiamiento del Estado,
apoyado basicamente en los ingresos de Aduana y en los impuestos indirectos, y
respaldado por los sucesivos préstamos externos. Todo ello se redujo
fuertemente en los dos periodos de crisis, y coincidi6 con el advenimiento de la
administracion radical, que por diferentes motivos debia encarar gastos
crecientes. El gobierno de Yrigoyen necesito primero recursos para su politica
social y luego para la amplia distribucion de empleos publicos, que constituy6 su
principal arma politica en los ultimos afios. Desde 1922, Alvear empez6 con una
politica fiscal ortodoxa y redujo fuertemente los gastos hasta que, por
necesidades de la lucha interna con el yrigoyenismo, debi6 apelar —aunque con
mas moderacion— a la misma distribucion de puestos que su antecesor, quien
cuando volvio al poder, en 1928, hizo uso generoso de ese recurso. En ambos
casos, los gastos del Estado aumentaron respecto de épocas anteriores, pero
sobre todo su composicién difirié sustancialmente, reduciéndose la parte de
inversiones en beneficio de los gastos de administracion, donde los empleados
publicos tenian un peso fuerte.



En cualquier caso, era claro que el Estado debia buscar otra forma de financiar
sus gastos. Inspirandose en reformas similares emprendidas en Francia e
Inglaterra, Yrigoyen propuso en 1918 un impuesto a los ingresos personales. El
Congreso practicamente no lo trat6 entonces, ni en 1924, cuando Alvear insistio
en la idea. En cambio, hubo un amplio debate en aquellos circulos donde se
estaban discutiendo las cuestiones del futuro y Alejandro Bunge, entusiasta
sostenedor de la idea, le consagré un amplio espacio en la Revista de Economia
Argentina. Se trat6 de una discusion elevada y principista, donde se analizaban
las cuestiones de libertad, equidad y justicia social que por entonces se debatian
en Europa. Es posible que alli se generara el consenso que luego llevo a su
rapida aprobacion en 1931, luego ya de la crisis y de la caida de Yrigoyen. Pero
por entonces las razones del bloqueo parlamentario fueron mas pedestres: los
opositores se negaban a cualquier legislacion que diera al presidente mas
recursos que, segun suponian, se volcarian en menesteres electorales.



DIFICIL CONSTRUCCION DE LA DEMOCRACIA

El frustrado debate fiscal ejemplifica las dificultades para constituir un sistema
democratico eficiente, en el que las propuestas pudieran discutirse racionalmente
y donde los distintos poderes se contrapesaran en forma adecuada. La reforma
electoral de 1912 proponia a la vez ampliar la ciudadania, garantizar su
expresion y asegurar el respeto de las minorias y el control de la gestion. En
ninguno de estos aspectos los resultados fueron automaticos, o siquiera
satisfactorios. Respecto de la participacion electoral, la masa de inmigrantes
siguio sin nacionalizarse, de modo que los varones adultos que no votaban eran
tantos o mas que los que podian hacerlo; esta cuestion sélo se resolvié de manera
natural, con el tiempo y el fin de la inmigracion. Pero incluso entre los posibles
votantes la participacion no fue masiva: en 1912 —quiza por efecto de la
novedad- alcanzé el 68% en todo el pais, pero en seguida cayo a algo mas del
50%, tocando fondo en 1924, con el 40%:; s6lo en 1928 —con la eleccion
plebiscitada de Yrigoyen— repunto espectacularmente, con valores que desde
entonces se mantuvieron, en torno al 80 por ciento.

Concedida, antes que conseguida, la ciudadania se constituy6 lentamente en la
sociedad. Las multiples y diversas asociaciones de fines especificos que la
cubrieron —desde las fomentistas urbanas hasta las cooperativas rurales—
contribuyeron a la gestacion de experiencias primarias de participacion directa y
al desarrollo de las habilidades que, por otra parte, la politica requeria: hablar y
escuchar, convencer, ser convencido y, sobre todo, acordar. También
contribuyeron a otra experiencia importante: la gestion ante las autoridades, la
mediacion entre las demandas de la sociedad y el poder politico. Funciones
similares cumplieron los comités o centros creados por los partidos politicos, que
fueron cubriendo densamente a la sociedad a medida que la practica electoral se
convertia en rutina. En buena medida funcionaban al viejo estilo: un caudillo
repartia favores —tanto mayores cuanto mas directa fuera su conexién con las
autoridades— y esperaba asi poder influir en el voto de los beneficiados. Los
radicales, naturalmente, pudieron expandir, gracias al apoyo oficial, esta red
clientelar que de todos modos ya habian constituido en el llano. El propio
gobierno utilizé los comités para desarrollar algunas politicas sociales masivas,
que aunque tenian claras finalidades electorales apuntaban a una nueva
concepcion de los derechos ciudadanos: la carne barata, o carne “radical”, y



también el pan o los alquileres. En cierto modo —sobre todo entre los
socialistas—, apuntaban a la educacion y a la integracion del ciudadano y su
familia en una red de sociabilidad integral: capacitacion, entretenimiento,
cultura... Pero en todos los casos contribuyeron a desarrollar las capacidades
politicas. En ese ambiente se formo el nuevo ciudadano, educado y consciente de
sus derechos y de sus obligaciones, y de manera progresiva se fue revelando la
dimension politica de todas las actividades, de modo que gradualmente la brecha
entre la sociedad y el Estado se fue cerrando.

El crecimiento de los partidos da la medida del arraigo de la nueva democracia.
La Union Civica Radical fue el inico que alcanz6 la dimension del moderno
partido nacional y de masas. Templado en una larga oposicién, y constituido
para enfrentarse al régimen, pudo funcionar eficazmente aun lejos del poder.
Basado en una extensa red de comités locales, se organiz6 escalonadamente
hasta llegar a su Convencion y su Comité Nacional; una carta organica
fundamentaba su organizacion, y su doctrina era, ni mas ni menos, la de la
Constitucion, como gustaba de subrayar Yrigoyen. Pero ademas el partido
demostré una preocupacion muy moderna por adecuar sus ofertas a las
cambiantes demandas de la gente. Quiza la expresion mas acabada de su
modernidad fue su capacidad para suministrar una identidad politica nacional, la
primera y la mas arraigada, en un pais cuyos signos identificadores comunes
eran todavia escasos. Pero esa modernidad se asentaba en elementos muy
tradicionales: toda la compleja organizacion institucional pesaba poco frente al
liderazgo de Yrigoyen, y en la identificacion de sus seguidores, el partido se
fundia con su figura. Caudillo silencioso y recatado, que se mostraba poco y que
jamas hablaba en publico, empez6 luego a estimular una suerte de culto a su
persona: el pais se llend de sus retratos, de medallones, de mates con su imagen,
en los que la gente identifico al presidente con un apostol o un mesias.

El Partido Socialista también tenia una organizacién formal y cuerpos organicos,
y ademas tenia un programa, pero carecia de dimension nacional, pues aunque
logro algun arraigo en Mendoza, Tucuman o Buenos Aires, casi toda su fuerza
estaba concentrada en la Capital. Alli, gracias a la penetracion de su red de
centros, y a su éxito en ofrecer una alternativa de control al gobierno, compitio
palmo a palmo con el radicalismo y lo vencié a menudo. El Partido Demdcrata
Progresista, por su parte, arraigé entre los chacareros del sur de Santa Fe y de
Cérdoba, asi como en la ciudad de Rosario; junto con los temas agrarios
desarrollo los de la limpieza electoral, y tuvo un cierto peso en la Capital. Los
partidos de derecha sélo se constituyeron en el nivel provincial; aunque el



Partido Conservador de la provincia de Buenos Aires ejercio un liderazgo
reconocido, y pudieron ponerse de acuerdo para las elecciones presidenciales, no
se lleg6 a estructurar una fuerza nacional estable, quiza porque tradicionalmente
esto se habia logrado a través de la autoridad presidencial.

En las elecciones nacionales, la UCR obtuvo algo menos de la mitad de los
votos, aunque en 1928, cuando Yrigoyen fue plebiscitado, se acercé al 60%. Los
conservadores reunidos obtuvieron entre el 15 y el 20% y los socialistas entre el
5y el 10%, con excepcion de 1924 —el afio de la mayor abstencién— en que
ascendieron al 14%. Los demdcratas progresistas tuvieron una evolucion similar,
aunque con cifras algo menores. Asi, la UCR fue en realidad el tnico partido
nacional, y s6lo enfrent6 oposiciones, fuertes pero locales, en cada una de las
provincias, incluyendo grupos escindidos de su tronco, como el bloquismo
sanjuanino o el lencinismo mendocino.

La participacion, finalmente, arraigo y se canalizo a través de los partidos, como
lo testimonian las cifras de 1928 y la intensa politizacién previa de toda la
sociedad, que al fin estaba haciendo uso de la democracia. Pero, en cambio, el
delicado mecanismo institucional, que también es propio de las democracias, no
lleg6 a constituirse plenamente, y la responsabilidad les cupo a todos los actores.

La reforma electoral preveia un papel importante para las minorias, de control
del Ejecutivo desde el Congreso. Esa relacién, que de algiin modo podia
remitirse a las practicas institucionales anteriores, se mezclaba con otra nueva,
que debia aprenderse, entre el presidente y la oposicion. Si bien las relaciones
del gobierno con los sectores tradicionales no fueron malas al comienzo —cinco
de los nuevos ministros eran socios de la Sociedad Rural—, las que mantuvo con
la oposicion politica fueron desde el principio dificiles. Yrigoyen comenzé su
gobierno con un Parlamento hostil, al igual que la mayoria de los gobiernos
provinciales, y buena parte de su estrategia se dirigié a aumentar su escueto
poder. Para ganar las elecciones, usé6 ampliamente el presupuesto del Estado,
repartiendo empleos publicos entre sus “punteros”, aunque en Buenos Aires la
competencia con los socialistas lo llevd a emplear métodos mas modernos. En
1918 logroé obtener la mayoria en la Camara de Diputados, pero la clave seguia
pasando por el control de los gobiernos provinciales, decisivos a la hora de votar.
No vacil6 en intervenir las provincias desafectas, organizando luego elecciones
en las que triunfaban sus candidatos, y asi su poder aument6 considerablemente,
aunque nunca logro afirmarse en el Senado, y tropezo con dificultades
imprevistas en Diputados, donde los legisladores opositores empezaron a



encontrar aliados en muchos radicales que no aceptaban los métodos del
presidente.

Yrigoyen plante6 un conflicto con el Congreso desde el primer dia de su
mandato, cuando descarto la tradicional ceremonia de la lectura del mensaje, y
envié una breve comunicacion, que ley6 un secretario. Simbolicamente,
desvalorizaba al Congreso y desconocia su autoridad, del mismo modo en que lo
hizo todas las veces que aquél, por la via de la interpelacion, intenté controlar
sus actos: el presidente y sus ministros no s6lo no asistieron, sino que le negaron
injerencia en los actos del Ejecutivo. Este cortocircuito institucional fue mas
evidente aun con las intervenciones federales. Durante los seis afios, se
sancionaron 19, y s6lo Santa Fe nunca fue intervenida. S6lo en cuatro ocasiones
se solicit6 una ley parlamentaria para intervenir provincias administradas por
radicales, en las que habia que terciar en conflictos internos. En 15 ocasiones se
hizo por decreto, ignorando al Congreso, para eliminar gobiernos adversos y
“dar vuelta” situaciones provinciales. El método, en nada diferente al de Juarez
Celman o Figueroa Alcorta, fue exitoso: en 1922 el oficialismo solo perdio en
dos provincias.

Si Yrigoyen reiteraba practicas muy arraigadas, que otros retomarian luego, su
justificacion era novedosa: el presidente debia cumplir un mandato y una mision,
la “reparacion”, para la que habia sido plebiscitado, y eso lo colocaba por
encima de los mecanismos institucionales. Quiza por eso el “ap6stol” empezo6 a
ser deificado por sus seguidores. Mas alla del contenido de esa reparacion, lo
cierto es que los mecanismos democraticos dificilmente pudieron arraigar en ese
clima de permanente avasallamiento autoritario.

Es curioso que quienes se convirtieran en custodios de la pureza institucional
fueran aquellos que, en otras ocasiones antes y después, manifestaron escaso
aprecio por dichos mecanismos. Lo cierto es que tanto conservadores como
radicales disidentes —encabezados por el habil Vicente Gallo— se hicieron fuertes
en la defensa del orden institucional, y lo hicieron enconadamente, junto con
socialistas y demoprogresistas, y hasta salieron a la calle, en el agitado afio 1918,
para reclamar por sus fueros. De ese modo, mientras el radicalismo y su caudillo
hacian una contribucion sustancial a la incorporacién ciudadana a la vida politica
—en un estilo tradicional y moderno a la vez—, fallaban no s6lo en el
afianzamiento, sino en la puesta en valor ante la ciudadania del sistema
institucional democratico.



Como Saenz Pefia, Alvear se beneficio de la maquina montada, que en 1922 lo
eligio canénicamente y con escasa oposicion. Es posible que su eleccion por
Yrigoyen apuntara a limar asperezas con unos sectores opositores cuya
gravitacion reconocia. Pero Alvear avanzé mucho mas en ese camino. En su
gabinete solo se sent6 un yrigoyenista, el ministro de Obras Publicas. Limito la
creacion de nuevos empleos publicos y acept6 las funciones de control que
institucionalmente le correspondian al Parlamento, cuyas relaciones cultivé con
cuidado. Sobre todo, no dispuso intervenciones federales por decreto. El aparato
partidario reaccion6 en primer término, pues la distribucion de pequefios
empleos publicos era la principal herramienta de los caudillos locales: el
“popular” Yrigoyen fue contrapuesto al “oligarquico” Alvear. Pero ademas
Alvear se fue apoyando en quienes en distintas ocasiones se habian opuesto a
Yrigoyen o habian cuestionado sus métodos, y los seguidores del viejo caudillo
pronto formaron una corriente cada vez mas hostil al gobierno. A fines de 1923,
Alvear parecio6 inclinarse decididamente por el grupo opositor, al nombrar
ministro del Interior a Vicente Gallo, quien junto con Leopoldo Melo
encabezaba la corriente denominada antipersonalista. La division del radicalismo
se profundizé: en 1924, presentaron listas separadas, y pronto constituyeron dos
partidos diferentes. La disputa verbal fue muy intensa: unos eran “genuflexos”,
por su obediencia incondicional al jefe, y otros, “contubernistas”, segtin una
nueva y afortunada palabra, que calificaba los acuerdos entre los
antipersonalistas, conservadores y socialistas. El ministro Gallo quiso recurrir a
los viejos y probados métodos para desplazar a los yrigoyenistas: dar empleos a
los partidarios e intervenir gobiernos provinciales adversos, pero Alvear no
quiso abandonar hasta tal punto sus principios. En julio de 1925, fracaso en el
Congreso un proyecto de intervencion a Buenos Aires, que era clave para la
estrategia de Gallo, y éste renunci6 al ministerio.

Desde entonces Alvear quedo en el medio del fuego cruzado entre
antipersonalistas —que s6lo pudieron arraigar firmemente en Santa Fe—y los
yrigoyenistas, que hicieron una eleccion muy buena en 1926 y ganaron
posiciones en un Congreso convertido en ambito de combate de las dos
facciones. La polarizacion fue extrema, y al grupo antiyrigoyenista se sumaron
sectores provinciales disidentes, como el lencinismo mendocino o el cantonismo
sanjuanino, de fuerte estilo populista, s6lo unidos con sus socios por el odio al
jefe radical.

La derecha conservadora estaba por entonces totalmente volcada a impedir el
retorno de Yrigoyen, en quien veia encarnados los peores vicios de la



democracia: ya lo presentaban como el agitador social, ya como el caudillo
autoritario, ya simplemente como la expresion de la chusma tosca e
incompetente. Tal imagen era expuesta, con diversos matices, por La Nacion o
La Prensa y, para un publico mas popular, por Critica, convertida en centro de la
campafia antiyrigoyenista. De momento, su oposicién no suponia un
cuestionamiento del régimen politico, pues estaban decididos a jugar la carta
electoral, reuniendo en un gran frente a toda fuerza hostil al caudillo, que incluia
al grupo de socialistas que, encabezado por Antonio de Tomaso y Federico
Pinedo, acababa de separarse del viejo partido para formar el Partido Socialista
Independiente.

A diferencia de 1916, la derecha politica estaba segura de sus objetivos y del
apoyo que tenia entre las clases propietarias, pero empezaba a manifestarse una
ambigiliedad acerca de los medios: si la carta electoral fallaba —empezaba a
pensarse—, habria que jugar otra que, de una u otra manera, terminara con un
régimen democratico que no aseguraba la elecciéon de los mejores. En favor de
esa postura actuaban distintos grupos politicos e ideoldgicos que, aunque
minoritarios, habian contribuido a la nueva galvanizacién de la derecha. Desde
La Nueva Reptblica, fundada en 1927, los jévenes maurrasianos, como los
hermanos Rodolfo y Julio Irazusta o Ernesto Palacio, descargaban sus baterias
contra el sufragio universal y la democracia oscura, que debia ser reemplazada
por la segura direccion de un jefe, rodeado de una elite y legitimado
plebiscitariamente. Pronto, la Liga Republicana que formaron sali6 a la calle,
aun cuando quedo claro que eran incapaces de revivir las movilizaciones de
1919. Una “marcha sobre Roma” era impensable, de modo que los ojos se
volvieron hacia las Fuerzas Armadas, a las que Leopoldo Lugones ya habia
apelado en 1924, en unas conferencias que el Ejército edit6 para consumo de sus
oficiales, y que La Nacion ya habia difundido en aquella ocasion. La adhesion
manifiesta del general José Félix Uriburu, que acababa de pasar a retiro, permitia
sin duda alentar esperanzas de un golpe militar regenerador, y ésa era la oferta
que desde los grupos nacionalistas se hacia a una elite todavia indecisa entre la
vieja republica liberal y las promesas de la nueva republica nacionalista.

Las expectativas de los nacionalistas con las Fuerzas Armadas eran exageradas,
maxime cuando no habia una crisis social que justificara, como en 1919, la
revision de los principios institucionales en los que habian sido s6lidamente
educadas. Si las Fuerzas Armadas experimentaron malestares varios durante el
gobierno de Yrigoyen, todo se soluciono en el periodo siguiente. Bajo la
conduccion del general Justo, ministro de Guerra, se habian reequipado



adecuadamente, y grandes edificios junto con grandes maniobras le habian dado
al Ejército una buena visibilidad social. El presidente Alvear se mostraba
sensible a los planteos del grupo de los ingenieros militares, preocupados desde
la Primera Guerra Mundial por la cuestion de las “dependencias criticas”. En
1927, se cre6 la Fabrica Militar de Aviones, y desde 1922 un militar, Enrique
Mosconi, presidia Yacimientos Petroliferos Fiscales (YPF), creado por Yrigoyen
cuando su periodo ya expiraba. Bajo la direccion de Mosconi —que al igual que
Justo era ingeniero militar— la empresa se expandi6 en la explotacion y, gracias a
la construccion de su refineria en La Plata, avanzoé en el mercado interno,
poblando el pais con sus caracteristicos surtidores. Pero simultaneamente, y al
calor de la expansion del automovil, también crecieron las grandes empresas
privadas: la britanica Shell y la estadounidense Standard Oil, que actuaba en
Salta, de modo que la competencia empez6 a convertir el petréleo en un tema de
discusion publica.

Las Fuerzas Armadas, y particularmente el Ejército, estaban ocupando un lugar
cada vez mas importante en el Estado, y en la medida en que definian intereses
propios, se convertian en un actor politico de consideracion. También ellas
estaban asediadas por propuestas diversas: la relacion de sus oficiales con la
derecha liberal tradicional era estrecha, asi como era solido el profesionalismo
inculcado por el general Justo, pero también eran estrechas sus vinculaciones
con la Liga Patridtica, y fuerte la interpelacion que llegaba desde los nuevos
ide6logos nacionalistas. La vuelta al gobierno de Yrigoyen reactualiz6 viejos
resquemores —por su tendencia a manejar los ascensos con los criterios del
comité—y sin duda polarizo a los oficiales, como al pais todo. Pero
significativamente, en las elecciones del Circulo Militar de 1929 se impuso la
lista del general Mosconi, contra otra simpatizante con la oposicion. Quien se
perfilaba como la cabeza natural de ella, el general Uriburu, dirigia sus acciones
desde el Jockey Club, y en realidad carecia de sélido arraigo en un Ejército cuya
conducta era todavia un enigma.



LA VUELTA DE YRIGOYEN

Desde 1926 la opinién se polariz6 en torno de la vuelta de Yrigoyen, y la
discusion se propag6 a todos los ambitos de la sociedad. El yrigoyenismo,
impulsado por una camada de nuevos dirigentes, desarroll6 ampliamente su red
de comités y fortaleci6 la imagen mitica del caudillo. Aunque tradicionalmente
Yrigoyen se habia negado a identificar su “causa regeneradora” con cualquier
programa definido de manera explicita, en esta ocasion utilizo, junto con la
consigna de derrotar al “contubernio”, la bandera de la nacionalizacion del
petroleo. Se trataba de una situacion curiosa, pues durante su primera
presidencia el tema no le habia preocupado mucho, mientras que los mayores
avances en esa linea debian atribuirse, sin duda, a la administracion de Alvear.
Pero —como empezaba a descubrirse— en la democracia de masas las consignas
son eficaces por la cantidad de motivos ideologicos que logran reunir. En los
afios anteriores, el problema petrolero se habia instalado en la discusion publica,
y la presencia extranjera era asociada con su manifestacion mas agresiva: la
estadounidense de la Standard Oil. La bandera de la nacionalizacion coincidia
con la prédica de los sectores militares preocupados por asegurar la autarquia del
pais respecto de los recursos estratégicos, se vinculaba con la nueva y fuerte
hostilidad de los sectores terratenientes hacia Estados Unidos, a partir del
conflicto de las carnes, y enraizaba finalmente en un sentimiento
antiestadounidense de mas larga data, que asociaba univocamente la metropoli
del norte con el “imperialismo”. Pero sobre todo, da la impresion de que de
alguna manera el petréleo aparecia como la panacea que aseguraria la vuelta a la
prosperidad, una fuente de rentas tan abundante que con ellas podria asegurarse
a la vez el bienestar de los sectores propietarios, del Estado y de la sociedad que,
de un modo u otro, obtenia sus recursos de ambos. Es dificil saber cuanto influyo
esta bandera —ciertamente moderna— en la campafia y cuanto una adhesién
mucho mas personal al viejo caudillo. Lo cierto es que su victoria de 1928 fue
triplemente notable: por la cantidad de gente que particip6, por los votos que
recibié Yrigoyen, que rondaron el 60%, y por haber sido obtenida casi desde el
llano, sin la bendicién presidencial.

El proyecto de nacionalizacién, aprobado por la Camara de Diputados, se detuvo
en el Senado, y hasta tanto lograra resolver la cuestion, Yrigoyen se dedicé a
otra que afectaba mas directamente sus relaciones con los sectores propietarios.



Invitada por el presidente, vino al pais una mision comercial britanica,
encabezada por lord D’ Abernon. El acuerdo firmado establecio fuertes
concesiones comerciales a los britanicos, asegurandoles el suministro de
materiales a los ferrocarriles del Estado, asi como un arancel preferencial a la
seda artificial, a cambio de la garantia de que seguirian comprando la carne
argentina. Este tratado, que suponia importantes concesiones sin un beneficio
claro, muestra a Yrigoyen solidarizado con la corriente, fuerte entre la elite, de
robustecer las relaciones bilaterales con Gran Bretana, en desmedro de las
nuevas con Estados Unidos.

Pero esta coincidencia no bastaba frente a la exacerbacién del conflicto politico.
Lanzado a conquistar el dltimo baluarte independiente —el Senado—, el gobierno
apelo a los clasicos mecanismos: amplio reparto de puestos publicos —con lo cual
saldaba su deuda con el aparato partidario, fiel durante los afios de abstinencia— e
intervencion a gobiernos provinciales adversos: esta vez le toco a Santa Fe,
baluarte antipersonalista, a Corrientes, y sobre todo a Mendoza y a San Juan,
donde se desat6 un largo conflicto institucional acerca de la aprobacion de los
diplomas de los senadores ya electos. En esas provincias, donde ya se habian
registrado episodios de violencia, se agregd uno nuevo: el asesinato de Carlos
Washington Lencinas, el caudillo mendocino, en un acto en el que la
intervencion federal aparecié comprometida.

Es probable que la oposicion, abrumada por los resultados electorales, ya
hubiera desesperado de desalojar a Yrigoyen por métodos institucionales, y no
apreciara en su real significacion las consecuencias inmediatas de la crisis
economica mundial, estallada en octubre de 1929. La caida de las exportaciones
y el retiro de los fondos estadounidenses afectaron a las empresas ferroviarias y
maritimas, vinculadas con el comercio exterior, y también al gobierno. La fuerte
inflacion, las reducciones de sueldos y los despidos se reflejaron inmediatamente
en los resultados electorales: en marzo de 1930, y con el apoyo de la oposicion
toda, los socialistas independientes derrotaron en la Capital tanto a los radicales
como a los socialistas, y en otros puntos el gobierno también retrocedi6. Sin
embargo, a esa altura todas las voces de la oposicion, desde Critica a la Liga
Republicana o los estudiantes universitarios reformistas, clamaban por la caida
del gobierno. La senilidad atribuida al presidente y su incapacidad para dar
respuestas rapidas a la crisis, asi como la publica lucha por su sucesién —entre el
vicepresidente Enrique Martinez y el ministro de Interior, Elpidio Gonzalez—,
daban un nuevo y contundente argumento a los opositores.



Las discusiones giraban acerca de si se buscaria una solucion institucional o si se
apelaria a una intervencion militar; si con el nuevo gobierno se intentaria una
reinstitucionalizacion segtn los moldes tradicionales o si habia llegado la
ocasion de la nueva republica, inspirada en alguno de los modelos que por
entonces ofrecia Europa. Probablemente la elite oscilara entre ambas soluciones,
una alentada por los dirigentes politicos y por el grupo de militares que seguia al
general Justo y otra por los ide6logos nacionalistas que rodeaban al general
Uriburu. S6lo cuando ambos jefes se pusieron de acuerdo, pudo producirse el
golpe de Estado, el 6 de septiembre de 1930. La resistencia de las instituciones
fue casi nula —el dia anterior, Yrigoyen habia pedido licencia en su cargo—, pero
también las fuerzas movilizadas por los sublevados fueron escasas, y su grueso
estaba constituido por los bisofios cadetes del Colegio Militar. [gualmente escasa
fue la movilizacién a favor del presidente caido, que poco antes casi habia sido
plebiscitado.

La indiferencia con que fue acogido el fin de una experiencia institucional sin
duda importante obliga a una reflexion acerca de su consistencia. En buena
medida, el proceso de democratizacién complet6 la larga etapa de apertura y
expansion de la sociedad iniciada cinco décadas atras y aparecia como su
coronacion natural: la incorporacion creciente de sectores sociales cada vez mas
vastos a los beneficios de la sociedad establecida que mas alla de la crisis de
1917-1921 caracteriza a este periodo supuso finalmente una ampliacion de la
ciudadania, inducida al principio desde el Estado pero finalmente asumida por la
sociedad, como lo testimonia el espectacular aumento de la participacién hacia el
final del periodo.

Pero a la vez era necesario traducir institucionalmente ese proceso, poner en
marcha las practicas requeridas y arraigarlas de tal modo que su ejercicio
resultara natural, y aqui los gobiernos radicales no lograron avanzar lo suficiente
como para que esas instituciones aparecieran para la sociedad como un valor que
debia ser defendido. Podria decirse que el radicalismo no logré desprenderse de
las practicas corrientes en el viejo régimen —aquéllas estigmatizadas con una
expresion muy grafica: el unicato— y subordiné el desarrollo de las nuevas
practicas a las exigencias de la antigua costumbre. Por su parte, una oposicion a
menudo facciosa hizo poco por hacer semejar la enconada lucha politica a un
dialogo constructivo entre gobierno y oposicion, e hizo mucho menos por
defender a ultranza unas instituciones de las que las clases propietarias
desconfiaron desde el principio.



El balance no estaria completo si no se agregara que democracia y radicalismo
advinieron en el preciso momento en que las circunstancias propicias para su
florecimiento cambiaban en forma brusca, por mas que la sociedad tardara en
percatarse de ello. La Primera Guerra Mundial modificé sustancialmente los
datos del funcionamiento de nuestra economia, puso en cuestion el lugar que el
pais ocupaba en el mundo y desaté una serie de conflictos internos, que en
ocasiones se manifestaron con violencia. Quien gobernara el pais no podia
conformarse con las antiguas férmulas y debia inventar respuestas imaginativas.
Si ademas pretendia gobernarlo democraticamente, tenia que encontrar las
formas institucionales de resolucion de los conflictos, ampliando los espacios de
representacion y de discusion, asi como los mecanismos estatales de regulacion,
y en ambos aspectos el déficit de las administraciones radicales fue grande. Estas
cuestiones, tanto o mas que las vinculadas con la democracia institucional,
dominaron el periodo siguiente.



III. La restauracion conservadora, 1930-1943

EL 6 DE SEPTIEMBRE DE 1930, el general José Félix Uriburu asumi6 como
presidente provisional y el 20 de febrero de 1932 transfiri6 el mando al general
Agustin P. Justo, que habia sido electo, junto con el doctor Julio A. Roca, en
noviembre del afio anterior. En el interin, el gobierno provisional habia realizado
una eleccion de gobernador en la provincia de Buenos Aires, el 5 de abril de
1931, en la que triunfo el candidato radical Honorio Pueyrredén, y que fue
anulada. El episodio muestra la incertidumbre en que se debatio el gobierno
provisional, vacilante entre la “regeneracion nacional” o la restauracion
constitucional.



REGENERACION NACIONAL O RESTAURACION CONSTITUCIONAL

La incertidumbre era comun a todos los sectores que habian concurrido a
derribar el gobierno de Yrigoyen y a interrumpir la continuidad institucional.
Ciertamente coincidian en este primer objetivo, y se solidarizaban con el
gobierno cuando perseguia a los dirigentes radicales, dejaba cesantes a los
empleados publicos nombrados por el gobierno derribado o investigaba
fantasiosas corrupciones. L.a mayoria también apoyaba la politica de mano dura
adoptada con el movimiento social: la intervencion en los puertos para desarmar
alli el control sindical, las deportaciones de dirigentes anarquistas 0 comunistas —
perseguidos por la nueva Seccién Especial de la Policia—, y hasta el fusilamiento
del “anarquista expropiador” Severino di Giovanni. Pero en rigor —y a diferencia
de 1919-, en 1930 la movilizacion social era escasa, la Depresion paralizaba la
contestacion, y las direcciones sindicales, escasamente identificadas con la
institucionalidad democratica, habian hecho poco para defenderla. Este no habia
sido el objetivo desencadenante de la revolucion, como tampoco lo fue la crisis
econdmica mundial, ausente del debate y cuyas vastas consecuencias parecian
no advertirse todavia. Para sus protagonistas, la revolucion se habia hecho contra
los vicios atribuidos a la democracia, pero una vez depuesto Yrigoyen, no habia
acuerdo sobre qué hacer, y las clases propietarias, asi como el Ejército, que de
forma paulatina se iba constituyendo en un nuevo actor politico, vacilaban entre
diversas propuestas.

La mas vocinglera era la de los nacionalistas, que rapidamente tomaron la
iniciativa. Su voz habia sido muy eficaz como ariete contra el radicalismo, por el
talento polémico de sus voceros, por su capacidad para articular discursos
diversos, que apelaban a distintas sensibilidades, asi como para expresar y
legitimar lo que para otros era inconfesable: un elitismo autoritario del que se
enorgullecian. También los fortalecia el suceso que en todo el mundo estaban
teniendo este tipo de propuestas, que inspiraban tanto a regimenes autoritarios
muy tradicionales cuanto a novisimas y por entonces exitosas experiencias,
como la de Benito Mussolini en Italia. Finalmente, podian contar con algun
respaldo, limitado pero importante, del poder. En el gabinete de Uriburu,
compuesto por conservadores de viejo estilo, los apoyaba el ministro del Interior,
Matias Sanchez Sorondo, un conservador tradicional como Uriburu, que
simpatizaba con estas nuevas formas de autoritarismo; también lo hacian algunos



oficiales del entorno presidencial y otros altos funcionarios, como el interventor
en Cordoba, el escritor y ensayista Carlos Ibarguren, uno de los iniciadores de la
rehabilitacion de Juan Manuel de Rosas. Los militantes nacionalistas, en cambio,
sOlo ocuparon algunos cargos de menor importancia en distintos gobiernos
provinciales.

Uriburu hizo todo lo posible por apoyarlos. Habl6 en distintos foros,
principalmente militares, abominando de la democracia, reclamando una reforma
institucional de fondo y predicando las ventajas del corporativismo y la
representacion funcional. Pero su poder y su habilidad politica eran escasos.
Paradojicamente, jugo todas sus cartas a una eleccion, confiando en un triunfo
plebiscitario en Buenos Aires, y la derrota del 5 de abril practicamente lo
convirtié en un cadaver politico. Fracasada su apelacion a la sociedad, intento
sin embargo una segunda baza con el Ejército, al que quiso movilizar mediante
la Legion Civica, una escuadra civil organizada por oficiales, que debia ser la
vanguardia de la revolucion anunciada pero que no pudo superar la
intrascendencia.

Los nacionalistas eran mucho mas eficaces para golpear que para construir, y
esta participacion marginal en el poder mas los estorbaba que los beneficiaba.
Progresivamente se fueron distanciando del gobierno, a medida que crecia la
influencia de quienes rodeaban a Justo y la alternativa institucional, a la cual sin
embargo terminaron apoyando. Por entonces habian acabado de conformar su
discurso, que pronto emplearon tanto para combatir la solucion triunfante como
para apelar, con energia creciente, al Ejército. Los temas tradicionales contra la
democracia se habian integrado con un vigoroso anticomunismo y un ataque al
liberalismo, fuente primigenia de los males denunciados. En una operacion muy
tipica de la época, redujeron todos sus enemigos a uno: las altas finanzas y la
explotacion internacional se fundian con los comunistas, los extranjeros
causantes de la disgregacion nacional, y también los judios, unidos en una
siniestra confabulacion. Reclamaban por la vuelta a una sociedad jerarquica,
como la colonial, no contaminada por el liberalismo, organizada por un Estado
corporativo y cimentada por un catolicismo integral. Si mucho de esto podia
identificarse con el fascismo, carecian de la vocacién y capacidad plebiscitaria
de aquél; mas bien, reclamaban la constitucion de una nueva minoria dirigente,
nacional y no enajenada al extranjero, que confiaban encontrar entre los
militares. Fracasada la alternativa de Uriburu, el Ejército se convirti6 en su
objetivo principal.



Mientras los nacionalistas proponian un camino reaccionario pero novedoso, el
grueso de la clase politica optaba por la defensa de las instituciones
constitucionales, pero sefialando que éstas no habian estado nunca supeditadas a
las formas mas crudas de la democracia. Por el contrario, existia en el pasado
una amplia experiencia acerca de como resolver la cuestion electoral y formas,
no necesariamente groseras, de mediatizar la voluntad popular. Esta alternativa,
que salvaba los principios del liberalismo, fue reclamada desde la sociedad, fue
defendida vigorosamente por los principales 6rganos de opinion, como La
Nacion o Critica, y fue asumida por los partidos politicos que habian constituido
la oposicion a Yrigoyen. Mientras los socialistas y los demoprogresistas pasaron
de nuevo a la oposicion, los partidos que en 1928 habian apoyado la candidatura
de Leopoldo Melo oscilaron entre enfrentar los proyectos autoritarios y
corporativistas de Uriburu y utilizar para una eventual eleccién el apoyo del
gobierno, sin duda indispensable para derrotar a los radicales. Las diferencias
tacticas los dividieron profundamente. El primer grupo que se constituyo, la
Federacion Nacional Democratica, definidamente liberal y enérgicamente
opuesto a Uriburu, fue fracturado por el Partido Conservador de la provincia de
Buenos Aires, menos hostil a la politica presidencial; pero su derrota el 5 de
abril —que clausur¢ a la vez los proyectos de regeneracion y la ilusion de vencer
a los radicales en elecciones limpias— cre6 las condiciones para un
reagrupamiento de las fuerzas, en torno de la ya perfilada candidatura del
general Justo. El sector mas consistente de la coalicion eran los grupos
conservadores, que constituyeron el Partido Demécrata Nacional, una coalicion
heterogénea de partidos provinciales que incluia desde los mas tradicionales de
Buenos Aires hasta los mas liberales de Cordoba o Mendoza. El radicalismo
antipersonalista, su competidor en el frente en formacion, se habia desgranado
luego de que muchos retornaran al viejo tronco, dirigido ahora por Alvear. El
Partido Socialista Independiente s6lo podia ofrecer una base sélida en la Capital,
y también un grupo calificado de dirigentes. Este conglomerado se unio tras la
figura del general Justo, pero sin superar sus diferencias, al punto de que lo
apoyaron con dos candidatos a vicepresidente distintos.

Justo —pieza central en esta alianza— podia presentarse como un militar con
vocacion civil, pero sobre todo como quien contaba con el respaldo del Ejército.
Desde el 6 de septiembre libré una guerra sorda con Uriburu por el control de los
mandos principales, y salio triunfante. Su mas fiel sostén, el coronel Manuel A.
Rodriguez, no s6lo mandaba Campo de Mayo, sino que fue electo presidente del
Circulo Militar, lo que atestiguaba el estado de animo predominante en la
institucion. Los oficiales eran reclamados por diferentes grupos de activistas: los



radicales, embarcados en conspiraciones, los nacionalistas, igualmente activos, y
los adeptos a Justo, que unian las banderas del constitucionalismo con las del
profesionalismo; pero en el grueso de ellos predominaba todavia la desconfianza
hacia la politica y una postura basicamente profesional, que inclin6 la balanza en
favor de Justo.

La mayor dificultad estaba en los radicales, que habian resurgido como el ave
Fénix luego de la victoria de abril de 1931 y del retorno de Marcelo T. de Alvear,
quien, con la bendicién de Yrigoyen, reunifico el partido. Tampoco entre los
radicales estaban claras las opciones, pues muchos apostaban a la carta electoral
y otros a derribar al gobierno provisional, con un movimiento civico-militar. L.os
numerosos oficiales radicales conspiraron, y el gobierno utiliz6 las
conspiraciones para desarmar a su mas temible opositor politico. En julio de
1931, estall6 en Corrientes una revolucion, encabezada por el coronel Pomar,
que fue rapidamente sofocada permitiendo al gobierno detener o deportar a la
plana mayor del partido. Pese a ello, la Convencion proclamo la candidatura
presidencial de Alvear, que el gobierno vet6 aduciendo de modo especioso a la
vez razones constitucionales y de seguridad. Los radicales volvieron entonces a
su antigua tactica de la abstencion, sin abandonar los intentos de conspiracion, y
dejaron el campo libre a la candidatura de Justo, que incluso pudo presentarse
como un término medio entre la dictadura de Uriburu y el extremismo
subversivo de Alvear.

En la eleccion de noviembre de 1931, solo lo enfrenté una coalicion del Partido
Socialista y el Demdcrata Progresista, que proponian a dos prestigiosos
dirigentes: Lisandro de la Torre y Nicolas Repetto. Aunque eventualmente podia
capitalizar la oposicion al gobierno, tenia la debilidad de la escasa organizacion
partidaria fuera de la Capital y de Santa Fe, asi como el conocido
antirradicalismo de sus candidatos. En noviembre de 1931, y en una elecciéon no
totalmente escandalosa, la formula encabezada por Justo obtuvo un triunfo que
tampoco fue aplastante y permitio que la oposicion ganara el gobierno de una
provincia y una respetable representacion parlamentaria.

Las formas institucionales estaban salvadas y la revolucion parecia haber
encontrado un puerto seguro. En el Congreso hubo un oficialismo y una
oposicion, que se desempefié prolijamente y fue reconocida como tal, quiza
porque unos y otros sabian que no competian realmente por el poder. La
abstencion radical pesaria luego, pero por el momento constituia una ventaja,
pese al llamado de atencion que pudo significar el multitudinario



acompafiamiento popular al funeral de Hipdlito Yrigoyen, muerto en julio de
1933.

Organizar el oficialismo no fue una tarea sencilla. Justo procuré equilibrar la
participacion de las distintas fuerzas en su gobierno, aunque fue notoria su
reticencia hacia los partidos conservadores, que sin embargo constituian su mas
solida base. S6lo uno de sus ministros —el de Obras Publicas, Alvarado—
provenia de esas filas, aunque otros dos —el canciller Carlos Saavedra Lamas y el
ministro de Hacienda, Horacio Hueyo— de alguna manera pertenecian a ese
tronco. Los antipersonalistas tuvieron dos ministerios —Leopoldo Melo en
Interior y el santafesino Simoén de Iriondo en Educacion y Justicia— y los
socialistas independientes, uno: Antonio de Tomaso, uno de los politicos mas
respetados por Justo, y el unico de origen plebeyo, fue ministro de Agricultura.

Pese a que el Partido Socialista Independiente pronto declind electoralmente y se
disolvio, sus dirigentes, y en particular De Tomaso y Federico Pinedo,
cumplieron un papel fundamental en la estructuracion de la alianza y en la
formacion de lo que se llamo la Concordancia parlamentaria, asi como en el
disefio de las principales politicas del gobierno. Los partidos oficialistas ganaron
las elecciones utilizando técnicas muy conocidas, sobre las que habia una vasta
experiencia acumulada, que combinaban el apoyo de la autoridad —en particular,
los comisarios— con el sistema del caudillismo, y explotaban las multiples
colusiones entre ambos. Mientras los radicales mantuvieron su abstencion, la
aplicacion de estos mecanismos sirvié principalmente para dirimir los conflictos
en el seno del oficialismo, pero desde 1935 se usé para bloquear el camino al
partido conducido por Alvear. La ciudad de Buenos Aires —mas expuesta a la
opinion publica— se vio libre de ellos, y siempre gané alli la oposicién; en la
provincia de Buenos Aires, en cambio, se practicaron las formas mas groseras
del fraude, que un gobernador, Manuel A. Fresco, califico de patriotico, diciendo
lo que seguramente muchos pensaban. Quiza sea significativa la estigmatizacion
por la sociedad de estas practicas, en el fondo muy tradicionales, que revela
hasta qué punto la cultura democratica habia empezado a arraigar en la sociedad.



INTERVENCION Y CIERRE ECONOMICO

La eficacia del gobierno debia quedar demostrada, ante la sociedad en general y
en particular ante las clases propietarias, por su capacidad para enfrentar la
dificil situacion econémica. La Depresion, que se venia manifestando desde
1928, persistio hasta 1932, golpeando duramente a lo que —pese a los cambios de
la década anterior— era hasta entonces una economia abierta. Ceso el flujo de
capitales, que tradicionalmente la habia alimentado, y muchos incluso retornaron
a sus lugares de origen. Los precios internacionales de los productos agricolas
cayeron fuertemente —mucho mas atin que en la crisis de 1919-1922— y, aunque
el volumen de las exportaciones no descendid, los ingresos del sector agrario y
de la economia toda se contrajeron mucho. Como el gobierno opt6 por mantener
el servicio de la deuda externa, mucho mas gravosa por la disminucion de los
recursos corrientes, debieron reducirse en forma drastica tanto las importaciones
como los gastos del Estado, cuyo déficit pasé a convertirse en un problema
grave.

Por otra parte, el dislocamiento de la economia internacional, ya anunciado en la
década anterior, era cada vez mayor. En la crisis, los paises centrales utilizaron
su poder de compra para defender sus mercados, asegurar el pago de las deudas
y proteger las inversiones. Gran Bretafia se refugio en el proteccionismo
comercial y constituyé un “area” de la libra, defendida por el control de
cambios, primero, y por la inconvertibilidad de la moneda, después. Idéntico
camino tomaron Alemania y Francia, y por tltimo Estados Unidos, que en 1933
declar¢ la inconvertibilidad del délar. Era un mundo distinto, que requeria una
politica econémica nueva e imaginativa. La adoptada inicialmente —por Uriburu
y por Justo al principio de su gobierno— se habia limitado a las medidas reactivas
clasicas, y solo incursion6 timidamente por nuevos caminos; a mediados de
1933, con la designacion de Pinedo como ministro de Hacienda—con quien
colabor6 Raul Prebisch—, se avanz6 por un rumbo mas novedoso, delineandose
dos tendencias que habrian de perdurar largamente: la creciente intervencion del
Estado y el cierre progresivo de la economia. También otra, menos duradera pero
de mayor trascendencia en lo inmediato: el reforzamiento de la relacion con
Gran Bretana.

A fines de 1931 —poco antes de que Justo sucediera a Uriburu-— se estableci6 el



impuesto a los réditos, segiin un antiguo proyecto de Yrigoyen, sistematicamente
vetado hasta entonces, pero que en el nuevo clima de la crisis —y en manos de un
gobierno confiable— fue aceptado sin discusion por los sectores propietarios. Las
finanzas publicas dejaron de depender exclusivamente de los impuestos a las
importaciones o de préstamos externos. Sumado a la drastica reduccion inicial de
gastos, hacia 1933 el gobierno habia logrado equilibrar su presupuesto.

También de 1931 fue el establecimiento del control de cambios, mediante el cual
el gobierno centralizaba la compra y venta de divisas. En principio fue una
medida para enfrentar la crisis y asegurar la disponibilidad para el pago de la
deuda externa, pero pronto se vio que constituia un poderoso instrumento de
politica econoémica: desde el gobierno podian establecerse prioridades para el
uso de divisas, y esto era una cuestién que preocupaba no sélo a los distintos
sectores internos, sino, particularmente, a los dos grandes aspirantes externos a
disponer de ellas: Gran Bretafia y Estados Unidos. En noviembre de 1933, una
sustancial reforma establecié dos mercados de cambio; uno, regulado por el
Estado, administraba las divisas provenientes de las exportaciones agropecuarias
tradicionales, mientras que en el otro se compraban y vendian libremente las
originadas en préstamos recibidos o en exportaciones no tradicionales, como las
industriales. Para el primero, la devaluacion fue minima, aunque se establecid
una diferencia del 20% entre el precio de compra y el de venta. El Estado se hizo
de una importante masa de recursos, y sobre todo pudo decidir sobre su uso. Asi
establecio una serie de prioridades para vender las divisas que controlaba: el
servicio de la deuda externa era la primera; luego, atender las importaciones
esenciales, y en tercer término, las remesas de las empresas de servicios
publicos, como las ferroviarias. En el segundo mercado se negociaban las
escasas divisas restantes, tanto para la importacion de bienes de consumo como
para atender al equipamiento de las empresas.

Avanzando sobre el control de las finanzas, en 1935 se creo6 el Banco Central,
cuya funcion principal era regular las fluctuaciones ciclicas de la masa
monetaria, evitando tanto una excesiva holgura como la escasez, asi como
controlar la actividad de los bancos privados —que participaban de su
Directorio—, sobre todo en el manejo de sus créditos. El Instituto Movilizador de
Inversiones Bancarias asumi6 la liquidacion ordenada de los bancos golpeados
por la crisis. También para atenuar los efectos de las crisis ciclicas y defender a
los productores locales, se comenzo a regular la comercializacién de la
produccion agropecuaria. Utilizando los fondos provenientes del control de
cambios, la Junta Nacional de Granos asegur6 un precio minimo para los



productores rurales, evitandoles tener que vender en el peor momento. La Junta
Nacional de Carnes apunt6 al mismo objetivo, aunque limitada al escaso sector
del mercado que escapaba a los frigorificos extranjeros. El sistema se extendio
también a productos extrapampeanos, como el algodon y el vino.

Por ese camino, el Estado fue asumiendo funciones mayores en la actividad
econdmica, y paso de la simple regulacion de la crisis a la definicion de reglas de
juego cada vez mas amplias, segin un modelo que teoriz6 el economista
britanico John Maynard Keynes y que empezaba a aplicarse en todo el mundo. A
la vez, el conjunto de la economia fue cerrandose en forma progresiva a un
mundo donde también se dibujaban, con nitidez creciente, areas relativamente
cerradas. Era todavia una tendencia incipiente, impulsada por factores
coyunturales, pero que se fue afirmando progresivamente, y estimulo
modificaciones que finalmente la harian irreversible.

La mas importante tuvo que ver con la industria, cuya produccion comenzo a
crecer en el marco de la crisis, y siguio haciéndolo luego de la recuperacion de la
segunda mitad de la década. Con la prosperidad de las décadas anteriores se
habia constituido en el pais un mercado consumidor de importancia. El cierre
creciente de la economia, los aranceles y la escasez de divisas creaban
condiciones adecuadas para sustituir los bienes importados por otros producidos
localmente, sobre todo si la produccién no exigia una instalacion fabril muy
compleja o si ya existia una base industrial que podia ser utilizada con mayor
intensidad. Esta se habia extendido en la década de 1920 y sigui6
expandiéndose, sobre las mismas lineas, luego de 1930. Crecié mucho el sector
textil, pero también la mayoria de las actividades volcadas al consumo:
alimentos, confecciones y productos quimicos y metalicos diversos. L.os grandes
capitales, vinculados hasta entonces en forma predominante a las actividades
agropecuarias para la exportacion, acentuaron su orientacion hacia la industria.
El méas importante grupo exportador, Bunge y Born, que ya tenia otras industrias,
instalo en 1932 la empresa textil Grafa, precisamente en la rama por entonces
mas dinamica. L.o mismo hicieron otros grupos econémicos tradicionales, como
Leng Roberts o Tornquist —que combinaban actividades agropecuarias con otras,
industriales o financieras—, y también nuevos inversores extranjeros:
significativamente, a mediados de la década de 1930, se instalaron tres grandes
empresas textiles estadonidenses, Anderson Clayton, Jantzen y Sudamtex, y en
seguida Ducilo, dedicada al hilado sintético.

La sustitucion de importaciones ofrecia el atractivo de un mercado existente y



cautivo, y una ganancia rapida. Una vez satisfecho, era mas conveniente pasar a
otra rama, igualmente insatisfecha, antes que profundizar la inversion en la
anterior. A esto concurrieron factores de distinto tipo. Como mostraron Jorge
Sabato y Jorge Schvarzer, la vieja dinamica de los sectores propietarios, de
diversificacion en distintas actividades sin atarse definitivamente a una, encontré
en la industrializacion sustitutiva un nuevo campo, que se complemento
posteriormente con la inversion inmobiliaria. Por otra parte, la combinacion de
un mercado cerrado y algunas pocas grandes empresas por cada rama o actividad
torné poco relevante la presion por la mayor eficiencia o el menor precio. Lo
eran, en cambio, las reglas de juego que ponia el Estado, ya fuera por la via de
los aranceles o del tipo de cambio. Asi, el crecimiento industrial abri6 un nuevo
campo de negociacion entre los sectores propietarios y el Estado.

Los cambios en el sector agropecuario fueron menos notables, sobre todo en la
region pampeana. La ganaderia sigui6 retrocediendo respecto de la agricultura,
al igual que en la década anterior. La produccion agricola no decayo, pese al
derrumbe de los precios, aunque la situacion de los productores se deteriord
sensiblemente, en especial la de los mas pequefios, y se fueron delineando las
condiciones del éxodo rural, visible luego del comienzo de la Segunda Guerra
Mundial. Hasta entonces, las exportaciones de maiz crecieron mucho en los afios
centrales de la década —aprovechando un periodo de sequia en Estados Unidos—,
lo que influy6 tanto en el equilibrio fiscal como en la relativa prosperidad de la
economia entre 1934 y 1937, al punto de que sus efectos se manifestaron en el
estimulo a la industria y la construccién. El cambio mas importante se produjo
fuera del area pampeana, donde crecieron algunos cultivos industriales
orientados al mercado interno, y muy en especial el del algodon, que desde 1930
se consumia casi integramente en el pais. En todo el nordeste se extendio la
ocupacion de nuevas tierras, iniciada en la década anterior, y se constituy6 un
amplio sector de pequefios productores dependientes de un sector comercial e
industrializador muy concentrado. También aqui el Estado intervino para regular
la comercializacion.

En suma, la crisis y las respuestas de indole coyuntural habian creado una serie
de condiciones nuevas que hacian muy dificil el retorno a la situacién previa.
Podia discutirse si el equilibrio y la relativa prosperidad que se advertia hacia
1936 —y que se manifestaba en una reactivacion de la protesta sindical— debia
atribuirse a esos cambios o simplemente —como ha planteado Arturo O’Connell—
a una transitoria prosperidad de las exportaciones. Pero el cierre de la economia,
la intervencion del Estado y un cierto crecimiento industrial parecian datos sobre



los que no se podia retornar.



LA PRESENCIA BRITANICA

Estos cambios se fueron produciendo gradualmente, sin suscitar grandes
discusiones ni polarizaciones. En cambio, la cuestion de la relacion con Gran
Bretafia —que se venia debatiendo desde la década anterior— resulté mucho mas
controvertida. Presionada por el avance de Estados Unidos, y en el marco de la
crisis desatada en 1930, Gran Bretafia opt6 por reconcentrarse en su imperio,
fortalecer sus vinculos con las colonias y dominios y acotar en ellos la presencia
estadounidense. A la vez, en un contexto mundial de restricciones financieras, se
propuso defender sus antiguos mercados y salvar sus ingresos provenientes de
préstamos o inversiones antiguas. No todos los objetivos eran compatibles, de
modo que al establecerse las prioridades habia un margen considerable para la
negociacion. En 1932, la Conferencia Imperial de Ottawa inclind la balanza
hacia los miembros de la Commonwealth, quienes tendrian preferencia en las
importaciones britanicas. Entre otras medidas, se decidio reducir en un tercio las
compras de carne congelada argentina, que podia reemplazarse por la de
Australia, y el 10% la enfriada, tomando para esto como base las compras de
1932, ya muy bajas. Se trataba de un punto en extremo sensible para la
Argentina, quiza no tanto por su importancia econémica intrinseca como por la
magnitud de los intereses constituidos en torno de la exportacion de carne:
productores, frigorificos y empresas navieras eran capaces de presionar
fuertemente sobre el gobierno. A la vez, el gobierno argentino poseia un arma
también decisiva: la politica arancelaria y el control de cambios permitian
discriminar las importaciones y regular el monto de las divisas que seria
utilizado para pagar el servicio de la deuda britanica, para seguir comprando sus
productos o para remitir las utilidades de sus empresas instaladas en la
Argentina. En un contexto de escasez de divisas, y con fuertes demandas de los
intereses comerciales estadounidenses, el punto se convertia en sumamente
importante para Gran Bretaia.

En 1933, una mision encabezada por el vicepresidente Julio A. Roca negoci6 en
Londres las condiciones para el mantenimiento de la cuota argentina de carne.
Ello era vital para asegurar la credibilidad del gobierno entre los diversos
sectores ligados a la actividad pecuaria, y en este aspecto obtuvo un éxito
relativo: se mantendrian las condiciones de 1932, y se consultarian eventuales
reducciones posteriores que fueran necesarias. No logré gran cosa en su segundo



objetivo: aumentar la participacion de los productores locales en el control de las
exportaciones, de modo de negociar en mejores términos con los frigorificos. El
tratado, firmado por Roca y el ministro britanico Runciman, limit6 al 15% el
cupo que podria ser manejado por frigorificos nacionales, entre los cuales se
preveia que podria existir uno de tipo cooperativo, sin fines de lucro. A cambio
de eso, Gran Bretafia se asegur6 de que la totalidad de las libras generadas por
este comercio se emplearian en la propia Gran Bretafia: en el pago de la deuda,
en la importacion de carbon, material ferroviario o textiles —para los que se
establecia un tratamiento arancelario preferencial—, y en la remision de utilidades
de empresas britanicas. A la vez, se estipulaba un “tratamiento benévolo” para
esas empresas, que estaban sometidas a multiples dificultades. Se trataba sin
duda de una gran victoria para los britanicos: a cambio del mantenimiento de la
participacion argentina en el mercado de carnes —un negocio en el que los
empresarios britanicos eran el socio principal—, se aseguraban el cobro de los
servicios de sus antiguas inversiones y el control de partes significativas de un
mercado interno amenazado. Los estadounidenses, por su parte, discriminados
con los aranceles y con el uso de las divisas, retrocedieron en este mercado,
aunque luego contraatacaron realizando inversiones industriales que saltaban la
barrera arancelaria. La tendencia al bilateralismo con Gran Bretafa, insinuada en
1929 con el Tratado D’ Abernon, quedé ampliamente ratificada.

El “tratamiento benévolo” apuntaba a reflotar empresas britanicas en
dificultades: las ferroviarias y las de transporte urbano. Los ferrocarriles estaban
atenazados por gastos fijos muy altos, una reduccion general de su actividad y la
creciente competencia del transporte automotor, estimulado por la sistematica
construccion de caminos iniciada en 1928 y mantenida con vigor por Justo. El
camion solia llevarse la parte mas apetecible del negocio de carga, y a la vez
estimulaba las importaciones de automotores, repuestos y neumaticos de origen
estadounidense. El tratado asegur6 a las empresas que podrian enviar sus
ganancias, pero éstas fueron minimas a lo largo de toda la década. Algo parecido
ocurria con la empresa Anglo de tranvias de Buenos Aires —propietaria también
de la primera linea de subterraneos—, victima de la competencia de los taxis
colectivos, mas rapidos y eficaces. El “tratamiento preferencial” consistio en la
creacion de una Corporacion de Transporte de la Ciudad de Buenos Aires, que
desperto la indignacion general sin lograr su objetivo: que los colectiveros se
incorporaran a ella y cesaran con su competencia. En ambos casos, se trataba de
empresas que habian dejado de ser rentables y que, por otra parte, no habian
hecho las inversiones necesarias para conservar su peso, de modo que el
“tratamiento preferencial” sélo buscaba aumentar algunas ventajas monopolicas



y dilatar su ineludible deterioro, para el cual los directivos empezaron a trazar
una nueva estrategia: venderlas al Estado.

Pese a que los beneficios no eran parejos para todos los involucrados, el tratado
de Londres fue apoyado por los diversos grupos propietarios: cuando se discutio
en el Congreso, la oposicion mas consistente fue la del Partido Socialista,
preocupado por las repercusiones que estos arreglos tendrian sobre los
consumidores locales. Sin embargo, casi de inmediato afloraron los conflictos
entre los distintos intereses: los frigorificos, los ganaderos “invernadores”, que
suministraban la carne para el enfriado y habian conservado casi intacta su cuota
en el mercado britanico, y el grueso de los “criadores”, que debian optar entre la
exportacion de carne congelada de menor calidad, la venta a los invernadores o
el consumo interno. Los grandes invernadores, mas estrechamente vinculados
con los frigorificos, se expresaban a través de la Sociedad Rural; los criadores
organizaron la Confederacion de Asociaciones Rurales de Buenos Aires y La
Pampa (CARBAP), vocero de sus intereses sectoriales. En el acalorado debate,
no se discutieron tanto los términos del tratado como la forma en que los
frigorificos habrian de manejar los precios internos, las ventajas relativas de
unos productores y otros, y la posibilidad de que los productores participaran en
su regulacion a través de un frigorifico corporativo, utilizando la cuota del 15%
que el tratado les reservaba. En 1933 se sancioné la ley que establecia una Junta
Nacional de Carnes, destinada a intervenir de manera limitada en la regulacién
del mercado, y se disput6 intensamente por la composicion de su directorio. Dos
afios después se produjo el episodio mas espectacular del debate.

En 1935, el senador por Santa Fe Lisandro de la Torre, que ya habia manifestado
reservas ante el tratado de Londres, solicité una investigacion sobre el comercio
de las carnes en el pais y las actividades de los frigorificos. Los senadores
oficialistas reconocieron la existencia de abusos importantes por parte de los
frigorificos, de precios excesivamente bajos pagados a los productores, practicas
monopolicas, evasién de impuestos y reluctancia ante la investigacion. De la
Torre fue mas alla y uni6 el ataque a los frigorificos con una embestida muy
fuerte contra el gobierno. Propietario rural él mismo, y dirigente de una sociedad
rural santafesina, De la Torre habia sido candidato presidencial en 1916 contra
Yrigoyen y en 1932 contra Justo, y era por entonces la figura destacada de la
oposicion parlamentaria de socialistas y demoprogresistas. Denunci6 que los
frigorificos, protegidos por las autoridades, no pagaban impuestos, ocultaban sus
ganancias y daban trato preferencial a algunos ganaderos influyentes, como el
propio ministro de Agricultura, Luis Duhau, que habia sido presidente de la



Sociedad Rural. Fue una intervencion espectacular, que dur6 varios dias, atrajo a
la opinién publica y suscit6 una violenta respuesta de los ministros Duhau y
Pinedo. En lo mas violento de una de las sesiones cay0 asesinado el senador
electo Enzo Bordabehere, compafiero de bancada de De la Torre, a quien iba
dirigido el disparo, a manos de un hombre de accion vinculado con Duhau. El
debate termin6 abruptamente, sin resolucion. El gobierno perdié mucho ante la
opinion y, sobre todo, comprobé que la etapa mas facil de su gestion habia
terminado. En los afios siguientes, y con vistas a las elecciones presidenciales, la
oposicion reconstituyo sus filas.

Aunque se apoyaba en los reclamos de un sector de ganaderos, De la Torre habia
sabido dar una amplitud politica mayor a su reclamo, esgrimiendo un argumento
capaz de polarizar, contra el “imperialismo” y la “oligarquia”, una opinion
sensibilizada por el avance, en cierto modo grosero, de los intereses britanicos.
La argumentacion se reconocia en la tradicion socialista y de izquierda —en
Manuel Ugarte o en Alfredo Palacios—, pero también en la de otros intelectuales
provenientes de las clases tradicionales y movilizados por la crisis. En 1934 los
hermanos Rodolfo y Julio Irazusta —ganaderos entrerrianos y veteranos del
nacionalismo antirradical— publicaron un libro de impacto: La Argentina y el
imperialismo britanico, en el que historiaban una relacion que juzgaban
perjudicial desde sus comienzos, alla por 1810; responsabilizaban tanto a los
britanicos como a la clase dirigente local, encandilada por el liberalismo y ciega
a los verdaderos intereses nacionales. A ella contraponian la figura de Rosas,
expresion de los intereses auténticamente nacionales, y a la vez de una forma de
gobierno dictatorial no contaminada por el liberalismo corruptor.

La reivindicacion de la figura de Rosas ya habia empezado en la década anterior
y se desarrollo intensamente en los afios treinta, tanto en medios historiograficos
como politicos. Servia para identificar a quienes eran movidos por el rechazo de
la influencia britanica y también a los que veian al liberalismo como el principal
enemigo. Alli, confluyeron naturalmente el nacionalismo filofascista y sobre
todo las nuevas corrientes del catolicismo, para quienes Rosas representaba no el
antiimperialismo, sino la tradicion hispana de una sociedad autoritaria,
jerarquica y catélica, que contraponian a la contemporanea, corrompida por el
liberalismo, el protestantismo, el judaismo y el marxismo. El acercamiento de las
clases dirigentes y la Iglesia catolica —manifiesto en las grandes jornadas del
Congreso Eucaristico de 1934— cre¢ el espacio para la expansion de estas ideas,
que empezaban a revertir el tradicional liberalismo de la sociedad argentina.



UN FRENTE POPULAR FRUSTRADO

Pese a sus éxitos en lo economico, el régimen presidido por Justo fue visto —con
intensidad creciente— como ilegitimo: fraudulento, corrupto y ajeno a los
intereses nacionales. Si hasta 1935 el gobierno habia avanzado sin grandes
contratiempos, desde esa fecha se hicieron evidentes los signos de una creciente
movilizacion social y politica.

En julio, el prestigioso general Ramén Molina habia elogiado en forma publica
la presidencia de Alvear, y poco después hizo un reclamo por la vigencia de la
soberania popular y de elecciones libres, que recibio el entusiasta apoyo de la
Federacion Universitaria. Cuando en 1937 fue pasado a retiro, hubo una
importante manifestacion de apoyo, en la que hablaron Alfredo Palacios y el
propio Alvear.

En octubre de 1935, los trabajadores de la construccion de Buenos Aires,
conducidos por dirigentes comunistas, iniciaron una huelga que dur6 mas de
noventa dias; en los barrios de la ciudad se manifest6 una amplia solidaridad y
en enero la Confederacion General del Trabajo (CGT) realiz6 una huelga general
de dos dias —la unica de la década— al cabo de la cual los huelguistas obtuvieron
la satisfaccion de una parte sustancial de sus demandas. El saldo mas importante
fue, quiza, la constitucion de la Federacion Obrera Nacional de la Construccién,
uno de los sindicatos mas importantes y combativos del pais. En 1936 se
efectuaron muchas huelgas, al igual que en 1935 y 1937, coincidiendo
probablemente con la reactivacién econémica. En ese afio, la CGT, cuya
direccion se habia reconstituido con predominio de socialistas y comunistas,
celebro6 el 1° de Mayo con un acto conjunto de los distintos partidos de
oposicion: radicales, demoprogresistas, socialistas y comunistas adhirieron a los
reclamos de los trabajadores, fustigaron a los “herederos del 6 de septiembre” y
reclamaron por la libertad y la democracia. Por primera vez en esa fecha, se
cant6 el Himno Nacional, y Marcelo T. de Alvear fue elogiado como “un obrero
auténtico de la democracia nacional”.

En 1936, la Union Civica Radical (UCR), que el afio anterior habia levantado la
abstencion electoral, triunfo en las elecciones de diputados en algunos de los
principales distritos —Capital, Santa Fe, Mendoza, Cordoba— y alcanzd la



mayoria en la Camara de Diputados; en Cordoba, ademas, triunf6 su candidato a
gobernador, Amadeo Sabattini. Quiza para compensar, el gobierno intervino la
provincia de Santa Fe, gobernada por el demoprogresista Luciano Molinas, y
avalo el desembozado fraude con el que Manuel Fresco gano en la provincia de
Buenos Aires. Un “manifiesto de las derechas”, que redacté Pinedo, alert6 contra
el resurgimiento de las “masas ciegas” y la turbia democracia, desplazada en
1930, y justifico el “fraude patriotico”, que desde entonces el gobierno utilizé
sistematicamente en favor de los partidos oficialistas, con la inica excepcion de
la Capital.

La reaccion del gobierno se dirigié también hacia el nuevo sindicalismo
combativo: la ley de residencia fue aplicada en 1937 contra los principales
dirigentes de la construccién, comunistas de origen italiano deportados a la Italia
fascista. A la vez, se aprobo en el Senado una ley de represion del comunismo,
que fue bloqueada por los diputados. Para equilibrar el aglutinamiento de las
fuerzas que reclamaban por la democracia, Justo abri6é un poco el juego a los
sectores nacionalistas que hasta entonces habia relegado: asi, el gobernador
Fresco pudo hacer fe publica de militancia fascista y los oficiales nacionalistas,
entusiasmados con los nuevos éxitos del Tercer Reich, pudieron hacer camparia
con libertad entre los cuadros del Ejército. Se decia que el coronel Juan Bautista
Molina, acélito de Uriburu en la creacion de la Legion Civica, conspiraba contra
Justo, quien sin embargo lo promovio a general.

Las derechas habian convocado a un “frente nacional”, contra el Frente Popular
que se esbozaba. Las denominaciones no eran caprichosas, pues los nuevos
alineamientos y polarizaciones que se estaban dando en el mundo influian en los
conflictos locales, alertaban fuerzas adormecidas, suministraban consignas y
banderas, definian a los indecisos y ayudaban a delinear potenciales alianzas.

En el campo de los opositores al gobierno fue muy importante el cambio de
posicion del Partido Comunista, que en marzo de 1935, adoptando rapidamente
las nuevas orientaciones del Comintern, habia abrazado la consigna del Frente
Popular. En los afios anteriores, con la consigna de “lucha de clase contra clase”,
los comunistas habian combatido por igual a los nazis y fascistas y a los partidos
socialdemocratas, a quienes estigmatizaban como los mas peligrosos enemigos
del proletariado, pero desde 1935 se lanzaron a impulsar la unidad de los
“sectores democraticos” para enfrentar el nazifascismo, sacrificando las
consignas y practicas que pudieran irritar o atemorizar a los grupos progresistas
y democraticos de la burguesia. Con tal programa, en Francia y en Espafia



integraron, junto con socialistas y partidos radicales de centro, sendos frentes
populares que ganaron las elecciones de 1936. Aunque la situacién local no era
exactamente igual, el gobierno de la Concordancia fue identificado con el
enemigo universal, y el reclamo de un frente popular y democratico sirvio para
cerrar filas entre sus opositores.

Luego, la Guerra Civil espafiola, cuyo impacto en la Argentina fue enorme,
sirvio para definir mas claramente aun los campos. No solo se dividio la
extensisima colectividad de espafioles, sino la sociedad argentina toda, y
proliferaron colectas, comités de ayuda, manifestaciones y peleas en cualquier
ambito compartido por partidarios y adversarios de la Republica. En las
derechas, la Guerra Civil integré a conservadores autoritarios, nacionalistas,
filofascistas y catolicos integristas en una comun reaccion contra el liberalismo
democratico. En el campo contrario, terminé de soldar el bloque de solidaridades
que iba desde el radicalismo hasta el comunismo, pasando por socialistas,
demoprogresistas, los estudiantes de la Federacion Universitaria, los dirigentes
sindicales agrupados en la CGT y un vasto sector de opinion independiente y
progresista, que también incluia figuras del liberalismo conservador. Salvo éstos,
probablemente eran los mismos que en 1931 habian apoyado la Alianza Civil de
De la Torre y Repetto; pero lo cierto es que la Espafia republicana, y la
conviccién de que las democracias se aprestaban a dar una batalla final contra el
fascismo, creaba un polo de solidaridad e identificacion mucho mas atractivo y
movilizador.

Una parte importante de ese arco se asentaba en el mundo intelectual, cuya
politizacion se acentud en la segunda mitad de la década. La Reforma
Universitaria, con su ideologia genéricamente antiimperialista, democratica y
popular, empezaba a penetrar en la politica: algunos de sus principales dirigentes
se incorporaron a los partidos —José Peco, al Radical; Alejandro Korn y Julio V.
Gonzalez, al Socialista; Rodolfo Araoz Alfaro, al Comunista— y otros tuvieron
militancia independiente, como Deodoro Roca y Saul Taborda. Similar
combinacion de lo académico y lo politico, desde una perspectiva progresista, se
encuentra en el Colegio Libre de Estudios Superiores —una suerte de universidad
popular— fundado en 1930, orientado tanto a los temas de alta cultura como a la
discusion de las cuestiones politicas, econémicas y sociales. La misma
combinacion se encuentra en la revista Claridad, dedicada al ensayo, la critica y
los temas politicos, que fueron ocupando un espacio creciente. Claridad, que
ademas editaba diversas colecciones populares de literatura y ensayo, reunié a
muchos de los intelectuales y escritores que habian militado en el grupo Boedo,



y que habian definido una opci6n por el “arte comprometido”; entre ellos,
Leonidas Barletta cre6 en 1931 el Teatro del Pueblo, donde por 20 centavos
podia verse a Ibsen, Andreiev o Arlt. Ese mismo afio, los herederos de Florida,
partidarios de la renovacion estética y de la “creacion pura”, se nuclearon en la
revista Sur, fundada por Victoria Ocampo. Es significativo que ambos grupos se
alinearan —aunque con distinto entusiasmo— en el bando de los defensores de la
democracia.

La instalacion de algunas editoriales creadas por emigrados espafioles —L.osada,
Emecé y Sudamericana, entre ellas— multiplico la actividad del mundo
intelectual y artistico y dio trabajo a escritores, traductores y criticos. Esta
actividad se prolongaba naturalmente fuera de los ambitos intelectuales, en
infinidad de publicaciones populares y conferencias, por obra de un amplio
grupo de militantes de la cultura, que a menudo también lo eran de la politica,
sobre todo a medida que el clima de polarizacion se iba extendiendo. Habia en
todo este movimiento una tendencia fuerte al analisis de los problemas de la
sociedad, la critica y la propuesta de soluciones alternativas para cuestiones
especificas: la educacion, la salud, la cuestion agraria, la condicion de la mujer.
Aunque en muchos aparece la referencia a la Union Soviética, se trata mas bien
de un modelo de sociedad organizada racionalmente antes que de una incitacion
a la toma violenta del poder. Lo que predomina es el espiritu reformista y la
convocatoria a todos quienes coinciden en la aspiracién al progreso, la libertad,
la democracia y una sociedad mas justa.

Muchas de esas preocupaciones estan presentes en la CGT, maxima
representacion de los obreros organizados. Habia nacido en 1930, uniendo a los
grupos sindicalistas y socialistas hasta entonces separados. Sus primeros afios
fueron azarosos: la dura represion gubernamental, aunque dirigida a anarquistas
y comunistas, disuadia de cualquier accion demasiado militante, que por otra
parte estaba lejos de las intenciones de los dirigentes, predominantemente
“sindicalistas™; la fuerte desocupacion provocada por la crisis restaba capacidad
de movilizacion, pese a que no faltaban motivos: los salarios cayeron mucho, y
sOlo en 1942 se recupero el nivel de 1929.

Desde 1933, la recuperacion econdmica y la reorientacién industrial empezaron
a hacerse notar. La desocupacion fue en forma gradual absorbida, y empez6
lentamente el movimiento de migrantes de las zonas rurales hacia los grandes
centros urbanos, atraidos por el nuevo empleo industrial. En Buenos Aires, hasta
mediados de la década, este crecimiento se radico en los barrios periféricos de la



ciudad para ir luego engrosando progresivamente el cinturén suburbano. Entre
las organizaciones gremiales seguian dominando los grandes sindicatos del
transporte y los servicios: la poderosa Union Ferroviaria en primer lugar —
verdadero ejemplo de organizacion—, la Fraternidad, de los maquinistas de
trenes, la Union Tranviaria, los municipales, los empleados de comercio. Pero
poco a poco fueron creciendo los grupos de trabajadores de las nuevas industrias
manufactureras o de la construccién; alli los dirigentes comunistas tuvieron éxito
en organizar sindicatos que agruparan los antiguos oficios por ramas de
industria: metaldrgicos, textiles, madereros, alimentarios —entre los cuales
dominaban los trabajadores de la carne— y sobre todo obreros de la construccién.
Con mas de cincuenta mil afiliados, la Federacion Obrera Nacional de la
Construccion era hacia 1940 el segundo sindicato, detras de la Union
Ferroviaria, que rondaba los cien mil.

Adormecida en los afios inmediatamente posteriores a la crisis, la actividad
sindical resurgi6 hacia 1934 y crecié mucho en los afios siguientes hasta 1937,
acompafiando el ciclo economico. Los dirigentes sindicales de entonces —
comandados por los ferroviarios— mantuvieron la tendencia gestada en la década
anterior de deslindar sus reclamos gremiales de los planteos politicos mas
generales, y esto vali6 incluso para muchos que pertenecian al Partido Socialista.
Gradualmente obtuvieron algunas mejoras, pero concedidas en forma parcial y
aplicadas a regafiadientes. Los ferroviarios pudieron salvar sus empleos a pesar
de la crisis, pero a costa de una reduccion salarial. Los empleados de comercio
lograron una ley que establecia la licencia por enfermedad y la indemnizacion
por despido, pero fue vetada por el presidente Justo en 1932, aunque luego fue
sancionada. La jornada de trabajo se redujo progresivamente, en especial por la
generalizacion paulatina del “sabado inglés”, y en algunas actividades se
instrumentaron sistemas de jubilacién, pero en ningtin caso existieron las
vacaciones pagas.

El Estado no ignoro ni los reclamos ni la importancia de este actor social. El
presidente Roberto M. Ortiz, que habia sucedido a Justo en 1938, no sélo
mantuvo buenos contactos con los ferroviarios, sino que procur6 formarse entre
ellos una base de apoyo, interviniendo activamente en sus conflictos internos. El
gobernador Fresco fue mas alla; siguiendo las practicas del Estado fascista
italiano, declar6 que su objetivo era armonizar el capital y el trabajo. Al tiempo
que reprimia con dureza a los comunistas, legalizaba los sindicatos y utilizaba el
poder arbitral del Estado para proteger a los trabajadores. Mas discretamente, el
Departamento Nacional del Trabajo —que realiz6 una notable tarea de



recopilacion de informacion— fue extendiendo de manera gradual la practica del
convenio colectivo y del arbitraje estatal; sus frutos se aprecian en la cantidad de
huelgas resueltas por algtin tipo de transaccion.

Entenderse directamente con uno de los actores principales de la sociedad
formaba parte de la estrategia general del Estado intervencionista y dirigista y, a
la vez, coincidia con la tendencia de sus dirigentes a reducir el espacio de la
politica partidaria y de las instituciones representativas, como el Congreso.
Reconocer la importancia del Estado y hacer de él su interlocutor principal
constituia también una tendencia muy fuerte entre los dirigentes sindicales. Esta
tendencia —denominada “sindicalista”- fue criticada por quienes, desde los
partidos politicos opositores, empezaron a dar prioridad a los reclamos
democraticos y al enfrentamiento politico con el gobierno, y presionaron para
alinear en €l a las organizaciones sindicales. Un conflicto interno de la Unién
Ferroviaria condujo a fines de 1935 —en el marco de una agitacion sindical
creciente— a una renovacion radical de la conduccién de la CGT y a un peso
mayor de los dirigentes gremiales firmemente alineados con el Partido
Socialista; a la vez, permiti6 el ingreso progresivo a la conduccién de los
comunistas, cuya fuerza sindical era creciente. Unos y otros impulsaron el acto
del 1° de Mayo de 1936, con la participacion de los partidos politicos que debian
integrar el Frente Popular. Esa coincidencia no se repitio, y en 1939 incluso se
separaron socialistas y comunistas, divididos cuando Stalin pact6 con Hitler. Por
entonces, la agitacion sindical estaba mermando, y las dificultades del Frente
Popular eran crecientes.

La pieza clave del frente era la UCR. El levantamiento de la abstencion electoral,
en 1935, habia sido impulsado por los sectores mas conciliadores del partido,
que rodeaban a Marcelo T. de Alvear. Con fuerte peso en la Camara de
Diputados y en el Concejo Deliberante, el radicalismo contribuy6 a mejorar la
imagen de las instituciones, cuya legitimidad se hallaba fuertemente cuestionada,
asi como a convalidar algunas de las decisiones mas controvertidas, como la
renovacion de las concesiones eléctricas de la Capital, una medida que, segtin
probo una investigacion posterior, aporto al partido una generosa gratificacion.
Pero la vuelta a la lucha politica también aument6 las posibilidades de
manifestacion de los grupos mas avanzados del radicalismo, nutridos de jovenes
veteranos de la militancia universitaria y que reivindicaban una tradiciéon
yrigoyenista. Sabattini, en Cordoba, sostuvo un programa muy innovador en lo
social, y en la Capital los opositores a Alvear constituyeron una tendencia fuerte,
que critico el electoralismo conciliador de los dirigentes, mientras que el grupo



Fuerza de Orientacion Radical de la Joven Argentina (FORJA), constituido en
1935, comenzd a definir una linea mas preocupada por los problemas nacionales.
El propio Alvear oscilaba entre ambas corrientes: jefe natural de los
conciliadores, sus propuestas de 1937, cuando compiti6 en la eleccion
presidencial, recogian mucho del discurso progresista y de izquierda afin con el
esbozado Frente Popular.

En esa ocasion, solo lo acompaiié formalmente el Partido Comunista, pues el
Socialista se hallaba en franca competencia con el radical. Hasta 1936, los
socialistas habian tenido una fuerte representacion parlamentaria, que se redujo
drasticamente con el retorno electoral de los radicales. Al mismo tiempo, mejord
su situacion en el campo gremial, con la nueva direccion de la CGT, pero en
1937 sufrio la escision de un grupo de militantes disconformes con la
anquilosada elite dirigente: muchos de quienes por entonces integraron el Partido
Socialista Obrero pasaron luego al Partido Comunista, y este conflicto,
profundizado en 1939 luego de la firma del pacto nazi-soviético, complico las
alianzas de un Frente Popular por entonces cada vez mas problematico.

La consigna de la democratizacion, despojada de sus aristas mas radicalizadas,
resulté tentadora para grupos del oficialismo, preocupados por la legitimidad del
régimen y espoleados por disputas internas crecientes. En 1937, el presidente
Justo pudo imponer a sus partidarios la candidatura presidencial de Roberto M.
Ortiz, de origen radical antipersonalista como €l, pero debi6 aceptar para la
vicepresidencia a un representante de los grupos conservadores mas
tradicionales: el catamarquefio Ramon S. Castillo. Para enfrentar la candidatura
de Alvear se recurrio sin disimulos a procedimientos fraudulentos que —segtin
Pinedo— hacian “imposible catalogar esas elecciones entre las mejores ni entre
las regulares que ha habido en el pais”. A Ortiz le resulté mas dificil que a Justo
mantener el equilibrio con los grupos conservadores de su partido, y menos ain
con los nacionalistas, fuertes en la calle y en el Ejército. A la vez, lo atrajo la
posibilidad de acercarse al radicalismo; con el apoyo de Alvear, Ortiz se propuso
depurar los mecanismos electorales y desplazar a los dirigentes conservadores de
sus principales bastiones. En febrero de 1940, intervino la provincia de
Catamarca —de donde provenia el vicepresidente— y al mes siguiente hizo lo
mismo con la de Buenos Aires, cuando el gobernador Fresco se aprestaba a
transferir el mando a Alberto Barceld, el ejemplo mas conspicuo del caudillismo
fraudulento y gansteril. Ese mes, los radicales triunfaron en las elecciones de
diputados y consolidaron su predominio en la Camara.



Pero cuando todo parecia conducir al triunfo de esta version del programa de la
democratizacion, oficialista y de derecha, aunque también apoyado al comienzo
por el Partido Comunista, la enfermedad del presidente Ortiz lo obligo en julio
de 1940 a delegar el mando en el vicepresidente Castillo. Aunque trat6 de
resistirse a su sino, finalmente debio renunciar en forma definitiva, luego de
presenciar como Castillo deshacia todo lo construido en pro de la
democratizacion. A fines de 1940, en las elecciones provinciales, volvieron a
usarse los peores métodos fraudulentos. En octubre de 1941, y probablemente
por presion de los militares, Castillo disolvié el Concejo Deliberante de la
ciudad de Buenos Aires, sin despertar con esta medida mayores resistencias. Asi,
el intento de democratizacion iniciado en 1936 se desmoronaba a fines de 1940.
Este fracaso sin duda tenia que ver con el cambio de la coyuntura internacional
que lo habia alimentando: los frentes populares habian sido derrotados en
Espafia y en Francia, el nazismo acumulaba triunfos militares contundentes en el
inicio de la guerra, la Union Soviética desertaba del campo antinazi y la guerra
generaba alineamientos diferentes.

Sin embargo, la corriente que desde 1936 habia hecho de la democracia un punto
de convergencia contra los herederos de septiembre se habia afirmado también
en un proceso mas especifico de la sociedad. La democracia, concedida en 1912,
habia arraigado lenta y progresivamente en la sociedad. Una red de asociaciones
de distinto tipo, destinadas a canalizar hacia las autoridades los reclamos de sus
diferentes sectores, contribuy6 a la vez a la formacion de los ciudadanos, al
desarrollo de los habitos y de las practicas de participacion, al ejercicio de los
derechos. La tarea docente realizada por el amplio movimiento intelectual y
politico de corte progresista y de izquierda contribuy6 a moldear a los
“ciudadanos educados” caracteristicos de esta década. Ciertamente fue un
proceso desigual, mucho mas visible en las grandes ciudades que en las zonas
rurales, pero no por eso menos real, y capaz de afirmarse pese a las restricciones
que desde el Estado se pusieron a la vida politica partidaria, y a su
desnaturalizacion por las practicas fraudulentas. Quiza los partidos no supieron
canalizar y dar forma a esa movilizacion democratica, encontrar el punto de
acuerdo entre ellos y adoptar una posicion verdaderamente opositora. Quienes
debian enfrentar categoricamente al gobierno fraudulento optaron por las
transacciones, y contribuyeron a un progresivo descreimiento ciudadano: las
banderas de la regeneracion democratica habian pasado a miembros del mismo
régimen. Pero en verdad, desde el Estado se contribuy6é en mucho a esa
descalificacion de los partidos politicos y del mismo sistema representativo:
mientras la politica quedaba asociada con el fraude, el Estado encaraba la



negociacion de las cuestiones de gobierno directamente con los distintos actores
de la sociedad —los sindicatos, los empresarios, las Fuerzas Armadas, la Iglesia y
hasta las asociaciones civiles— ignorando al Congreso y a los partidos politicos.



LA GUERRA'Y EL “FRENTE NACIONAL”

La guerra mundial que se desencadené en septiembre de 1939 cambio
gradualmente el panorama politico, reacomodo a los distintos grupos internos —
sobre todo acerco posiciones entre los radicales y algunos sectores
conservadores— y plante6 nuevas opciones. Pero las diferentes alternativas no se
superpusieron ni recortaron en forma definida a los actores politicos, de modo
que en los afios iniciales de la guerra los alineamientos fueron confusos y
contradictorios.

El primer impacto lo produjo sobre las relaciones comerciales y econdémicas con
Gran Bretafia y Estados Unidos. El progresivo cierre de los mercados europeos —
provocado por los triunfos alemanes— redujo drasticamente las exportaciones
agricolas, pero en cambio aumentaron mucho las ventas de carne a Gran
Bretafia, tanto enfriada como congelada. Como a la vez disminuyeron las
importaciones de origen britanico, la Argentina empez06 a tener con el Reino
Unido un importante saldo a su favor; en 1939, un acuerdo entre el Banco
Central y el Banco de Inglaterra establecio que las libras permanecerian
bloqueadas en Londres durante la contienda, y que, concluida ésta, se aplicarian
a saldar las deudas por compras de productos britanicos o a repatriar titulos de la
deuda. Por otra parte, aprovechando las dificultades en todo el comercio
internacional, y una suerte de “vacio de poder” regional, se empezaron a
exportar a paises limitrofes productos industriales: las ventas de textiles,
confecciones, alimentos y bebidas, calzado y productos quimicos acentuaron el
crecimiento industrial iniciado con la sustitucion de importaciones y el pais
empezo a tener saldos comerciales favorables, incluso con Estados Unidos.

La novedosa situaciéon confirmaba las expectativas de muchos: los cambios
creados por la crisis de 1930 se profundizaban y la vuelta a la normalidad, es
decir, a la situacion existente antes de la crisis, se hacia cada vez mas remota.
Entre los sectores empresarios comenzaron a discutirse distintas alternativas, sin
que se definieran claramente ni intereses ni alineamientos fijos. Las
exportaciones tradicionales parecian tener pocas perspectivas en el largo plazo,
pasada la coyuntura de guerra que beneficiaba a los ganaderos, pero en cambio
las exportaciones industriales, y en general la expansion de este sector, tuvieron
perspectivas promisorias. En cualquier caso, esas alternativas implicaban



aumentar la intervencion del Estado en la regulacion econdmica, y también un
cierre mayor de la economia local.

En noviembre de 1940, Pinedo, designado ministro de Hacienda por Castillo,
formul6 una evaluacion licida de este nuevo escenario y una propuesta audaz y
desprejuiciada. Su Plan de Reactivacion Economica proponia, como salida a las
dificultades generadas por la guerra, insistir en la compra de las cosechas por
parte del Estado, para sostener su precio, y a la vez estimular la construccion,
publica y privada, capaz de movilizar muchas otras actividades; sobre todo,
remarcaba la importancia de estimular la industria: si el comercio exterior seguia
siendo la “rueda maestra” de la economia, estas otras actividades, “ruedas
menores”, contribuirian al equilibrio general. Pinedo advertia el problema de una
economia excesivamente cerrada en si misma y proponia estimular las industrias
“naturales”, que elaboraran materias primas locales y pudieran exportar a los
paises vecinos y a Estados Unidos. Por esa via, a largo plazo, la Argentina habria
de solucionar un déficit comercial con el pais del Norte, que sin duda se haria
mas gravoso a medida que fuera creciendo el sector industrial y aumentara la
demanda de maquinas, repuestos o combustibles.

Se trataba de una operacion compleja, que modificaba los términos de la relacion
triangular, proponiendo una vinculacion estrecha con Estados Unidos, e incluso
apuntaba a una insercion sustancialmente distinta de la Argentina en la economia
mundial. Requeria de una firme orientacion por parte del Estado y de un
desarrollo mayor de sus instrumentos de intervencion. El Estado debia movilizar
el crédito privado, orientandolo hacia inversiones de largo plazo, entre ellas las
industriales. Las exportaciones de productos manufacturados se beneficiarian
con sistemas de reintegros, leyes contra el dumping y una intensa promocion del
intercambio.

El proyecto fue aprobado por el Senado, con mayoria oficialista, pero la Camara
de Diputados no lo trat6. Como sefial6 J. J. Llach, su fracaso fue politico antes
que economico. Los radicales, que eran la mayoria y no tenian objeciones de
fondo a la propuesta —incluso retomaron luego partes de ésta—, habian decidido
bloquear cualquier proyecto oficial como una forma de repudio a la nueva
orientacion fraudulenta del gobierno de Castillo. Pinedo intent6 solucionar el
problema entrevistandose con Alvear, pero no logré convencer al jefe radical, e
incluso debié renunciar por ello al ministerio. El “bloque democratico”, que
reclamaba un compromiso diplomatico mas estrecho con Estados Unidos, no
advirtio las ventajas de este plan, que suponia la clausura del férreo bilateralismo



con Gran Bretafia. Tal situacion revela lo confusos que por entonces eran los
alineamientos.

La otra dimension del triangulo —la diplomatica— marchaba por carriles
diferentes. Desde 1932, con Roosevelt, Estados Unidos habia modificado
sustancialmente su politica exterior, al menos en sus formas: la clasica del
“garrote” fue reemplazada por la de la “buena vecindad”; Estados Unidos
aspiraba a estrechar las relaciones bilaterales, y en el marco del
panamericanismo, a alinear detras de si al “hemisferio”. Esto era particularmente
dificil con la Argentina: el comercio bilateral —vieja aspiracion de los
productores rurales argentinos— estaba obstaculizado por la oposicion del
llamado “farm block™, es decir, los intereses agrarios competidores de la
Argentina. La subordinacion era también dificil de aceptar para un pais que
todavia aspiraba a una posicion independiente y hasta hegemoénica en el Cono
Sur, y que tradicionalmente se habia opuesto a la direccion estadounidense,
contraponiendo a la férmula “Ameérica para los americanos”, del presidente
Monroe, la de “América para la humanidad”, es decir, vinculada de manera
estrecha con Europa.

Los gobernantes de la década del treinta persistieron en ese rumbo tradicional, y
en las sucesivas conferencias panamericanas hicieron todo lo posible para poner
obstaculos al alineamiento. En 1936, en la celebrada en Buenos Aires —a la que
concurrio Roosevelt, transportado por un crucero de guerra—, una enmienda de
ultimo momento impuesta por el canciller Saavedra Lamas relativizé una
declaracion sobre consulta entre gobiernos en caso de agresion extracontinental,
en la que los estadounidenses habian puesto mucho empefio; en 1938 el canciller
José Maria Cantilo desair6 a sus colegas abandonando sorpresivamente la
reuniéon de Lima antes de la firma de la declaracion final.

La neutralidad en caso de guerra europea también era una tradicién argentina. Su
adopcion en 1939 —una medida légica, pues permitia seguir comerciando con los
tradicionales clientes— no fue objetada por Estados Unidos, que propuso
precisamente esa politica comun en la reunion de Cancilleres de Panama en
1939. Por entonces, el gobierno de Ortiz procuraba acercarse a Estados Unidos,
en el contexto de su politica democratizadora, y lo mismo hizo el primer
canciller de Castillo, Julio A. Roca, que acompafi6 la gestion de Pinedo. Pero
progresivamente la guerra se impuso en las discusiones internas y empezo a
revivir los agrupamientos de la opinion que asociaban el apoyo a los aliados con
la reivindicacion de la democracia y el ataque al gobierno. En junio de 1940 se



constituyd Accion Argentina, dedicada a denunciar las actividades de los nazis
en el pais y la injerencia de la embajada alemana. En ella participaron radicales,
socialistas, muchos intelectuales independientes y muchos conspicuos miembros
de la oligarquia conservadora. Accion Argentina se diferenciaba del antiguo
Frente Popular por la presencia de estos recientes conversos a los valores de la
democracia, lo que reflejaba las perplejidades y divisiones de quienes hasta
entonces habian apoyado al gobierno de la Concordancia. También, por dos
ausencias conspicuas: el Partido Comunista, que a consecuencia del pacto Hitler-
Stalin habia optado por denunciar por igual a ambos imperialismos, y el grupo
de radicales opositores a la conduccion de Alvear, entre quienes descollaban los
militantes de FORJA, muy activos en denunciar, al igual que los comunistas, el
caracter interimperialista de la guerra.

El panorama cambi6 sustancialmente en la segunda mitad de 1941. En junio
Hitler invadio la Union Soviética y en diciembre los japoneses atacaron a los
estadounidenses; Estados Unidos entro6 en la guerra y procur6 forzar a los paises
americanos a acompafarlo. En enero de 1942, se reunio6 en Rio de Janeiro la
Conferencia Consultiva de Cancilleres, y nuevamente la oposicion argentina
frustré los planes estadounidenses: la decision de que todos los paises del
hemisferio entraran en guerra fue cambiada por una simple “recomendacion”
debido a la férrea oposicion del canciller argentino Enrique Ruiz Guifiazu, que
habia reemplazado a Roca. Para Estados Unidos estaban en juego intereses
especificos, pero sobre todo una cuestion de prestigio, y respondio con fuertes
represalias: la Argentina fue excluida del programa de rearme de sus aliados en
la guerra —mientras Brasil era particularmente beneficiado— y los grupos
democraticos, opositores al gobierno, empezaron a recibir fuerte apoyo de la
embajada.

El frente que se agrupaba en torno de las consignas democraticas y rupturistas
empez0 a crecer, engrosado ahora por los comunistas —nuevamente partidarios
de combatir al nazifascismo— y por conspicuos conservadores, como Pinedo y el
general Justo, a quienes la opcion entre el fascismo y la democracia los llevaba a
alinearse con sus antiguos adversarios. La Comision de Investigacion de
Actividades Antiargentinas, creada por la Camara de Diputados, se dedicé a
denunciar la infiltracion nazi, y en una serie de actos publicos se proclamd
simultaneamente la solidaridad con Estados Unidos y la oposicion al fraude. En
esa caracterizacion de amigos y enemigos, ciertamente simplificadora,
predominaban las necesidades retoricas y politicas. El gobierno de Castillo no
necesitaba simpatizar con los nazis —un adjetivo aplicado con amplitud— para



aferrarse a la neutralidad. Bastaba con mantener la continuidad de una tradicion
politica del Estado —otrora sostenida por Yrigoyen— y sumarles alguna lealtad a
los tradicionales socios britanicos, que veian con alarma como, con motivo de la
guerra, Estados Unidos avanzaba sobre sus ultimos baluartes. Pero habia ademas
una razon politica clara: los rupturistas, que asumian la bandera democratica,
condenaban simultaneamente al gobierno fraudulento; quienes se mantenian
fieles a €l —y resistian la transaccion que proponian otros, como Pinedo o Justo—
encontraban en el neutralismo una buena bandera para cerrar filas y enfrentar a
sus enemigos. Estos eran cada vez mas entre los politicos, por lo que Castillo
opt6 por buscar apoyo entre los militares.

Castillo seguia aqui la tradicion de sus antecesores. Justo cultivo a los militares,
aumento los efectivos bajo bandera, construyo notables edificios, como el
Ministerio de Guerra, que eclipsaba a la mismisima Casa Rosada, pero a la vez
se propuso despolitizar la institucion, acallar la discusion interna y mantener el
equilibrio entre las distintas facciones. Sobre todo, logréo mantener el control de
los mandos superiores, lo que obligo a sus sucesores a apoyarse en los hombres
de Justo. Ortiz encontré un ministro fiel en el general Marquez, quien fue
derribado por un escandalo —sobre la compra de tierras en El Palomar— que tenia
como destinatario final a su presidente. Castillo a su vez debi6 designar ministro
de Guerra a otro justista, el general Tonazzi, pero se dedic6 a cultivar a los jefes
y a colocar progresivamente en los mandos a enemigos del expresidente. Bajo su
gobierno se crearon la Direccion General de Fabricaciones Militares —cuyo
primer director fue el coronel Savio—y el Instituto Geografico Militar,
impulsando asi el avance de las Fuerzas Armadas sobre terrenos mas amplios
que los especificos. Durante su gobierno, la presencia de los militares fue cada
vez mas visible, asi como la sensibilidad del presidente a las opiniones y
presiones de los jefes militares. Rapidamente, las Fuerzas Armadas se
constituyeron en un actor politico.

Un elemento central del nuevo perfil militar fue el desarrollo de una conciencia
nacionalista. El terreno habia sido preparado por el nacionalismo uriburista,
difundido por un grupo minoritario pero activo, de dentro y fuera de la
institucion. Era éste un nacionalismo tradicional, antiliberal, xen6fobo y
jerarquico. La guerra cambio las preocupaciones. Predominaba en el Ejército,
tradicionalmente influido por el germanismo, un neutralismo visceral. Pero
ademas veian que el equilibrio regional tradicional se alteraba por el apoyo de
Estados Unidos a Brasil y la exclusion de la Argentina de los programas de
rearme. La solucién debia buscarse en el propio pais, y asi la guerra estimulo



preocupaciones de tipo econémico, pues la defensa requeria de equipamiento
industrial y éste, de insumos basicos. Desde mediados de la década el Ejército
habia ido montando distintas fabricas de armamentos. Desde 1941, y a través de
la Direccion de Fabricaciones Militares, se dedic6 a promover industrias, como
la del acero, que juzgaban tan “natural” como la alimentaria, e indispensable
para garantizar la autarquia.

Los militares fueron encadenando las preocupaciones estratégicas con las
institucionales y las politicas. La guerra demandaba movilizacién industrial y
ésta, a su vez, un Estado activo y eficiente, capaz de unificar la voluntad
nacional. Los ejemplos de Italia y Alemania lo demostraban fehacientemente, y
asi lo repetian los periodicos apoyados por la embajada alemana, como El
Pampero o Crisol. También era importante el papel del Estado en una sociedad
que seguramente seria acosada en la posguerra por agudos conflictos: la
reconstitucion del Frente Popular, las banderas rojas en los mitines obreros y la
presencia en las calles del Partido Comunista parecian signos ominosos de ese
futuro, y para enfrentarlo se requeria orden y paz social. Ese ideal de Estado
legitimo y fuerte, capaz de capear las tormentas de la guerra y la posguerra, poco
se parecia al gobierno tambaleante y radicalmente ilegitimo del doctor Castillo.
Ya desde 1941 hubo militares que empezaron a conspirar, mientras otros
empujaban a Castillo por la senda del autoritarismo. Desde diciembre de 1942,
cuando renuncio el ministro Tonazzi, la deliberacién se extendio en el Ejército.

Esa difusa pero pujante sensibilidad nacional no se limitaba al Ejército. Mas que
de una idea definida y precisa, se trataba de un conjunto de sentimientos,
actitudes e ideas esbozados, presentes en vastos sectores de la sociedad. Si de
ellos no podia deducirse una ideologia en sentido estricto —pues cabian
posiciones divergentes y hasta antagonicas—, revelaron una gran capacidad,
atribuible en parte al empefio de los militantes de algunas de sus tendencias
parciales mas definidas, para disolver antiguas polarizaciones y crear otras. Asi,
cuando todo parecia conducir al triunfo del Frente Popular, un “frente nacional”
comenzo a dibujarse como alternativa.

Las raices de ese sentimiento nacional eran antiguas, pero en tiempos mas
recientes las habian abonado las corrientes europeas antiliberales, de Maurras a
Mussolini, y con ellas habia empalmado una Iglesia catélica fortalecida en el
integrismo. Sobre esta base habia operado el nuevo nacionalismo, antibritanico.
Al libro inicial de los Irazusta siguieron el de Scalabrini Ortiz sobre los
ferrocarriles, y en general toda la prédica del grupo FORJA. En esta nueva



inflexion, los enemigos de la nacionalidad no eran ni los inmigrantes, ni la
“chusma democratica”, ni los “rojos”, sino Gran Bretafia y la oligarquia
“entreguista”. Este antiimperialismo result6é un arma retdrica y politica
formidable, capaz de convocar apoyos a derecha e izquierda, como lo demostrd
en 1935 Lisandro de la Torre: la consigna antiimperialista empez6 a ser
frecuente en los discursos de politicos radicales o socialistas, como Alfredo
Palacios, de dirigentes sindicales y de intelectuales, que empezaron a encarar
desde esa perspectiva el analisis de los problemas nacionales y muy
particularmente los econ6micos.

En este campo, el nuevo nacionalismo compartia el terreno ya trabajado por el
reformismo progresista de izquierda, y ambos podian coincidir en distintos foros.
Con el nacionalismo tradicional de derecha se encontraba en otro terreno: el del
revisionismo histérico, donde la condena a Gran Bretafia y sus agentes locales
derivaba en una reivindicacion de la figura de Rosas hecha en nombre de valores
diversos y antitéticos, desde la emancipacion nacional hasta el integrismo
catolico. En esa plasticidad radico precisamente la capacidad de esta corriente
para arraigar en una sociedad cuya preocupacion por los temas nacionales se
manifestaba de muchas otras maneras. En la literatura —sobre todo la difundida a
través de publicaciones periddicas de amplia circulacion— los temas rurales o
camperos solian traer la contraposicion entre el interior nacional y el litoral
gringo, o entre el mundo rural y criollo y el mundo urbano y extranjero. Los
temas historicos, donde la presencia del Restaurador era frecuente, abundaban en
los folletines, y también en exitosos radioteatros, como Chispazos de tradicion,
avidamente consumidos.

La preocupacion por lo nacional se manifesto, finalmente, en intelectuales y
escritores. Tres notables ensayos expresaron intuiciones profundas sobre el “ser
nacional” y dieron el marco a una amplia reflexion colectiva. En 1931, Rauil
Scalabrini Ortiz publicé El hombre que esta solo y espera; el hombre de
“Corrientes y Esmeralda” amalgamaba las diferentes tradiciones de un pais de
inmigracion, se definia por sus impulsos, intuiciones y sentimientos, que
anteponia a cualquier elaboracion o calculo racional, y —recordando a Ortega y
Gasset— construia con ellos una imagen de si mismo y de lo que podia llegar a
ser, que juzgaba mas valiosa que su propia realidad. Para Eduardo Mallea, tal
amalgama era dudosa; observaba la crisis del sentido de argentinidad,
particularmente entre las elites, ganadas por la vida comoda, el facilismo y la
apariencia, y renunciantes a la espiritualidad y las preocupaciones mas profundas
sobre el destino de la comunidad. En Historia de una pasion argentina, aparecida



en 1935, contraponia esa “Argentina visible” a otra “invisible”, donde las nuevas
elites, por el momento ocultas, se estaban formando en una “exaltacion severa de
la vida”. Ezequiel Martinez Estrada era mas radicalmente pesimista, y veia a la
colectividad argentina presa de un destino fatal, originado en la misma
conquista. En Radiografia de la pampa, que se public6 en 1933, sefialo la
escision entre unas multitudes anarquicas, que acumulaban el resentimiento
originario del mestizo, y ciertas elites europeizantes e incapaces de comprender a
esta sociedad y encarnar en ella un sistema de normas y de principios sustentado
en creencias colectivas. Estos esfuerzos por develar la naturaleza del “ser
argentino”, inquiriendo en clave ontologica por los elementos singulares y
esenciales de la sociedad y la cultura, aunque entroncaban en preocupaciones
comunes de todo Occidente, eran sin duda la expresion intelectual de esta nueva
inquietud comun por entender, defender o constituir lo “nacional”.

La fuerza de esta corriente nacional, que en el caso de la guerra se inclinaba por
el neutralismo, tardé en manifestarse. Por el momento, el grupo de los
partidarios de la ruptura con el Eje iba ganando nuevos adeptos, especialmente
entre los grupos conservadores. Sin embargo, en pocos meses los principales
dirigentes del bloque democratico murieron: en marzo de 1942, Alvear; en los
meses siguientes, el expresidente Ortiz —con cuyo hipotético retorno aun se
especulaba— y el exvicepresidente Roca, y en enero de 1943, Agustin P. Justo,
quien se perfilaba como el mas firme candidato a encabezar una férmula de
acuerdo con los radicales. Encontrar candidatos no era facil, y a la vez la posible
victoria electoral parecia mas que dudosa, a medida que el gobierno retornaba
sin empacho a las practicas fraudulentas: a fines de 1941, el conservador
Rodolfo Moreno gano en la provincia de Buenos Aires y al afio siguiente la
Concordancia triunfé en las elecciones legislativas. Poco antes, Castillo habia
clausurado el Concejo Deliberante y establecido el estado de sitio, e ignoraba
ostensiblemente a la Camara de Diputados. No obstante, la Concordancia
enfrentaba el grave problema de la eleccién de su candidato. Castillo se inclind
finalmente por el senador Robustiano Patréon Costas, poderoso empresario
azucarero saltefio y figura destacada del Partido Demdcrata Nacional, en una
opcién de sentido discutido, que muchos interpretaron como un seguro cambio
de rumbo en la futura politica exterior y que dividio atin mas a sus partidarios.

Las dos alianzas politicas, que se sentian débiles, empezaron a cultivar a los
jefes militares, esperando que las Fuerzas Armadas ayudaran a desequilibrar una
situacion trabada y a fortalecer un régimen institucional cada vez mas débil.
Cultivando a los militares, Castillo contribuy6 a debilitarlo atin mas. Los



radicales, por su parte, se sumaron al nuevo juego y especularon con la
candidatura del nuevo ministro de Guerra, el general Pedro Pablo Ramirez. Por
su parte, los jefes militares discutieron casi abiertamente todas las opciones, y
aparecieron grupos golpistas de diversa indole y tendencias, entre los cuales se
destaco una logia, el Grupo de Oficiales Unidos (GOU), que reunia a algunos
coroneles y a otros oficiales de menor graduacion. Muchos apostaban a la
ruptura del orden institucional, sin que se perfilara el sujeto de la accién. Esta
finalmente se desencadené cuando Castillo pidio la renuncia al ministro
Ramirez. El 4 de junio de 1943, el Ejército depuso al presidente e interrumpi6
por segunda vez el orden constitucional, antes aun de haber definido el programa
del golpe, y ni siquiera la figura misma que lo encabezaria.



IV. El gobierno de Peron, 1943-1955

EL GOBIERNO militar que asumio el 4 de junio de 1943 fue encabezado
sucesivamente por los generales Pedro Pablo Ramirez y Edelmiro J. Farrell. El
coronel Juan Domingo Per6n, uno de sus miembros mas destacados, logro
concitar un vasto movimiento politico en torno de su persona, que le permitié
ganar las elecciones de febrero de 1946, poco después de que su apoyo popular
se manifestara en una jornada por demas significativa, el 17 de octubre de 1945.
Peron complet6 su periodo de seis afios y fue reelecto en 1951, para ser
derrocado por un golpe militar en septiembre de 1955. En estos 12 afios en que
fue la figura central de la politica, al punto de dar su nombre al movimiento que
lo apoyaba, Peron y el peronismo imprimieron a la vida del pais un giro
sustancial y perdurable.



LA EMERGENCIA

La revolucion del 4 de junio fue inicialmente encabezada por el general Rawson,
quien renuncio antes de prestar juramento, y fue reemplazado por el general
Pedro Pablo Ramirez, ministro del dltimo gobierno constitucional. El episodio es
expresivo de la pluralidad de tendencias existentes en el grupo revolucionario y
de su indefinicion acerca del rumbo a seguir, mas alla de coincidir en la
conviccién de que el orden constitucional estaba agotado y que la proclamada
candidatura de Patron Costas no llenaria el vacio de poder existente. El nuevo
gobierno suscito variadas expectativas fuera de las Fuerzas Armadas, pues
muchos concordaban con el diagnéstico, y ademas esperaban algo del golpe,
incluso los radicales; sin embargo, se constituy6 casi exclusivamente con
militares, y el centro de las discusiones y las decisiones estuvo en el Ministerio
de Guerra, controlado por un grupo de oficiales organizado en una logia, el
Grupo de Oficiales Unidos (GOU), en torno del ministro de Guerra Farrell.

Los militares en el gobierno coincidian en la necesidad de acallar la agitacion
politica y la protesta social: proscribieron a los comunistas, persiguieron a los
sindicatos e intervinieron la Confederacion General del Trabajo (CGT) —por
entonces dividida—, disolvieron Accién Argentina, que nucleaba a los partidarios
de romper relaciones con el Eje, y mas tarde hicieron lo mismo con los partidos
politicos, intervinieron las universidades dejando cesante a un vasto grupo de
profesores de militancia opositora y finalmente establecieron la obligatoriedad
de la ensefianza religiosa en las escuelas publicas. Contaron con la colaboracion
de un elenco de nacionalistas y catélicos integristas, algunos de antigua
militancia junto a Uriburu, quienes dieron el tono al régimen militar: autoritario,
antiliberal y mesianico, obsesionado por la fundacion de un orden social nuevo y
por evitar el caos del comunismo que, seglin pensaban, seria la secuela inevitable
de la posguerra. No le fue dificil a la oposicion democratica identificar al
gobierno militar con el nazismo.

Sin embargo, en el gobierno habia, junto con algunos que simpatizaban con
Alemania, otros proaliados y muchos partidarios de mantener la neutralidad que
habia practicado el gobierno de Castillo, benevolente con Gran Bretafia. Por otra
parte, en 1943 la guerra estaba evolucionando de un modo tal que un
alineamiento con el Eje era impensable. De hecho, el acuerdo comercial con



Gran Bretana se mantuvo. Estados Unidos, en cambio, ataco con fuerza creciente
a uno de los dos unicos gobiernos americanos renuentes a acompafarlo en la
guerra con el Eje, y ademas sospechoso de apafiar a los nazis. El1 Departamento
de Estado emprendi6 una cruzada contra los militares, desinteresandose de las
repercusiones internas de su accion e ignorando los gestos de acercamiento del
gobierno argentino. Esto permitio a los mas acérrimos partidarios de la
neutralidad ganar posiciones, de modo que el conflicto se desenvolvié en una
escalada creciente: para Estados Unidos —como ha subrayado C. Escudé— era una
cuestion de prestigio y un imperativo moral acabar con los militares, y para
éstos, una cuestion de principio no aceptar el diktat del Departamento de Estado.
A principios de 1944, luego de que Ramirez decidiera romper relaciones con el
Eje, fue desplazado por los oficiales mas decididamente antiestadounidenses.
Aislado en lo interno y también en lo externo, el gobierno se encontr6 metido en
un callején sin salida. Esta fue finalmente proporcionada por uno de los oficiales
que por entonces habia ascendido en forma notable dentro del gobierno: el
coronel Juan Domingo Peron, uno de los miembros mas influyentes del GOU,
secretario del ministro de Guerra Farrell y luego ministro, cuando Farrell
reemplazo a Ramirez en la presidencia en febrero de 1944. Poco después, en
julio, y luego de desplazar a varios posibles competidores, Peron llego a ser
vicepresidente y el alma verdadera del gobierno.

Peron sobresalia entre sus colegas por su capacidad profesional y por la amplitud
de sus miras politicas. Una estadia en Europa en los afios anteriores a la guerra le
habia hecho admirar los logros del régimen fascista italiano, asi como comprobar
los terribles resultados de la Guerra Civil en Espafia. La clarividencia y la
preocupacion lo llevaron a ocuparse de un actor social poco tenido en cuenta
hasta entonces: el movimiento obrero. A cargo de la Direccion Nacional del
Trabajo —que poco después convirtié en secretaria—, se dedico6 a vincularse con
los dirigentes sindicales. Todos fueron convocados, con excepcion de los
dirigentes comunistas, quienes luego de un frustrado acercamiento inicial,
resultaron sistematicamente perseguidos y erradicados de sus posiciones. Al
resto se los impulso a organizarse y a presentar sus demandas, que empezaron a
ser satisfechas: ademas de dirimir conflictos especificos, por la via de contratos
colectivos, que supervisaba la Secretaria, se extendio el régimen de jubilaciones,
de vacaciones pagas, de accidentes de trabajo, se ajustaron las categorias
ocupacionales y, en general, se equilibraron las relaciones entre obreros y
patrones, incluso en la actividad misma de las plantas. En muchos casos se
trataba simplemente de aplicar disposiciones legales ignoradas. L.a sancion del
Estatuto del Pedn innovo en lo sustancial, pues extendio estos criterios al mundo



rural, introduciendo un elemento publico en relaciones manejadas hasta entonces
en forma paternal y privada.

Desde la Secretaria de Trabajo, Perén expandia los mecanismos del Estado
arbitro, esbozados durante el gobierno de Yrigoyen y apenas utilizados durante
la década del treinta, con la excepcion de Fresco en la provincia de Buenos
Aires, y a la vez estimulaba la organizacion de los trabajadores, incentivaba sus
reclamos y presionaba para que éstos fueran satisfechos. La reaccion de los
dirigentes sindicales fue al principio de duda y desconcierto. Desde principios de
siglo habian ido reconociendo el papel central del Estado en las relaciones con
los patrones y se habituaron a negociar con él. Pero mas recientemente, y ante
gobiernos muy poco interesados en desempefiar ese papel mediador, habian
hecho un acuerdo con los partidos politicos opositores, en el que los reclamos
sindicales se fundian con la demanda democratica, segun las lineas de los frentes
populares. La tendencia original sindicalista, sin embargo, no habia
desaparecido: en 1942, la CGT se dividi6 entre un sector mas afin a los partidos
opositores, encabezado por los comunistas y muchos de los dirigentes
socialistas, y otro mas identificado con la vieja linea sindicalista, donde se
alineaban los gremios ferroviarios. La propuesta de Perdn agudizo6 una discusion
ya existente entre los dirigentes sindicales: el Frente Popular perdia atractivo,
pero a la vez la polarizacion de la guerra lo revitalizaba; las mejoras ofrecidas
eran demasiado importantes como para rechazarlas o enfrentar al gobierno, so
pena de perder el apoyo de los trabajadores. Los sindicalistas adoptaron lo que
Juan Carlos Torre llam6 una estrategia oportunista: aceptaron el envite del
gobierno sin cerrar las puertas a la “oposicion democratica”.

Tampoco las cerraba el propio Perdn, dispuesto a hablar con todos los sectores
de la sociedad y la politica, desde los radicales hasta los dirigentes de las
sociedades de fomento, y capaz de sintonizar con cada uno el discurso adecuado,
aunque dentro de una constante apelacion a “todos los argentinos”. A sus colegas
militares les sefialaba los peligros que entrafiaba la posguerra, la amenaza de
desordenes sociales y la necesidad de un Estado fuerte que interviniera en la
sociedad y en la economia, y que a la vez asegurara la autarquia econémica. En
el Consejo Nacional de Posguerra que constituyo, insistié en la importancia de
profundizar las politicas de seguridad social, asi como de asegurar la plena
ocupacion y la proteccion del trabajo, ante la eventual crisis que pudieran sufrir
las industrias crecidas con la guerra. A los empresarios les sefial6 la amenaza que
entrafiaban las masas obreras desorganizadas y el peligro del comunismo, que se
veia avanzar en Europa. Ante unos y otros se presentaba como quien podia



canalizar esa efervescencia, si lograba para ello el poder necesario. Pero los
empresarios fueron desconfiando cada vez mas del “bombero piromaniaco” —
segun la feliz imagen de A. Rouquié— que agregaba combustible a la caldera,
hasta el limite de su estallido, y al mismo tiempo controlaba la valvula de
escape. Progresivamente, las agrupaciones patronales fueron tomando distancia
de Peron y de la politica de la secretaria, mientras éste en paralelo acentuaba su
identificacion con los obreros, subrayaba su prédica anticapitalista y desarrollaba
ampliamente en su discurso los motivos de la justicia social. A la vez, se fueron
reduciendo las reticencias de los dirigentes sindicales, quienes encontraban en
los partidos democraticos un eco y un interés mucho menor que el demostrado
por el coronel Perén.

La oposicion democratica, que para definir su propia identidad habia encontrado
en el gobierno militar un enemigo mucho mas adecuado que el viejo régimen
oligarquico, empez06 a reconstituirse a medida que el avizorado fin de la guerra
hacia mas dificil la intransigencia del gobierno. La liberacion de Paris, en agosto
de 1944, dio pie a una notable manifestacion claramente antigubernamental, y
desde entonces un vigoroso movimiento social gano la calle y revitalizé los
partidos politicos. El gobierno mismo estaba en retirada: en marzo de 1945, y
ante la inminencia del fin del conflicto, acepto el reclamo de Estados Unidos —
donde una nueva conduccion en el Departamento de Estado prometia una
relacion mas facil- y declaro la guerra al Eje, condicién para ser admitidos en las
Naciones Unidas, que empezaban a constituirse. Al mismo tiempo, y por iguales
razones, liberalizo su politica interna. Los partidos opositores reclamaron la
retirada lisa y llana de los gobernantes y la entrega del poder a la Corte Suprema,
ultimo vestigio de la legalidad republicana, y sellaron su acuerdo para las
elecciones que veian proximas: la Union Democratica expresaria el repudio de la
civilidad a los militares y la total adhesion a los principios de los vencedores en
la guerra. El frente politico, que incluia a comunistas, socialistas y
demoprogresistas, y contaba con el apoyo implicito de los grupos conservadores,
estaba animado por los radicales, aunque un importante sector del partido,
encabezado por el cordobés Amadeo Sabattini, rechazo la estrategia “unionista”
y reclamo una postura intransigente y “nacional”, que apostaba a algunos
interlocutores en el Ejército, adversos a Peron. Esa posicion no prospero, y la
Union Democratica fue definiendo su frente y sus alianzas: en junio de 1945 un
Manifiesto de la Industria y el Comercio repudiaba la legislacion social del
gobierno. En septiembre de 1945, una multitudinaria Marcha de la Constitucion
y de la Libertad terminoé de sellar la alianza politica, pero también social, que
excluia a la mayoria de los sectores obreros, otrora animadores del Frente



Popular.

El Ejército, presionado por la opinion publica y ganado por la desconfianza al
coronel sindicalista, forzé su renuncia el 8 de octubre, pero no encontr6 una
alternativa: el general Avalos, nuevo ministro de Guerra, y la oposicién
democratica especularon con varias opciones, pero no pudieron definir ningin
acuerdo. En medio de esas vacilaciones un hecho novedoso volvié a cambiar el
equilibrio: una multitud se concentr6 el 17 de octubre en la Plaza de Mayo
reclamando por la libertad de Peron y su restitucién a los cargos que tenia. Los
partidarios de Perdn en el Ejército volvieron a imponerse, el coronel hablé a la
multitud en la plaza y volvio al centro del poder, ahora como candidato oficial a
la presidencia.

Lo decisivo de la jornada de octubre no residi6 tanto en el numero de los
congregados —quizas inferior al de la Marcha de la Constitucion y de la Libertad
de septiembre— cuanto por su composicién, definidamente obrera. Su emergencia
coronaba un proceso hasta entonces callado de crecimiento, organizacion y
politizacion de la clase obrera. La industrializacion habia avanzado
sustantivamente durante la guerra, tanto para exportar a los paises vecinos
cuanto para sustituir las importaciones, escasas por las dificultades del comercio
y también por el boicot estadounidense. Lo cierto es que la ocupacion industrial
habia crecido y que la masa de trabajadores industriales habia empezado a
engrosar con migrantes rurales, expulsados por la crisis agricola. No fue un
crecimiento visible, pues a menudo se desarroll6 en la periferia de las grandes
ciudades, como Rosario, La Plata o Buenos Aires, pero sobre todo porque no se
trataba de un actor social cuya presencia fuera esperada, ni siquiera para un
observador tan sagaz como Ezequiel Martinez Estrada, que lo ignoro en su
version de 1940 de La cabeza de Goliat. Pero alli estaban, cada vez mas
compactos en torno de unos sindicatos de fuerza acrecida, cada vez mas
entusiasmados con la politica de Peron, y finalmente cada vez mas inquietos por
su renuncia. En el marco de sus organizaciones, y encabezados por sus
dirigentes, quienes todavia no habian despejado todas sus dudas respecto del
coronel, marcharon el 17 a la Plaza de Mayo, el centro simbdlico del poder,
materializando un reclamo que en primer lugar era politico, pero que tenia
profundas consecuencias sociales. Decidieron la crisis en favor de Peron,
inauguraron una nueva forma de participacion, a través de la movilizacion,
definieron una identidad y ganaron su ciudadania politica, sellando al mismo
tiempo con Peron un acuerdo que ya no se romperia. Probablemente algunos de
esos significados no fueron evidentes desde un principio —muchos creyeron ver



en ellos a los sectores marginales de los trabajadores, la “chusma ignorante” o el
“lumpemproletariado”— pero, en forma paulatina se fueron revelando, al tiempo
que una imagen mitica y fundacional iba recubriendo y ocultando la jornada de
octubre real.

Con las elecciones a la vista, Peron y quienes lo apoyaban se dedicaron a
organizar su fuerza electoral. Los dirigentes sindicales, fortalecidos por la
movilizacion de octubre, decidieron crear un partido politico propio, el
Laborista, inspirado en el que acababa de triunfar en Inglaterra. Su organizacion
aseguraba el predominio de los dirigentes sindicales, y su programa recogia
diversos motivos, desde los mas estrictamente socialistas hasta los vinculados
con el dirigismo econémico y el Estado de bienestar. En el nuevo partido, Peron
era, nada mas o nada menos, el primer afiliado y el candidato presidencial, una
posicion todavia distante de la jefatura plena que asumiria luego. Quiza para
buscar bases de sustentacion alternativas, o para recoger apoyos mas amplios
fuera del mundo del trabajo, Perén promovio una escision en el radicalismo, la
Union Civica Radical-Junta Renovadora, a la que se integraron unos pocos
dirigentes de prestigio, de entre quienes eligié a Jazmin Hortensio Quijano —un
anciano y pintoresco dirigente correntino— para acompafiarlo en la formula. Las
relaciones entre laboristas y radicales renovadores fueron malas: aquéllos
pretendian que el coronel Domingo Mercante, que habia secundado a Perén en la
Secretaria de Trabajo, lo acompafiara en la féormula, pero debieron conformarse
con colocarlo como candidato a gobernador de la provincia de Buenos Aires.
Apoyaron también a Peron muchos dirigentes conservadores de segunda linea, y
sobre todo lo respaldaron el Ejército y la Iglesia, que en una pastoral recomendo,
con pocos eufemismos, votar por el candidato del gobierno que habia perseguido
al comunismo y establecido la ensefianza religiosa.

La Union Democratica incluy6 a los partidos de izquierda, pero —por la
impugnacion de los radicales intransigentes— excluyo a los conservadores, que
debieron resignarse a apoyarla desde fuera o pasarse calladamente al bando de
Peron, como hicieron muchos, movidos por la vieja rivalidad con el radicalismo.
Sus candidatos —José P. Tamborini y Enrique Mosca— provenian del rifién de la
conduccion alvearista del radicalismo. Su programa era socialmente progresista
—tanto quiza como el de Per6n—, pero su impacto quedo diluido por el entusiasta
apoyo recibido de las organizaciones patronales. Sin embargo, para sus
dirigentes y para las masas que esta coalicion movilizaba, lo esencial pasaba por
la defensa de la democracia y la derrota del totalitarismo, que habia sucedido y
en cierto modo prolongado al gobierno fraudulento. Asi se habia pensado la



politica en los ultimos diez afios, con la segura conviccién de que, en elecciones
libres, los adalides de la democracia ganarian.

Pero el pais habia cambiado, en forma lenta y gradual quizas, aunque el
descubrimiento de esas transformaciones fue brusco y espectacular. Peron
asumio plenamente el discurso de la justicia social, de la reforma justa y posible,
a la que soélo se oponia el egoismo de unos pocos privilegiados. Estas actitudes
sociales, arraigadas en practicas igual de consistentes, se venian elaborando en
los diez o veinte afios anteriores, lo que explica el eco suscitado por las palabras
de Peron, que contrapuso la democracia formal de sus adversarios a la
democracia real de la justicia social, y dividio la sociedad entre el “pueblo” y la
“oligarquia”. Un segundo componente de estos cambios, las actitudes
nacionalistas, emergio en forma brusca como respuesta a la intempestiva
intervencion en la eleccion del embajador estadounidense Spruille Braden,
quien, reanudando el virulento ataque del Departamento de Estado contra Perén,
acusado de ser un agente del nazismo, respald6 publicamente a la Union
Democratica. La respuesta fue contundente: “Braden o Per6n” agrego6 una
segunda y decisiva antinomia y termin6 de configurar el bloque del
nacionalismo popular, capaz de enfrentar a lo que quedaba del Frente Popular.

El 24 de febrero triunf6é Peron por alrededor de 300 mil votos de ventaja,
equivalentes a menos del 10% del electorado. Fue un triunfo claro pero no
abrumador. En las grandes ciudades, fue evidente el enfrentamiento entre los
grandes agrupamientos de trabajadores y los de clases medias y altas, pero en el
resto del pais las divisiones tuvieron un significado mas tradicional, vinculado al
peso de ciertos caudillos, al apoyo de la Iglesia o a la decision de sectores
conservadores de respaldar a Peron. Peron habia ganado, pero el peronismo
estaba todavia por construirse.



MERCADO INTERNO Y PLENO EMPLEO

El nuevo gobierno mantuvo la retorica antiestadounidense, que elaboré luego en
la doctrina de la “tercera posicion”, distanciada tanto del comunismo como del
capitalismo, pero establecio relaciones diplomaticas con la Union Soviética, e
hizo lo posible para mejorar sus relaciones con Washington. Por presion de
Peron, y venciendo las reticencias de muchos antiguos nacionalistas que lo
habian acompafiado, el Congreso aprobé en 1946 las Actas de Chapultepec, que
permitian el reingreso a la comunidad internacional, y al afio siguiente el Tratado
Interamericano de Asistencia Reciproca, firmado en Rio. En el mismo lugar
donde, cinco afios antes, el pais manifestara plenamente su independencia
diplomatica, el canciller Juan Atilio Bramuglia se limit6 en la ocasion a plantear
diferencias menores. Pero la hostilidad estadounidense, alimentada por viejas
razones econdomicas —la competencia de los granjeros— y motivos politicos mas
recientes, no disminuyo, y Estados Unidos sigui6é dispuesto a hacer pagar a la
Argentina por su independencia durante la guerra. El boicot fue sistematico. El
bloqueo a armamentos e insumos vitales no pudo mantenerse en la posguerra,
salvo en algunos casos, pero el comercio exterior era vulnerable. Las
exportaciones industriales a los paises limitrofes, que habian crecido mucho
durante la guerra, empezaron a retroceder ante la competencia estadounidense.
Las exportaciones agricolas a Europa —que entraba a la paz literalmente
hambrienta— fueron obstaculizadas por Estados Unidos, restringiendo los
transportes o vendiendo a precios subsidiados. La apetencia de los paises
maltrechos por la guerra era demasiado grande para que esto impidiera las
ventas, pero en rigor ninguno de ellos poseia ni productos para intercambiar ni
divisas convertibles que el pais pudiera usar para saldar sus compras en Estados
Unidos, de modo que en estos afios excepcionales la Argentina cosecho
beneficios modestos. En 1948, se lanzd el Plan Marshall, pero Estados Unidos
prohibio que los dolares aportados a Europa se usaran para importaciones de la
Argentina. Ya desde 1949, las economias europeas se recuperaron, Estados
Unidos inund6 el mercado con cereales subsidiados y la participacion argentina
disminuy6 drasticamente. Para el gobierno quedaba la esperanza de que una
nueva guerra mundial restableciera la situacion excepcional de principios de los
afios cuarenta, y en verdad no faltaban indicios en ese sentido, como la crisis de
Berlin o la guerra de Corea, que estallo en 1950. El acotamiento del conflicto y
la rapida respuesta de Estados Unidos para impedir una alteracion del mercado



mundial acabaron con la tltima esperanza.

Gran Bretafia no acepto las presiones estadounidenses para restringir sus
compras en la Argentina. Ademas de la carne, estaban en juego las libras
argentinas bloqueadas en Londres durante la guerra y las inversiones britanicas
radicadas en el pais. La magnitud de las deudas britanicas —la Argentina era s6lo
un acreedor menor— hacia impensable el pago de las libras. La pésima situacién
de las empresas ferroviarias, la descapitalizacion y obsolescencia y la pérdida
general de rentabilidad hacian conveniente para los britanicos desprenderse de
ellas. Luego de una larga y compleja negociacion, se arregld la compra de los
ferrocarriles por un valor similar a las libras bloqueadas y un acuerdo sobre
venta de carne, que seria en lo sucesivo pagada en libras convertibles. Tras la
retorica nacionalista que envolvio esta operacion —presentada como parte del
programa de independencia econdmica y celebrada con una gran manifestacion
en la Plaza de Mayo- se trataba sin duda de un éxito britanico, frente a un pais
que no tenia mejor opcion. La crisis financiera britanica de 1947 y el abandono
de la convertibilidad de la libra acabaron con la tinica ventaja importante
obtenida.

Vender cereales fue cada vez mas dificil y vender carne, cada vez menos
interesante. La consecuencia fue una reduccion de la produccion agropecuaria —
motivada también por otros aspectos de la politica economica— que se acompafno
de un crecimiento sustantivo de la parte destinada al consumo interno. El lugar
en el mundo que tradicionalmente tenia la Argentina, como productor
privilegiado de bienes agropecuarios, fue haciéndose menos significativo y esto
contribuy6 a definir las opciones —econoémicas y politicas— que la guerra habia
planteado.

La Segunda Guerra Mundial, la crisis de los mercados y el aislamiento,
acentuado por el boicot estadounidense, habian contribuido a profundizar el
proceso de sustitucion de importaciones iniciado en la década anterior, que,
extendiéndose mas alla de los limites considerados “naturales” —la elaboracion
de materias primas locales—, avanzo6 en el sector metaldrgico y otros. Una
empresa tipica, Siam Di Tella, que habia comenzado elaborando maquinas de
amasar y surtidores para Yacimientos Petroliferos Fiscales (YPF), crecio
notablemente con las heladeras, a las que después sumo ventiladores, planchas y
lavarropas. En algunos casos se export6 a paises vecinos, que también padecian
la falta de los suministros habituales; en otros, se fabricaron localmente los
productos importados ausentes: se adaptaron los modelos y los procedimientos,



con ingenio y quiza de manera improvisada y poco eficiente, y se uso
intensivamente la mano de obra, lo que sumado a las dificultades para incorporar
maquinarias hizo que los aumentos de produccion implicaran caidas en la
productividad laboral. Creci6 asi, junto a las empresas industriales tradicionales,
una amplia capa de establecimientos medianos y pequefios, y aumento6 en forma
notable la mano de obra industrial, que se nutria de la corriente de migrantes
internos, cada vez mas intensa.

El fin de la guerra y la conclusion de esa suerte de “vacio de poder” en el
mundo, que habia permitido el crecimiento de sectores industriales marginales
como el argentino, planteaban distintas opciones. Abandonada definitivamente la
idea de una vuelta a la “normalidad” previa a 1930 o a 1914, quienes estaban
vinculados con los grupos empresarios mas tradicionales, ubicados tanto en el
sector exportador como en el industrial, adoptaban las ideas planteadas por
Pinedo en 1940: estimular las industrias “naturales”, capaces de producir
eficientemente y de competir en los mercados externos, asociarse con Estados
Unidos para sustentar su crecimiento, y a la vez mantener un equilibrio entre el
sector industrial y el agropecuario, del cual debian seguir saliendo las divisas
necesarias para la industria. La opcién era dificil, no sélo por la necesidad de
recomponer una relacion con Estados Unidos que estaba muy deteriorada, asi
como de procurar firmemente recuperar los mercados de los productos
agropecuarios, sino porque suponia una fuerte depuracion del sector industrial,
eliminar el segmento menos eficiente crecido durante la guerra al amparo de la
proteccion natural que ésta generaba y afrontar a la vez los costos de una dificil
absorcion de la mano de obra que quedaria desocupada. Una segunda alternativa
habia sido planteada por grupos de militares durante la guerra, y recogia tanto
motivos estratégicos de las Fuerzas Armadas como ideas que arraigaban en el
nacionalismo: profundizar la sustitucion, extenderla a la produccion de insumos
basicos, como el acero o el petroleo, mediante una decidida intervencion del
Estado, y asegurar asi la autarquia. La imagen de la Union Soviética —que, mas
alla del comunismo, se habia convertido en un Estado poderoso— estaba presente
en esta propuesta, y en la subsecuente retorica de los planes quinquenales. Pero,
igual que en la Unién Soviética, esto implicaba un enorme esfuerzo para la
capitalizacion, restricciones al consumo y probablemente una “generacion
sacrificada”.

Peron venia participando de estas discusiones, que €l mismo promovio en el
Consejo de Posguerra constituido en 1944. Su solucion fue ecléctica y también
novedosa, y tuvo en cuenta principalmente los intereses inmediatos de los



trabajadores, que constituian su apoyo mas sélido. La inspiracion autarquica de
los militares se dibuja en el Primer Plan Quinquenal, que debia servir para
planificar la economia, pero se limit6 a una serie de vagos enunciados, y también
en la constitucion de la empresa siderurgica estatal Sociedad Mixta Siderurgia
Argentina (SOMISA), que sin embargo todavia seguiria casi en proyecto diez
afios después. La presencia del sector industrial crecido en la guerra se advierte
en su primer equipo econdmico, a cuya cabeza estaba Miguel Miranda, un
fabricante de envases de hojalata, secundado por Raul Lagomarsino, un
industrial del vestido, y asesorado por José Figuerola, un destacado técnico
espafol. Miranda, nombrado presidente del Banco Central, del poderoso
Instituto Argentino de Promocion del Intercambio (IAPI) y del Consejo
Econdémico Social, fue durante tres afios el conductor de la economia. La politica
del Estado —dotado como se vera de instrumentos mucho mas poderosos— apunté
a la defensa del sector industrial instalado y a su expansion dentro de las pautas
vigentes de proteccién y facilidad. Este recibié amplios créditos del Banco
Industrial, proteccion aduanera para eliminar competidores externos y divisas
adquiridas a tipos preferenciales para equiparse. Ademas, las politicas de
redistribucion de ingresos hacia los sectores trabajadores contribuian a la
expansion sostenida del consumo. En ese singular periodo, la alta ocupacion y
los salarios en alza trajeron aparejada una expansion de la demanda y una
inflacion cuyos niveles empezaron a elevarse, pero a la vez ganancias
importantes para los empresarios.

En suma, Perén habia optado por el mercado interno y por la defensa del pleno
empleo. Se trataba de una verdadera “cadena de la felicidad”, que pudo
financiarse principalmente por la existencia de una abundante reserva de divisas,
acumulada durante los prosperos afios de la guerra, y que permiti6 en la
posguerra un acelerado, desenfrenado y con frecuencia poco eficiente
equipamiento industrial. Desafiando las leyes de la contabilidad, y con la
esperanza puesta en una nueva guerra mundial, en esos afios se gasto en el
exterior mucho mas de lo que entraba. Por otra parte, el IAPI monopolizo el
comercio exterior y transfirio al sector industrial y urbano ingresos provenientes
del campo, mediante la diferencia entre los precios pagados a los productores y
los obtenidos por la venta de las cosechas en el exterior. Era un golpe fuerte al
sector agropecuario, al que sin duda ya no se consideraba la “rueda maestra” de
la economia, o al que quiza se suponia capaz de soportarlo todo. Los productores
rurales padecian también por la falta de insumos y maquinarias —para las que no
habia cambio preferencial—, el congelamiento de los arrendamientos, que afecto
el ciclo natural de recuperacion de la fertilidad de la tierra, y el costo mas alto de



la mano de obra, debido a la vigencia del Estatuto del Peon. Todas estas razones
agudizaron la caida de la superficie cultivada, al tiempo que el aumento del
consumo interno —reflejado en el trigo, y sobre todo en la carne— reducia aun
mas las disponibilidades para la exportacion.

La politica peronista se caracteriz6 por un fuerte impulso a la participacion del
Estado en la direccién y regulacion de la economia; desarrollé tendencias
iniciadas en la década anterior, bajo las administraciones conservadoras, pero las
extendio y profundizod, segtin una corriente de inspiracion keynesiana difundida
en muchas partes durante la posguerra. A la vez, hubo una generalizada
nacionalizacion de las inversiones extranjeras, particularmente de empresas
controladas por capital britanico, que se hallaba en pleno proceso de
repatriacion; se adjudicé a esto una gran importancia simbélica, expresada en la
férmula de la Independencia Econémica, solemnemente proclamada en
Tucuman el 9 de julio de 1947. A los ferrocarriles se sumaron los teléfonos, la
empresa de gas y algunas compafiias de electricidad del interior, sin afectar sin
embargo a la legendaria Compafiia Argentina de Electricidad (CADE) que servia
a la Capital. Se dio fuerte impulso a Gas del Estado, construyendo el gasoducto
desde Comodoro Rivadavia, a la Flota Mercante —a la que se incorporaron las
naves del extenso grupo Dodero—y a la incipiente Aerolineas Argentinas. El
Estado avanzé incluso en actividades industriales, no so6lo por la via de las
fabricas militares, sino con un grupo de empresas alemanas nacionalizadas, que
integraron la Direccién Nacional de Industrias del Estado (DINIE). Pero la
reforma mas importante fue la nacionalizacion del Banco Central. Desde él se
manejaba la politica monetaria y la crediticia, y también el comercio exterior,
pues los depésitos de todos los bancos fueron nacionalizados, y al Banco Central
se le asigno el control del IAPI.

Asi, la nacionalizacion de la economia y su control por el Estado fueron una de
las claves de la nueva politica econémica. La otra —y quiza la primera— tuvo que
ver con los trabajadores, con el mantenimiento del empleo y con la elevacion de
su nivel de vida. Esto tenia probablemente raices politicas mas importantes que
las economicas: el terror a las posibles consecuencias sociales del desempleo, el
recuerdo de la crisis de la primera posguerra —de la que Perén mismo tuvo una
experiencia directa, cuando particip6 en la represion de los amotinados de
Vasena—, asi como la misma experiencia europea de entreguerras, y también de
posguerra, deben haber influido no sélo en el disefio politico mas general, sino
en el privilegio, en materia de politica econémica, de la salvaguardia del empleo
industrial primero y de la redistribucion de los ingresos después. Pero a la vez, la



justicia social sirvio para el sostenimiento del mercado interno. Entre 1946 y
1949 se extendieron y generalizaron las medidas sociales lanzadas antes de
1945. Por la via de las negociaciones colectivas, garantizadas por la ley, los
salarios empezaron a subir notablemente. A ello se agregaron las vacaciones
pagas, las licencias por enfermedad o los sistemas sociales de medicina y de
turismo, actividades en las que los sindicatos tuvieron un importante papel. Por
otros caminos, el Estado benefactor contribuy6 decisivamente a la elevacion del
nivel de vida: congelamiento de los alquileres, establecimiento de salarios
minimos y de precios maximos, mejora de la salud publica —la accion del
ministro Ramén Carrillo fue fundamental—, planes de vivienda, construccion de
escuelas y colegios, organizacién del sistema jubilatorio, y en general todo lo
relativo al campo de la seguridad social.



EL ESTADO PERONISTA

Esta combinacion de lo conseguido y lo concedido es reveladora de la compleja
relacion establecida entre los trabajadores y el Estado. Los términos en que ésta
se habia desarrollado hasta las elecciones enseguida se modificaron radicalmente
después del triunfo. Justificandose en la innumerable cantidad de conflictos entre
laboristas y radicales renovadores, Peron ordend la disolucion de los distintos
nucleamientos que lo habian apoyado, y entre ellos el Partido Laborista, a través
del cual los viejos sindicalistas aspiraban a conducir una accién politica
autonoma, solidaria con Perdn pero independiente. La decision —que culminaria
en la creacion del Partido Peronista— fue al principio resistida, pero en definitiva
solo Cipriano Reyes, el dirigente de los frigorificos de Berisso, se enfrent6 con
Peron, ganandose una enconada persecucion. Poco después, en enero de 1947,
Peron eliminé de la direccion de la CGT a Luis Gay, veterano gremialista e
inspirador del Partido Laborista, y uno de los propulsores del proyecto
autéonomo, y lo reemplazé por un dirigente de menor cuantia, indicando asi la
voluntad de subordinar al Estado la ctipula del movimiento obrero. Una vez mas,
no hubo resistencias: probablemente para el grueso de los trabajadores la
solidaridad con quien habia hecho realidad tantos beneficios importaba mas que
una autonomia politica cuyos propositos, en ese contexto, no resultaban claros.

Pero a la vez, la organizacion obrera se consolidé firmemente. Como ha
mostrado Louise Doyon, la sindicalizacion, escasa hasta 1943, se extendi6
rapido a los gremios industriales primero y a los empleados del Estado después,
alcanzando su maximo hacia 1950. La ley de asociaciones profesionales
aseguraba la existencia de grandes y poderosas organizaciones —un sindicato por
rama de industria y una confederacién tinica—, con fuerza para negociar de igual
a igual con los representantes patronales, pero a la vez dependientes de la
“personeria gremial”, otorgada por el Estado. Las orientaciones y demandas
circulaban preferentemente desde arriba hacia abajo, y la CGT, conducida por
personajes mediocres, fue la responsable de transmitir las directivas del Estado a
los sindicatos y de controlar a los discolos. Similar fue la funcion de los
sindicatos respecto de las organizaciones de base: controlar, achicar el espacio de
accion auténoma, intervenir las secciones demasiado inquietas; a la vez, se
hicieron cargo de funciones cada vez mas complejas, tanto en la negociacion de
los convenios como en las actividades sociales, y debieron desarrollar una



administracion especializada, de modo que la fisonomia de los dirigentes
sindicales, convertidos en una burocracia estable, se diferencié notablemente de
la de los viejos luchadores. En la base, la accion sindical conservo una gran
vitalidad, por obra de las comisiones internas de fabrica, que se ocuparon de
infinidad de problemas inmediatos referidos a las condiciones de trabajo,
negociaron directamente con patronos y gerentes, y establecieron en la fabrica
un principio bastante real de igualdad. En los primeros afios, hasta 1949, las
huelgas fueron numerosas, y se generaron al impulso de las reformas lanzadas
desde el gobierno, para hacerlas cumplir o extenderlas, con la conviccion por
parte de los trabajadores de que se ajustaban a la voluntad profunda de Perén.

Este, sin embargo, se preocupaba por esa agitacién sin fin y procuraba
profundizar el control del movimiento sindical. Los gremialistas que lo
acompafiaron en el inicio fueron alejandose, reemplazados por otros elegidos por
el gobierno y mas proclives a acatar sus indicaciones. Las huelgas fueron
consideradas inconvenientes al principio, y francamente negativas luego: se
procuro6 solucionar los conflictos mediante los mecanismos del arbitraje, y en su
defecto se opt6 por reprimirlos, ya sea por mano del propio sindicato o de la
fuerza publica. Desde 1947, Eva Perdn, esposa del presidente, se dedicé desde la
Secretaria de Trabajo —el lugar dejado vacante por Peron— a cumplir las
funciones de mediacion entre los dirigentes sindicales y el gobierno, facilitando
la negociacion de los conflictos con un estilo muy personal que combinaba la
persuasion y la imposicion.

La relacion entre Peron y el sindicalismo —crucial en el Estado peronista— fue sin
duda compleja, negociada y dificilmente reducible a una férmula simple. Pese a
la fuerte presion del gobierno sobre los sindicatos y a la decision de controlar su
accion, éstos nunca dejaron de ser la expresion social y politica de los
trabajadores. Desde la perspectiva de éstos, el Estado no solo facilitaba y
estimulaba su organizacién y los colmaba de beneficios, sino que creaba una
situacion de comunicacion y participacion fluida y hasta familiar, de modo que
estaban lejos de considerarlo como algo ajeno. El Estado peronista, a su vez,
tenia en los trabajadores su gran fuerza legitimadora, y los reconocia como tal; y
no de un modo retorico o abstracto, sino referido a sus organizaciones y a sus
dirigentes, a quienes concedi6 un lugar destacado.

Pero a la vez, el Estado peronista procur6 extender sus apoyos a la amplia franja
de sectores populares no sindicalizados, con quienes estableci6 una
comunicacién profunda, aunque de indole diferente, a través de Eva Perén y de



la fundacion que llevo su nombre. Financiada con fondos publicos y aportes
privados mas o menos voluntarios, la Fundacion realizé una obra de notable
magnitud: creo escuelas, hogares para ancianos o huérfanos y policlinicos;
repartio alimentos y regalos navidefios; estimulo el turismo y los deportes, a
través de campeonatos infantiles o juveniles de dimension nacional, bautizados
con los nombres de la pareja gobernante. Sobre todo, practico la accion directa:
las unidades basicas —organizaciones celulares del partido— detectaban los casos
particulares de desproteccion y transmitian los pedidos a la Fundacién, donde,
por otra parte, la propia Eva Peron recibia cotidianamente, sin fatiga, una
permanente caravana de solicitantes que obtenian una maquina de coser, una
cama en el hospital, una bicicleta, un empleo o una pension quiza, un consuelo
siempre. Eva Peron resultaba asi la encarnacion del Estado benefactor y
providente, que a través de la “Dama de la Esperanza” adquiria una dimension
personal y sensible. Sus beneficiarios no eran exactamente lo mismo que los
trabajadores: muchos carecian de la proteccion de sus sindicatos, y todo lo
debian al Estado y a su intercesora. L.os medios de difusion machacaron sin cesar
sobre esta imagen, entre benefactora y reparadora, replicada luego por la escuela,
donde los nifios se introducian a la lectura con “Evita me ama”. La experiencia
de la accion social directa, sumada al reiterado discurso del Estado, terminaron
constituyendo una nueva identidad social, los “humildes”, que completo el arco
popular de apoyo al gobierno.

Seguin una concepcion que se desarroll6 mas ampliamente a medida que
transcurrian los anos, el Estado debia vincularse con cada uno de los sectores de
la sociedad, que era considerada como una comunidad y no como la suma de
individuos, y aspiraba a que cada uno de ellos se organizara y constituyera su
representacion corporativa. Con mayor o menor fortuna, aspiré a organizar a los
empresarios, reuniendo en la Confederacion General Econémica (CGE) a todas
las representaciones sectoriales, asi como a los estudiantes universitarios o a los
profesionales. Intent6é también, con cautela, redefinir las relaciones con las
grandes corporaciones tradicionales. Con la Iglesia existi6 un acuerdo basico,
que se tradujo en el poco velado apoyo electoral de 1946. El gobierno peronista
mantuvo la ensefianza religiosa en las escuelas, y concedio la conduccion de las
universidades a personajes vinculados con el clericalismo hispanofilo. Reservo
un lugar importante en el ceremonial publico a los altos prelados, como
monsefior Santiago Copello, e incorpord a su elenco politico a algunos
sacerdotes, como el padre Hernan Benitez, confesor de Eva Perén, o el padre
Virgilio Filippo, fogoso cura parroco del barrio de Belgrano, que cambi6 el
pulpito por una banca en el Congreso. Fue sin embargo una relacion algo



distante: un grupo importante de eclesiasticos —entre ellos, monsefior Miguel

D’ Andrea—, preocupados por el autoritarismo creciente, se aline6 firmemente en
el lado de los opositores; otros lamentaron la renuncia de Peron a las consignas
nacionalistas, y otros muchos miraron con reservas algunos aspectos de la
politica democratizadora de las relaciones sociales, como por ejemplo la
igualacion de derechos entre hijos “naturales” y “legitimos™.

Con respecto a las Fuerzas Armadas, aunque Perén recurrio de manera habitual a
oficiales para desempefiar funciones de importancia, se cuido inicialmente tanto
de inmiscuirse en su vida interna como de darles cabida institucional en el
gobierno. Sobre todo, procuré conservar la identificacion establecida en 1943
entre las Fuerzas Armadas y un gobierno del que se queria continuador: el 4 de
junio, “olimpico episodio de la historia”, sigui6é siendo un Fausto fundador;
temas centrales del gobierno, como la independencia econémica, la unidad
nacional y el orden, y sobre todo la imagen de un mundo en guerra donde la
neutralidad se traducia en la “tercera posicion”, sirvieron para consolidar un
campo de solidaridades comun, alterado sin embargo por el estilo excesivamente
plebeyo que los militares veian en el gobierno, y sobre todo por la presencia,
accion y palabra, dificiles de aceptar, de la esposa del presidente.

Segun la concepcion de Peron, el Estado, ademas de dirigir la economia y velar
por la seguridad del pueblo, debia ser el ambito donde los distintos intereses
sociales, previamente organizados, negociaran y dirimieran sus conflictos. Esta
linea —ya esbozada en la década de 1930- se inspiraba en modelos muy
difundidos por entonces, que pueden filiarse tanto en Benito Mussolini como en
el mexicano Lazaro Cardenas, y rompia con la concepcion liberal del Estado.
Implicaba una reestructuracion de las instituciones republicanas, una
desvalorizacion de los espacios democraticos y representativos y una
subordinacion de los poderes constitucionales al Ejecutivo, lugar donde se
asentaba el conductor, cuya legitimidad derivaba menos de esas instituciones que
del plebiscito popular.

Paradojicamente, un gobierno surgido de una de las escasas elecciones
inobjetables que hubo en el pais recorrio con decision el camino hacia el
autoritarismo. Asi, en 1947 reemplazo a la Corte Suprema mediante un juicio
politico escasamente convincente. Utilizoé con amplitud el recurso de intervenir
las provincias; en muchos casos —en Santa Fe, Catamarca, Cordoba, entre otros—,
y en la mejor tradicion argentina, lo hizo para resolver cuestiones entre sectores
de su heterogénea cohorte de apoyos. Pero en un caso, en Corrientes, y sin que



mediara conflicto alguno, lo us6 para deponer al tinico gobernador no peronista
elegido en 1946. Una ley acab6 en 1947 con la autonomia universitaria,
estableciendo que toda designacion docente requeria de un decreto del Ejecutivo.
El Poder Legislativo fue formalmente respetado —el corpus legislativo elaborado
en esos afos fue abundante—, pero se lo vacio de todo contenido real: los
proyectos se preparaban en oficinas de la presidencia, y se aprobaban sin
modificaciones; los opositores fueron acusados de desacato, excluidos de la
Camara o desaforados, como ocurrio en 1949 con Ricardo Balbin, y la discusion
parlamentaria fue eludida recurriendo al “cierre del debate”, especialidad del
diputado José Astorgano. En 1951, una modificacion del sistema de
circunscripciones electorales —diagramado por Roman Subiza, secretario de
Asuntos Politicos— redujo al minimo la representacion opositora en la Camara de
Diputados. El avance del Ejecutivo llegd también al “cuarto poder”: con recursos
diversos, el gobierno formé una importante cadena de diarios y otra de radios,
que condujo desde la Secretaria de Prensa y Difusion, administrada por Raul
Alejandro Apold, a quien la oposicién solia comparar con el doctor Goebbels.
Los diarios independientes fueron presionados de mil maneras: cuotas de papel,
restricciones a la circulacion, clausuras temporarias, atentados, y en dos casos
extremos —La Prensa y La Nueva Provincia, en 1951- la expropiacion. La
reforma de la Constitucion, realizada en 1949, acab6 con la dltima y gran
salvaguardia institucional al autoritarismo y establecio la posibilidad de la
reeleccion presidencial. Dos afios después, en noviembre de 1951, Juan
Domingo Per6n y Juan Hortensio Quijano fueron reelectos, obteniendo en la
ocasion —cuando votaron por primera vez las mujeres— alrededor de las dos
terceras partes de los sufragios.

Para Peron, tan importante como afirmar la preeminencia del Ejecutivo sobre el
resto de las instituciones republicanas fue dar forma al heterogéneo conjunto de
fuerzas que lo apoyaba, proveniente de diferentes sectores, con tradiciones
diversas, y muchas veces nutrido de cuadros y militantes sin experiencia ni
formacion politica. A todo ello habia que darle un disciplinamiento y una
organizacion acordes con los principios politicos mas generales del peronismo, y
ademas evitar tanto los conflictos internos como la posibilidad de que
encarnaran y transmitieran tensiones y demandas desde la base de la sociedad.
Para ello recurrié a un método muy tradicional, ya practicado por Roca,
Yrigoyen y Justo: el uso de la autoridad del Estado para disciplinar las fuerzas
propias, y uno novedoso, la utilizacion de su liderazgo personal e intransferible —
compartido con su esposa—, que se constituyé de manera natural, pero que luego
fue cuidadosamente alimentado por la maquinaria propagandistica. En el



Congreso, Perdn exigio de cada diputado o senador una renuncia en blanco,
como garantia de su disciplina. El Partido Peronista, creado en 1947, adopt6 una
organizacion totalmente vertical, donde cada escalon se subordinaba a la
decision del nivel superior, hasta culminar en el lider, presidente del pais y del
partido, con derecho a modificar cualquier decision partidaria. Se trataba de una
version local del célebre Fiihrerprinzip aleman, pero su aplicacion fue menos
dramatica: el Partido —manejado por el almirante Alberto Teisaire— se limito a
organizar las candidaturas, y Perdn, a arbitrar en los casos dificiles o a
mencionar simplemente quiénes debian ser electos. La organizacion se modifico
varias veces y, como mostré Alberto Ciria, los organigramas, cada vez mas
complejos, acentuaron la verticalidad. Finalmente, el Partido fue incluido dentro
del movimiento, junto con el Partido Peronista Femenino —que organiz6 Eva
Peron—y la CGT, a las 6rdenes del jefe supremo, a quien se subordinaban el
Comando Estratégico y los Comandos Tacticos.

Ademas de esta terminologia militar, la organizacion incluia un elemento
revelador: en cada nivel se integraba la autoridad publica ejecutiva respectiva —
intendente, gobernador o presidente—, con lo cual quedaba claro, y puesto por
escrito, que movimiento y nacion eran considerados una misma cosa. Lo que
inicialmente fue la doctrina peronista se convirtid en la Doctrina Nacional,
consagrada en esos términos por la Constitucion de 1949, que articulaba tanto al
Estado como a la comunidad organizada. Estado y movimiento, movimiento y
comunidad confluian en el lider, quien formulaba la doctrina y la ejecutaba, de
manera elastica y pragmatica, con su arte de conductor que, aunque personal e
intransferible, podia ser ensefiado a quienes asumieran los comandos
subordinados. Se combinaban aqui las tradiciones del Ejército, donde la
conduccion es un capitulo fundamental del mando, y la de los modernos
totalitarismos, que, en su version fascista, sin duda impresionaron a Perén.

Esta retdrica era indudablemente ajena a la tradicion politica principal del pais,
liberal y democratica, aunque su emergencia no puede resultar del todo extrafia
si se recuerda lo que fueron anteriormente las practicas concretas: ni la
identificacién del partido con la nacién, ni la marginacion del Congreso, ni la
identificacion entre el jefe del Estado y el jefe del partido oficial eran novedades
absolutas. Por otra parte, si el peronismo seg6 sistematicamente los ambitos de
participacion autébnoma, ya fueran éstos partidarios, sindicales o civiles, y tuvo
una tendencia a penetrar y “peronizar” cualquier espacio de la sociedad civil, no
es menos cierto que encarné y concreto un vigorosisimo movimiento
democratizador, que aseguro los derechos politicos y sociales de vastos sectores



hasta entonces al margen, y culmuin6 con el establecimiento del voto femenino y
la instrumentacion de medidas concretas para asegurar a la mujer un lugar en las
instituciones. L.os conceptos mas tradicionales de democracia no alcanzan a dar
cuenta de esta forma, muy moderna, de democracia de masas.

Esta singular forma de democracia se constituia desde el Estado. Los diversos
actores que conformaban su base de sustentacion eran considerados como
“masas”, es decir, un todo indiferenciado, cuya expresion autobnoma o especifica
no era valiosa, y que debia ser moldeado, inculcandole la “doctrina”. A ello se
dirigia la propaganda masiva, que saturaba los medios de comunicacién —
utilizados por primera vez en forma sistematica— y también la escuela. El
régimen tuvo una tendencia definida a “peronizar” todas las instituciones y a
convertirlas en instrumentos de adoctrinamiento. Seria dificil dudar de la
eficacia de estos mecanismos, que se traducian en un sufragio masivo en favor
de Perén o de los candidatos por €l indicados.

Pero la forma mas caracteristica y singular de la politica de masas eran las
movilizaciones y las concentraciones. Realizadas en dias fijos —1° de Mayo, 17
de octubre— y en ocasiones especiales —cuando habia que celebrar algo o ratificar
alguna decision politica—, conservaban mucho del pathos desafiante, espontaneo
y contestatario de la movilizacion fundadora del peronismo, pero ritualizado y
atemperado, mas en memoria y potencia que en acto. Ya no eran espontaneas
sino convocadas, con suministro de medios de transporte; ordenadas y
encuadradas, y hasta incluyeron controles de asistencia. Sobre todo, eran
jornadas festivas, despojadas de elementos de enfrentamiento real, salvo con la
metaforica “oligarquia” o “antipatria”, que expresaban antes la unidad de la
nacion que de sus conflictos: en la “fiesta del trabajo” —segtin el inspirado verbo
de Oscar Ivanissevich, ministro de Educacion y vate oficial—, los trabajadores,
“unidos por el amor de Dios”, se reunian “al pie de la bandera sacrosanta”. En
rigor, este proceso no era nuevo y la lenta transicion de la jornada combativa a la
festiva se inicio en la década de 1920. En rigor también, la tradicion
contestataria era recordada y mantenida tanto por Perén como, sobre todo, en las
palabras asperas, llenas de furor plebeyo y desafio clasista de Eva Perén.

Al renovar el pacto fundador entre el lider y el pueblo, las grandes
concentraciones cumplian un papel fundamental en la legitimacion plebiscitaria
del régimen, que era considerada mucho mas importante que la electoral.
Ademas, eran el momento privilegiado en la constitucion de una identidad, que
resultaba tanto trabajadora y popular como peronista. Todo preparaba el



momento privilegiado de la recepcion del discurso del lider, quien, al apelar
desde el “balcon” a los “compafieros”, incluia tanto una definicion de su lugar,
mas alla de las pasiones y de los conflictos, como del de quienes lo apoyaban y
aceptaban su direccion —la patria, el pueblo, los trabajadores—, y de los
enemigos, calificados como la antipatria y, como tales, excluidos del sistema de
convivencia, pues “a los enemigos, ni justicia”. Silvia Sigal y Eliseo Verén han
sefialado la incorporacion definitiva a la cultura politica popular de dos
elementos dificilmente asimilables a la tradicién democratica mas clasica: la
verticalidad y el faccionalismo, convertidos desde entonces en valores politicos.

¢Hasta qué punto esto fue responsabilidad exclusiva del peronismo? La
oposicion termino ocupando el lugar asignado en este sistema. La derrota de
1946 desarticul6 totalmente el proyecto de la Union Democratica —ultima
figuracion del Frente Popular— y confront6 a los partidos opositores con una
cuestion dificil: desde donde enfrentar a Peron. Los socialistas, apartados de toda
representacion politica, mantuvieron su caracterizacion de “nazifascismo”,
denunciaron los avances hacia el autoritarismo y consideraron que la prioridad
era acabar con el régimen; los grupos de socialistas que intentaban una postura
mas comprensiva hacia los trabajadores que habian adherido al peronismo no
lograron quebrar la s6lida y ya anquilosada estructura partidaria. Algo similar
ocurri6 en el Partido Comunista: hubo un periodo de acercamiento y simpatica
comprension, por la via de las organizaciones de trabajadores, que culmin6 con
la expulsion de los dirigentes que la propiciaron. Los conservadores sufrieron el
cimbronazo de una cantidad de dirigentes que se “pasaron”, pero finalmente el
antiguo frente se reconstituy6 en una linea de oposicion frontal, fundada en la
defensa de la legalidad republicana.

En el radicalismo, el proceso fue mas amplio. La derrota de 1946 abri6 el
camino a la renovacion partidaria y una coalicion de intransigentes renovadores
y sabattinistas, criticos de la estrategia de la Union Democratica, desplazé a los
“unionistas” que venian del tronco alvearista. En 1947, en la Convencion de
Avellaneda, el Movimiento de Intransigencia y Renovacion (MIR) habia
formulado sus principios, que transformaban sustancialmente el programa
radical, hasta entonces ambiguo e impreciso. El MIR, sin renunciar a la defensa
de la Constitucién y de la reptblica, combatio6 al peronismo desde una posicion
que se presentaba como mas progresista, tanto en lo social como en lo nacional,
y lo hizo con mas soltura a medida que el régimen, por las exigencias del
gobierno, fue abandonando sus posiciones iniciales mas avanzadas. Mientras el
grupo unionista optaba por el desafio frontal y especulaba con un golpe militar,



los intransigentes discutieron en el Congreso cada uno de los proyectos
gubernamentales, coincidieron a veces y sefialaron objeciones fundadas y
atendibles en muchos casos. En el grupo de los 44 diputados, presidido por
Ricardo Balbin y Arturo Frondizi, se formo toda la dirigencia radical
posperonista. Pero no llegaron a constituirse en una verdadera oposicion
democratica, en parte porque entre muchos de ellos el faccionalismo era también
muy fuerte, pero sobre todo porque la mayoria peronista no estaba dispuesta a
convertir al Congreso en un lugar de debate, e incluso a tolerar que fuera una
tribuna de los disidentes con la Doctrina Nacional. Todos los recursos se usaron
para acallar sus voces y, finalmente, para ubicarlos en la posicion que se les
habia asignado con anterioridad.



UN CONFLICTO CULTURAL

La virulencia del discurso politico y, sobre todo, los encendidos ataques a la
“oligarquia” no se correspondian con una conflictividad social real ni mucho
menos con una guerra social, como parecia desprenderse de aquéllos. El régimen
peronista no ataco ningun interés fundamental de las clases altas tradicionales,
aunque algunos segmentos de ellas pudieran verse afectados por la politica
agropecuaria. Las instituciones que expresaban los intereses corporativos de los
propietarios —la Sociedad Rural, la Unién Industrial y otras— no se opusieron
publicamente al gobierno, e incluso aceptaron discretas cooptaciones. Hubo, si,
nuevas incorporaciones de empresarios exitosos, y sobre todo de quienes
supieron aprovechar vinculaciones y prebendas para hacer jugosos negocios. En
el imaginario social ocup6 un lugar importante el “nuevo rico”, el parvenu, que
se mezclé con otros nuevos integrantes de una elite dirigente que, ciertamente,
era mucho mas variada que la anterior a 1945: los sindicalistas ocuparon puestos
visibles, junto con una nueva camada de politicos, deportistas o artistas. Las
clases medias tradicionales tuvieron quiza mas motivos de queja, en especial
quienes gozaban de rentas fijas, reducidas por la inflacién, o quienes perdieron
sus empleos estatales. Pero en cambio se nutrieron de nuevos y vigorosos
contingentes llegados por las vias mas tradicionales de la sociedad argentina: la
modesta prosperidad econdmica de los trabajadores y la educacion de sus hijos,
pues una de las caracteristicas salientes de estos afios fue la formidable
expansion de la matricula en la ensefianza media y la no menos notable
expansion de la universitaria.

Las migraciones internas habian venido modificando en profundidad la
fisonomia de los sectores populares. En ellas, la crisis de la agricultura
pampeana operé de manera tan fuerte como la oferta de trabajo industrial, y
estabilizada ésta, fue la mera atraccion de la vida en las ciudades, que reflejaba
los procesos de modernizacion y aparicion de expectativas y aspiraciones
nuevas, generalizadas por la radio y el cine. Durante los afios finales de la
década del treinta y el periodo de la guerra, predominaron los migrantes de las
zonas pampeanas mas cercanas y luego se incorporaron los provenientes del
Interior tradicional, con quienes se construyo la imagen social del “cabecita
negra”. Con ellos se expandieron los cinturones de las grandes ciudades —el Gran
Buenos Aires, Gran Rosario, Gran Cérdoba—, donde se repitio una historia social



ya conocida: el lote modesto, la casita precaria, construida por partes —con la
novedad de los planes sociales de vivienda— y el esfuerzo societario para
urbanizar el lugar.

La novedad de esta historia, que prolongaba el secular proceso de expansion de
la sociedad argentina, fue la brusca incorporacion de los sectores populares a
ambitos visibles, antes vedados. Mas alla de su significado politico, el 17 de
octubre fue simbélico precisamente por eso. Estimulados y protegidos por el
Estado peronista, y aprovechando una holgura econémica novedosa, los sectores
populares se incorporaron al consumo, a la ciudad, a la politica. Compraron
ropas y calzados, y también radios o heladeras, y algunos las “motonetas” que el
lider se encargaba de promocionar. Viajaron por el pais, gracias a los planes de
turismo social, y accedieron a los lugares de esparcimiento y diversion,
aprovechando la generalizacion del sabado inglés y aun el asueto sabatino total
para algunos de ellos. Se llenaron las canchas de futbol, las plazas y los parques,
el Parque Retiro y los lugares de baile —como La Enramada— donde la musica
folclorica recordaba la vieja identidad y facilitaba la asuncion de la nueva. Sobre
todo, fueron al cine, la gran diversion de aquellos afios. Invadieron la ciudad,
incluso el centro, y lo usaron todo. Ejercieron plenamente una ciudadania social,
que naci6 intimamente fusionada con la politica.

El reconocimiento de la existencia del pueblo trabajador y el ejercicio de nuevos
derechos estuvieron asociados con la accion del Estado, y la justicia social fue
una idea clave y constitutiva tanto del discurso del Estado —que derivoé de ella la
doctrina llamada “justicialista”— como de la nueva identidad social que se
constituia. Los materiales de esta idea se habian ido conformando en las dos
décadas anteriores, tanto por obra de las experiencias de los sectores populares
como de diversas fuentes discursivas, del socialismo a la doctrina de la Iglesia.
Todo ello habia decantado en una percepcion, racional y emotiva a la vez, de las
injusticias de la sociedad —manifiesta tanto en un discurso de Alfredo Palacios
como en una pelicula de Tita Merello—, unida a una accion racional para
solucionar sus aspectos mas visibles, para alcanzar mejoras, quiza modestas pero
posibles e inmediatas, en las que el Estado benefactor tenia la responsabilidad
principal y la propia organizacion de los interesados era relegada a una situacion
ancilar. Lo singular —ha subrayado con justeza José Luis Romero— fue la
combinacion de esta nueva concepcion con aquella otra mas espontanea y
verdaderamente constitutiva de la sociedad argentina moderna: la ideologia de la
movilidad social. La accion del Estado no sustituia la clasica aventura individual
del ascenso, sino que aportaba el empujon inicial, la eliminacion de los



obstaculos mas gruesos, para que los mecanismos tradicionales pudieran
empezar a funcionar. La justicia social venia a completar asi el proceso secular
de integracion de la sociedad argentina, y la identidad que se constituy6 en torno
de ella fue a la vez obrera e integrativa. A diferencia de las décadas anteriores,
todo lo referente al mundo del trabajo, y a la misma dignidad inherente a él, tuvo
un significado central, reforzado por el papel de la institucién obrera por
excelencia —el sindicato— en innumerables ambitos de la vida, laboral y no
laboral, pues de la mano del sindicato los trabajadores aseguraron su salud tanto
como accedieron al turismo o al deporte. Los trabajadores se integraron a la
nacion de la mano del Estado y a la vez se incorporaron a la sociedad
establecida, de cuyos bienes acumulados aspiraban a disfrutar, con practicas
tipicas ya desarrolladas por quienes, en épocas anteriores, habian seguido el
mismo proceso de integracion.

El Estado facilit6 el acceso a dichos bienes. Al fuerte estimulo a la educacién —
particularmente en el nivel medio— se agrego la protecciéon y promocion de las
diversas actividades culturales: conciertos y representaciones teatrales a precios
populares, apertura del Teatro Colon a actividades mas variadas, y una fuerte
proteccion a la industria cinematografica, que se sumaron al crecimiento natural
de la radiofonia. El Estado distribuia, y el publico recibia, junto con los bienes,
una dosis masiva de propaganda. L.a mayoria de los diarios y todas las radios
fueron manejados, directa o indirectamente, desde la Secretaria de Prensa y
Difusion. El agudo Enrique Santos Discépolo o el mediocre Américo Barrios
fueron las voces de una propaganda oficial que también desbordaba en los
relatos deportivos de Luis Elias Sojit, y que finalmente se instalo en las escuelas,
cuando La razon de mi vida, el libro de Eva Perén, fue establecido como texto
obligatorio.

El Estado facilitaba el acceso a la cultura erudita, pero sobre todo distribuia
cultura “popular”, que incluia mucho de lo folclérico tradicional —como lo
podian expresar Antonio Tormo o Alberto Castillo— y mucho de comercial. Pero
en conjunto, distribuia en el imaginario de la sociedad los modelos sociales y
culturales establecidos, de la misma manera que, décadas antes, lo habia hecho
la revista El Hogar: eso es lo que se veia en el cine de los teléfonos blancos, con
su imagen convencional de las clases tradicionales, tal como las podia encarnar
Zully Moreno, o en los libros escolares, donde los trabajadores eran
representados en su hogar, sentados en un sillon, con saco y corbata, y leyendo el
diario. Distribuia también una cierta vision de la tradicién nacional, manifiesta
en la preocupacion por develar el mitico ser nacional que debia unificar a la



comunidad. Curiosamente, para este movimiento alguna vez surgido del
nacionalismo, esa tradicion se encarnaba en primer lugar en José de San Martin,
el Libertador —el centenario de su muerte conmemorado con profusion—, que
prefiguraba al segundo Libertador, y luego —conspicuamente ausente Rosas— en
la mas clasica tradicién liberal, la de Justo José de Urquiza, Bartolomé Mitre,
Domingo Sarmiento y Julio Roca, con cuyos nombres fueron bautizadas las
lineas de los ferrocarriles nacionalizados. Ese momento fundacional se separaba
del presente por un pasado negro y ominoso, de una densidad tal que el
peronismo —sin perder su arraigo en la tradicion— podia exhibir plenamente su
dimension fundadora y revolucionaria, legitimada en un futuro en construccion.
Un pasado negro y un presente rosa, un antes y un ahora, eran los elementos
centrales que organizaban los textos y los discursos peronistas.

Esa construccion discursiva, y la forma elegida de difundirla, no necesitaron
tanto de verdaderos intelectuales como de mediadores un poco militantes y otro
poco obsecuentes. Ciertamente, pese al apoyo disponible, la creacion intelectual
y artistica fue escasa en el medio oficial, donde pueden recordarse pocas figuras
notables: el filosofo Carlos Astrada, los escritores Leopoldo Marechal y Maria
Granata, el poeta Horacio Rega Molina. Los mejores intelectuales y creadores
criticos e innovadores convivieron, junto con los de la antigua cultura
establecida y un poco caduca, en instituciones surgidas al margen del Estado, y
animadas por un cierto fuego sagrado: Ver y Estimar, Amigos de la Musica, el
Colegio Libre de Estudios Superiores, que funcion6 como universidad
alternativa, y la revista Sur, donde el esteticismo cosmopolita y apolitico hacia
las veces de una ideologia opositora. Quiza lo mas novedoso de estos afios en
materia de creacion cultural haya sido el auge del teatro “independiente”,
cultivado por artistas no profesionales, donde encontroé terreno adecuado una
renovada produccion nacional —a partir de El puente, de Carlos Gorostiza,
estrenada en 1949— que contrast6 con la chatura repetitiva de los grandes teatros
comerciales o estatales.

El peronismo habia surgido, en los afios de la guerra y la inmediata posguerra, en
el marco de un fuerte conflicto social, alimentado desde el mismo Estado. Con el
correr del tiempo, derivo, por una parte, en un fuerte enfrentamiento politico,
que separaba al oficialismo de la oposicion, y, por otra, en un conflicto que, mas
que social, era cultural. El Estado habia trabajado mucho para encuadrar los
conflictos sociales en una concepcion mas general de la armonia de clases, la
comunidad de intereses y la negociacion, que él arbitraba, y a la vez habia
desplazado el conflicto al campo del imaginario de la sociedad.



Fue un conflicto cultural, infinitamente mas violento que el existente entre los
intereses sociales basicos, el que opuso lo “oligarquico” con lo “popular”. Lo
popular combinaba las dimensiones trabajadora e integrativa, y carecia de
aquellos componentes clasistas que, en otras sociedades, se manifiestan en una
cultura cerrada y centrada en si misma. No se apoy6 en un modelo cultural
diferente del establecido, sino en una manera diferente y mas amplia de
apropiarse de €él, de participar de algo juzgado valioso y ajeno. En esa
perspectiva, la oligarquia —fria y egoista— era la que pretendia restringir el acceso
a esos bienes y excluir al pueblo. Se trataba de una definicion precisa en cierto
sentido, sobre todo ético, pero socialmente muy difusa, y permitia combinar un
violento ataque discursivo —en particular, en la voz plebeya de Eva Per6on— con
escasas acciones concretas en contra de los supuestos destinatarios, la
“oligarquia encerrada en sus madrigueras”. Inversamente, desde la oposicion, la
resistencia a las practicas politicas del peronismo se combinaba con la irritacion
ante la forma peronista del proceso de democratizacion social: hubo en ellos
mucho de reaccion horrorizada frente a la invasién popular de los espacios
antafio propios, y mucho de ira ante la pérdida de la deferencia y el respeto, que
juzgaban producto de las medidas demagdgicas del régimen. Su respuesta fue,
junto con el ataque al régimen, la ridiculizacion del parvenu, tanto del nuevo rico
como del humilde habitante urbano, incapaz de manejar con destreza los
instrumentos de la nueva cultura o de comprender sus claves, y a menudo
encandilado con sus manifestaciones mas superficiales.

Fueron dos configuraciones culturales antagénicas y excluyentes, que se negaron
mutuamente pero que compitieron por la significacion de un campo comun. En
torno de Eva Perdn se libro un combate de ese tipo. Confrontaron dos versiones
antagonicas e igualmente estilizadas, frente a las cuales el verdadero personaje
se fue esfumando: como ha mostrado Julie Taylor, a la Dama de la Esperanza se
contrapuso la Mujer del Latigo, dos versiones de la misma imagen de la mujer y
de sus funciones, elaborada por las clases medias, de la cual unos y otros
pretendian apropiarse. Mas visible atin fue la disputa en torno de la imagen de
los “descamisados”, que en la practica aludia al acto ritual de los dirigentes de
sacarse el saco en las ceremonias oficiales, quiza para lucir sus camisas de seda.
Originariamente, como el sans-culotte francés, encierra todo el prejuicioso
desprecio de la gente “decente” frente a un comensal inesperado; pero del otro
lado, en lugar de una imagen diferente que cambiara los términos del conflicto
asumiendo la propia identidad obrera, hubo una asuncion positiva del
descamisado, una apropiacion y resignificacion de la imagen del otro, como si el
conflicto cultural se librara en el campo ya organizado por los sectores



tradicionales.



CRISIS Y NUEVA POLITICA ECONOMICA

La coyuntura externa favorable en la que surgi6 el Estado peronista comenzo a
invertirse hacia 1949: los precios de los cereales y las carnes volvieron a su
normalidad y los mercados se contrajeron, mientras que las reservas acumuladas,
consumidas con poca prevision, se agotaron. La situacion era grave, pues el
desarrollo de la industria, quiza parad6jicamente, hacia al pais mas dependiente
de sus importaciones: combustibles, bienes intermedios como acero o papel,
repuestos y maquinarias, cuya falta dificultaba el desenvolvimiento de la
industria y provocaba, finalmente, inflacién, paro y desocupacion. Los primeros
signos de la crisis llevaron en 1949 a la caida de Miguel Miranda, reemplazado
por un equipo de economistas profesionales —encabezado por Alfredo Gémez
Morales— que se encarg6 de iniciar los ajustes. Las medidas no evitaron que, tres
afios después, la crisis del sector externo se repitiera, agravada por dos sequias
sucesivas. En ese duro invierno de 1952, la gente debi6é consumir un pan
negruzco, elaborado con mijo, falté la carne y los cortes de luz fueron
frecuentes. También en ese invierno murié Eva Per6n, uno de los simbolos de la
prosperidad perdida.

Precisamente en 1952 el gobierno adopto con firmeza un nuevo rumbo
econdmico, ratificado luego en el Segundo Plan Quinquenal, mucho mas
especifico que el anterior, que debia tener vigencia entre 1953 y 1957. Para
reducir la inflacion, se restringio el consumo interno: fueron eliminados
subsidios a distintos bienes de uso popular, se establecié una veda parcial al
consumo de carne y se levanto el congelamiento de los alquileres; ademas, Peron
hizo una apelacion a la reduccion voluntaria y consciente del consumo, de
sorprendente efecto. Por otra parte, se proclamo la “vuelta al campo”: el IAPI,
manejado por un “ministro liquidador”, invirtié su mecanismo y empezo a
estimular a los productores rurales con precios retributivos, al tiempo que se
daba prioridad a la importacion de maquinaria agricola. Esta politica, cuyos
efectos no llegaron a ser apreciables, apuntaba a aumentar la disponibilidad de
divisas para seguir impulsando el desarrollo del sector industrial, clave para todo
el andamiaje del peronismo.

Por entonces, el estancamiento industrial era evidente. En los afios anteriores, y
al amparo de una amplia politica proteccionista, habia proliferado un extenso



sector de medianos y pequefios establecimientos, en general muy poco
eficientes, que subsistia de alguna manera al amparo de las grandes fabricas y de
sus elevados precios. Las ramas de alimentos y de textiles, que encabezaran el
crecimiento, habian llegado al limite de sus posibilidades de crecimiento. Otras
ramas, como la metaltrgica, la de electrodomésticos, caucho, papel o
petroquimica, tenian todavia amplias posibilidades en el mercado interno, pero
se encontraban trabadas por diversas limitaciones. El principal problema del
sector industrial era su reducida eficiencia, oculta por la proteccion y los
subsidios que por distintas vias recibia del Estado. Las causas eran varias: a la
maquinaria obsoleta se sumaba el deterioro de los servicios, particularmente la
escasa electricidad y los deficientes transportes, sobre todo ferroviarios, cuya
renovacion el Estado habia abandonado. En las fabricas, ausentes los incentivos
que derivan de la competencia, habian subsistido procesos productivos
ineficientes y costosos. Por ultimo, la industria empleaba una alta proporcion de
mano de obra, y el peso de los salarios resultaba particularmente alto y dificil de
reducir debido a la alta ocupacion y a la fuerte capacidad sindical de
negociacion. La expansion de la demanda, que al principio compensaba los
costos salariales altos, habia perdido su efecto dinamizador, de modo que el
problema comenz6 a ser gravoso para los empresarios.

La nueva politica econémica apunt6 a esos problemas. Se restringio el crédito
industrial y el uso de las divisas, y se dio una nueva prioridad a las empresas
grandes y sobre todo a las industrias de bienes de capital: el proyecto siderurgico
de SOMISA fue reactivado y se procuré iniciar la fabricacion de tractores y
automoviles. Los contratos colectivos de trabajo —piedra angular de la politica
sindical- fueron congelados por dos afios. A principios de 1955, se convoco a
empresarios y sindicalistas para discutir las cuestiones de la productividad y
afloraron los temas que preocupaban a aquéllos: la ineficiencia de la mano de
obra, el poder excesivo de los delegados de fabrica, el ausentismo de los lunes.
También aflor6 una sorda inquietud gremial, expresada en parte en la
reivindicacion de la politica originaria del régimen y en parte en huelgas, como
la metaldrgica de 1954, cuidadosamente acalladas por la disciplinada prensa
oficial.

El gobierno puso sus mayores esperanzas en algo que desde entonces seria el
tema central de las politicas econdmicas: la concurrencia de capitales
extranjeros, que empezaron a ser imaginados por unos como la piedra filosofal y
por otros como el caballo de Troya de la economia. En 1953, el gobierno
sanciono6 una ley de radicacion de capitales: pese a establecer importantes



resguardos respecto de repatriacion de utilidades o reenvio de ganancias, suponia
una modificacion fundamental respecto de los postulados de la independencia
econdmica y la tercera posicion. Esto ocurrié en el marco de una visible
reconciliacion con Estados Unidos, jalonada por el apoyo a su politica en Corea
y en Guatemala —donde en 1954 la Agencia Central de Inteligencia (CIA, por sus
siglas en inglés) derrib6 al presidente Arbenz—, y el entusiasta recibimiento al
hermano del presidente Eisenhower. En el marco de esta politica comenzaron a
concretarse algunos proyectos, que madurarian plenamente luego de 1955: la
FIAT italiana se intereso en tractores, autos y motores; otro grupo italiano inicio
una aceria en Campana, la Mercedez Benz se radico para fabricar camiones y la
Kaiser instal6 en Cordoba una planta de automoviles, ya obsoleta en Estados
Unidos. Lo mas importante fue el proyecto petrolero: en 1954, el gobierno firmo
con una filial de la Standard Oil de California un contrato de explotacién de 40
mil hectareas en la provincia de Santa Cruz, con amplios derechos. Se trataba de
una medida que desafiaba convicciones hondamente arraigadas —e incluso una
disposicién de la Constitucion de 1949— y que suscit6é un amplio debate publico,
por lo que Perén prefirio enviarlo al Congreso para su ratificacion. Alli fue
discutido tanto por la oposicion —Arturo Frondizi publico por entonces Petrdleo
y politica— como por sectores del propio peronismo, cuya voz mas visible fue el
joven diputado John William Cooke, y no lleg6 a ser ratificado.

Los logros de la nueva politica econémica fueron modestos: se redujo la
inflacion y se reequilibro la balanza de pagos, pero no se apreciaron cambios
mas sustanciales en el agro y en la industria. Ciertamente, esa politica marcaba
un rumbo nuevo, que en sus lineas basicas anticipaba la de los gobiernos
posperonistas, pero su aplicacion fue moderada y tuvo en cuenta la necesidad de
resguardar la situacion de los sectores populares, 1o que en cierto sentido resulto
poco compatible con la ortodoxia econémica que la inspiraba: ni se recurrio a la
devaluacion —el gran instrumento con el que posteriormente se operaron rapidas
y sustanciales transferencias de ingresos entre sectores— ni se redujo el gasto
publico, que en buena medida subsidiaba a los sectores asalariados. En ese
sentido, esta nueva politica economica se mantenia dentro de la tradicion
peronista.

Los comienzos de la crisis econémica fueron acompafiados de importantes
manifestaciones de disconformidad entre dos de los principales apoyos del
régimen, los sindicatos y el Ejército, cuya solucion implicé un avance en el
camino del autoritarismo. Hacia 1948, el Estado habia logrado estabilizar y
controlar el frente gremial, pero desde el afio siguiente las huelgas, aunque



menores en numero, fueron mas duras y con una veta crecientemente opositora.
En 1949, en dos ocasiones fue la Federacion Obrera Tucumana de la Industria
del Azucar (FOTIA), que nucleaba a los trabajadores azucareros de Tucuman;
finalmente fue declarada ilegal y se intervino el sindicato. Luego fueron los
bancarios, los graficos y los ferroviarios, a fines de 1950 y principios de 1951.
Estas ultimas constituyeron un fuerte desafio al régimen, por su visibilidad
imposible de ignorar y porque ocurrieron al margen de la complaciente e
ineficaz direccion del sindicato; los trabajadores, golpeados por la politica de
hacer menos costosos los ferrocarriles, siguieron a antiguos gremialistas
opositores, y su voluntad ni siquiera pudo ser torcida por Eva Per6n, que jugo su
prestigio recorriendo patéticamente los talleres ferroviarios y reclamando a “sus’
trabajadores solidaridad con Perén. Este finalmente opt6 por aplicar una dura
represion: prision a los dirigentes rebeldes y movilizacion militar a los obreros.

b

Los problemas con los militares siguieron a un avance inicial del régimen sobre
la institucion, ante la que al principio habia mantenido una cierta prescindencia.
El general Franklin Lucero, nuevo ministro de Ejército, se preocup6 de ganar
apoyos entre los oficiales —creci6 el escalafon, los ascensos se agilizaron y hubo
variadas prebendas para jefes y oficiales— y también entre los suboficiales,
beneficiados con el derecho al voto —hasta entonces, una capitis diminutio los
colocaba en el nivel de los irresponsables—, el uso de uniforme similar a los
oficiales y un sistema de becas para educar a sus hijos, a lo que se agreg6 la
posibilidad de “abrir los cuadros” y permitir su ascenso al cuerpo de oficiales.
Todos estos beneficios, que suponian también el incremento de las rivalidades y
las suspicacias internas, apuntaban a lograr un compromiso mas pleno por parte
de quienes debian ser un componente central de la comunidad organizada.

El compromiso solicitado puso en evidencia todas las reticencias y dudas que el
régimen —no ya el presidente constitucional— suscitaba entre los militares. Se
preguntaban acerca de la solidez de un orden proclamado, pero basado en la
agitacion popular permanente; se indignaban ante avances flagrantes del
autoritarismo, como la expropiacion del diario La Prensa, y se irritaban sobre
todo con Eva Perdn, su injerencia en los asuntos del Estado y su peculiar estilo.
La proclamacion de su candidatura a la vicepresidencia, en el Cabildo Abierto
del Justicialismo del 22 de agosto de 1951, a la que ella renunci6 dias después,
fue sin duda dificil de tolerar. Estos y quizés otros motivos dieron el espacio
minimo para la accion de grupos de oficiales decididos a derribar a Peron,
vinculados con aquellos politicos opositores embarcados ya en la misma ruta. El
28 de septiembre de 1951, el general Benjamin Menéndez encabez6 un intento,



notoriamente improvisado y facilmente sofocado. Si bien se puso de manifiesto
la firme posicion legalista del grueso del Ejército, también constituyé un llamado
de atencion para un régimen que hasta entonces no habia tropezado con
oposicion consistente alguna. Per6n aprovechd la intentona —que califico de
“chirinada”— para establecer el estado de guerra interno y mantenerlo hasta 1955.
Con ese instrumento se dedicé a depurar a los mandos militares de adversarios,
sospechosos, tibios o vacilantes. A la vez, en plena campafia electoral, restringio
aun mas la accion de los politicos opositores y obtuvo un aplastante triunfo en
noviembre de ese afio, en las primeras elecciones con sufragio femenino: logro
el 64% de los votos, la totalidad de los senadores y el 90% de los diputados,
gracias a las ventajas del sistema de circunscripciones.



CONSOLIDACION DEL AUTORITARISMO

Peron inicié su segundo periodo visiblemente consolidado por el nuevo plan
econdmico, que parecia tener éxito, la victoria sobre rebeldes militares y
sindicalistas y el espectacular triunfo electoral. Incluso la muerte de Evita, sin
duda un golpe muy duro para el régimen, fue ocasion para unos funerales
convertidos en singular manifestacion plebiscitaria. El fin de la etapa
revolucionaria —visible en la nueva politica econémica y en la normalizacion de
las relaciones con Estados Unidos, y también simbolizado por el tragico
acallamiento de la voz mas dura del régimen— podia hacer presuponer una
marcha hacia la pacificacion politica y una relacion mas normal con los que
disentian, en el marco de un cierto pluralismo. Pero habia otras fuerzas que
empujaban al mantenimiento y acentuacion del rumbo autoritario: el propio
desenvolvimiento de la maquinaria puesta en marcha, que avanzaba
inexorablemente sobre las zonas no controladas, y la poca predisposicion para
reconstruir los espacios democraticos por parte de muchos de los opositores,
jugados a la eliminacion del lider.

En los tres afios finales de su gobierno, Perén tuvo una conducta erratica. Fue
evidente la dificultad para llenar el vacio dejado por la muerte de Eva Peron:
tanto en la Fundacion como en el nuevo Partido Peronista Femenino o en la
misma CGT, se advirtié un manejo burocratico y una pérdida de iniciativa. Peréon
mismo parecio perderla, manifest6 cierto cansancio y menor concentracion en el
trabajo y en la conduccion politica; pas6 mucho mas tiempo en la residencia de
Olivos y se dedico a exhibirse rodeado por las adolescentes de la Union de
Estudiantes Secundarios (UES), instaladas en la misma residencia, o a encabezar
desfiles juveniles en motoneta —la ultima novedad en sustitucion de
importaciones—, luciendo un llamativo gorrito de béisbol.

La UES era precisamente una de las nuevas manifestaciones de esa via
autoritaria, que procuraba encuadrar todos los sectores de la sociedad en
organizaciones controladas y “peronizadas”. L.a maquina plebiscitaria,
perfectamente organizada, producia regulares y previsibles convocatorias a la
plaza. Se avanzo en la “peronizacion” de la administracion publica y la
educacion, con la exigencia de la afiliacion al partido, la exhibicion del
“escudito” o el luto por la muerte de Eva Peron, la donacion de sueldos para la



fundacion y todo tipo de manifestaciones celebratorias del lider y su esposa,
cuyos nombres fueron impuestos a estaciones ferroviarias, hospitales, calles,
plazas, ciudades y provincias. La “peronizaciéon” llego a las Fuerzas Armadas:
hubo cursos de adoctrinamiento justicialista, y las promociones y seleccion de
jefes obedecieron desembozadamente a razones politicas. L.os espacios de la
oposicion fueron reducidos al minimo, en la prensa y en el Parlamento, donde el
doctor Campora, presidente de la Camara de Diputados, proclamo la
superioridad de la obsecuencia sobre la consecuencia.

Mientras por esa via el régimen marchaba hacia el totalitarismo, procuraba
simultdneamente —aunque con menor consecuencia— reconstruir un espacio de
convivencia con los opositores, empezando por un objetivo minimo: el
reconocimiento reciproco. Encontr6 alguna recepcion en los partidos, para los
que su situacion en los bordes mismos de la ilegalidad generaba tensiones
dificiles de soportar. Algunos de sus dirigentes se animaron a acercarse al
gobierno y dialogar: la respuesta que encontraron fue tan calida como dura la
critica de sus compafieros reluctantes. Primero fue, en 1951, una entrevista
secreta del conservador Reynaldo Pastor. Luego, un ofrecimiento publico de un
grupo de dirigentes del Partido Comunista, encabezado por Juan José Real, que
propuso integrarse a un Frente Popular Unido, pero choc6 con el s6lido
anticomunismo peronista. Finalmente, a fines de 1952, fue un veterano dirigente
socialista, Enrique Dickmann, quien negocio con Perén la liberacion de presos
politicos socialistas y la reapertura del periddico La Vanguardia, para ser de
inmediato expulsado del partido. Con apoyo oficial, Dickmann fund¢ el Partido
Socialista de la Revolucion Nacional, que recolect6 disidentes varios de la
izquierda, con el que Perdn proyecto infructuosamente dividir al socialismo.

Este tenue comienzo de una apertura —no declarada por ninguna de las dos
partes— terminé bruscamente en abril de 1953: durante una concentracion, y
mientras hablaba Peron, estallaron en la Plaza de Mayo bombas colocadas por
grupos opositores lanzados al terrorismo y murieron varias personas. La
respuesta fue en la misma clave violenta: grupos peronistas incendiaron la Casa
Radical, la Casa del Pueblo socialista y el Jockey Club, centro emblematico de la
ambigua y ubicua “oligarquia”; la Policia, llamativamente pasiva, se volvid
activa para impedir el incendio del diario La Nacion. A esa explosion de terror
administrativo siguié una amplia e indiscriminada detencion de dirigentes y
personalidades opositores, que incluia desde Ricardo Balbin hasta Victoria
Ocampo. Pero en la segunda mitad del afio, el régimen se abland6 y aceptd
liberar a los presos siempre que los partidos lo pidieran y dieran asi prueba de



reconocimiento al régimen, conducta que, discretamente, siguieron los partidos
menores. En diciembre, al final, una ley de amnistia permiti6 liberar a la
mayoria. Al afio siguiente, 1954, la convocatoria a elecciones para designar
vicepresidente —Quijano habia muerto apenas reelecto— llevo a montar de nuevo
el escenario y la maquinaria electoral: el almirante Teisaire —que administraba el
partido— derrot6 con la tradicional amplitud a Cris6logo Larralde, uno de los mas
destacados dirigentes de la intransigencia radical.

Por entonces el radicalismo habia definido su perfil, encontrando un angulo de
oposicion posible a un régimen que giraba simultaneamente al conservadurismo
y al autoritarismo. Al igual que los otros partidos, los radicales debian soportar,
desde 1946, una dura division interna. Los unionistas, herederos del alvearismo
y la Union Democratica, estaban totalmente jugados a la abstencion, la ruptura
total y el golpe militar, y los sabattinistas de Cérdoba se habian plegado a esa
linea. El grupo de Intransigencia y Renovacion, en cambio, insistio desde el
comienzo en la lucha institucional e ideolégica, y siguié haciéndolo pese a la
reduccion casi total de los espacios. En 1954, gané definitivamente el control del
partido, cuando Arturo Frondizi alcanz6 la presidencia del Comité Nacional.
Acusado de “rojo” por sus enemigos internos, Frondizi habia definido una
imagen original de politico intelectual, reforzada por la publicacion de su libro
Petroleo y politica. Con él, habia lanzado la propuesta de combatir al peronismo
desde lo que éste tenia de mas progresista, y sin renunciar a la critica
institucional, reivindicar la reforma agraria y el antiimperialismo, tema que los
contratos petroleros habian tornado urticante.

Puede especularse sobre la sinceridad de esta propuesta y la posible emergencia
de una clase politica renovada. Pero ciertamente, en 1954 se ubicaba —como lo
ha sefialado Félix Luna— en el cuadro general de una cierta reapertura del debate
publico, que coincidia con un envejecimiento del régimen y de su lider. Por
entonces, la revista Esto Es practicaba un periodismo abierto que se distinguio
de la mono6tona apologia de la prensa oficial; el periodico De Frente, de John
William Cooke, parecié introducir en el peronismo un inesperado debate interno,
que en ese movimiento verticalista no reconocia antecedente alguno; las revistas
Imago Mundi y Contorno abrian una alternativa cultural y mostraban un
renovado interés por la actualizacion del mundo intelectual. Ese afio, la
fundacion del Partido Demdcrata Cristiano parecia indicar —como ha dicho Tulio
Halperin Donghi— que la Iglesia se sumaba a esta vision en cierto modo pdstuma
del régimen envejecido.



LA CAIDA

La fundacion del Partido Democrata Cristiano marco el comienzo del conflicto
entre Peron y la Iglesia, que rapidamente llevé a su caida. Pese a que habia
multiples razones, no era un conflicto inevitable; dejarse llevar a él fue sin duda
un grave error, y la sefial de que ese habil politico —tan capaz de unificar el
campo propio como de explotar las debilidades del adversario— habia perdido
muchas de sus capacidades.

La Comunidad Organizada —o, mas modestamente, la peronizacion de las
instituciones de la sociedad— era un proyecto con una dinamica propia, ejecutado
por un conjunto de funcionarios, que ya marchaba de manera independiente de la
voluntad o del arte para conducir del lider. El Ejército, al principio resguardado
en su independencia y profesionalidad, habia sucumbido en su camino, y las
voces disconformes eran cada vez mas fuertes. Pero la Iglesia, con la que al
principio se habia establecido un acuerdo mutuamente conveniente, era
irreductible a él, y por eso potencialmente enemiga, maxime cuanto en la
compleja institucion tenian un lugar no despreciable viejos enemigos del
régimen —identificados con la oposicion— y nuevos disidentes, quejosos de
distintos aspectos de la nueva politica, como el abandono de las consignas
nacionalistas. El Estado peronista y la Iglesia empezaron a chocar en una serie
de campos especificos. La Iglesia era sensible a los avances de aquél en el
terreno de la beneficencia, a través de la Fundacion, y en el de la educacion;
aqui, al desagrado por el creciente culto laico del presidente de la Nacién y su
esposa, se agregaba la preocupacion por los avances del Estado en la
organizacion de los estudiantes secundarios, en un contexto de sombrias
sospechas de corrupcion. Al gobierno lo turbaba la conspicua intromision de la
Iglesia en la politica, con la Democracia Cristiana, y la mas solapada en el
campo gremial que, desde el punto de vista del régimen, resultaba francamente
subversiva.

El conflicto estall6 en septiembre de 1954, cuando en Cérdoba compitieron dos
manifestaciones celebratorias del Dia del Estudiante, una organizada por los
catolicos y otra por la UES. En noviembre Peron lanzo su ataque contra la
Iglesia; el enfrentamiento parecid enfriarse enseguida, pero se agudizo6 en
diciembre, luego de la multitudinaria procesion en Buenos Aires en el dia de la



Inmaculada Concepcion. El ataque mostro la verticalidad alcanzada en el aparato
politico oficial: todos a una, con escasas disidencias, descubrieron los tremendos
vicios de la Iglesia. Aunque se intent6 limitarlo a “unos pocos curas”, fue un
ataque feroz, asombroso para una sociedad que desde 1930 habia retrocedido
tanto en su aprecio por los valores del laicismo. Se prohibieron las procesiones,
se suprimio la ensefianza religiosa en las escuelas, se introdujo —en una ley en
vias de aprobacion referida a otra cuestion— una sorpresiva clausula que permitia
el divorcio vincular, se autorizé la reapertura de los prostibulos y se envié un
proyecto de reforma constitucional para separar a la Iglesia del Estado. Muchos
sacerdotes fueron detenidos, y los periodicos se llenaron de denuncias publicas y
comentarios groseros sobre la conducta y la moralidad de prelados y sacerdotes.

La defensa de la Iglesia no fue menos eficaz y demostré su poder como
institucion, en una sociedad que sin embargo no se caracterizaba por su
devocion. Atacada por los medios de comunicacion monopolizados por el
gobierno, inundo la ciudad con todo tipo de panfletos, mientras sus asociaciones
laicas, y en particular la Accion Catolica, movilizaron sus cuadros, engrosados
por los opositores, que encontraron finalmente la brecha en el régimen y no se
sintieron inhibidos por la tonalidad clerical, nacionalista e integrista que
predominaba en la accién eclesiastica. El 8 de junio, el dia de Corpus, se celebré
una multitudinaria procesion; el jefe de Policia —luego se demostr6— hizo quemar
una bandera argentina y acuso de ello a los opositores catolicos. El 16 de junio,
se produjo un levantamiento de la Marina contra Perén.

Dificilmente la génesis del levantamiento se encontrara en este conflicto, pues la
Marina era la mas laica y liberal de las tres fuerzas, pero los golpistas —oficiales
y politicos opositores— encontraron aqui su ocasion. El proyecto de los marinos —
en verdad descabellado— consistia en bombardear la Casa de Gobierno para
asesinar a Peron; su ejecucion, totalmente defectuosa, culminé en el bombardeo
y ametrallamiento de una concentracién de civiles reunida en la Plaza de Mayo
para apoyar a Perdn, que causo unas trescientas muertes. La intentona fracaso
rapidamente y el Ejército demostro otra vez su fidelidad a las instituciones
legales. Como en 1953, la primera reaccion del régimen fue el terror
administrativo: grupos visiblemente impunes incendiaron la Curia metropolitana
y varias iglesias de la Capital.

También, como en ocasiones anteriores, esta explosion de furia fue seguida de
una actitud conciliadora de Perén que, aunque triunfador, habia perdido mucho
de su libertad de maniobra, y en cierto modo era prisionero de sus salvadores



militares. De modo subito, concluyeron los ataques a la Iglesia, que molestaban
profundamente a la mayoria de los jefes militares. Se ensay6 una renovacion de
los cuadros dirigentes, excluyendo a los personajes mas conflictivos y
convocando a otros con mayor aptitud para el dialogo, y se llamé a la oposicion
a negociar. Perdn declaré solemnemente que dejaba de ser el jefe de una
revolucion y pasaba a convertirse en el presidente de todos los argentinos. Los
dirigentes opositores fueron invitados a abrir un debate publico, utilizando los
medios de prensa del Estado, incluyendo la cadena nacional de radiodifusion, a
través de la cual pudo oirse a Arturo Frondizi invitar al gobierno a volver a la
senda republicana y formular, con sobriedad, un verdadero programa de
gobierno alternativo. Otros dirigentes pudieron hablar, pero al socialista Alfredo
Palacios —que reclamo la renuncia del presidente— no se lo autorizé. Por
entonces, Peron habia concluido que la posibilidad de abrir un espacio para la
discusién democratica que lo incluyera era minima. El 31 de agosto, luego de
presentar retoricamente su renuncia, convocé —por ultima vez— a los peronistas a
la Plaza de Mayo, denuncio el fracaso de la conciliacion y lanz6 el mas duro de
sus ataques contra la oposicion: por cada uno de los nuestros, afirmo, caeran
cinco de ellos.

Fue el canto del cisne. Poco después, el 16 de septiembre, estallo en Cordoba
una sublevacién militar que encabez6 el general Eduardo Lonardi, un prestigioso
oficial, conspirador de 1951. Aunque los apoyos civiles fueron muchos,
especialmente entre los grupos catélicos, las unidades del Ejército que se
plegaron fueron escasas. Pero entre las fuerzas “leales” habia poca voluntad de
combatir a los sublevados. A ellos se sumo la Marina en pleno, cuya flota
amenaz6 con bombardear las ciudades costeras. Peron habia perdido por
completo la iniciativa y tampoco manifest6 la voluntad de defenderse moviendo
todos los recursos de que disponia; sus vacilaciones coincidieron con una
decision de quienes hasta ese momento habian sido sus sostenes en el Ejército,
que con sobriedad decidieron aceptar una renuncia dudosamente presentada. El
20 de septiembre de 1955, Peron se refugio en la embajada de Paraguay y el 23
de septiembre el general Lonardi se presentd en Buenos Aires como presidente
provisional de la Nacion, ante una multitud tan numerosa como las reunidas por
el régimen, pero sin duda distinta en su composicion.



V. El empate, 1955-1966

AL DIA siguiente de la victoria —si no antes—, se advirti6 la heterogeneidad del
frente que habia coincidido para derribar al presidente Peron. El general Eduardo
Lonardi encabez6 el nuevo gobierno, que se presenté como provisional para
indicar su decision de restaurar el orden constitucional. Rodeado por los grupos
catolicos —lo mas activo y también lo mas reciente de la oposicion—y por
militares de tendencia nacionalista, el jefe de la Revolucion Libertadora
proclamo que no habia ni vencedores ni vencidos y procuroé establecer acuerdos
con las principales fuerzas que habian sostenido a Perdn, en particular los
sindicalistas. En su opinidn, el proyecto nacional y popular que aquél habia
fundado seguia teniendo vigencia, siempre que fuera convenientemente
depurado de sus elementos corruptos o indeseables. Los dirigentes sindicales se
mostraron contemporizadores con el gobierno, aunque en muchas barriadas
obreras —en Avellaneda, Berisso y Rosario— hubo manifestaciones espontaneas
contra los militares. Pero los partidarios de Lonardi compartian el gobierno con
representantes de los grupos antiperonistas mas tradicionales, respaldados por la
Marina, la mas homogénea de las tres Fuerzas Armadas, cuya voz expresaba el
vicepresidente, contraalmirante Isaac F. Rojas. En el Ejército, luego de una
lucha, se impusieron los partidarios de una politica de abierta ruptura con el
derribado régimen peronista. El 13 de noviembre, apenas dos meses después de
designado, Lonardi debi6 renunciar, y fue reemplazado por el general Pedro
Eugenio Aramburu, mas afin a los sectores liberales y antiperonistas, mientras
Rojas se mantenia en la vicepresidencia.

El episodio puso rapidamente de manifiesto la complejidad de la herencia del
peronismo. La férmula con la que se habia constituido aquel movimiento —
autoritario, nacionalista y popular, nacido en las excepcionales condiciones de la
guerra y la inmediata posguerra— ya habia hecho crisis hacia 1950, cuando el
mundo empez6 a normalizarse, y Perén mismo inicié en 1952 una reorientacion
sustancial de sus politicas para adecuarse a las nuevas circunstancias. Las
caracteristicas de su movimiento, las fuerzas sociales que lo apoyaban y que él
mismo habia movilizado y constituido le impidieron encarar decididamente el
nuevo rumbo. Caido Perén, esas mismas fuerzas se convirtieron en un obstaculo
insalvable para los intentos de sus sucesores, que declaraban querer reconstruir



una convivencia democratica perdida hacia ya mucho tiempo, pero también se
proponian —con menos claridad— reordenar sustancialmente la sociedad y la
economia.

En 1955 ese reordenamiento era estimulado y hasta exigido por un mundo que,
concluida la etapa de la reconstruccion de la posguerra y ya en plena Guerra
Fria, planteaba desafios novedosos. Las consignas de la Revolucion Libertadora
en favor de la democracia coincidian con las tendencias politicas de Occidente,
donde la democracia liberal —practica y bandera— dividia claramente las aguas
con el Este totalitario. Al igual que en la Argentina peronista, en Estados Unidos
y en Europa los Estados intervenian decididamente, ordenando la reconstrucciéon
econdmica y organizando los vastos acuerdos entre empresas y trabajadores.
Pero ese despliegue del welfare state —el Estado intervencionista y benefactor—
acompafio a una integracion y liberalizacion de las relaciones economicas en el
mundo capitalista. En 1947, los acuerdos monetarios de Bretton Woods
establecieron el patron dolar y los capitales volvieron a fluir libremente por el
mundo. Las areas cerradas fueron desapareciendo y las grandes empresas
comenzaron a instalarse en los mercados antes vedados. Para los paises cuyas
economias habian crecido hacia adentro y cuidadosamente protegidas, como los
latinoamericanos, y en particular la Argentina, el Fondo Monetario Internacional
—un ente financiero que en el nuevo contexto tuvo un enorme poder— propuso
politicas llamadas “ortodoxas”: estabilizar la moneda abandonando la emision
fiscal, dejar de subvencionar a los sectores “artificiales”, abrir los mercados y
estimular las actividades de exportacion tradicionales. No obstante,
progresivamente empez0 a formularse una politica alternativa, elaborada sobre
todo en el ambito de la Comision Econémica para América Latina (CEPAL): los
paises “desarrollados” podian ayudar a los “subdesarrollados” a eliminar los
factores de atraso mediante adecuadas inversiones en los sectores clave, que
éstos acompafarian con reformas “estructurales”, como la reforma agraria.
Desde entonces, las recetas “monetarista” y “estructuralista” compitieron en la
opinion y en las politicas. Podia pensarse que ambas estrategias eran en ultima
instancia complementarias, pero en lo inmediato tenian corolarios politicos muy
diferentes: mientras que la primera llevaba a revitalizar a los viejos aliados, los
sectores oligarquicos, quiza a las dictaduras, la segunda impulsaba cambios
profundos: una “modernizacion” de la sociedad que se coronaria con el
establecimiento de democracias estables, similares a las de los paises
desarrollados.

Para adecuarse a este mundo del capitalismo reconstituido, el liberalismo y la



democracia, no bastaba con restaurar el orden constitucional y acabar con los
vestigios de un régimen que se filiaba en los autoritarismos de entreguerras. Era
necesario modernizar y adecuar la economia, transformar el aparato productivo.
Luego de 1955, en la Argentina la apertura y la modernizacion fueron valores
compartidos, pero las herramientas de esa transformacion generaron una amplia
polémica entre quienes confiaban en el capital extranjero y quienes, desde la
tradicion nacionalista que habia alimentado el peronismo, o desde la de la
izquierda antiimperialista, desconfiaban de él. Las discusiones, que dominaron
las dos décadas siguientes, giraron alrededor de como atraerlo o de cémo
controlarlo. Algunos sectores empresariales locales descubrieron las ventajas de
la asociacion, pero otros, crecidos y consolidados al amparo de la proteccién
estatal, y que se sentian seguras victimas ya fuera de la competencia o del fin de
la proteccion, aspiraron a ponerle trabas, y encontraron eco no solo en los
nacionalistas o en las izquierdas, sino en la mayoria de las fuerzas politicas.

Los empresarios, nacionales o extranjeros, coincidian en que cualquier
modernizacién debia modificar el estatus logrado por los trabajadores durante el
peronismo. Como ya lo habian insinuado al final del régimen peronista,
apuntaron a revisar su participacion en el ingreso nacional y también a elevar la
productividad, racionalizando las tareas y reduciendo la mano de obra. Esto
implicaba restringir el poder de los sindicatos, y también el que los trabajadores,
amparados por la legislacion, habian alcanzado en plantas y fabricas. Recortar
los ingresos y recuperar la autoridad patronal eran los puntos salientes de una
actitud mas general contra la situacion de mayor igualdad social lograda por los
trabajadores, la peculiar practica de la ciudadania en que se habia fundado el
peronismo; en esa actitud se combinaban las exigencias de cierta racionalidad
empresarial con resentimientos mas generales y menos confesables, pero
ciertamente fuertes en muchos de quienes se habian coligado contra Peron.

Aqui se encontraba el mayor obstaculo. Como ha sefialado Juan Carlos Torre, se
trataba de una clase obrera madura, bien defendida en un mercado de trabajo que
se acercaba a la situacion de pleno empleo, homogénea y con una clara identidad
social y politica. Esto resulté decisivo, debido a la indisoluble identificacion de
los trabajadores con el peronismo, fuerte antes de 1955, pero definitivamente
sellada después de esa fecha. En un sentido general, la exclusién del peronismo
de la politica —que se prolongé hasta 1973— fue para los vencedores de 1955 el
requisito para poder operar esa transformacion en las relaciones de la sociedad, y
a la vez la fuente de las mayores dificultades. Entre las fuerzas sociales
embarcadas en la transformacion, que no habian terminado de definir sus



objetivos, primacias y alianzas, y las antiguas, que conservaban una importante
capacidad de resistencia, se produjo una situacion que Juan Carlos Portantiero
definié como de “empate”, prolongado hasta 1966.

Tempranamente aparecia un conflicto entre la modernizacion y la democracia,
una dificultad para conciliar las dos exigencias principales del mundo de la
posguerra. Pero en lo inmediato no se lo interpret6 asi. La propuesta de
proscribir al peronismo, que se impuso rapido en el gobierno de la Revolucion
Libertadora, se decidio no tanto en nombre de la racionalidad capitalista como
en el de la regeneracion democratica que el mundo alentaba. En la denuncia del
totalitarismo peronista se habia unido un conjunto vasto y heterogéneo de
sectores, que inicialmente al menos también coincidieron en el diagnéstico de
que el peronismo como tal era inadmisible, pero que los antiguos peronistas,
luego de un periodo de saneamiento, se redimirian y podrian volver a ser
admitidos a la ciudadania. La proscripcion del peronismo, y con €l la de los
trabajadores, defini6 una escena politica ficticia, ilegitima y constitutivamente
inestable, que abri6 el camino a la puja —no resuelta— entre las grandes fuerzas
corporativas.



LIBERTADORES Y DESARROLLISTAS

El general Aramburu, que encabez6 el gobierno provisional hasta 1958, asumio
plenamente la decision de desmontar el aparato peronista. El Partido Peronista
fue disuelto y se intervinieron la Confederacion General del Trabajo (CGT) y los
sindicatos, puestos a cargo de oficiales de las Fuerzas Armadas. Una gran
cantidad de dirigentes politicos y sindicales fueron detenidos, sometidos a un
prolijo escrutinio por comisiones investigadoras y por ultimo proscriptos
politicamente. La administracion publica y las universidades fueron depuradas
de peronistas y se controlaron férreamente los medios de comunicacion, que en
su mayoria estaban en manos del Estado. Se prohibié cualquier propaganda
favorable al peronismo, asi como la mera mencion del nombre de quien, desde
entonces, empez0 a ser designado como el “tirano préfugo” o el “dictador
depuesto”. Por un decreto se derog6 la Constitucion de 1949.

Esta politica fue respaldada masivamente por la Marina, convertida en bastion
del antiperonismo, pero suscit6 dudas y divisiones en el Ejército, donde muchos
oficiales habian acompaiiado a Peron casi hasta el ultimo momento. Las
discrepancias entre los antiperonistas de la primera hora y los de la tltima se
agravaron por un problema profesional —la reincorporacion de los oficiales dados
de baja en los ultimos afios por razones politicas—, y las facciones se hicieron
enconadas. El 9 de junio de 1956, un grupo de oficiales peronistas organiz6 un
levantamiento; contaba con el apoyo de muchos grupos civiles y aprovechaba un
clima de descontento y movilizaciéon gremial. El gobierno lo reprimio con
desusada violencia, ordenando el fusilamiento de muchos civiles y de los
principales jefes militares, incluyendo al general Juan José Valle. Se trato de un
inusitado hecho de fria violencia, que dio la medida de la tajante division que
desde el gobierno se planteaba entre peronistas y antiperonistas. Desde entonces,
las depuraciones de oficiales fueron frecuentes, y poco a poco el grupo mas
decididamente antiperonista —los “gorilas”— fue ganando el control del Ejército.
Quienes sobrevivieron se adecuaron rapidamente a las nuevas circunstancias y
abrazaron el credo liberal y democratico por entonces dominante, al que
agregaron un nuevo anticomunismo, a tono con la vinculacién mas estrecha del
pais con Occidente.

Los militares se propusieron compartir el gobierno con los civiles y



transferirselo tan pronto como fuera posible. Proscripto el peronismo, se
ilusionaron con una democracia limitada a los democraticos probados, se
presentaron como continuadores de la tradicion de Mayo y de Caseros —Peron
fue sistematicamente comparado con Rosas—, y convocaron a los partidos que
compartian el “pacto de proscripcion” a integrar la Junta Consultiva, una suerte
de Parlamento sin poder de decision, presidida por el vicepresidente Rojas. El
acuerdo incluia todas las tendencias del frente civil, con excepcion de los
comunistas, desde las conservadoras hasta las mas progresistas. Estas ultimas
dominaron en las universidades, pese a que el ministro de Educacion era un
catolico tradicionalista, pero pronto se enfrentaron con el gobierno cuando éste
propuso autorizar la existencia de universidades privadas, segin lo demandaba la
Iglesia.

En politica econ6mica hubo una parecida ambigiiedad. Ratl Prebisch, mentor de
la Comision Economica para América Latina (CEPAL), elabor6 un plan que
combinaba algunos principios de la nueva doctrina con un programa mas
ortodoxo de estabilizacién y liberalizacién. Esta fue la linea seguida, aunque con
vacilaciones y dudas. Los instrumentos que el Estado tenia para intervenir —el
Instituto Argentino de Promocion del Intercambio (IAPI) o el manejo de los
depositos bancarios— empezaron a ser desmontados. Se devalu6 el peso y el
sector agrario recibié un importante estimulo, con lo que se confiaba equilibrar
las cuentas externas. Se aprobo el ingreso de la Argentina al Fondo Monetario
Internacional (FMI) y al Banco Mundial, y se obtuvo la ayuda de estos
organismos para los problemas mas inmediatos, lo que les permitio dar al pais
sus contundentes recomendaciones. No hubo en cambio una legislacion clara
sobre el capital extranjero, cuya concurrencia —ya planteada por Perén— siguio
despertando dudas. La politica social fue mas definida. Combinando eficiencia y
represion, patrones y gerentes empezaron a recuperar autoridad en las plantas.
Las convenciones colectivas fueron suspendidas, y en el marco de una fuerte
crisis ciclica en 1956, los salarios reales cayeron fuertemente en 1957.

Alli, se encuentra una de las fuentes de la firme resistencia de los trabajadores.
Algunos se limitaron a cantar la Marcha Peronista en los estadios de fttbol o a
escribir en las paredes “Peron vuelve”. Pero también las huelgas fueron
numerosas y combativas, sobre todo en 1956, y fue frecuente el sabotaje o el
terrorismo, con rudimentarios artefactos de fabricacion casera. Sindicalistas y
terroristas adherian en el fondo a estrategias divergentes y hasta enfrentadas,
pero en el clima de la comun represion que sufrieron unos y otros estas
divergencias no afloraron. La politica de los vencedores, exitosa entre otros



sectores de la sociedad, que abandonaron su militancia peronista, logro en
cambio soldar definitivamente la identificacion entre los trabajadores y un
peronismo que de momento tenia mas de sentimiento que de movimiento
organico. No variaron los elementos basicos de su ideologia: el nacionalismo
popular y la idea del papel arbitral y benefactor del Estado. Como en la década
anterior, no se trataba de una doctrina revolucionaria o subversiva, pero se hizo
mas definidamente obrera; la nostalgia del paraiso perdido implicaba a la vez
una utopia, que solia materializarse en la expectativa del retorno de Perodn,
imaginado en un “avién negro”. Como ha sefialado Daniel James, simplemente
aspiraban a un funcionamiento normal y correcto de los mecanismos capitalistas,
que incluian el Estado benefactor y la justicia social. S6lo que, confrontada esa
aspiracion con un contexto tan sustancialmente adverso, terminaba generando
una reaccién dura y dificil de asimilar. Esta fue la primera novedad del
peronismo en la era del antiperonismo. La otra fue el surgimiento de una capa de
nuevos dirigentes sindicales, formados no en la comoda tutela del Estado, sino
en las duras luchas de esos afios, y por ello mucho mas templados para el
combate. El gobierno libertador hizo lo posible por desplazarlos, pero fracaso
por completo y debi6 resignarse a tolerarlos y a que progresivamente ganaran las
elecciones en los sindicatos que se normalizaban. En septiembre de 1957 se
reuni6 el Congreso Normalizador de la CGT y los peronistas, nucleados en las
62 Organizaciones, accedieron a su control, aunque compartiéndolo con algunos
sectores independientes.

Proscripto el peronismo, estas organizaciones sindicales asumieron
simultaneamente la representacion gremial y la politica, y fueron, desde
entonces, la “columna vertebral” del movimiento. Desde su exilio —en Asuncion,
Caracas, Santo Domingo y finalmente en Madrid— Peron conservaba todo su
poder simbolico, pero en lo concreto debio dejar hacer y tolerar las
desobediencias para no ser negado, aunque reservandose cierto poder de veto.
Peron se dedicé a reunir a todos cuantos aceptaran invocar su nombre,
alentandolos y empujandolos a unos contra otros, para reservarse asi la tltima
palabra en cualquier negociacion. Aprendi6 una nueva técnica de conduccion y
la utiliz6 admirablemente.

Para el gobierno y las fuerzas politicas que lo apoyaban, el “pacto de
proscripcion” planteaba un problema para el futuro, mediato o inmediato: qué
hacer con el peronismo. Algunos aceptaron la exclusion sine die, confiando
vagamente en que la “educacion democratica” —tal el nombre de una nueva
materia de la escuela media— terminaria surtiendo su efecto. Otros aspiraban a



comprender y redimir a los peronistas, y los mas practicos, sencillamente a
recibir su apoyo electoral, y a través de él a “integrarlos”. Las distintas opciones
dividieron a todas las fuerzas politicas. En la derecha, optaron por acercarse al
peronismo algunos de los viejos nacionalistas y los conservadores “populares”.
En la izquierda, la politica represiva del gobierno libertador apart6 pronto a
muchos de un bloque antiperonista en el que hasta entonces habian convivido
con sus enemigos naturales. Su mision era dirigir a la clase obrera, y ésta era
peronista y no dejaba de serlo, lo que planteaba un serio problema a quienes
seguian creyendo en la naturaleza burguesa o aun fascista de ese movimiento. El
Partido Socialista se dividio en 1956 entre quienes se mantenian fieles a la linea
antiperonista y se vincularon cada vez mas con los grupos de derecha, y quienes
creyeron que el partido debia construir una alternativa de izquierda para los
trabajadores, mas atractiva que la del peronismo. Algunos intelectuales, de la
izquierda o del nacionalismo popular, se identificaron con el peronismo,
mientras que para muchos otros el radical Arturo Frondizi empez6 a representar
una alternativa atractiva.

El ascenso de Frondizi en la Union Civica Radical (UCR) provocé su ruptura.
Desde antes de 1955 los intransigentes convivian con dificultad con los
unionistas y los sabattinistas, mas cercanos a los grupos golpistas y
conspirativos. Después de la caida de Perdn el radicalismo se dividio: quienes
seguian a Ricardo Balbin se identificaron con el gobierno libertador, mientras
que Arturo Frondizi eligi6 la linea de acercamiento con el peronismo, basandose
en el tradicional programa nacional y popular del radicalismo, asi como en su
constitutiva oposicion a las “uniones democraticas”. Para atraer a los peronistas,
reclamo del gobierno el levantamiento de las proscripciones y el mantenimiento
del régimen legal del sindicalismo. En noviembre de 1956 —cuando las
elecciones presidenciales eran cosa remota— la UCR proclamo la candidatura
presidencial de Frondizi, lo que aceleré la ruptura, y el viejo partido se dividid
en dos: la UCR Intransigente y la UCR del Pueblo.

En 1957, acosado por dificultades econdmicas y una creciente oposicién sindical
y politica, el gobierno provisional empez6 a organizar su retiro y a cumplir con
el compromiso de restablecer la democracia. Se convocé una Convencion
Constituyente, en parte para legalizar la derogacion de la Constitucion de 1949 y
actualizar el texto de 1853, y en parte para auscultar los resultados de la futura
eleccion presidencial. Peron ordend votar en blanco, y esos votos —alrededor del
24%-— fueron los mas numerosos, aunque ciertamente muchos menos de los que
el peronismo cosechaba cuando estaba en el gobierno, y casi iguales a los de la



UCR del Pueblo, que era el partido oficialista. En tercer lugar, a no mucha
distancia, se coloco la UCR Intransigente. La Convencion result6 un fracaso y se
disolvid luego de introducir enmiendas menores —una ampliacién del articulo 14,
que incluia el derecho de huelga—, pero las ensefianzas de los resultados
electorales fueron claras: quien atrajera a los votantes peronistas tenia asegurado
el triunfo, siempre que el peronismo siguiera proscripto. Esta condicién era
garantizada por el gobierno libertador.

Arturo Frondizi se lanz6 al juego, ciertamente riesgoso. Con un discurso
moderno, referencias claras a los problemas estructurales del pais y una
propuesta novedosa, que llenaba de contenidos concretos los viejos principios
radicales, nacionales y populares, se habia convertido sin dificultades en la
alternativa para las fuerzas progresistas y para un sector amplio de la izquierda.
Su vinculacion con Rogelio Frigerio introdujo un sesgo significativo en su
discurso, al subrayar la importancia del desarrollo de las fuerzas productivas y el
papel que en ello debian cumplir los empresarios. L.a maniobra mas audaz
consistio en negociar con el propio Perén su apoyo electoral, a cambio del futuro
levantamiento de las proscripciones. La orden de Perén fue acatada —salvo por
unos 800 mil reluctantes—, y Frondizi se impuso en las elecciones del 23 de
febrero de 1958, con algo mas de 4 millones de votos, contra 2,5 millones que
obtuvo Ricardo Balbin.

Frondizi presidio el gobierno entre mayo de 1958 y marzo de 1962. En la nueva
version de su programa —que decepcionaba a sus seguidores de izquierda—
Frondizi aspiraba a renovar los acuerdos, de raigambre peronista, entre los
empresarios y los trabajadores; éstos eran convocados a abandonar su actitud
hostil e integrarse y compartir, en un futuro indeterminado, los beneficios de un
desarrollo economico impulsado por el capital extranjero. Esta retorica
incorporaba el novedoso tema del desarrollo, asociado con las inversiones
extranjeras, y lo unia a la condena del viejo imperialismo britanico. Todas las
fuerzas del pais moderno eran convocadas a unirse en la comun oposicion a los
intereses, locales y foraneos, forjados en la etapa agroexportadora. Ademas de
trazar el prospecto de un pais en crecimiento y sin conflictos, la retorica,
deliberadamente imprecisa, servia para justificar las arriesgadas maniobras
tacticas del presidente. Se legitimaba asi a los equipos técnicos que encabezaba
Rogelio Frigerio —supuestamente representante de la “burguesia nacional”— asi
como el pacto con Perdn y el acuerdo con los sindicatos. La confianza en la
eficiencia de este programa justificaba las concesiones a otros “factores de
poder”, en cuestiones juzgadas secundarias, como a la Iglesia, en el campo de la



ensefianza, y a los militares, entre quienes, sin embargo, se aspiraba a desarrollar
una tendencia adicta, “nacional” y desarrollista.

El realismo politico del presidente incluia una tendencia a inclinarse por la
negociacion tactica con las grandes corporaciones, y en consecuencia una escasa
valoracion de la escena politica, que acababa de ser formalmente restaurada. Es
cierto que los partidos —y en particular la UCR del Pueblo— manifestaron un
rechazo a priori de cualquier cosa que hiciera un presidente cuya victoria
consideraban ilegitima, asi como escaso aprecio por las instituciones
democraticas y poca fe en el valor de la continuidad institucional, al punto de
especular con la posibilidad de un golpe militar. Pero el estilo politico de
Frondizi y su grupo —convencidos de la verdad intrinseca de sus propuestas— era
de por si poco inclinado a la discusion programatica, la persuasion o la bisqueda
de acuerdos politicos, ni siquiera en el ambito de sus propios partidarios.

El nuevo gobierno tenia amplia mayoria en el Congreso y controlaba la totalidad
de las gobernaciones, no obstante lo cual su poder era claramente precario. Los
votos eran prestados, y la ruptura con Perdn y sus seguidores era una posibilidad
muy real. Las Fuerzas Armadas no simpatizaban con quien habia roto el
compromiso de la proscripcion, ganando con los votos peronistas, y
desconfiaban tanto de los antecedentes izquierdistas de Frondizi como de su
reciente conversion hacia el capitalismo progresista. Los partidos politicos,
escasamente interesados en la legalidad constitucional, no llegaban a conformar
una red de seguridad para las instituciones, y el propio partido oficial, dirigido
desde la presidencia, era incapaz de cualquier iniciativa autbnoma. Quiza por eso
Frondizi apost6 a obrar con prontitud, mientras pudiera hacerlo libremente, e
introducir de manera inmediata cambios tales que configuraran una escena mas
favorable. Un aumento de salarios del 60%, una amnistia y el levantamiento de
las proscripciones —que sin embargo no incluian ni a Per6n ni al Partido
Peronista—, asi como la sancion de la nueva ley de asociaciones profesionales,
casi igual a la de 1945, que la Revolucion Libertadora habia derogado, fueron
parte de la deuda electoral. Frondizi asumi6 personalmente lo que llamo la
“batalla del petréleo”, esto es, la negociacion con compafiias extranjeras de la
exploracion y puesta en explotacion de las reservas, y al mismo tiempo anuncié
la autorizacion para el funcionamiento de universidades no estatales, lo que
gener6 un profundo debate entre los defensores de la ensefianza “laica” y los de
la “libre”, en su mayoria catolicos. En los calculos del presidente ambos debates
—el del petroleo y el de la ensefianza— acabarian neutralizandose.



El meollo de la politica econémica fueron las leyes de radicacion de capitales
extranjeros y de promocion industrial, sancionadas antes de que terminara 1958.
Por ellas se aseguraba a los inversores extranjeros libertad para remitir ganancias
y aun para repatriar el capital. Se establecia un régimen especial a las inversiones
en sectores juzgados clave para la nueva etapa de desarrollo: la siderurgia, la
petroquimica, celulosa, automotriz, energia, y naturalmente el petrdleo, al que
todos los diagnosticos sefialaban como el mayor cuello de botella del
crecimiento industrial. Habria trato preferencial en materia de derechos
aduaneros, créditos, impuestos, suministro de energia y compras del Estado, asi
como en la proteccion arancelaria del mercado local, todo ello manejado con un
alto grado de discrecionalidad, manifiesto notoriamente en los contratos
petroleros, que el presidente negocio en forma personal y secreta. Los resultados
de esta politica fueron notables: las inversiones extranjeras, de alrededor de 20
millones de délares en 1957, subieron a 248 en 1959, y 100 mas en los dos afios
siguientes. La produccion de acero y automotores crecié de modo espectacular y
casi se llego al autoabastecimiento de petroleo.

La fuerte expansion hizo probablemente mas intensa la crisis ciclica trienal —las
anteriores fueron las de 1952 y 1956—, anunciada a fines de 1958 por una fuerte
inflacion y dificultades serias en la balanza de pagos. En diciembre de 1958 se
pidi6 ayuda al FMI y se lanz6 un Plan de Estabilizacion, cuya receta recesiva se
profundizo6 en junio de 1959, cuando Frondizi convoco6 al Ministerio de
Economia al ingeniero Alvaro Alsogaray. Se trataba de uno de los voceros
principales de las corrientes liberales, y aplicé un ortodoxo programa de
devaluacion, congelamiento de salarios y supresion de controles y regulaciones
estatales cuyas consecuencias fueron una fuerte pérdida en los ingresos de los
trabajadores y una desocupacion generalizada. Esta segunda politica, liberal y
ortodoxa, era contradictoria con la desarrollista inicial, que se filiaba en las
propuestas estructuralistas, pero en cierto modo complementaba y reforzaba sus
efectos. Sin embargo, su adopcion marco el final de la ilusion integracionista y
puso en evidencia la necesidad de enfrentar el obstaculo sindical.

El Plan de Estabilizacion puso fin a una precaria convivencia entre el gobierno y
los sindicatos peronistas, que hasta entonces habian apreciado medidas
gubernamentales como el fin de las proscripciones y, sobre todo, la ley de
asociaciones profesionales, que establecia el sindicato tnico y el descuento por
planilla. Pero los efectos de la politica de estabilizacion y la dureza con que el
gobierno reprimio las protestas, a partir de la huelga del Frigorifico Lisandro de
la Torre de enero de 1959, pusieron a los sindicatos en pie de guerra. Las huelgas



se intensificaron en los meses siguientes, y luego recrudecio el sabotaje. El
gobierno respondi6 interviniendo los sindicatos y empleando al Ejército para
reprimir —segun lo establecia el plan Conintes (Conmocion Interna del Estado)-,
al tiempo que los empresarios, aprovechando la recesién, despedian a los
cuadros mas combativos de cada planta.

El afio 1959 fue un punto de inflexion. La intensa ola de protesta sindical
iniciada a la caida de Peron concluy6 con una derrota categorica. La
racionalizacion laboral pudo avanzar libremente, mientras que en los sindicatos
se consolidaba un nuevo tipo de direccion, menos comprometida en la lucha
cotidiana y mas preocupada por controlar las complejas estructuras sindicales,
recurriendo incluso a la corrupcion o al matonismo para acallar las disidencias.
Reconocieron que no podian sostener una lucha frontal y se dedicaron, mas
pragmaticamente, a golpear —sobre todo al gobierno—, para enseguida negociar.
Augusto Vandor, jefe del sindicato metalurgico —la Union Obrera Metalurgica
(UOM)-, fue la figura principal y arquetipica de esta nueva burocracia sindical,
especializada en administrar la desmovilizacién, con paros generales duros de
palabra pero poco combativos y negociaciones permanentes con todos los
factores de poder. En momentos en que se debilitaba en el terreno de la
negociacion especificamente laboral, este nuevo sindicalismo adquirié una
enorme fuerza en la escena politica.

Esa fuerza provenia de la persistencia de un problema politico pendiente e
insoluble —la proscripcion peronista—, pero sobre todo del fuerte hostigamiento
que el gobierno sufria a manos de los militares. Estos vieron con desconfianza el
triunfo de Frondizi y se dedicaron a vigilarlo, y en particular a controlar sus
relaciones con los peronistas. Se dividieron segun sus diferentes opiniones
acerca de cuanto debia haber de respeto a las instituciones constitucionales y
cuanto de presion corporativa, que tomaba la forma de “planteo” al presidente
para que adoptara determinada medida. La Marina fue mas homogénea en su
rechazo a la politica presidencial, pero en el Ejército domin6 un faccionalismo
creciente, que amplificaba las divisiones anteriores. El gobierno intent6 alentar
en el Ejército una tendencia que lo apoyara, pero cuando el conflicto estallaba
fue incapaz de sostener a sus eventuales partidarios. A lo largo de los casi cuatro
afios de su presidencia, Frondizi soport6 32 “planteos” militares, algunos para
exigir cambios en su linea politica y otros destinados a ganar terreno en la propia
institucion. A todos cedio. En junio de 1959 lleg6 a la Comandancia en Jefe del
Ejército Carlos Severo Toranzo Montero, el mas duro de los jefes antiperonistas,
que durante dos afios ejercio una tutela pretoriana sobre el presidente. Fue el



periodo del ministerio de Alsogaray y del Plan Conintes, y sin duda la época de
mayor represion social y politica.

Las tendencias pretorianas de las Fuerzas Armadas terminaron de cristalizar con
la Revolucién Cubana. El triunfo de Fidel Castro de 1959 habia sido celebrado
por democratas y liberales, pero hacia 1960 su acercamiento al bloque socialista
dividié profundamente las aguas. Las izquierdas, vacilantes ante la cuestion del
peronismo, encontraron en el apoyo a la algo lejana experiencia cubana un
campo de coincidencias propicio: a principios de 1961, el socialista Alfredo
Palacios gano6 una banca de senador en la Capital, lo que polarizo a las fuerzas
progresistas y de izquierda. El anticomunismo, en cambio, prendié fuertemente
en la derecha, en el liberalismo antiperonista y también en la Iglesia. América
Latina y la Argentina entraban en el mundo de la Guerra Fria, y los militares,
duramente interpelados por sus colegas estadounidenses, asumieron con decision
una postura anticomunista que, so pretexto de la seguridad interior, venia a
legitimar el pretorianismo. Los militares asociaron con el comunismo tanto al
peronismo como al grupo que orientaba Rogelio Frigerio o a los estudiantes
universitarios. En momentos en que Estados Unidos empezaba a reclamar
alineamiento y solidaridad contra Cuba, los militares encontraron otro espacio
para presionar a Frondizi. El presidente, que habia adherido con entusiasmo a las
consignas de la Alianza para el Progreso del presidente Kennedy, era reacio a
condenar a Cuba, asi como a perder cierta libertad de maniobra internacional que
le brindaba la existencia de una alternativa socialista en el continente. Algunos
tibios gestos de independencia horrorizaron a los militares y al frente
antiperonista y anticomunista: el acuerdo con el sospechoso presidente brasilefio
Janio Quadros en abril de 1961; su entrevista en agosto de ese afio con Ernesto
Guevara, a la sazon ministro de Industrias de Cuba, y sobre todo la abstencion
argentina en la Conferencia de Cancilleres de Punta del Este, que expuls6 a Cuba
del sistema interamericano. El hecho de que los ministros de Relaciones
Exteriores que acompaiiaban tales medidas fueran notorios dirigentes
conservadores como Adolfo Mugica o Miguel Angel Carcano no amilané a los
militares, que presionaron duramente al presidente hasta que, un mes después de
la abstencién, el gobierno rompi6 relaciones con Cuba.

Por entonces, la marcha del proceso politico y electoral acercaba al débil
gobierno de Frondizi a su catastrofe final. Las elecciones de 1960, con el
peronismo proscripto, habian mostrado que sus votos seguian siendo decisivos,
mas alla de oscilaciones menores entre el oficialismo y la principal oposicion.
Las elecciones de principios de 1962 debian ser mas riesgosas, pues habrian de



elegirse gobernadores provinciales. Para enfrentarlas con mayores posibilidades,
Frondizi despidi6 a principios de 1961 a Alsogaray y a Toranzo Montero, dio por
terminada la estabilizacion, adopté una politica social mas flexible y se lanz6 a
la ardua tarea de enfrentar electoralmente a los peronistas, cuya proscripcion no
podia mantener sin riesgo de que éstos apoyaran a cualquiera de sus enemigos.

Como en otras ocasiones, se esbozaron distintas alternativas, seguin hubiera
proscripcion o no. Una de ellas, la que generaba mas preocupacion, era el apoyo
a alguna de las fuerzas de izquierda, con quienes la Revolucion Cubana habia
creado un campo de solidaridad y entendimiento. La sola existencia de esta
alternativa, a la que el sindicalismo era profundamente reacio, mostraba que el
peronismo empezaba a ser trabajado por una fuerte renovacion ideoldgica. Pero
el deseo general de los dirigentes era levantar la abstencion, concurrir a
elecciones y recuperar espacios en las legislaturas, las municipalidades y las
provincias, y el mismo Per6on debi6 aceptarlo. Lo deseaban muchos caudillos
provinciales, que suponian que no serian vetados por los militares, y lo querian
particularmente los sindicalistas, duefios de la tinica estructura formal existente
en el peronismo. A través de las 62 Organizaciones dominaron el aparato
electoral y pusieron sus hombres a la cabeza de las listas. Mas alla del resultado
mismo de las elecciones, habian ganado la puja interna: el peronismo era el
movimiento obrero, y éste a su vez era su direccion sindical, que encabezaba y
administraba Vandor.

En el plano nacional, un triunfo peronista seguia siendo inadmisible para quienes
habian suscripto en 1955 el tacito pacto de proscripcion, incluyendo al propio
Frondizi, quien antes de las elecciones declar6 que, frente a un eventual triunfo
peronista, no les entregaria el poder. Pero nadie queria asumir los costos de la
proscripcion, y el gobierno, alentado por algunos éxitos electorales, corrio el
riesgo de enfrentar al peronismo en elecciones abiertas. El 18 de marzo, los
candidatos peronistas ganaron ampliamente en las principales provincias,
incluyendo el distrito clave de Buenos Aires. En los agitados dias siguientes
Frondizi hizo lo imposible para capear la situacion: intervino las provincias
donde habian triunfado los peronistas, quienes se mostraron muy prudentes,
cambio todo su gabinete y encarg6 a Aramburu una mediacion con los partidos
politicos, que se negaron a respaldarlo y se declararon totalmente indiferentes
ante la suerte del presidente y del sistema institucional mismo. Esta era la sefial
que los militares esperaban, y el 28 de marzo de 1962 depusieron a Frondizi,
quien conservo la serenidad como para organizar su reemplazo por el presidente
del Senado, José Maria Guido, y salvar asi un jirén de institucionalidad.



CRISIS Y NUEVO INTENTO CONSTITUCIONAL

Muchos de quienes habian acompafiado a Frondizi en su ultimo tramo rodearon
al presidente Guido y a la fragil institucionalidad por €l representada, buscando
negociar una alternativa politica que de alguna manera tuviera en cuenta a los
peronistas. Pero apenas tres meses después, los militares, que habian asumido
por completo su funcidn tutelar, impusieron un gabinete definidamente
antiperonista. La crisis politica y la crisis econdmica ciclica coincidieron y se
potenciaron mutuamente, dando lugar a medidas erraticas. En un fugaz
ministerio de quince dias, Federico Pinedo dispuso una espectacular
devaluacion, que favoreci6 en general a los grupos agropecuarios y en particular
a sus amigos, segtin se dijo. En seguida fue reemplazado por Alvaro Alsogaray,
quien repitio su receta estabilizadora, que esta vez golpe6 ademas al sector
industrial local, que habia crecido durante el periodo frondicista.

La inestabilidad politica de esos meses de 1962 reflejaba sobre todo las
opiniones contrastantes de los distintos sectores de las Fuerzas Armadas, duefios
no asumidos del poder. Mientras que los grupos de oficiales antiperonistas mas
duros controlaban el gobierno y seguian buscando una salida basada en una
infinita fuga hacia adelante —la proscripcion categorica del peronismo—, una
posicion alternativa empez6 a dibujarse en el Ejército. Se constituy6 en torno a
los jefes y oficiales del arma de Caballeria, que mandaban los regimientos de
blindados y el estratégico acantonamiento de Campo de Mayo. Reflejaba en
parte una competencia profesional interna, pero sobre todo una apreciacion
diferente sobre las ventajas y los costos de una participacion tan directa del
Ejército en la conduccion politica. El grupo de Campo de Mayo descubria que el
costo pagado por ello —la exacerbacion facciosa, la division del Ejército, su
creciente debilidad ante otras fuerzas— era demasiado alto y que convenia
refugiarse en una actitud mas prescindente, que en términos politicos significaba
un acatamiento mayor a las autoridades constitucionales. Asi, el legalismo
esgrimido era en realidad, antes que una manifestacion de creencias civicas, una
expresion de estricto profesionalismo. Creian ademas que la asociacion de
peronismo con comunismo era simplista y exagerada, y que, dada su tradicion
nacional y conciliadora, el peronismo podia incluso aportar algo al frente
anticomunista. Esta posicién se fue perfilando a lo largo de sucesivos
enfrentamientos con la faccion “gorila”, que hicieron crisis en el mes de



septiembre, cuando unos y otros —azules y colorados, segin la denominacion que
entonces adoptaron— sacaron las tropas a la calle y hasta amagaron combatir. Los
azules triunfaron en la contienda militar y en la de la opinién publica, a la que se
dirigieron sus asesores civiles: explicaron a través de sucesivos comunicados la
preocupacion de la faccion por la legalidad, el respeto institucional y la
busqueda de una salida democratica. Poco después, grupos vinculados con ellos
promovieron la aparicion de una revista singular —Primera Plana— para defender
su posicion.

El triunfo azul en septiembre llevo al Comando en Jefe al general Juan Carlos
Ongania, y al gobierno a quienes, al igual que Frondizi, habian tratado de
estructurar un frente politico que de alguna manera integrara a los peronistas. Se
trataba de un grupo de politicos provenientes de la democracia cristiana y del
nacionalismo, y algunos del propio desarrollismo, a la busca de una férmula que
reuniera a militares, empresarios y sindicalistas. Disponian de varias estructuras
electorales vacantes —entre ellas la Union Popular, un partido neoperonista—,
pero no del candidato, que eventualmente podria haber sido el propio general
Ongania. Pero las condiciones para esta alternativa todavia no habian madurado:
la mayoria de los empresarios desconfiaban de los peronistas y en general de
cualquier politica que no fuera estrictamente liberal; los peronistas desconfiaban
de los frondicistas, mientras que las fuerzas tradicionalmente antiperonistas,
como la UCR del Pueblo, denunciaban indignadas la nueva alternativa espuria e
ilegitima. También se oponia la Marina, ausente de los enfrentamientos de
septiembre, que el 2 de abril de 1963 realiz6 su propia sublevacion. Esta vez el
enfrentamiento con el Ejército fue violento, hubo bombardeos y cuarteles
destruidos; la Marina fue derrotada, pero su impugnacién tuvo éxito. Al término
del episodio, el comunicado final de los azules retomaba las posturas
antiperonistas y se declaraba en favor de la proscripcion del peronismo.

Los frentistas insistieron en encontrar la férmula alquimica, esta vez sin los
militares, reuniendo a frondicistas, democristianos y nacionalistas. En estas
negociaciones, y en las anteriores, los sindicalistas hicieron valer su poder,
practicando hasta sus ultimas consecuencias el “doble juego”, que no los
comprometia definitivamente con ninguna alternativa y les permitia sacar
provecho de todas. En enero de 1963 lograron que la CGT fuera normalizada,
con lo que terminaron de redondear su estructura sindical, y de inmediato
comenzaron a presionar al gobierno con una Semana de Protesta. Pero a la vez
jugaron la carta politica, negociando su participacion en el Frente, en
competencia cada vez mas evidente con Peron. Las negociaciones no terminaron



bien: cuando Peron proclamé candidato a Vicente Solano Lima, un veterano
politico conservador que desde 1955 se habia acercado al peronismo, se aparto el
grueso de la UCR Intransigente y también otros grupos menores, al tiempo que
el gobierno vetaba la formula, apelando a la legislacion proscriptiva del
peronismo de 1955.

Asi se lleg6 a julio de 1963 en una situacion muy parecida a las elecciones de
1957. Los peronistas decidieron votar en blanco, pero una proporcién de sus
votos emigré en favor del candidato de la UCR del Pueblo, Arturo Illia, quien
con el 25% de los sufragios obtuvo la primera minoria, y luego la nominacion en
el Colegio Electoral. Es probable que haya influido en ese apoyo sorpresivo la
presentacion como candidato del general Aramburu, que estaba siendo postulado
desde 1958 para distinto tipo de alternativas, y que defini6 su posicion en
términos decididamente antiperonistas.

Arturo Illia gobernd entre octubre de 1963 y junio de 1966. Esta segunda
experiencia constitucional posperonista se inicié con peores perspectivas que la
primera. Las principales fuerzas corporativas, incapaces por el momento de
elaborar una alternativa a la democracia constitucional, habian hecho un alto
pero estaban lejos de comprometerse con el nuevo gobierno. El partido ganador,
la UCR del Pueblo, habia obtenido una magra parte de los sufragios, y si bien
tenia la mayoria en el Senado, sélo controlaba algo mas de la mitad de las
gobernaciones y no tenia mayoria en la Camara de Diputados donde, debido al
sistema de voto proporcional, estaba representado un amplio espectro de fuerzas
politicas. A diferencia de Frondizi, el nuevo gobierno radical le dio mucha mas
importancia al Congreso y a la escena politica democratica, tanto por auténtica
conviccién como por su escasa propension o capacidad para negociar con las
principales corporaciones. La vida parlamentaria tuvo mas actividad y brillo,
pero el radicalismo no logro estructurar alli una alianza consistente, ni tampoco
comprometer auténticamente a las fuerzas politicas en la defensa de la
institucionalidad.

Arturo Illia, un politico cordobés de la linea sabattinista, no era la figura mas
destacada de su partido, y es probable que su candidatura derivara de la escasa fe
de los principales dirigentes en su triunfo. Dentro del abanico de tendencias del
radicalismo, tenia simpatias por las posiciones mas progresistas, pero debio
negociar con los otros sectores, que ocuparon posiciones importantes en su
gobierno. Su presidencia se definid por el respeto de las normas, la decision de
no abusar de los poderes presidenciales y la voluntad de no exacerbar los



conflictos y buscar que éstos decantaran naturalmente. Las criticas se centraron
en esta modalidad, tachada de irrealista e ineficiente, revelando el escaso aprecio
que en la sociedad argentina existia por las formas democraticas e
institucionales.

La politica econémica tuvo un perfil muy definido, dado por un grupo de
técnicos con fuerte influencia de la CEPAL. Los criterios basicos del populismo
reformista que la UCR del Pueblo heredaba del viejo programa de los
intransigentes radicales —énfasis en el mercado interno, politicas de distribucion,
proteccion del capital nacional- se combinaban con elementos keynesianos: un
Estado muy activo en el control y en la planificacion economica. El gobierno se
beneficio ademas de la coyuntura favorable que sigui6 a la crisis de 1962-1963,
la recuperacion industrial y particularmente de dos afios de buenas
exportaciones. Los ingresos de los trabajadores se elevaron y el Congreso voto
una ley de salario minimo. El gobierno control6 los precios y avanzo6 con
decisién en algunas areas conflictivas, como la comercializacién de los
medicamentos. Frente al capital extranjero, sin hostilizarlo, procur6 reducir la
discrecionalidad de las medidas de promocion. Un caso especial fueron los
contratos petroleros, que habian sido un caballito de batalla en la lucha contra
Frondizi, y que fueron anulados y renegociados.

Esta politica economica y social intentaba desandar parte del camino seguido
después de 1955 y despert6 enconadas resistencias entre los sectores
empresariales, expresadas tanto por los voceros desarrollistas, que se quejaban
de la falta de alicientes a la inversion extranjera, como sobre todo por los
liberales, que reaccionaban contra lo que juzgaban estatismo y demagogia, y se
preocupaban por los avances de los sindicatos y la pasividad del gobierno ante
ellos.

Este habia intentado aplicar los recursos de la ley de asociaciones para controlar
a los dirigentes sindicales, especialmente en el manejo de los fondos y de las
elecciones internas, con la esperanza de que surgiera una corriente de dirigentes
que rompiera el monolitismo peronista. Los sindicalistas respondieron con un
Plan de Lucha que consistio en la ocupacion escalonada, entre mayo y junio de
1964, de 11 mil fabricas, en una operacion que involucroé a casi cuatro millones
de trabajadores, realizada con una planificacion exacta, sin desbordes ni
amenazas a la propiedad, y desmontada con igual celeridad y pulcritud. Aunque
desde la derecha y desde la izquierda se quiso ver en esto el comienzo de un
asalto al sistema, fue s6lo una expresion, de rara perfeccion, de la estrategia



impulsada por Vandor, capaz de obtener los maximos frutos con una
movilizacion controlada y restringida. Tal despliegue estaba dirigido en parte a
obtener concesiones del gobierno —particularmente el fin de la presion sobre los
sindicatos—, pero sobre todo a hacer ver que éstos constituian un actor
insoslayable y de real peso en cualquier negociacion seria, esto es, la que
mantuvieran con los militares, los empresarios y el mismo Peron.

El vandorismo aprovechaba asi su cabal dominio de los sindicatos y también de
las organizaciones politicas del peronismo, para actuar simultanea o
alternativamente en los dos frentes y practicar su arte de la negociacion. En el
primer semestre de 1964, y alentados por un eventual levantamiento de la
proscripcion, los sindicatos encabezaron una reorganizacion del Partido
Justicialista (PJ) —nuevo nombre del Peronista—, que realizaron a su estilo, pues
una afiliacion relativamente baja les permitié un perfecto control, lo que los fue
llevando a un enfrentamiento creciente con Peron, amenazado en su liderazgo.
La disputa entre ambos no podia superar ciertos limites, pues ni Peron podia
prescindir de los sindicalistas mas representativos ni éstos podian renegar del
liderazgo simbdlico de Peron. La competencia consistio en un tironeo
permanente, en el que Vandor fue ganando posiciones. A fines de 1964 la
dirigencia local organizo el retorno de Peron al pais, una provocacion al
gobierno y quizas al propio Perdn, de envergadura similar a la de una
presentacion electoral, que ponia sobre el tapete los pactos tacitos de
proscripcion. El Operativo Retorno suscito una gran expectativa entre los
peronistas y avivo nostalgias y fantasias. Peron tomo un avion, pero antes de que
el gobierno se viera obligado a decidir qué hacer, las autoridades de Brasil lo
detuvieron y enviaron de nuevo a Espafia. No esta claro quién perdié mas con
este resultado, si el gobierno, Vandor o el propio Perén —los acontecimientos
posteriores hicieron irrelevante el balance—, pero lo cierto es que Peron estaba
dispuesto a jugar sus cartas para evitar cualquier acuerdo que lo excluyera. Por
entonces empezo a cobijar y alentar a los incipientes sectores criticos de la
direccion sindical e inclinados a una politica mas dura, o incluso a seguir la
senda de la Revolucion Cubana.

La principal preocupacion de Peron se hallaba en el campo electoral, donde
podia competir mejor con Vandor. En marzo de 1965 se realizaron las elecciones
de renovacion parlamentaria. El gobierno proscribio al PJ pero autorizo6 a los
peronistas a presentarse tras rotulos menos conflictivos, como la Union Popular,
controlados por el sindicalismo vandorista o por caudillos provinciales
“neoperonistas”, que interpretaban de manera muy amplia y flexible el liderazgo



de Perdn. Los resultados fueron buenos para el peronismo pero no aplastantes,
pues sumando todos los segmentos obtuvieron alrededor del 36% de los votos.
Lograron constituir un fuerte grupo parlamentario, que encabez6 un a latere de
Vandor, y empezaron a prepararse para las elecciones de 1967, en las que —como
en 1962— se competiria por los gobiernos de provincia. Si Vandor imponia sus
candidatos en las principales provincias y lograba reunir a los grupos
neoperonistas provinciales, habria logrado institucionalizar al peronismo sin
Per6n y armar una poderosa fuerza disidente. De alguna manera implicita, Peron
y el gobierno concurrieron a enfrentarlo.

En los ultimos meses de 1965, Peron envio a la Argentina a su esposa Maria
Estela, conocida como Isabel, como su representante personal. Isabel reunio a
todos los grupos sindicales adversos o refractarios al liderazgo de Vandor, tanto
de izquierda como de derecha, y motoriz6 una division en las 62 Organizaciones;
aunque la encabez6 el propio secretario general de la CGT, José Alonso,
fracasaron en su intento de ganar la conduccion sindical. Pero a principios de
1966, cuando se celebraba la eleccion de gobernador de Mendoza, Isabel apoyd
una candidatura peronista alternativa a la que propiciaba Vandor y la supero
ampliamente en votos. Asi, a mediados de 1966, la competencia entre Perén y
Vandor concluia con un empate: aquél se imponia en el escenario electoral y éste
en el sindical. Quiza por eso Vandor descartd6 de momento el escenario electoral,
dirigiendo sus pasos hacia los grandes actores corporativos.

Las Fuerzas Armadas no miraban con demasiada simpatia el gobierno de Illia —
donde tenian predicamento los derrotados militares colorados—, pero se
abstuvieron de hacer planteos o de presionar. En el Ejército, la prioridad del
comandante Ongania y del grupo de oficiales de Caballeria que lo rodeaba era la
reconstruccion de la institucion, el establecimiento del orden y la disciplina,
largamente quebrados en los afios siguientes a 1955, y la consolidacion de la
autoridad del comandante. Mas que de respeto a las instituciones
constitucionales, se trataba de la conviccion de que, dadas las caracteristicas de
la escena politica, cualquier intervencion parcial provocaria divisiones facciosas.
Progresivamente, las Fuerzas Armadas no hablaron mas que a través de sus
comandantes en jefe, y de entre ellos Ongania fue adquiriendo una primacia
nacional. En 1965, en una reunion de jefes de Ejército americanos en West Point,
manifestd su adhesion a la llamada “doctrina de la seguridad nacional”: las
Fuerzas Armadas, apartadas de la competencia estrictamente politica, eran sin
embargo la garantia de los valores supremos de la nacionalidad y debian obrar
cuando éstos se vieran amenazados, particularmente por la subversion



comunista. Poco después completo esto enunciando —esta vez en Brasil, donde
los militares acababan de deponer al presidente Jodo Goulart— la doctrina de las
“fronteras ideologicas”, que en cada pais dividia a los partidarios de los valores
occidentales y cristianos de quienes querian subvertirlos. Entre esos valores
centrales, no figuraba el sistema democratico —que habia sido la bandera de los
militares luego de 1955—, lo que revela un cambio no sélo interno, sino
internacional: la era inaugurada por el presidente Kennedy terminaba, Estados
Unidos retomaba en Santo Domingo su clasica politica de intervencion y los
militares comenzaban a derrocar a los gobiernos democraticos sospechosos de
escasa militancia anticomunista. En este renovado discurso de las Fuerzas
Armadas, que no se mostraban ansiosas por sacar de €l los corolarios obvios, la
democracia empezaba a aparecer como un lastre para la seguridad. Desde esa
perspectiva también lo seria, finalmente, para la modernizacion econémica, que
necesitaba de eficiencia y autoridad.



LA ECONOMIA ENTRE LA MODERNIZACION Y LA CRISIS

El programa que en 1958 sintetiz6 de manera convincente Arturo Frondizi
expresaba una sensibilidad colectiva y un conjunto de convicciones e ilusiones
compartidas acerca de la modernizacion economica. En parte ésta debia surgir de
la promocidn planificada por el Estado y de una renovacion técnica y cientifica
hacia la cual de 1955 en adelante se volcaron muchos esfuerzos. Asi surgieron el
Instituto Nacional de Tecnologia Agropecuaria (INTA), de incidencia
importantisima en su campo, y el menos influyente Instituto Nacional de
Tecnologia Industrial (INTI). La investigacion basica y la tecnologica fueron
promovidas desde el Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas
(Conicet), creado en 1957, o desde la Comision Nacional de Energia Atomica
(CNEA), que frecuentemente actuaron asociados con las universidades. El
Consejo Federal de Inversiones (CFI) debia regular las desigualdades regionales,
mientras que el Consejo Nacional de Desarrollo (Conade), creado en 1963,
asumiria la planificacion global y la elaboracién de planes nacionales de
desarrollo. En suma, un conjunto de instituciones debian poner en movimiento,
planificadamente, la palanca de la inversion publica, la ciencia y la técnica.

Pero la mayor fe estaba puesta en los capitales extranjeros. Estos llegaron en
cantidades relativamente considerables entre 1959 y 1961; luego se retrajeron,
hasta que en 1967 se produjo un segundo impulso, aun cuando en €l pesaron
mucho las inversiones de corto plazo. Pero su influencia excedio largamente la
de las inversiones directas. Los inversores tuvieron una gran capacidad para
aprovechar los mecanismos internos de capitalizacion, ya sea de créditos del
Estado o por medio del ahorro particular, que juzgaba conveniente canalizarse a
través de las empresas extranjeras. También se instalaron por la via de la compra
o la asociacion con empresas nacionales existentes, o simplemente por la
concesion de patentes o marcas. Su influencia se not6 en la transformacion de
los servicios o en las formas de comercializacion —los supermercados fueron al
principio lo mas caracteristico— y en general en una modificacién de los habitos
de consumo, estimulada por lo que podia llegar a verse y apetecerse a través de
la television. La presencia creciente del idioma inglés atestigua el grado de
adaptacion a los estilos mundiales que alcanzé la vida econémica.

En estos primeros afios, su efecto fue traumatico. En la industria, las nuevas



ramas —petroleo, acero, celulosa, petroquimica, automotores— crecieron
aceleradamente, por efectos de la promocion y aprovechando la existencia de un
mercado insatisfecho, mientras que las que habian liderado el crecimiento en la
etapa anterior —textil, calzado, y aun electrodomésticos— se estancaron o
retrocedieron, en parte porque su mercado se habia saturado o incluso retrocedia,
y en parte también porque debian competir con nuevos productos, como fue el
caso del hilado sintético, que lo hizo con el algodo6n en el sector de los textiles.
Por otro lado, aumento6 la concentracion, sobre todo en la industria, modificando
la estructura relativamente dispersa heredada de la etapa peronista. En las ramas
nuevas, donde pesaron los capitales extranjeros, esto se debi6 a la magnitud de
las inversiones iniciales requeridas asi como a las condiciones mismas de la
promocion estatal, que con excepcion de los automotores garantizaban esa
concentracion. En las actividades antiguas, tradicionalmente dispersas, y en un
contexto de contraccién, algunas empresas con mayor capacidad de adaptaciéon
lograron, gracias a un crédito o a una asociacion ventajosa, crecer a expensas de
otras.

En suma, se cre6 una brecha entre un sector moderno y eficiente de la economia,
en progresiva expansion, ligado a la inversion o al consumo de los sectores de
mayor capacidad, y otro tradicional, mas bien vinculado al consumo masivo, que
se estancaba. La brecha tenia que ver con la presencia de empresas extranjeras, o
su asociacion con ellas, de modo que para muchos empresarios locales la
experiencia fue fuertemente negativa. Lo fue, sobre todo, para muchos de los
trabajadores. El empleo industrial tendio a estancarse, sin que el aumento en las
nuevas empresas compensara la pérdida en las tradicionales, y se deterioraron
los ingresos de los asalariados por razones tanto econémicas como politicas: un
mayor desahogo empresarial en el mercado de trabajo, debido a los frutos de la
racionalizacion y la contraccion, se sumaba a un recorte en la capacidad de
negociacion de las organizaciones sindicales, sobre todo en el ambito especifico
de la empresa y la planta. Asi, la participacion relativa de capital y trabajo en el
producto bruto interno vari6 sensiblemente, revelando la consistencia de la fase
acumulativa que se habia puesto en marcha: la porcion de los asalariados cayo
aproximadamente del 49% del PBI en 1954 —pico maximo de la etapa peronista—
al 40% hacia 1962.

El efecto traumatico debia compensarse con otro renovador mas fuerte y
persistente, que sin embargo se relativizé bastante. Aun en el caso de las
actividades modernas, los inversores nuevos debian moverse en un contexto de
caracteristicas singulares y arraigadas: el tipo de fabricas heredado de la etapa



peronista se caracterizaba por su escala pequefia, alta integracion vertical,
elevados costos y escasa preocupacion por la competitividad. Eran mas bien
grandes talleres que verdaderas fabricas modernas. L.as empresas nuevas —
particularmente las de automotores— tuvieron que adecuar su tecnologia y sus
formas de organizacion a estas realidades, de las que no podian desentenderse,
de modo que —como estudio6 Jorge Katz— su eficiencia fue mucho menor que en
los paises de origen. Muchas empresas vinieron a aprovechar la crema de un
mercado protegido y largamente insatisfecho, antes que a realizar una instalacion
de riesgo con perspectivas de largo plazo. Tal lo que ocurri6 con las 21
terminales de automotores existentes en 1965. Pero aun las que tenian planes de
largo alcance no estuvieron dispuestas a sacrificar la proteccion concedida, que
les garantizaba el dominio del mercado local pero las condenaba a limitarse a él.

En esos afios la sociedad argentina, dominada por la problematica del desarrollo,
la dependencia y el imperialismo, discuti6 mucho mas la magnitud y el destino
de las ganancias de estas empresas que su aporte —ciertamente relativo— a la
modernizacion y competitividad de la economia y particularmente del sector
industrial. Lo cierto es que los capitales extranjeros contribuyeron a mantener
algunos de los mecanismos basicos, tal como se habian conformado en los afios
treinta y reforzado durante la guerra y la posguerra. Su horizonte siguio siendo el
mercado interno, y, al igual que sus antecesoras nacionales, no fue prioritario
alcanzar aca una eficiencia que les permitiera competir en mercados externos, a
los que abastecian desde otras filiales, salvo con estimulos especificos. Atraidos
con regimenes de promocion, pugnaron por mantener las situaciones de
privilegio y hasta extenderlas, y asi —junto con las empresas nacionales que
pudieron seguirlos en esa linea— contribuyeron a fortalecer la injerencia de un
Estado que debia garantizar las ventajas especiales.

Pese a que el gobierno habia desarrollado una serie de organismos de
planificacidn, sus politicas de promocion no tuvieron en cuenta cuestiones clave,
como cuando dejar de promover, para estimular la competitividad, o la forma de
compatibilizar las necesidades fiscales con la promocion, que generalmente
consistia en la exencion de impuestos. Sobre todo, fue una politica erratica: hubo
bruscas oscilaciones, determinadas en parte por la capacidad de presion de cada
uno de los interesados —como cuando el ministro Pinedo dispuso en 1962 una
devaluacion del 80%-— y en parte por razones politicas generales —como cuando
el gobierno de Illia anul6 los contratos petroleros—, que reforzo en las empresas
la actitud contraria de consolidar los privilegios obtenidos.



En los diez afios que siguieron al fin del peronismo, la economia no sélo se
transformé sustancialmente, sino que, en conjunto, crecid, aunque quiza menos
de lo que se esperaba. En el sector industrial, esto fue el resultado de un
promedio entre el crecimiento de los sectores nuevos —muchos de los cuales
tenian un ciclo de maduracion largo— y la retraccion de los tradicionales. En el
sector agricola empezaron a sentirse algunos efectos de los incentivos
cambiarios ocasionales, de las mejoras tecnologicas impulsadas por el INTA o
por grupos de empresarios innovadores, o de la mayor difusion de los tractores,
producidos por plantas industriales instaladas poco tiempo antes. Sin ser
espectaculares, los resultados permitieron que la produccién alcanzara en
promedio los niveles de 1940, antes del comienzo de la gran contraccion. Hubo
también algunas mejoras relativas en el comercio exterior. Todo ello fue la base
de una etapa de crecimiento general sostenido pero moderado, sustentado
principalmente en el mercado interno, iniciada en los afios del gobierno de Illia,
que se prolongaria hasta mediados de la década siguiente. Perceptible a la
distancia, esta bonanza relativa permanecio oculta a los contemporaneos, cuya
perspectiva estuvo dominada por los ciclos de expansion y contraccion, y las
violentas crisis que los separaban.

Las crisis estallaron con regularidad cada tres afios —1952, 1956, 1959, 1962,
1966~ y fueron puntualmente seguidas por politicas llamadas “de
estabilizacion”. Desde un punto de vista estrictamente economico, expresaban
las limitaciones que desde 1950 experimentaba el pais para un crecimiento
sostenido. La expansion del sector industrial y del comercial y de servicios
ligados al mercado interno dependia en ultimo término de las divisas con las que
pagar los insumos necesarios para mantenerlo en movimiento. Estas eran
provistas por un sector agropecuario con escasas posibilidades de expandirse,
que afrontaba dificiles condiciones en los mercados mundiales y que era
habitualmente usado, a través de las politicas cambiarias y de precios relativos,
para solventar al sector interno. De ese modo, todo crecimiento de éste
significaba un aumento de las importaciones y concluia en un déficit serio de la
balanza de pagos. El endeudamiento externo, creciente en la época, y la
necesidad de cumplir con los servicios agregaban un elemento adicional a la
crisis y un motivo de interés para los acreedores y sus agentes. L.os planes de
estabilizacion, que recogian la normativa estandar del Fondo Monetario
Internacional —al cual se recurria en la emergencia—, consistian en primer lugar
en una fuerte devaluacion, y luego en politicas recesivas —suspension de
créditos, paralizacion de obras publicas—, que reducian el empleo industrial y los
salarios, y con ellos las importaciones, hasta recuperar el equilibrio perdido,



creando las condiciones para un nuevo crecimiento.

Cada uno de estos ciclos de avance, detencion y nuevo avance —capaces de
justificar el difundido pesimismo acerca del futuro de la economia-— se inscribia
en el contexto de la puja por el ingreso entre los distintos sectores, que a su vez
formaba parte de la puja politica mas general, pues al empate politico
correspondia un empate economico. En una negociacion entre varias partes, 1os
beneficiados y los perjudicados cambiaban en forma permanente, asi como las
alianzas y los enfrentamientos. En las fases ascendentes, los intereses de
empresarios y trabajadores industriales podian coincidir, a costa de los sectores
exportadores: esta coincidencia, que fue una de las bases de la alianza peronista,
explica el margen de negociacion logrado por los sindicatos luego de 1955. Otras
veces —y en estos afios fue mas frecuente—, los empresarios aprovecharon la
coyuntura para capitalizarse intensamente. Con la crisis y la devaluacion habia
en primer lugar una traslacion de ingresos del sector urbano al rural, pero
también de los trabajadores a los empresarios, pues los salarios reales
retrocedian ante la fuerte inflacion. También solian perder las empresas chicas a
manos de las grandes, y en esas coyunturas la concentracion de la propiedad
avanzo a saltos.

En suma, la crisis potencio la puja por el ingreso entre aquellos sectores con
capacidad corporativa para negociar y creo6 la posibilidad de aprovechar una
coyuntura, un cambio de las reglas del juego, producidas desde el poder, y
quedarse con la parte del otro. Se trataba de un juego en el que no habia reglas
racionales y previsibles, ni un sector capaz de imponérselas al otro. Si bien la
accion del Estado era decisiva, no se trazaban desde alli politicas auténomas,
sino que estaba a disposicion de quien pudiera capturarlo un instante, y utilizarlo
para sacar el mayor provecho posible. Hubo entre los sectores propietarios
quienes advirtieron las posibilidades que ofrecia un funcionamiento tan anormal
para los parametros del capitalismo y descubrieron las ventajas de la
indisciplina. Hubo otros, en cambio, cuyas mejores posibilidades radicaban en el
establecimiento del orden y la racionalidad, y empezaron a reclamar la presencia,
en el poder politico, de quien pudiera cumplir esa tarea.



LAS MASAS DE CLASE MEDIA

La modernizacion econdmica introdujo algunos cambios profundos en la
sociedad, pero también dio nuevo impulso a transformaciones que venian de
antafio, de modo que los efectos potencialmente conflictivos de aquéllas no se
manifestaron de inmediato. La fuerte migracion del campo a la ciudad, que
caracterizo este periodo, en realidad formaba parte de una tendencia iniciada en
la década de 1940. Cambi6 en parte el lugar de origen: de las tradicionales zonas
pampeanas, donde ya la crisis agricola habia completado su obra de expulsion,
se desplaz6 a las zonas tradicionalmente pobres del nordeste y el noroeste,
golpeadas ademas por la crisis de sus economias regionales, como el algodén o
el azticar. También comenzaron las de los paises limitrofes. Siguieron llegando al
Gran Buenos Aires, que en esos afios, con el 36% de la poblacion total, alcanzé
el pico de su crecimiento relativo, pero también a otros grandes centros urbanos,
entre los que empez6 a despuntar Cordoba.

Quiza la mayor novedad estuvo en la forma de incorporacion a las ciudades. El
empleo industrial, que habia sido la gran via durante la década peronista, se
estanco y aun retrocedid, y su lugar fue ocupado por la construccion —las obras
publicas, a cargo de grandes empresas, y también la construccion particular,
dominada por el pequefio empresario—, que junto al pequefio comercio y algunas
actividades de servicios absorbieron a los migrantes internos y también a los
contingentes de bolivianos, paraguayos o chilenos, cuya migracion contribuy6 a
ampliar la masa de trabajadores.

No era s6lo la posibilidad del empleo, en general precario, lo que movilizaba a
los migrantes, sino también el deseo de disfrutar de los atractivos de la vida
urbana, y en ese sentido las migraciones forman parte del proceso social de la
Argentina expansiva, de permanente incorporacion a los beneficios del progreso,
reforzado por la difusion de las comunicaciones, y particularmente la television.
El resultado fue el fenémeno, muy comun en toda América Latina, de la nueva
marginalidad: un cinturén de “villas miserias” en las grandes ciudades y sus
alrededores, donde se combinaban, de manera sorprendente para los
observadores, casas de lata y antenas de television.

El mundo de los trabajadores urbanos experimenté cambios profundos. El



numero de asalariados industriales se mantuvo estable, y en consecuencia perdi6
importancia relativa. Fueron en general victimas de las politicas sociales
regresivas que dominaron en estos afos, salvo durante el periodo de Illia, aunque
los cambios econémicos produjeron una gran dispersion de los ingresos y claras
ventajas en favor del sector de los trabajadores de empresas modernas. L.os
sindicatos organizaron una eficaz resistencia y se anotaron buenos tantos en la
puja distributiva, los suficientes como para no quedar descolocados ante sus
bases, y contribuyeron a mantener la homogeneidad de la clase obrera,
sindicalizada y peronista. El mayor crecimiento se registro entre los obreros de
la construccion, y sobre todo entre los trabajadores por cuenta propia, ligados a
los servicios o al pequefio comercio. Su expansion correspondia todavia a las
necesidades de la economia, y antes que desempleo disfrazado, se trataba de
trabajo complementario, normalmente remunerado, aunque precario y carente de
la proteccion sindical. El sector de los desprotegidos, que se expandi6
precisamente cuando el Estado de bienestar renunciaba a algunas de sus
responsabilidades, comenzé a constituir, en forma progresiva, una de las fuentes
de tension de la sociedad.

Nuevos contingentes engrosaron el impreciso pero bien real sector de las clases
medias, prolongando y culminando el proceso secular de expansion,
diversificacion y movilidad de la sociedad. Pero esta apreciacion global incluye
importantes cambios internos, que matizan fuertemente su sentido. Segun los
analisis de Susana Torrado, los pequefios empresarios manufactureros se
redujeron de manera drastica por obra de la concentracion industrial, y aunque
aument6 el nimero de comerciantes, en conjunto los sectores medios autbnomos
fueron menos numerosos. Crecio en cambio el nimero de los asalariados de
clase media, presentes en todos los sectores de la economia y en especial en la
industria, donde las nuevas empresas demandaron técnicos y profesionales.

Su presencia puso de relieve el papel decisivo que en esta etapa sigui6 teniendo
la educacion, la via de ascenso por excelencia de los sectores medios.
Consolidada la primaria, se prolongo la expansion de la ensefianza media, cuya
matricula creci6 en forma espectacular en la década peronista, y luego la
universitaria, donde se empezaron a plantear los problemas de la masividad.
Viejas y nuevas expectativas confluian en este crecimiento: la tradicional
busqueda del prestigio anejo al titulo, el deseo de participar —a través de las
nuevas carreras— en el proceso de modernizacién de la economia y de la ciencia,
y luego, también, el deseo de incorporarse a uno de los foros intelectuales y
politicos mas activos. Pero la mecanica tradicional empezaba a revelar fallas: los



egresados universitarios aumentaron mucho mas rapido que los empleos —uno de
los signos de la debilidad de la modernizacién anunciada—, mientras que,
progresivamente, se producia una pérdida de valor de los titulos, y, por ejemplo,
para determinadas posiciones no bastaba ya el de bachiller. Aqui también
empezaba a anunciarse uno de los focos de tension de la nueva sociedad.

Entre las clases altas, los cambios completaron los anunciados en la década
peronista. Pese a la caida del régimen odiado, las viejas clases altas no
recuperaron su antiguo prestigio: la posesion de un apellido, o la frecuentacion
de las secciones de sociales de La Prensa o La Nacion, no aseguraban por si ni
riqueza ni poder. Las elites siguieron diversificandose y se nutrieron de nuevos
empresarios, militares —con frecuencia también devenidos dirigentes de
empresa— y hasta algin gremialista particularmente exitoso.

Lo mas caracteristico de estos afios fue la emergencia y visibilidad de la capa de
los asi llamados ejecutivos, que segun su nivel se ubicaban entre las clases altas
o las medias. Eran por una parte la expresion de la modernizacion economica, el
signo de que las empresas dejaban de ser manejadas por los hijos de las familias
fundadoras y pasaban a manos de funcionarios expertos, duefios de la eficacia y
de una cultura internacional. Como tales, fueron glorificados como héroes
civilizadores. Pero también aparecieron como la nueva version del parvenu, un
poco “rastacuero”, por la exhibicion agresiva de la riqueza y por lo que era
juzgado como la usurpacion de los signos del estatus. Contenian la grandeza y la
miseria de la modernizacion.

Los cambios en las formas de vida fueron notables, sobre todo en las grandes
ciudades. La pildora anticonceptiva y en general una actitud mas flexible sobre
las conductas sexuales y sobre las relaciones familiares modificaron la relacion
entre hombres y mujeres, aunque tales cambios reflejaron sélo minimamente —en
una sociedad todavia pacata y tradicionalista— los que se estaban produciendo en
los paises centrales. El voseo empez6 a imponerse en el trato cotidiano y la
conversacion se nutrio de términos tomados de la sociologia y del psicoanalisis,
una de las pasiones de los sectores medios, que constituyeron en Buenos Aires
una de las mayores comunidades psicoanaliticas del mundo. Al igual que en el
resto del mundo, los cambios en el consumo empezaron a resultar claves en la
diferenciacion social. Era significativo que los nuevos sectores populares, a
diferencia de sus antecesores de la primera mitad del siglo, no pusieran sus
esperanzas en la casa propia —simbolo mismo de la movilidad social—, sino en el
televisor, en parte porque aquélla se habia tornado inalcanzable, en parte por la



singular combinacion de placer inmediato y prestigio que proporcionaba el
televisor, y luego el aparato electronico o la motocicleta. Entre las clases medias,
fue el automovil lo que colmé sus expectativas e ilusiones, pero también los
libros entraran en el circulo del consumo masivo, y los best sellers comenzaran a
constituir una referencia.

Fuerzas poderosas impulsaban la expansion y la homogeneizacién del consumo:
la produccion en masa, la propaganda, las técnicas del marketing, pero también
tendencias mas profundas a la democratizacion de las relaciones sociales y al
acceso generalizado a bienes tradicionalmente considerados como propios de las
clases altas. Todos consumieron muchos mas productos novedosos. En cada
ciudad, el viejo “centro” perdi6 importancia, y los nuevos centros comerciales se
esparcieron por todos los barrios; el jean se convirtio en prenda universal, y, en
su aspecto al menos, las ciudades aparecieron habitadas por vastas masas de
clases medias. Pero si el jean homogeneizaba todo e impedia que las diferencias
sociales cristalizaran en apariencias fijas, generaba de inmediato un movimiento
inverso: la recurrencia a marcas exclusivas y caras, visibles en etiquetas
conspicuas, que rapidamente era absorbido por la falsificacion o la vulgarizacion
de esas etiquetas. Asi, frente a la homogeneizacion de las apariencias, las clases
medias acomodadas y los sectores altos de la sociedad, estimulados por una
polarizacion creciente de los ingresos, buscaron formas originales de
diferenciacion a través de una exclusividad que debia cambiar permanentemente
de referencias, antes de que la vulgarizacion las atrapara. Saber en cada
circunstancia qué es lo que marcaba esa diferencia, y conocer el momento en que
lo in se convertia en out, y lo distinguido en mersa o cache —segtn el curioso
codigo del humorista Landri— paso6 a ser una ciencia apreciada y el tema de los
mas leidos semanarios.

Uno de ellos, Primera Plana, cumplié una funcion esencial en la educacion de
los nuevos sectores medios y altos. Aparecio en 1962, para servir de vocero a los
grupos que empezaban a nuclearse detras del general Ongania y de la
evanescente formula del “frente”. Pero ademas —o quiza precisamente por eso—
asumio con entusiasmo y una cierta ingenuidad la tarea de difundir la
modernidad entre unos lectores que, gracias a la profusion de claves para
iniciados que su lectura demandaba, debian ser ellos mismos una minoria,
reclutada entre las nuevas capas profesionales y los ejecutivos eficientes. Para
ellos se revelaban los secretos de lo que debia saberse sobre la “vida moderna”,
las ultimas conquistas de la ciencia o la nueva literatura latinoamericana, cuyo
boom recibi6 un decisivo impulso, asi como de todo aquello cuyo consumo



marcara la diferencia. En otro registro, un personaje de historieta que iba a
conquistar la inmortalidad —Mafalda, de Quino— expresoé toda otra gama del
imaginario de las clases medias, combinando la ilusion del auto —un modesto
Citroén—y de las breves vacaciones anuales con las preocupaciones por el
pacifismo, la ecologia o la democracia, comunes a la ola de disconformismo y
renovacion que se insinuaba en el mundo. Quiza por eso Mafalda alcanzé
difusion internacional y, pese a expresar una sensibilidad tan distinta, coincidio
con Primera Plana en mostrar cuan cerca del mundo estaba el pais por entonces.



LA UNIVERSIDAD Y LA RENOVACION CULTURAL

Los intelectuales antiperonistas —y entre ellos quienes habian logrado
identificarse tanto con el rigor cientifico cuanto con las corrientes estéticas y de
pensamiento de vanguardia— pasaron a regir las instituciones oficiales y el
campo de la cultura todo, dominado por la preocupacion de la apertura y la
actualizacion. Viejos grupos, como el Colegio Libre de Estudios Superiores, o
Sur, perdieron relevancia, desplazados por nuevas instituciones y muchas veces
debilitados por las escisiones internas. Las vanguardias artisticas se concentraron
en el Instituto Di Tella, combinando bajo el amparo de una empresa por entonces
pujante y modernizada la experimentacion con la provocacion. Quienes
animaban esa experiencia —y en particular Jorge Romero Brest— estaban
convencidos de recrear en Buenos Aires un verdadero centro internacional del
arte, y si el diagnostico quizas era excesivamente optimista, lo cierto es que,
como pocas otras veces, la creatividad local se vincul6 con la del mundo.
Ubicado en el centro mismo de la ciudad, en la llamada “manzana loca”, y cerca
de la Facultad de Filosofia y Letras, el Di Tella se convirtié en punto de
referencia de otras corrientes, emergentes y medianamente contestatarias, pero
por cierto provocativas, como el hippismo.

El principal foco de la renovacion cultural estuvo en la universidad. La
designacion en 1955 de José Luis Romero como rector de la de Buenos Aires,
con el respaldo del poderoso movimiento estudiantil, marcé el rumbo de los diez
afios siguientes. Estudiantes e intelectuales progresistas se propusieron en primer
lugar “desperonizar” la universidad —esto es, eliminar a los grupos clericales y
nacionalistas, de infimo valor académico, que la habian dominado en la década
anterior— y luego modernizar sus actividades, acorde con la transformacion que
la sociedad toda emprendia.

Segun la utopia del desarrollo dominante, la ciencia debia convertirse en palanca
de la economia, lo que plante6 un largo debate acerca de las prioridades: ciencias
basicas, que trabajaran segun los estandares internacionales, o tecnologia
aplicada, mirando los problemas especificos de nuestra economia y atendiendo a
la formacion del personal calificado que ésta podia requerir. Frente a la vieja
universidad profesional surgioé una nueva, orientada a la biologia, la bioquimica,
la fisica, la agronomia o la computacion; las facultades se nutrieron con



laboratorios y cientificos con dedicacion exclusiva a la ensefianza y a la
investigacion, y los egresados marcharon masivamente a completar su formacion
en el exterior. Incluso las viejas carreras cambiaron: la economia y la
administracion de empresas —escuela de ejecutivos— empezaron a reemplazar la
vieja formacion de los contadores publicos.

En las ciencias sociales —una idea de por si moderna— la modernizacion se asocio
con dos nuevas carreras: psicologia y sociologia. En la escuela fundada por Gino
Germani, la teoria de la modernizacion, muy facil de integrar con la del
desarrollo econdmico y hasta con el marxismo, constituia a la vez un diagnoéstico
y un programa, mutuamente potenciados: las sociedades marchaban todas por un
camino similar, de lo tradicional a lo moderno, y la ciencia indicaba el camino
para que la Argentina recorriera esas etapas y por esa via se incorporara al
mundo. La sociologia suministraba a la vez una filosofia de la historia, un
vocabulario —frecuentemente malas traducciones del inglés— y otros signos de
modernidad, y una vasta camada de nuevos profesionales, que podian dedicarse
al marketing o a las relaciones industriales en las empresas, o a trabajar en los
distintos organismos de planeamiento e investigacion desarrollados por el
Estado. Antes de que los subocupados o desocupados predominaran entre ellos,
los sociélogos constituyeron, con psicélogos, economistas, cientificos y técnicos
industriales, toda una cohorte de nuevos sectores medios, adalides de la
modernizacién y consumidores privilegiados de sus productos.

Desde 1955, la universidad se goberné segun los principios de la Reforma
Universitaria de 1918, verdadera ideologia de estudiantes e intelectuales
progresistas: autonomia y gobierno tripartito de profesores, egresados y
alumnos. Desde el comienzo, sus relaciones con los gobiernos fueron
conflictivas y la ruptura se produjo cuando el presidente Frondizi decidié
autorizar las universidades privadas —eufemisticamente llamadas “libres”— en
igualdad de condiciones con las del Estado. El debate de 1958 entre los
partidarios de la ensefianza “libre” —basicamente los ligados a la Iglesia—y la
“laica” —que nucleaba todo el arco liberal y progresista— fue notable, aunque la
masividad del apoyo a “la laica” no logré cambiar la determinacion de Frondizi
de entregar ese botin a uno de los factores de poder que reconocia. La
confrontacion —renovada posteriormente en los reclamos por mayor
presupuesto— mostréo como la universidad se convertia en un polo critico no s6lo
del gobierno, sino de tendencias cada vez mas fuertes en la sociedad y la
politica, y a la vez como se procesaba de manera interna ese cuestionamiento,
politico pero no partidario y preocupado por mantener —mas alla de los avatares



de la politica nacional- el arco de las solidaridades progresistas: en primer lugar
la fe en la ciencia y luego la confianza en el progreso de la humanidad,
ejemplificado en la amplia solidaridad despertada por la Revolucion Cubana. En
ese sentido, y gracias a su autonomia, la universidad se convirtio en una “isla
democratica” en un pais que lo era cada vez menos y —lo que es peor— que creia
cada vez menos en la democracia, de modo que la defensa misma de la “isla”
contribuy6 a consolidar las solidaridades internas.

No se trataba, sin embargo, de una isla con voluntad de encierro. Mientras
germinaban en ella multitud de propuestas politicas que luego se transferirian al
debate de la sociedad, la universidad se preocup6 intensamente, aunque con
éxito desigual, por la extension de sus actividades a la sociedad toda. El ejemplo
mas exitoso de ello fue Eudeba, la editorial fundada por la Universidad de
Buenos Aires y organizada primero por Arnaldo Orfila Reynal —alma mater de
dos editoriales mexicanas de honda influencia en el mundo intelectual, el Fondo
de Cultura Economica y Siglo XXI- y luego por Boris Spivacow, que recre6 en
la década del sesenta los grandes proyectos editoriales populares de los afios
treinta y cuarenta. Lo singular de Eudeba fue su combinacion de politica de
ventas agresiva y novedosa —libros muy baratos, quioscos en las calles— puesta al
servicio de la difusién de lo mas moderno en el campo de las ciencias. Sus
tiradas —vendio tres millones de ejemplares entre 1959 y 1962— muestran tanto la
realidad de la ampliacion del publico lector como el decisivo papel de la
universidad y su editorial para conformarlo.

En este polo de modernidad concentrado en la universidad empezaron a
manifestarse tensiones crecientes. El valor absoluto de la ciencia universal —ya
presente en las discusiones sobre ciencia basica o tecnologia— fue cuestionado a
la luz de las necesidades nacionales. Se debatié primero el financiamiento de
muchos grupos de cientificos por fundaciones internacionales —que solian estar
vinculadas con grandes empresas, como la Fundacion Ford, o con los mismos
gobiernos— suponiendo que tal financiamiento orientaba las investigaciones en
una direccion irrelevante o directamente contraria a los intereses del pueblo y la
nacion. De alli se pasé al cuestionamiento de los paradigmas cientificos mismos,
postulando una manera “nacional” de hacer ciencia, diferente de la que se
identificaba con los centros internacionales de dominacion, y a la larga se
cuestionaria la necesidad misma de la ciencia. El llamado a mirar al pais, o a
Latinoameérica, entroncaba con la cuestién del compromiso de los intelectuales
con su realidad, un viejo debate —lo habian animado en los afios de 1920 los
partidarios de Boedo y Florida— que encontraba nuevos motivos. Si bien el



compromiso era un valor compartido entre el conjunto de los intelectuales
progresistas —que no vacilaban en manifestarse masivamente en favor de la Cuba
agredida—, habia quienes cuestionaban la supuesta neutralidad de la ciencia —
defendida por los “cientificistas”— e insistian en su caracter siempre valorativo.
Una discusion similar planteaban en el campo artistico quienes cuestionaban la
frivolidad y falta de compromiso del Di Tella y contraponian por ejemplo el
teatro realista de Roberto Cossa o German Rozenmacher —que tematizaban las
perplejidades de las clases medias ante el peronismo— con el teatro del absurdo
de la “manzana loca”.

Por entonces, y pese al voluntarismo de los nicleos modernizadores, la realidad
nacional no hacia sino mostrar la superficialidad de los cambios, asi como el
vigor de las resistencias que esos cambios despertaban en la sociedad tradicional.
Pero, sobre todo, fue el giro a la izquierda de buena parte del nicleo progresista
el que revelo la imposibilidad de mantener los acuerdos en los que esa
experiencia se habia fundado.



LA POLITICA Y LOS LIMITES DE LA MODERNIZACION

La radicalizacion de los sectores progresistas y la formacion de una nueva
iquierda —cuya trayectoria han reconstruido Oscar Teran y Silvia Sigal— tuvieron
en la universidad su ambito privilegiado antes de partir, luego de 1966, hacia
destinos mas amplios. Pero hasta esa fecha su penetracion en otros circulos fue
escasa —los gremiales estaban celosamente custodiados por un sindicalismo
siempre hostil—, y fue en la universidad y sus debates donde los intelectuales
construyeron y reconstruyeron sus interpretaciones y sus discursos, que con
posterioridad encauzarian en una amplia gama de opciones politicas.

La ruptura entre el sector mas progresista de los intelectuales y sus aliados mas
conservadores del frente antiperonista, anunciada desde antes de 1955, cristaliz6
casi de inmediato, por obra de la politica antipopular y represiva del gobierno
libertador, y sobre todo por una suerte de culpa ante la incomprension de unas
mayorias populares cuya persistencia en el peronismo, mas alla de la accion del
aparato estatal, quedé demostrada en las elecciones de 1957. Desde Sur hasta el
Partido Socialista, las agrupaciones y los partidos que habian cobijado a la
oposicion antiperonista sufrieron todo tipo de fracturas. La atracciéon que ejercié
Frondizi entre los progresistas independientes y aun entre militantes de los
partidos de izquierda tradicionales obedecia a que proponia la apertura al
peronismo sin renunciar a la propia identidad; se debia al enérgico tono
antiimperialista —un valor por entonces en alza—, y sobre todo a la modernidad y
la eficacia que informaba su estilo politico, que combinaba las ilusiones de la
época con las tentaciones, mas propias de los intelectuales, de acercarse al poder
sin pasar por los filtros de los partidos. La desilusiéon, que sobrevino pronto,
inicio una etapa de reflexion, critica y discusién que culminé en la formacion de
la “nueva izquierda”.

Se form6 mirando al peronismo primero y luego a la Revolucién Cubana. Se
caracterizo por la espectacular expansion del marxismo, fuente de las creencias
basicas: se era marxista o no se lo era. Dentro de él, las variedades eran infinitas;
la ortodoxia estalinista retrocedio frente a nuevas fuentes doctrinarias: Lenin,
cuyo lugar central se mantuvo por sus tesis sobre el imperialismo, Sartre,
Gramsci, Trotski, Mao, de las que se derivaban todas las interpretaciones
imaginables —desde condenar al peronismo hasta abrazarse con él—, legitimadas



en un Marx que daba para todos. Paralelamente, se expandio el antiimperialismo,
recogiendo una ola mundial que partia de los movimientos de descolonizacion
de la posguerra, seguia con los paises del Tercer Mundo, continuaba con la
guerra de Argelia y culminaba con la incipiente lucha de Vietnam, todo lo cual
parecia anunciar la inminente crisis de los imperios. La desilusion con Frondizi,
y con su equivalente brasilefio Juscelino Kubitschek, el asesinato de Kennedy y
la intervencion estadounidense en Santo Domingo, en 1965, diluyeron las
ilusiones en la Alianza para el Progreso, y las teorias del desarrollo dejaron paso
a las de la dependencia, que reelaboraba los motivos anteriores pero
subordinando las raices del atraso a situaciones politicas, frente a las cuales la
opcion era una alianza nacional para la liberacion. Este populismo tendi6 un
puente hacia sectores cristianos que, releyendo los evangelios en clave popular,
se interesaron en dialogar con el marxismo, mientras que el antiimperialismo
vinculo estas corrientes con sectores del nacionalismo, también en intenso
proceso de revision. De Hernandez Arregui —cuyo libro La formacion de la
conciencia nacional fue clave en esta amalgama— a José Maria Rosa,
intelectuales nacionalistas incorporaron el marxismo —en su vertiente mas
crudamente economicista— rehaciendo un camino que, en sentido opuesto,
habian recorrido Rodolfo Puiggros y Jorge Abelardo Ramos, autores de otros
dos libros de enorme influencia: Historia critica de los partidos politicos y
Revolucion y contrarrevolucion en Argentina. A su vez, las izquierdas revisaron
su interpretacion liberal de la historia —en la que Rosas encarnaba el feudalismo
y Rivadavia el capitalismo— y empezaron a releerla a la luz del revisionismo, un
camino que les permitia, al final, asignar al peronismo un lugar legitimo en el
progreso de la humanidad.

La amalgama fue dificil y la polémica intensa. La Revolucién Cubana —en cuyo
apoyo todos coincidieron— tuvo la virtud de resumir la mayoria de esos sentidos.
Mostraba a América Latina alzada contra el imperialismo, sobre todo luego de la
expansion de la guerrilla en Venezuela, Colombia y Pert, y llevaba a una
revalorizacion cultural que iba desde las fuerzas teltricas hasta la “nueva
novela”. La conexién estrecha entre marxismo y revolucion, que se desdibujaba
al contemplar los grandes partidos europeos o la propia Unidn Soviética, se
manifestaba con toda su fuerza en Cuba. Antes de que se extrajeran de ella
recetas politicas especificas, Cuba consagré la idea misma de revolucién, la
conviccién de que, pese a sus pesadas determinaciones, la realidad era plastica y
que la accion humana organizada podia modificarla. Esa transformacion, cuya
posibilidad era reforzada por su necesidad historica, era una cuestion politica,
que se jugaba en el poder y postergaba o subordinaba otras cuestiones como el



crecimiento economico, el progreso cientifico o la modernizacion cultural. Para
la vertiente nacionalista, el sujeto de esta transformacién seguia siendo, en clave
romantica, el pueblo, mientras que para la izquierda lo era el trabajador, detras
de quien, como ha dicho con agudeza Teran, no se vislumbraba todavia al
guerrero.

Efectivamente, la nueva izquierda todavia no tenia claro qué hacer. Miraba con
avidez al peronismo, alentaba sus variantes “duras” —algunos militantes
sindicales, o John William Cooke, que venia de una larga residencia en Cuba-,
especulaba con su vuelco a la izquierda, y empezaba a jugar con diversas
alternativas: el leninismo —que privilegiaba la accién de masas—, el foquismo —
que buscaba constituir un polo de poder a través de la guerra irregular—, o el
“entrismo”, decidido a ganar al peronismo desde adentro. Nada estaba definido
en 1966, salvo el rechazo cada vez mas categorico de la tradicion liberal y
democratica. Para la nueva izquierda —que no separaba los principios mas
generales de la inmediata experiencia argentina— la democracia era apenas una
forma, las libertades individuales una farsa, e ilusionarse con ellas era sélo
encubrir la opresion.

En realidad, nadie tenia demasiada fe en la democracia, ni siquiera los partidos
politicos que debian defenderla. Ciertamente se trataba de una democracia
ficticia y de escasa legitimidad, pero los interesados directos en su supervivencia
y mejora la dieron por caduca sin lucha, hasta que el final anunciado llego. Si las
izquierdas creian que se trataba de un opio burgués, el frondicismo preferia
apostar a la eficiencia tecnocratica mientras que los radicales del Pueblo y sus
aliados no vacilaron, en ocasiones, en preferir un golpe militar a un gobierno que
abriera demasiado el juego a los peronistas. Estos —los menos responsables, dada
su exclusion— fluctuaban en la apuesta a las elecciones o a la negociacién directa
con los factores de poder. La derecha, por su parte, no lograba organizar un
partido capaz de hacer atractivos sus intereses al conjunto de la sociedad, en
parte por los problemas ya cronicos de estas fuerzas, que solo funcionaron
eficazmente cuando se las articul6 desde el poder, y en parte porque, en el seno
mismo de los sectores propietarios, subsistian los conflictos y no se habia
llegado a conformar una propuesta que fuera valida para todos ellos, y mucho
menos para un sector mayoritario de la sociedad.

Los sectores mas concentrados de la economia, en los que el capital extranjero
tenia un peso decisivo, se movian con mas comodidad en la escena corporativa,
donde sus intereses eran formulados con precision y claridad por un grupo de



bien entrenados economistas y técnicos. Alli dialogaban con los factores de
poder reales —los sindicalistas, las Fuerzas Armadas, y en menor medida la
Iglesia— que por distintos motivos tampoco tenian mayor interés en fortalecer la
escena democratica. Los sindicalistas, dirigidos por Vandor, habian probado sin
suerte la arena electoral, donde Peron los habia derrotado; los militares estaban
cada vez mas consustanciados con su papel tutelar del Estado y defensor de los
valores occidentales y cristianos. Se trataba, sin embargo, de una negociacion
empantanada, a mitad de camino entre la democracia y el autoritarismo, donde
ninguno de los actores tenia la fuerza para volcar en su favor la situacion, pero
podia vetar eficazmente cualquier alternativa que lo excluyera.

Las voces para romper el empate empezaron a multiplicarse. Para los militares,
la democracia resultaba un obstaculo en el combate contra un enemigo
comunista imaginado, que veian cada vez mas amenazador. Si habian llegado a
admitir que el grueso del sindicalismo peronista era de momento rescatable, en
cambio lo veian ensenoreado en la universidad, desde donde se intentaba
fascinar al peronismo; se alarmaban por la atraccién que ejercia la Revolucion
Cubana y los horrorizaba el cuestionamiento de los valores tradicionales de la
sociedad y la convivencia, pues en el fondo la libertad sexual, la revolucién y el
arte de vanguardia les parecian distintos aspectos de un mismo desafio a los
valores occidentales y cristianos.

Esta reaccion, que iba de lo politico a lo cultural y de ahi a los ambitos mas
privados, encontré amplio eco en la sociedad, revelando que los avances de la
modernizacién no eran tales. Era alimentada desde los sectores mas tradicionales
de la Iglesia, de gran predicamento entre militares y empresarios. Para el
catolicismo integrista, el cuestionamiento de los valores sustantivos de la
sociedad —la familia, la tradicion, la propiedad— arrancaba con la Revolucion
Francesa —cuando no de la Reforma—, y suponia una condena del mundo
moderno y en particular de la democracia liberal, asi como una reivindicacion de
la sociedad organicista, donde los auténticos intereses sociales estuvieran
directamente representados a través de sus corporaciones. Esta postura
ultramontana resultaba bien acogida por quienes, por otros motivos, encontraban
en el escenario democratico y sus callejones sin salida las raices del desorden
econdmico y reclamaban un Estado fuerte, con capacidad para ordenar la vida
econdmica, disciplinar a sus actores y superar los bloqueos para una alternativa
eficiente. Todos reclamaban mas autoridad y orden, unos con tradicién y otros
con eficacia.



En torno de esta idea, divulgada desde los mas diversos ambitos, empezo6 un
rapido aglutinamiento de fuerzas que, como se advertia, habian tomado la
restauracion constitucional como un interludio que permitiera retomar lo que
habia empezado a esbozarse en 1962. El gobierno de Illia fue condenado por
ineficiente por Primera Plana, vocero de este grupo, ya en septiembre de 1963,
un mes antes de que el nuevo presidente asumiera, y desde entonces la
propaganda se ensafié con €él. Objetivos distintos pero no contradictorios —la
eficiencia, el orden, la modernizacion y hasta el “destino de grandeza”—
confluian en la critica al gobierno y en una propuesta definida, de manera algo
vaga como corresponde a una propuesta politica, como el “cambio de
estructuras” que se entendia se referia a las politicas. Esta idea fue desarrollada
en forma sistematica por un elenco de propagandistas, muchos de ellos
expresamente contratados con tal fin, dedicados a desprestigiar al gobierno y al
sistema politico en general, y a exaltar la figura de Ongania —quien paso a retiro
a fines de 1965—, modelo de eficiencia pero, sobre todo, “tltima alternativa de
orden y autoridad”, como escribia Mariano Grondona en Primera Plana. Durante
los seis meses finales del gobierno de Illia se tenia la impresion de que buena
parte del pais —que “estaba en el golpe”— emprendia, sin disimulo alguno, con
paciencia y con confianza, el camino que llevaria a la redencion. Quienes no
participaban de esa fe parecian en cambio compartir el diagnostico, a juzgar por
sus minimos intentos para defender el sistema institucional que se derrumbaba.
El 28 de junio de 1966 los comandantes en jefe depusieron a Illia y entregaron la
presidencia al general Ongania. Con la caida de la democracia limitada termind
el empate, las opciones se definieron y los conflictos de la sociedad, hasta
entonces disimulados, pudieron desplegarse plenamente.



VI. Dependencia o liberacion, 1966-1976



EL ENSAYO AUTORITARIO

Un amplio consenso acompafi6 al golpe del 28 de junio de 1966: los grandes
sectores empresarios y también los medianos y pequefios, la mayoria de los
partidos politicos —con excepcién de los radicales, los socialistas y los
comunistas— y hasta muchos grupos de extrema izquierda, satisfechos del fin de
la democracia “burguesa”. Peron abri6 una carta de crédito, aunque recomendo
“desensillar hasta que aclare”, los politicos peronistas fueron algo mas explicitos
y los sindicalistas se mostraron francamente esperanzados y concurrieron a la
asuncion del nuevo presidente, especulando con la persistencia del tradicional
espacio para la negociacion y la presion, y quiza con las posibles coincidencias
con un militar que —como aquel otro— ponia el acento en el orden, la unidad, un
cierto paternalismo y un definido anticomunismo.

Este crédito amplio y variado tenia que ver con la indefinicion inicial entre las
diversas tendencias que coexistian en el gobierno. El estado mayor de las
grandes empresas —el establishment econémico- tenia interlocutores directos en
muchos jefes militares. Otros —sobre todo los que rodeaban al general Ongania—
se nutrian en cambio de una concepcion mucho mas tradicional, derivada en
parte del viejo nacionalismo, pero sobre todo de las doctrinas corporativistas u
organicistas que se estaban abriendo paso entre la nueva derecha. Las
contradicciones profundas entre corporativistas y liberales (que ni creian en las
libertades individuales ni en el liberalismo econémico ortodoxo) se disimulaban
en una red de contactos sociales e ideas mezcladas, tejidas en la Escuela de
Economia de la Universidad Catélica, el Instituto de Ciencias Politicas de la
Universidad del Salvador o en los cursillos de cristiandad que la Iglesia —lanzada
a la conquista de los grupos dirigentes y habil para disimular las diferencias—
organizaba para militares, jovenes empresarios o “tecndcratas de sacristia”.

Asi, por el momento primaron las coincidencias. Era necesario reorganizar el
Estado, hacerlo fuerte, con autoridad y recursos, y controlable desde su cima.
Para unos, era la condicion de un reordenamiento econémico que usara las
tradicionales herramientas keynesianas para romper los bloqueos del
crecimiento. Para otros, era la condicién de un reordenamiento de la sociedad, de
sus maneras de organizacion y representacion, que liquidara las formas politicas
del liberalismo, juzgadas nefastas, y creara las bases para otras, naturales,



organicas y jerarquicas.

La primera fase del nuevo gobierno se caracterizo por un “shock autoritario”. Se
proclamé el comienzo de una etapa revolucionaria, y a la Constitucién se le
adoso un Estatuto de la Revolucion Argentina, por el cual jur6 el general Juan
Carlos Ongania, presidente designado por la Junta de Comandantes, que se
mantuvo en el poder hasta junio de 1970. Se disolvi6 el Parlamento —el
presidente concentr6 en sus manos los dos poderes— y también los partidos
politicos, cuyos bienes fueron confiscados y vendidos, para confirmar lo
irreversible de la clausura de la vida politica. Los militares mismos fueron
cuidadosamente apartados de las decisiones politicas, aunque en cuestiones de
seguridad se institucionalizo la representacion de las armas por la via de sus
comandantes. L.os ministerios fueron reducidos a cinco, y se cre6 una suerte de
Estado Mayor de la Presidencia, integrado por los Consejos de Seguridad,
Desarrollo Econémico y Ciencia y Técnica, pues en la nueva concepcion el
planeamiento econdmico y la investigacion cientifica se consideraban insumos
de la seguridad nacional.

Unificadas las decisiones, se comenzo a encorsetar a la sociedad. La represion
del comunismo —uno de los temas que unia a todos los sectores golpistas— se
extendi6 a todas aquellas expresiones del pensamiento critico, de disidencia o
hasta de diferencia. El blanco principal fue la universidad, que era vista como el
lugar tipico de la infiltracion, la cuna del comunismo, el lugar de propagacion de
todo tipo de doctrinas disolventes y el foco del desorden, pues se consideraba
que las manifestaciones en reclamo de mayor presupuesto eran un caso de
gimnasia subversiva. Las universidades fueron intervenidas y se acab6 con su
autonomia académica. El 29 de julio de 1966, en la “noche de los bastones
largos”, la policia irrumpi6 en algunas facultades de la Universidad de Buenos
Aires y apaled a alumnos y profesores. A este impromptu, grave, simbolico y
premonitorio, siguié un movimiento importante de renuncias de docentes.
Muchos de ellos continuaron con sus trabajos en el exterior y otros procuraron
trabajosamente reconstruir, de manera subterranea, las redes intelectuales y
académicas, por lo general en espacios recoletos, que alguien compar6 con las
catacumbas. Mientras tanto en las universidades reaparecieron los grupos
tradicionalistas, clericales y autoritarios que habian predominado antes de 1955.

La censura se extendi6 a las manifestaciones mas diversas de las nuevas
costumbres, como las minifaldas o el pelo largo, expresién de los males que,
segun la Iglesia, eran la antesala del comunismo: el amor libre, la pornografia, el



divorcio. Al igual que en el caso de la universidad, venia a descubrirse que
amplias capas de la sociedad coincidian con el diagndstico de los militares o de
la Iglesia acerca de los peligros de la modernizacion intelectual y con la
necesidad de usar la autoridad para extirpar los males.

Los gestos de autoridad se repitieron en ambitos elegidos arbitrariamente, donde
mas visible era la generosidad del Estado, o su debilidad frente a las presiones
corporativas. Antes de que se hubiera definido una politica econ6mica, se
procedio a reducir de manera drastica al personal en la administracion publica y
en algunas empresas del Estado, como los ferrocarriles, y se realizé una
sustancial modificacién de las condiciones de trabajo en los puertos, para reducir
los costos. Otra medida espectacular fue el cierre de la mayoria de los ingenios
azucareros en la provincia de Tucuman, que venian siendo ampliamente
subsidiados, con el propdsito de racionalizar la produccion. En todos los casos la
protesta sindical, que fue intensa, resulté acallada con violencia, y si bien no se
derogo la ley de asociaciones profesionales —se trataba del punto principal de la
disputa entre corporativistas y liberales—, se sancioné una de arbitraje
obligatorio, que condicionaba la posibilidad de iniciar huelgas. Poco quedaba de
las esperanzas de los sindicalistas, rudamente golpeados por la politica
autoritaria. En febrero de 1967 lanzaron un Plan de Accion, que recordaba el
Plan de Lucha montado contra Illia. Pero en la ocasion tropezaron con una
respuesta muy fuerte: despidos masivos, retiros de personeria sindical,
intervenciones a los sindicatos y el uso de todos los resortes que la ley le daba al
Estado para controlar al gremialismo discolo. El paro tuvo por otra parte escasa
repercusion y la Confederacion General del Trabajo (CGT) debio reconocer su
derrota total y suspender las medidas.

El gobierno habia encontrado la férmula politica adecuada para operar la gran
reestructuracion de la sociedad y la economia. Con la clausura de la escena
politica y la corporativa, habia puesto fin a la puja sectorial, dejando
descolocado al sindicalismo vandorista, protagonista principal de ambas escenas,
y hasta al propio Perdn, que se tomo unas vacaciones politicas. Acallado
cualquier ambito de expresion de las tensiones de la sociedad, y aun de las
mismas opiniones, podia disefiar sus politicas con tranquilidad, sin urgencias —la
revolucién no tiene plazos, se decia— y con un instrumento estatal poderoso en
Sus manos.

Pero en los seis primeros meses, y mas alla de aquellas acciones espectaculares,
no se habia adoptado un rumbo claro en materia econémica pues el equipo



designado —de orientacion vagamente social cristiana— estaba lejos de conformar
al establishment. El conflicto se resolvié en diciembre de 1966 en favor de los
llamados liberales. El general mas afin a ellos, Julio Alsogaray —hermano de
Alvaro- fue designado comandante en jefe del Ejército, y Adalbert Krieger
Vasena, ministro de Economia y Trabajo. Se trataba de un economista surgido
del rifion mismo de los grandes grupos empresarios, con excelentes conexiones
con los centros financieros internacionales y de capacidad técnica reconocida.
Krieger ocup6 el centro del gobierno —su influencia se extendia a los ministerios
de Obras Publicas y de Relaciones Exteriores—, pero debi6 seguir enfrentandose
con los grupos corporativistas, que se concentraron en el Ministerio de Interior —
donde se manejaba la educacién, tema clave para la Iglesia— y la Secretaria
General de la Presidencia.

El plan de Krieger Vasena, lanzado en marzo de 1967, coincidiendo con la
debacle de la CGT, apuntaba en primer término a superar la crisis ciclica -menos
aguda que la de 1962-1963-y a lograr una estabilizacién prolongada que
eliminara una de las causas de la puja sectorial. Mas a largo plazo, se proponia
racionalizar el funcionamiento de la economia toda y facilitar asi el desempefio
de las empresas mas eficientes, cuya imposicion sobre el conjunto acabaria
definitivamente, en este terreno, con empates y bloqueos.

Contaba para ello con las poderosas herramientas de un Estado perfeccionado en
sus orientaciones intervencionistas. En el caso de la inflacion se recurrio a la
autoridad estatal para regular las grandes variables, asegurar un periodo
prolongado de estabilidad y desalentar las expectativas inflacionarias. Sometidos
los sindicatos, se congelaron los salarios por dos afios, luego de un modico
aumento, y se suspendieron las negociaciones colectivas. También se congelaron
tarifas de servicios publicos y combustibles, y se establecié un acuerdo de
precios con las empresas lideres. El déficit fiscal se redujo con las
racionalizaciones de personal y una recaudacion mas estricta, pero sobre todo
porque se establecio una fuerte devaluacion del 40% y una retencion similar
sobre las exportaciones agropecuarias. Con esta medida, la mas importante en lo
inmediato, se logro a la vez arreglar las cuentas del Estado, evitar el alza de los
alimentos, impedir que la devaluacion fuera aprovechada por los sectores rurales
y asegurar un periodo prolongado de estabilidad cambiaria, reforzado por
préstamos del Fondo Monetario y una importante corriente de inversiones de
corto plazo. Todo ello permiti6 establecer el mercado libre de cambios. En lo
inmediato, los éxitos de esta politica de estabilizacion fueron notables: a
mediados de 1969 la inflacion se habia reducido drasticamente, aunque seguia



siendo elevada para los niveles de los paises centrales, y las cuentas del Estado
estaban equilibradas, lo mismo que la balanza de pagos.

Otros poderosos instrumentos de intervencion estatal fueron utilizados para
mantener el nivel de la actividad economica y estimular a los sectores juzgados
mas eficientes. No hubo restriccion monetaria ni crediticia. Las inversiones del
Estado fueron considerables, particularmente en obras publicas: la represa
hidroeléctrica de El Chocén, que debia solucionar el fuerte déficit energético,
puentes sobre el Parana, caminos y accesos a la Capital, a lo que se sum6 un
impulso similar de la construccion privada. Las exportaciones no tradicionales
fueron beneficiadas con reintegros de impuestos a insumos importados. Se
estimul6 la eficiencia general de la economia mediante una reduccion,
ciertamente selectiva, de los aranceles y la eliminacion de subsidios a economias
regionales, como la azucarera tucumana o la algodonera chaquefia. También aqui
los éxitos globales fueron notables: crecid el producto bruto, sosteniendo la
tendencia de los afios anteriores, la desocupacion fue en general baja —aunque las
reestructuraciones crearon bolsones de alto desempleo—, los salarios no cayeron
notablemente y la inversion fue en general alta, aunque concentrada en obras
publicas. No hubo un movimiento inversor privado sostenido, de modo que
hacia 1969 el crecimiento parecia alcanzar su techo.

El sector mas concentrado —predominantemente extranjero— resultd el mayor
beneficiario de esta politica, que ademas de estabilizar, apuntaba a reestructurar
de manera profunda el mundo empresario y a consolidar de modo definitivo los
cambios esbozados desde 1955. Muchas de las empresas instaladas en la época
de Frondizi empezaron por entonces a producir a pleno, pero ademas hubo
compras de empresas nacionales por parte de extranjeras —se not6 en bancos o
tabacaleras— de manera que la desnacionalizacion de la economia se hizo mas
manifiesta. Sin renunciar a las ventajas de los regimenes de promocién con que
se instalaron, estas empresas se beneficiaron con la situacion de estabilidad, en la
cual podian hacer pesar sus ventajas en organizacion, planeamiento y
racionalidad. Las grandes obras publicas realizadas en esta etapa en general
solucionaban sus problemas de transporte o energia, a la vez que creaban
oportunidades atractivas para las que empezaban a operar como contratistas del
Estado, un rubro llamado a crecer considerablemente.

En cambio, la lista de perjudicados fue amplia. A la cabeza estaban los sectores
rurales; si bien se los estimul6 a la modernizacién y tecnificacion —a eso
apuntaba el temido impuesto a la “renta potencial”—, se sintieron perjudicados



por lo que consideraban un despojo: las fuertes retenciones a la exportacion. Los
sectores empresarios nacionales —que hacian oir su voz a través de la
Confederacion General Econdmica (CGE)- se quejaban de falta de proteccion y
se lamentaban de la desnacionalizacion. Economias provinciales enteras —
Tucuman, Chaco, Misiones— habian recibido verdaderos mazazos al suprimirse
protecciones tradicionales. La lista de maltrechos se completaba con amplios
sectores medios, perjudicados de formas varias, desde la liberacion de los
alquileres urbanos hasta el avance de los supermercados en la comercializacion
minorista, y naturalmente con los trabajadores.

La nueva politica modificaba en forma profunda los equilibrios —cambiantes
pero estables— de la etapa del empate, y volcaba la balanza en favor de los
grandes empresarios. La utilizacion del mas tradicional de los instrumentos de
politica econoémica —la transferencia de ingresos del sector rural tradicional al
sector urbano— operaba de un modo nuevo: en lugar de alimentar a éste por la
via del mayor consumo de los trabajadores y la expansion del mercado interno —
clasica en las alianzas distribucionistas entre empresarios y trabajadores—, lo
hacia por la expansion de la demanda autonoma: inversiones, exportaciones no
tradicionales y un avance en la sustitucioén de importaciones. Como ha sefialado
Adolfo Canitrot, se trataba del proyecto propio y especifico de la gran burguesia,
que so6lo en estas circunstancias sociales y politicas podia ser propuesto.
Sostenido por quienes gustaban de llamarse liberales, era en realidad una politica
que si bien achicaba las funciones del Estado benefactor, conservaba y aun
expandia las del Estado intervencionista. Ni los empresarios querian renunciar a
esa poderosa palanca, ni los militares hubieran aceptado el achique de aquellas
partes del Estado con las que mas facilmente se identificaban: las empresas
militares orientadas de una u otra manera a la defensa y las mismas empresas del
Estado, que con frecuencia eran llamados a administrar. En estos afios la
expansion del Estado parecia perfectamente funcional con la reestructuracion del
capitalismo, pero es probable que no se ocultaran a sus beneficiarios los peligros
potenciales de conservar activa una herramienta tan poderosa.

A lo largo de 1968, empezaron a notarse los primeros indicios del fin de la pax
romana. En marzo, un grupo de sindicalistas contestatarios, encabezados por
Raimundo Ongaro, dirigente grafico de orientacion social cristiana, gano la
conduccion de la CGT, aunque de inmediato los dirigentes mas tradicionales la
dividieron. Pero a lo largo de 1968 la CGT de los Argentinos —en torno de la
cual se reunieron activistas de todo tipo— encabez6 un movimiento de protesta
que el gobierno pudo controlar combinando amenazas y ofrecimientos. Esta



emergencia contestataria reunio a dos grupos de dirigentes hasta ese momento
enfrentados: el tradicional nicleo vandorista, carente de espacio para su politica,
y los llamados “participacionistas”, dispuestos a aceptar las reglas del juego
impuestas por el régimen y a asumir su funcion de expresion corporativa,
ordenada y despolitizada, del sector laboral de la comunidad. En ellos centraban
sus ilusiones quienes rodeaban a Ongania: concluida la reestructuracién
econdmica —pensaban—, era posible iniciar el “tiempo social”, con el apoyo de
una CGT unida y domesticada. Esta corriente, con representacion en el Ejército,
pero fuerte sobre todo por su cercania a la presidencia, se sumo a otra alimentada
por las protestas cada vez mas generales de la sociedad. Los sectores rurales eran
facilmente escuchados por los jefes militares, y también los sectores del
empresariado nacional, capaces de tocar una fibra todavia sensible en ellos:
frente a la politica economica imperante, hay otra alternativa, decian; es posible
un desarrollo mas nacional, algo mas popular y mas justo.

Todas estas voces, poco orquestadas todavia, pusieron en tension la relacion
entre el presidente y su ministro de Economia. A mediados de afio, Ongania
relevo a los tres comandantes y reemplaz6 a Julio Alsogaray —conspicuo liberal—
por Alejandro Lanusse, por el momento menos definido. Las voces del
establishment salieron a defender a Krieger Vasena, comenzaron a quejarse del
excesivo autoritarismo de Ongania, de sus veleidades corporativistas y
autoritarias, y empezaron a pensar en una salida politica, para la que se ofrecia el
general Aramburu y hacia su aporte el nuevo delegado personal de Perdn, Jorge
Daniel Paladino. Cuando en mayo de 1969 estall6 el breve pero poderoso
movimiento de protesta —el Cordobazo—, el unico capital de Ongania, el mito del
orden, se desvanecio.



LA PRIMAVERA DE LOS PUEBLOS

El estallido ocurrido en Cordoba en mayo de 1969 vino precedido de una ola de
protestas estudiantiles en diversas universidades de provincias —ya en 1966, en
Cérdoba, habia muerto un estudiante, Santiago Pampillén— y de una fuerte
agitacion sindical en Cordoba, centro industrial donde se concentraban las
principales fabricas de automotores. Activismo estudiantil y obrero —
componentes principales de la ola de agitacién que se iniciaba— se conjugaron el
29 de mayo de 1969. La CGT local realiz6 una huelga general y grupos de
estudiantes y obreros —con aportes masivos de las fabricas automotrices—
ganaron el centro de la ciudad, donde se sumo6 mucha otra gente. La fortisima
represion policial gener6 un violento enfrentamiento: hubo barricadas, hogueras
para combatir los gases lacrimogenos y asaltos a negocios, aunque no pillaje. La
multitud, que control6 varias horas el casco central de la ciudad, no tenia
consignas ni organizadores —sindicatos, partidos o centros estudiantiles fueron
desbordados por la acciéon—, pero se comport6 con rara eficacia, dispersandose y
reagrupandose. Finalmente intervino el Ejército, con llamativa demora, y
recupero el control, salvo en algunos reductos —como el barrio universitario del
Clinicas— donde francotiradores jaquearon a los militares un dia mas, mientras
los manifestantes reaparecian en los suburbios, armando barricadas o asaltando
comisarias. Lentamente, el 31 de mayo se restableci6 el orden. Habian muerto
entre veinte y treinta personas, unas quinientas fueron heridas y otras trescientas
detenidas. Consejos de Guerra condenaron a los principales dirigentes sindicales
—como Agustin Tosco— en quienes se hizo caer la responsabilidad.

Como accion de masas, el Cordobazo s6lo puede ser comparado con la Semana
Tragica de 1919, o con el 17 de octubre, con la diferencia de que en este tltimo
caso la policia apoy0 y custodi6 a los trabajadores. Como éste, fue el episodio
fundador de una ola de movilizacién social que se prolongé hasta 1975. Por eso,
su valor simbdlico fue enorme, aunque de él se hicieron lecturas diversas, desde
el poder, desde las estructuras sindicales o politicas existentes o desde la
perspectiva de quienes, de una u otra manera, se identificaban con la
movilizacion popular y extraian sus ensefianzas de la jornada. Pero cualquiera
fuera la interpretacion, un punto era indudable: el enemigo de la gente que
masivamente salio a la calle era el poder autoritario, detras del cual se adivinaba
la presencia multiforme del capital.



La ola de movilizacion social que inauguré el Cordobazo se expres6 de maneras
diversas. Una de ellas fue un nuevo activismo sindical, que se manifest6 primero
en la zona de Rosario o sobre todo en Cérdoba, donde se destacaban las plantas
de las grandes empresas establecidas luego de 1958, en especial las
automotrices. Con obreros estables, especializados y relativamente bien pagos,
los conflictos no se limitaron a lo salarial —donde se agotaba el sindicalismo
tradicional— y se extendieron a las condiciones de trabajo, los ritmos, los
sistemas de incentivos, las clasificaciones y categorias. Estas cuestiones, vitales
para las grandes empresas, lo eran sobre todo para las automotrices, que después
de una instalacion masiva e improvisada debian afrontar, desde 1965, un duro
proceso de racionalizacion, de modo que los motivos de conflicto eran
permanentes. Esas mismas empresas —empefiadas en debilitar el control
sindical— habian logrado autorizacion del gobierno para negociar particularmente
sus convenios de trabajo —eludiendo el convenio nacional- e incluso para crear
sindicatos por planta, como ocurrio con las de Fiat. Al principio esto debilito a
las organizaciones sindicales, pero a la larga permitié que surgieran
conducciones con orientaciones marcadamente diferentes de las del sindicalismo
nacional, tanto en sus objetivos como en sus métodos. Mientras aquél se limitaba
a negociar los salarios y afirmaba su control en la desmovilizacion, la cooptacion
y el matonismo, los nuevos dirigentes gremiales ponian el acento en la
honestidad, la democracia interna y la atencion de los problemas de la planta.

Una movilizacion que escapaba a los limites y controles de las burocracias
gremiales y un tipo de demandas novedoso fueron configurando un sindicalismo
singular, circunscripto al principio a los centros industriales nuevos, pero
extendido, hacia 1972, a las zonas mas tradicionales del Gran Buenos Aires,
hasta entonces mejor controladas por el aparato gremial puesto en discusion. En
ese ambito era posible pasar de las reivindicaciones concretas a un
cuestionamiento mas amplio de las relaciones sociales y de la misma propiedad.
Los sindicalistas del Sindicato de Trabajadores de Concord (SITRAC) y del
Sindicato de Trabajadores de Materfer (SITRAM) —los sindicatos de la
automotriz Fiat— o del Sindicato de Mecanicos y Afines del Transporte
Automotor (SMATA), el gremio de los mecanicos, en Cordoba, fueron
espontaneamente “clasistas” antes de que el cimulo de militantes de izquierda,
de las tendencias mas variadas, que se congreg6 en torno de ellos le diera a esta
accion una definicion mas extensa. Pero ademas, era una accion gremial
fuertemente transgresora, al borde de la “violencia”, que incluia ocupaciones de
plantas y toma de rehenes, y con una gran capacidad para movilizar al resto de la
sociedad, sobre todo en las ciudades, donde la fabrica ocupaba un lugar muy



visible, y cuando en un paro activo los trabajadores salian a la calle convocando
a la solidaridad.

Por entonces, ya muchos salian a la calle. Poco después del Cordobazo hubo
episodios similares en Rosario —el Rosariazo—y en Cipolletti, en la zona
fruticola del Valle del Rio Negro; los episodios se repitieron luego en Cérdoba,
en 1971, en Neuquén y en General Roca, y adquirieron una magnitud notable en
Mendoza, en julio de 1972. La misma agitacion se advertia en las zonas rurales,
sobre todo en las no pampeanas, como el Chaco, Misiones o Formosa, donde
arrendatarios y colonos, presionados por los desalojos o los bajos precios del
algodon o la yerba, se organizaban en las Ligas Agrarias. Las explosiones
urbanas se prolongaron en manifestaciones callejeras, a las que se sumaban los
estudiantes universitarios en permanente estado de ebullicion, y en acciones mas
cotidianas de reclamo en barrios o villas de emergencia. Estas formas originales
de protesta —que recordaban los “furores” o los motines preindustriales— eran
desencadenadas por algtin episodio ocasional: un impuesto, un aumento de
tarifas, un funcionario particularmente desafortunado, pero expresaban un
descontento profundo y un conjunto de demandas que, puesto que el poder
autoritario habia cortado los canales de expresion establecidos, se manifestaban
en espacios sociales reconditos, en villas, barrios o pequefas ciudades, y
emergian poniendo en movimiento extensas y difusas redes de solidaridad.
Surgidas de cuestiones que hacian a la vida cotidiana antes que laborales —la
vivienda, el agua, la salud—, movilizaban a sectores mucho mas vastos que el de
los obreros sindicalizados: desde trabajadores ocasionales, no agremiados y
desprotegidos, hasta sectores medios cuya participacién era uno de los datos mas
novedosos, y que se manifestaba también en las huelgas de maestros y
profesores, empleados publicos, funcionarios judiciales o en los lock out de
pequefios comerciantes e industriales.

Se trataba de un coro multiple, heterogéneo pero unitario, regido por una légica
de la agregacion, al que se sumaban las voces de otros intereses heridos, como
los grandes productores rurales o los sectores nacionales del empresariado. Unos
y otros se legitimaban de manera reciproca y conformaron un imaginario social
sorprendente, una verdadera “primavera de los pueblos”, que fue creciendo y
cobrando confianza —hasta madurar plenamente en 1973— a medida que
descubria la debilidad de su adversario, por entonces incapaz de encontrar la
respuesta adecuada. Seguin una vision comun, que progresivamente iba
definiendo sus perfiles y simplificando los matices, todos los males de la
sociedad se concentraban en un punto: el poder autoritario y los grupos



minoritarios que lo apoyaban, responsables directos y voluntarios de todas y
cada una de las formas de opresion, explotacion y violencia de la sociedad.
Frente a ellos se alzaba el pueblo, hermandad solidaria y sin fisuras, que se ponia
en movimiento para derrotarlos y resolver todos los males, aun los mas
profundos, pues la realidad toda parecia ser transparente y lista para ser
transformada por hombres y mujeres impulsados a transitar el camino entre las
reivindicaciones inmediatas y la imaginacion de mundos distintos. Cuales eran
estos mundos y como se llegaba a ellos eran cuestiones que empezaban a
discutirse en otros ambitos.

No era dificil encontrar por entonces en todo el mundo sefiales confirmatorias de
esa primavera. Los vastos acuerdos sociales que habian presidido el largo ciclo
de prosperidad posterior a la Segunda Guerra Mundial estaban agotandose, como
se advertia en la ola de descontento que recorria a la sociedad, y sobre todo en la
rebelion de su grupo mas sensible, los estudiantes. Se expres6 en Praga, México
o Berkeley, y culmind en Paris en mayo de 1968, clamando contra el
autoritarismo y por el poder de la imaginacion. La expresion mas notoria del
poder autoritario —el imperialismo— trastabillaba visiblemente frente a la ola de
movimientos emancipatorios: la sorprendente capacidad de resistencia del
pueblo de Vietnam mostro6 la imagen derrotada de un gigante que, ademas, debia
lidiar en su propio frente interno con estudiantes, negros y una sociedad entera
que reclamaba sus derechos. Si la Union Soviética —develadora de la primavera
de Praga— habia dejado hacia ya mucho tiempo de encarnar una utopia, China y
su Revolucion Cultural proclamaban la posibilidad de otro comunismo, a la vez
nacional y antiautoritario. La imagen del presidente Mao, asi como la de Fidel
Castro, oscilaban entre el mundo socialista y un Tercer Mundo —cuyos
representantes se congregaron en 1965 en la Conferencia Tricontinental de La
Habana— cada vez mas volcado a la izquierda, en el que distintas expresiones
nacionales del socialismo podian encontrar un campo comun de reconocimiento
y accion.

En América Latina, donde los prospectos de la Alianza para el Progreso y el
apoyo a las democracias habian quedado definitivamente archivados, los campos
estaban bien delimitados: si para el poder autoritario el desarrollo era un fruto de
la seguridad nacional, para quienes lo enfrentaban la tinica alternativa a la
dependencia era la revolucion, que conduciria a la liberacion. Cuba constituia un
ejemplo fundamental, no tanto por la propia experiencia —de la que se conocia
poco— como por su papel activo en lo que sus enemigos llamaban la exportacion
de la revolucion. La accion del Che Guevara en Bolivia mostrd las posibilidades



y limites del “foco” revolucionario, pero sobre todo su muerte —una imagen que
recorrio el mundo— dio origen al simbolo mas fuerte de quienes luchaban, de una
u otra manera, por la liberacion. En el mismo frente, unidos por el enemigo, se
alineaban las guerrillas urbanas del Brasil o del Uruguay —los romanticos
Tupamaros—, los partidos marxistas chilenos que llevaron a Salvador Allende a
la presidencia por la via electoral, o militares nacionalistas y populistas como el
boliviano Torres, el panamefio Torrijos o el peruano Velasco Alvarado. Hasta la
Iglesia, tradicional baluarte de los sectores oligarquicos, se sumaba, al menos en
parte, a esta primavera. Al calor de los cambios institucionales introducidos
primero por Juan XXIII, y por el Concilio Vaticano II después, parte de la Iglesia
latinoamericana hizo una lectura singular de sus propuestas. En 1967 los obispos
del Tercer Mundo, encabezados por el brasilefio Hélder Camara, proclamaron su
preocupacion prioritaria por los pobres —reales, y no solo de espiritu—, asi como
la necesidad de comprometerse en forma activa en la reforma social y asumir las
consecuencias de ese compromiso. Esta linea qued6 parcialmente legitimada
cuando en 1968 se reunio en Medellin, con la presencia del Papa, la Conferencia
Episcopal Latinoamericana. Una “teologia de la liberacion” adecuo el tradicional
mensaje de la Iglesia a los conflictos de la hora, y la afirmacion de que la
violencia “de abajo” era consecuencia de la violencia “de arriba” autorizo6 a
franquear el limite, cada vez mas estrecho, entre la denuncia y la accién. Ese era
el camino que ya habia seguido el sacerdote y guerrillero colombiano Camilo
Torres, muerto en 1966, figura tan emblematica como la del Che Guevara.

Esta tendencia tuvo rapidamente expresion en la Argentina. Desde 1968, los
religiosos que se reunieron en el Movimiento de Sacerdotes del Tercer Mundo, y
los laicos que lo acompafiaban, militaron en las zonas mas pobres,
particularmente las villas de emergencia, promovieron la formacion de
organizaciones solidarias e impulsaron reclamos y acciones de protesta, que
incluian huelgas de hambre. Su lenguaje evangélico fue haciéndose rapidamente
politico. La violencia de abajo —decian— se legitimaba por la injusticia social,
que también era una forma de violencia. La solidaridad con el pueblo —cuyo
rostro, a diferencia de los “clasistas”, veian mas bien en los marginales
desprotegidos que en los trabajadores industriales sindicalizados— llevaba de
manera inevitable a identificarse con lo que era su creencia basica: el peronismo.
Los sacerdotes tercermundistas facilitaron la incorporacion a la politica y a la
militancia de vastos contingentes de jovenes, educados en los colegios religiosos
y formados inicialmente en el nacionalismo cat6lico. Asumieron la solidaridad y
el compromiso con los pobres, y también el peronismo, y aunque entraron en
contacto con ideas provenientes de la izquierda, continuando la tendencia al



“dialogo entre cristianos y marxistas”, conservaron una fuerte impronta de su
matriz ideologica original.

Por ésa y otras vias, contingentes de jovenes se incorporaron rapidamente a un
activismo cuyo perfil resultaba irreconocible para muchos. La tradicional
politica universitaria cambio de forma y de sentido luego de que el poder
autoritario destruyo la “isla democratica” que se habia construido desde 1955, en
la que era posible combinar la excelencia académica con la militancia, y el
compromiso con algun distanciamiento critico frente a las opciones concretas.
Desde antes de 1966, ambos términos se hallaban en fuerte tension, pero fue la
represion la que tronchd lo mejor de ese pensamiento critico o lo lanzo6 a una
actividad totalmente subordinada a la politica —una ciencia que diera
puntualmente cuenta de la “dependencia” y contribuyera de modo directo a la
liberacion—, y zambull6 de manera directa en la accion a los disidentes, al punto
de que las universidades, cada vez mas descalificadas desde la perspectiva
académica, se fueron convirtiendo en centros de agitacion y de reclutamiento.

Para muchos, y muy especialmente para los jovenes sin experiencias politicas
anteriores, ejercio una atraccion muy fuerte el peronismo, proscripto y resistente,
donde encontraban el mejor espacio para la contestacion. Del peronismo pasado
y presente —y del propio Peron— podian derivarse muchas imagenes, y los nuevos
militantes también construyeron una. En su exilio de Madrid, y algo apartado de
los problemas cotidianos, el lider habia ido actualizando su discurso, incluyendo
temas varios que iban desde De Gaulle y el europeismo hasta el tercermundismo
—que asocio con su tercera posicion—, la dependencia, la liberacion y también las
cuestiones ecoldgicas o alimentarias, que preocuparon al Club de Roma.
Mientras Perén iba sintonizando, de ese cimulo de elementos, los que mejor
cuadraban a su papel de jefe de iglesia, obligado a ser uno para muchos, quienes
en la Argentina lo proclamaban su lider seleccionaban aquellos elementos que
mejor se adaptaban a su propia percepcion de la realidad. Silvia Sigal y Eliseo
Veron encontraron en esta capacidad para la “lectura estratégica” una
explicacion del espectacular crecimiento de quienes la cultivaron, y también la
raiz del hondo drama que siguio.

En sus nuevos portadores, y a falta de quien legitimara una unica ortodoxia, el
peronismo resulté permeable a multiples discursos, provenientes del catolicismo
y del nacionalismo, del revisionismo historico y también de la izquierda, sobre
todo en la medida en que ésta iba resolviendo sus perplejidades ante lo que John
William Cooke llamo el “hecho maldito”. Definida como se vio por la via



revolucionaria, y admitido el hecho de que los trabajadores —elemento
inexcusable para la construccion del socialismo— eran irrevocablemente
peronistas, buena parte de las corrientes de izquierda acepto profesar la religion,
algunos con sinceridad y otros con reservas de conciencia, para fusionarse con el
“pueblo peronista”, esperando ser reconocidos como su vanguardia. No fueron
todos: la experiencia del Cordobazo vitaliz6 a las corrientes que, en una
perspectiva mas clasica, confiaban en las posibilidades de la accién de las masas
y privilegiaron “la clase” por sobre “el pueblo”.

Los que optaron por el peronismo terminaron de redondear su revision
ideolodgica y de encontrar el lugar que ese movimiento ocupaba en el gran
proceso de construccion del socialismo. Algunos que provenian del marxismo —
como Jorge Abelardo Ramos y Rodolfo Puiggrés— y otros del nacionalismo —
como Juan José Hernandez Arregui, Arturo Jauretche o José Maria Rosa—
terminaron por crear —al menos a los ojos de quienes los leian— una via
intermedia en que las exigencias del socialismo se complementaban con las de la
liberacion nacional, un tema al que tanto aportaban el viejo nacionalismo como
el leninismo. Al igual que la politica, la historia se ley6 en clave maniquea, y se
buscoé descifrar, tras el ocultamiento de la “historia oficial”, el recuerdo soterrado
de las luchas populares por la nacién y la liberacion, en las que el peronismo
prolongaba la accion de las montoneras federales, Rosas e Yrigoyen. En otras
versiones, la “linea” incorporaba actores diversos: unos ponian al general Roca y
otros a los anarquistas o socialistas. Pero todos compartian la conviccion —
expresada con fuerza y fortuna por el revisionismo historico— de que habia una
linea, que separaba la historia en dos bandos inconciliables y eternamente
enfrentados, que culminaba con el enfrentamiento entre el poder autoritario y el
pueblo peronista.

El peronismo habia sido en la posguerra el ambito para una primera emergencia
del pueblo —en el contexto de la industrializacion, la burguesia nacional, el
Estado nacionalista— y lo seria para una segunda emergencia, que se preparaba,
donde el contexto llevaria a redefinir las banderas historicas hacia la
emancipacion del imperialismo y al socialismo. Podia discutirse —y asi ocurria—
sobre quiénes eran los aliados del pueblo, integrantes del frente nacional, y aun
sobre qué cosa era ese pueblo, en el que algunos encontraban a la clase obrera
segura y orgullosa, y otros a los miserables oprimidos, necesitados de una guia
paternal y autoritaria. En el ambito de la izquierda y del activismo, urgido por
explicar el fenomeno presente de la movilizacion popular masiva, estas
discusiones fueron intensas. Pero por sobre ellas privo la exigencia de la accién,



que en el nuevo contexto —tan distinto en ese sentido al clasico de la izquierda—
tenia total prioridad sobre la reflexion.

La revolucion era posible. Asi lo mostraban Cuba, el Cordobazo y la
movilizacion social, tan intensa como carente de direccion y programa.
Encontrarlos en la accion misma fue la pretensién del nuevo activismo. La
alternativa democratica —desprestigiada para los viejos militantes y carente de
sentido para los mas jovenes— estuvo totalmente ausente de las discusiones. La
izquierda ofrecio una lectura clasica de la movilizacion y sus posibilidades, a
través del “clasismo” sindical, fuerte sobre todo en Cordoba. En 1971, SITRAC
y SITRAM propusieron un programa que debia reunir a toda la izquierda,
convertida en vanguardia del proletariado mas consciente, pero descubrieron que
los trabajadores no estaban dispuestos a acompafiarlos en una propuesta que,
cuestionando las relaciones sociales y la propiedad, desbordaba ampliamente los
limites reivindicativos de sus reclamos. Al igual que con anarquistas y radicales
a principios de siglo, los trabajadores de Cordoba seguian a los clasistas en lo
gremial, pero en politica continuaban siendo peronistas.

En cambio, los discursos politicos predominantes, que mezclaban elementos del
marxismo revolucionario con otros del nacionalismo o el catolicismo
tercermundista, se nutrieron en la experiencia de la primavera, potenciaron el
imaginario popular y lo reforzaron y legitimaron con referencias tedricas.
Aungque cortaran la realidad y la sociedad de distintas maneras, todos ellos la
dividian tajantemente en dos campos enfrentados: amigos y enemigos. La clave
de la opresion, la injusticia y la entrega se encontraba en el poder, monopolizado
por unos pocos —nacionalistas y trotskistas legitimaban esta vision conspirativa—,
y asi como todo era posible desde el poder, el fin inico de la accién politica era
su captura. La falta de condiciones y de posibilidades reales podia ser suplida
con la voluntad, y en primer lugar con la violencia, lo que era abonado desde el
leninismo, el guevarismo o el fascismo. Por uno u otro camino, todo llevaba a
interpretar la politica con la l6gica de la guerra, y naturalmente quienes mejor se
adecuaron a esta ldgica privaron en el debate de los activistas e imprimieron su
sello a la movilizacién popular.

Las primeras organizaciones guerrilleras habian surgido —sin mayor
trascendencia— al principio de la década de 1960, al calor de la experiencia
cubana, y se reactivaron con la accion de Guevara en Bolivia, pero su verdadero
caldo de cultivo fue la experiencia autoritaria y la conviccion de que no habia
alternativas mas alla de la accion armada. Desde 1967 —y en el ambito de la



izquierda o del peronismo— fueron surgiendo distintos grupos: las Fuerzas
Armadas Peronistas (FAP), Descamisados, las Fuerzas Armadas Revolucionarias
(FAR), las Fuerzas Armadas de Liberacion (FAL), y hacia 1970 las dos que
tuvieron mas trascendencia: la organizacion Montoneros, surgida del integrismo
catolico y nacionalista y devenida peronista, y el Ejército Revolucionario del
Pueblo (ERP), vinculado al grupo trotskista del Partido Revolucionario de los
Trabajadores (PRT). Su acta oficial de nacimiento a la vida publica fue el
secuestro y asesinato del general Aramburu, en mayo de 1970, por obra de
Montoneros. Poco después, las FAR “coparon” la pequefia ciudad de Garin, a
pocos kilémetros de la Capital, y los Montoneros hicieron lo mismo con La
Calera, en Cérdoba. Desde entonces, y hasta 1973, los actos de violencia fueron
en crecimiento, tanto en numero como en espectacularidad. Aunque su sentido
no siempre era claro, muchos tenian que ver con el equipamiento de las
organizaciones: armas, dinero, material médico. Otros, como los copamientos,
eran demostraciones de poder, que desnudaban la impotencia del Estado, y no
faltaron acciones de “expropiacion” y reparto entre los pobres, al estilo Robin
Hood. En muchos casos las acciones procuraban insertarse en los conflictos
sociales y profundizarlos, por ejemplo secuestrando a empresarios o a gerentes
en medio de una huelga. Lo mas espectacular fueron los asesinatos: antes que
Aramburu, habia muerto Augusto Vandor —aunque sus autores no se revelaron—
y luego José Alonso, otro dirigente sindical destacado. En 1972, casi
simultaneamente, fueron asesinados un importante empresario italiano y un
general de alta graduacion.

El caso de Aramburu retne todas las explicaciones y las significaciones de esta
practica: venganza —o justicia— por los fusilamientos de 1956, caida en un
dirigente particularmente odiado por los peronistas, pero también liquidacion —
stricto sensu— de una alternativa politica que los grupos liberales venian
preparando ante el desgaste de Ongania. Ciertos contactos entre los dirigentes
Montoneros y miembros del equipo de Ongania hicieron pensar en una
conspiracion desde el poder y llevaron a algunos a reflexionar tempranamente
sobre el caracter manipulador de la via armada.

Entre todas las organizaciones habia grandes diferencias teoricas y politicas,
pero privaba un espiritu comun. Todas aspiraban a transformar la movilizacion
espontanea de la sociedad en un alzamiento generalizado, y todas coincidian en
una cultura politica que retomaba y potenciaba la de los grupos de izquierda,
pero que de alguna manera tomaba la de sus adversarios. La légica de la
exclusion —esa constante de la politica en el siglo XX~— era llevada hasta sus



ultimas consecuencias: el enemigo —lacayos del imperialismo, Ejército de
ocupacion— debia ser aniquilado. Las organizaciones eran la vanguardia de la
movilizacion popular, cuya representacion consistia en la accion violenta. La
unidad, el orden, la jerarquia y la disciplina eran —igual que en el Ejército, igual
que en el cuerpo social imaginado por la Iglesia y los corporativistas— los
atributos de la organizacion armada. La violencia no so6lo se justificaba por la del
adversario: era glorificada como la partera del orden nuevo. Los atributos del
verdadero militante eran el heroismo y la disposicién a una muerte gloriosa y
redentora, camino de la verdadera trascendencia, “entre los héroes de la patria
amada”. Como ha sefnalado Juan José Sebreli, no es el Guevara vivo sino su
cadaver el faro de quienes, desde origenes diversos y por distintos caminos,
coincidian en vivar a la muerte.

Tan revelador de la cultura politica de la sociedad era que un amplio grupo de
jovenes hiciera del asesinato un arma politica, como la forma en que el resto de
la sociedad lo recibia, con una mezcla de simpatia por la justicia consumada, de
satisfaccion por haber golpeado duramente al enemigo o de intriga, en muchos
casos, por las verdaderas razones de crimenes que no se terminaban de entender,
pero de cuya razonabilidad, ya fuera ética o tactica, nadie dudaba. Esa simpatia
general, irreflexiva y boba, como pronto se veria, hizo por el momento que
cualquier propuesta de represion sistematica estuviera destinada al fracaso.

Del cimulo de organizaciones guerrilleras, fue Montoneros la que mejor se
adecuo al clima del pais, y la que fue absorbiendo a casi todas las otras, con la
excepcion del ERP. Fueron ellos los que privilegiaron en términos absolutos la
accion y los que menos se sentian atados por tradiciones o lealtades politicas
previas, lo que les permitié funcionar con plena eficiencia como aparato militar.
También triunfaron, dentro del peronismo, en la dificil competencia de la
“lectura estratégica” de Peron, ganando espacios para su accion autébnoma, y a la
vez el reconocimiento del lider, que también habia adquirido maestria en el arte
de “utilizar sus dos manos”. Eran también, por su formacion y tradicion, los
menos orientados al movimiento obrero y los mas propensos a buscar sus apoyos
y su legitimacion en los amplios sectores marginales cultivados por los
sacerdotes tercermundistas. Desde 1971, aprovecharon el clima creado por la
salida politica y el retorno de Perdn, se volcaron a la organizacion y
movilizacion de ésos y otros sectores en barrios, villas, universidades y, en
menor medida, en sindicatos, a través de la Juventud Peronista, que crecio
notablemente.



MILITARES EN RETIRADA

La movilizacion popular fue identificandose cada vez mas con el peronismo y
con el propio Peron, que hacia 1971 llegé a ocupar en la politica argentina una
posicion casi tan central como la que tenia cuando era presidente. Impotentes y
desconcertadas, las Fuerzas Armadas fueron advirtiendo que debian buscar una
salida al callejon en que estaban metidas. En retirada, debian negociar sus
términos con diversas fuerzas sociales y politicas, y en definitiva con Peron
mismo. Pese a que el calvario era inevitable, los caminos posibles eran varios.

A su manera, Ongania inici6 la busqueda. En mayo de 1969 su autoridad se
resintié tanto por la impotencia frente al desafio social cuanto por las
vacilaciones del Ejército para reprimirlo. Sinti6 también el impacto en el area
econdmica, donde se produjo una apresurada salida de capitales extranjeros y
una reaparicion de las expectativas de inflacion. Ongania intent6 sortear las
dificultades con modificaciones menores —sacrifico a Krieger Vasena y lo
reemplaz6 por un técnico de menor perfil pero parecida orientacion— y una
apertura mas decidida a “lo social”, en particular con la CGT y sus dirigentes
“participacionistas”. Pero el clima habia cambiado: los sindicalistas eran menos
déciles y los empresarios manifestaban abiertamente su desconfianza por los
escarceos populistas. Un sector hasta entonces sacrificado —los productores
rurales— elevo su protesta y mantuvo un duro entredicho con los frigorificos
extranjeros, aparentemente protegidos por el gobierno. Ongania estaba cada vez
mas aislado de las Fuerzas Armadas, pero se beneficié de su indecision y sus
perplejidades. Habia grupos que querian probar la via del nacionalismo, y quizas
del populismo, mientras que los liberales dudaban entre una dictadura mas
extrema o la negociacion de la salida politica, empresa que se asociaba con el
nombre del general Aramburu. El 29 de mayo de 1970, a un afio exacto del
Cordobazo, Aramburu fue secuestrado y pocos dias después se encontro su
cadaver. Muchos sospecharon, con algiin fundamento, que ciertos circulos que
rodeaban al presidente estaban de alguna manera implicados. Lo cierto es que el
episodio despej6 las dudas de los militares: a principios de junio de 1970,
depusieron a Ongania y designaron a un presidente —mandatario de la Junta de
Comandantes, que se reservaba la autoridad para intervenir en las principales
cuestiones de Estado—. El designado fue el general Roberto Marcelo Levingston,
figura poco conocida y a la sazon ausente del pais.



Levingston, que goberno hasta marzo de 1971, revel6 tener ideas propias, muy
diferentes de las del general Lanusse, figura dominante en la Junta, y acordes
con las del grupo, minoritario pero influyente, de oficiales nacionalistas.
Designo6 ministro de Obras Publicas y luego de Economia a Aldo Ferrer,
destacado economista de tendencia cepalina, que habia ocupado cargos durante
la administracién de Frondizi. Ferrer se propuso reeditar la férmula nacionalista
y populista, en los modestos términos posibles luego de las transformaciones de
los anteriores diez afios. Un ministro de Trabajo de extraccion peronista negocio
con la CGT y hubo un impulso salarial distribucionista. Se protegi6 a los
sectores nacionales del empresariado, por la via del crédito y de los contratos de
las empresas del Estado. El “compre argentino” y la “argentinizacion del
crédito” sintetizaban esa politica, quiza modesta pero original en su contexto.
Sus estrategas confiaban en que, en un plazo que estimaban en cuatro o cinco
afios, se crearian las condiciones para una salida politica adecuada y una
democracia “auténtica”. Levingston confirmo la caducidad de los “viejos”
partidos y alent6 la formacion de otros “nuevos”, y quiza de un movimiento
nacional que asumiera la continuidad de la transformacién, para lo que agit6é
vagas consignas antiimperialistas e intent0 atraer a politicos de segunda linea de
los partidos tradicionales, junto con dirigentes de fuerzas politicas menores. La
aspiracion a movilizar al “pueblo” desde el gobierno militar resultaba ingenua,
pero de cualquier modo fue el primer reconocimiento formal de la necesidad de
una salida politica.

Convocandola a negociar, el gobierno reflot6 a la alicaida CGT. Los dirigentes
sindicales, presionados por demandas sociales crecientes y la inflacion que habia
reaparecido, y estimulados por la reapertura del espacio de presion creado por la
debilidad del gobierno, lanzaron en octubre de 1970 un plan de lucha que
incluy6 tres paros generales, no contestados por el gobierno. Los partidos
tradicionales, por su parte, con el aliento del general Lanusse, también
reaparecieron en el escenario. A fines de 1970 la mayoria de ellos firmé un
documento, La Hora del Pueblo, cuyos artifices fueron Jorge Daniel Paladino,
delegado personal de Perdn, y Arturo Mor Roig, veterano politico radical, y que
fue la base de su accion conjunta hasta 1973. Alli se acordaba poner fin a las
proscripciones electorales y asegurar, en un futuro gobierno electo de manera
democratica, el respeto a las minorias y a las normas constitucionales. Radicales
y peronistas deponian las armas que tradicionalmente habian esgrimido y
ofrecian a la sociedad la posibilidad de una convivencia politica aceptable. El
documento incluia también algunas definiciones sobre politica econémica,
moderadamente nacionalistas y distribucionistas, que permitieron el posterior



acercamiento tanto de la CGT como de la CGE, las organizaciones sindical y
empresaria, que por su parte también acordaron un pacto de garantias minimas.

El resurgimiento del sindicalismo organizado y de los partidos politicos se debia
en parte a la apertura del juego por un gobierno que buscaba su salida, pero
fundamentalmente a la emergencia social, que en forma indirecta los revitalizaba
y a la vez los convertia en posibles mediadores. Levingston result6 incapaz de
manejar el espacio de negociacion que se estaba abriendo. Era hostilizado por el
establishment economico —al que el gobierno, cultivando una retérica
nacionalista, calificaba de “capitalismo apatrida”—, y estaba enfrentado con los
partidos politicos, con los que no queria negociar, con la CGT y hasta con los
“empresarios nacionales”. Los jefes militares apreciaron que Levingston era tan
poco capaz como Ongania de encontrar la salida, y cuando en marzo de 1971 se
produjo una nueva movilizacion de masas en Cérdoba —el “viborazo”, en que las
organizaciones armadas se hicieron claramente presentes— decidieron su
remocion y su reemplazo por el general Lanusse, quien por entonces aparecia
como el unico jefe militar con envergadura politica para conducir el dificil
proceso de la retirada.

En marzo de 1971, Lanusse anuncio el restablecimiento de la actividad politica
partidaria y la proxima convocatoria a elecciones generales, subordinadas sin
embargo a un Gran Acuerdo Nacional, sobre cuyas bases habia venido
negociando con los dirigentes de La Hora del Pueblo. Finalmente, las Fuerzas
Armadas optaban por dar prioridad a la salida politica y con ella aspiraban a
reconstruir el poder y la legitimidad de un Estado cada vez mas jaqueado.
Mientras la cuestion del desarrollo quedaba postergada, seguia siendo acuciante
la de la seguridad, que los militares ya no podian garantizar. Las discrepancias
sobre cémo enfrentar a las organizaciones armadas y la protesta social eran
crecientes y anunciaban futuros dilemas: mientras se cre6 un fuero
antisubversivo y tribunales especiales para juzgar a los guerrilleros, algunos
sectores del Estado y las Fuerzas Armadas iniciaron una represion ilegal:
secuestro, tortura y desaparicion de militantes, o asesinatos a mansalva, como
ocurrio con un grupo de guerrilleros detenidos en la base aeronaval de Trelew en
agosto de 1972. Similares vacilaciones habia con la politica econémica, hasta
que se opto por renunciar a cualquier rumbo y se disolvio el Ministerio de
Economia, repartido en secretarias sectoriales que se confiaron a representantes
de cada una de las organizaciones corporativas. Asi, en un contexto de inflacion
desatada, fuga de divisas, caida del salario real y desempleo, agravado por la ola
generalizada de reclamos, el tironeo sectorial se instalo en el gobierno mismo,



presto a conceder lo que cada uno pedia.

Para el gobierno, el centro de la cuestion estaba en el Gran Acuerdo Nacional
(GAN), que empez06 siendo una negociacion amplia y se convirtio en un tironeo
entre Lanusse y Perdn, bajo la mirada pasiva del resto. La propuesta inicial del
gobierno contemplaba una condena general de la “subversion”, garantias sobre
la politica economica y el respeto a las normas democraticas, y que se asegurara
a las Fuerzas Armadas un lugar institucional en el futuro régimen, desde donde
tutelar la seguridad. Pero lo principal era acordar una candidatura presidencial de
transicion, para la que el propio general Lanusse se ofrecia. Algunos de los
puntos, sobre el programa economico y las normas democraticas, ya habian sido
establecidos en La Hora del Pueblo. Asegurar el lugar institucional de las
Fuerzas Armadas era imposible, dado el clima del momento. Los otros dos
puntos —la condena de la subversion y el acuerdo de la candidatura— tenian que
ver principalmente con la tactica de Peron.

En noviembre de 1971, Perén relevé a Paladino —que habia negociado hasta
entonces los acuerdos con los radicales y los militares— y lo reemplaz6 por
Héctor J. Campora, cuya principal virtud era la total subordinacion a la voluntad
del lider exiliado. Per6on se propuso conducir la negociacion sin renunciar a
ninguna de sus cartas. Como ademas se hacia cargo del clima social y politico
del pais, no resigno su papel de referente de la ola de descontento social ni
renuncio al apoyo proclamado por buena parte de las organizaciones armadas.
Mas aun, las alent6 y legitim6 permanentemente, y, cuando en 1972 se organizo
la Juventud Peronista, incluy6 a su dirigente mas notorio, Rodolfo Galimberti, en
su propio Comando estratégico. Al mismo tiempo, alent6 a La Hora del Pueblo y
organizo su propio GAN, el Frente Civico de Liberacion Nacional, con partidos
aliados y luego con la CGT-CGE. En verdad, nadie sabia a donde queria llegar
Peron.

Lanusse planteo al principio que el Acuerdo era condicion para las elecciones,
pero progresivamente tuvo que reducir sus exigencias, vista la imposibilidad de
obligar a Per6n a negociar. En el mes de julio de 1972, y convencido de que nada
podia esperarse de Perén, Lanusse opt6 por asegurar la condicién minima: que
Peron no seria candidato, a cambio de su propia autoproscripcion. Tacitamente,
Peron acept6 las condiciones. En noviembre de 1972, regreso al pais, por unos
pocos dias. No tratd con el gobierno pero dialog6 con los politicos y en
particular con el jefe del radicalismo, Ricardo Balbin, sellando el acuerdo
democratico. Cultivé su imagen pacificadora, habl6 de los grandes problemas



del mundo, como los ecolégicos, y evitd cualquier referencia urticante. Por
ultimo, organiz6 su combinacion electoral: el Frente Justicialista de Liberacion,
con una serie de partidos menores, al que impuso la férmula presidencial: Héctor
J. Campora, su delegado personal, y Vicente Solano Lima, un politico
conservador que desde 1955 acompafiaba fielmente a los peronistas.

Peron mantuvo su juego pendular, entre la provocacion y la pacificacion. La
férmula constituia un desafio a los politicos de La Hora del Pueblo y sobre todo
a los sindicalistas, a quienes excluy6 de la negociacion, y un aval al ala
contestataria del movimiento, que ya rodeaba a Campora y le dio a la campafia
electoral un aire desafiante. “Campora al gobierno, Peron al poder”, su lema,
sefialaba el caracter ficticio de la representacion politica, por lo que resultaba ser
una suerte de transaccion entre los partidarios de la salida electoral y quienes la
desdefiaban, en pro de las propuestas de liberacion nacional. Los radicales, con
la candidatura de Balbin, aceptaban el triunfo peronista y su futuro papel de
minoria legitimadora, mientras que a derecha e izquierda surgieron otras
férmulas de escasa significacion. La Juventud Peronista dio el tono a la campafia
electoral, que permanentemente rozo los limites de los acuerdos de garantias
entre los partidos y constituy6 una verdadera culminacion de la polarizacion de
la sociedad contra el poder militar.

El clima se prolong6 luego del triunfo electoral del 11 de marzo de 1973 —
cuando el peronismo triunfé con casi el 50% de los votos— hasta el 25 de mayo
siguiente, fecha de la asuncion de Campora. Ese dia memorable asistieron el
presidente chileno Salvador Allende y el cubano Osvaldo Dorticés. Bajo la
advocacion de las dos experiencias socialistas del continente, la sociedad
movilizada y sus dirigentes escarnecieron a los militares, transformando la
retirada en huida, y liberaron de la carcel a los presos politicos condenados por
actos de subversion. Las formas institucionales fueron salvadas por una
inmediata ley de amnistia dictada por el Congreso. Para muchos, parecia llegada
la hora del “argentinazo”. Otros, mas cautamente, tomaban nota del relevo de
Galimberti ordenado por Peron, luego de que este dirigente amenazara con la
formacion de “milicias populares”. Esos y otros diagnosticos —pues todo era
virtualmente posible aquel 25 de mayo— pasaban por los designios, secretos pero
sin duda geniales, de Peron, identificado como el salvador de la nacion.

Este fendmeno, sin duda singular, de ser a la vez tantas cosas para tantos, tenia
que ver con la heterogeneidad del movimiento peronista y con la decision y la
habilidad de Per6n para no desprenderse de ninguna de sus partes. Pero era mas



que eso: como ha escrito José Luis Romero, la figura simbdlica de Per6n, una y
muchas a la vez, habia llegado a reemplazar a su figura real. Para todos, Peron
expresaba un sentimiento general de tipo nacionalista y popular, de reacciéon
contra la reciente experiencia de desnacionalizacion y privilegio. Para algunos —
peronistas de siempre, sindicalistas y politicos— esto se encarnaba en el lider
histérico, que, como en 1945, traeria la antigua bonanza, distribuida por el
Estado protector y munificente. Para otros —los mas jovenes, los activistas de
todos los pelajes— Peron era el lider revolucionario del Tercer Mundo, que
eliminaria a los traidores de su propio movimiento y conduciria a la liberacion,
nacional o social, potenciando las posibilidades de su pueblo. Inversamente,
otros, encarnando el ancestral anticomunismo del movimiento, veian en Perén a
quien descabezaria con toda la energia necesaria la hidra de la subversion social,
mas peligrosa y digna de exterminio en tanto usurpaba las tradicionales banderas
peronistas. Para otros muchos —sectores de las clases medias o altas, quiza los
mas recientes descubridores de sus virtudes— Peron era el pacificador, el lider
descarnado de ambiciones, el “ledn herbivoro” que anteponia el “argentino” al
“peronista”, capaz de encauzar los conflictos de la sociedad, realizar la
reconstruccion y encaminar al pais por la via del crecimiento hacia la “Argentina
potencia”. El fenomeno sorprendente de 1973, la maravilla del carisma de Peron,
fue su capacidad para sacar a la luz tantos anhelos insatisfechos, mutuamente
excluyentes pero todos encarnados con alguna legitimidad en el anciano lider
que volvia al pais. El 11 de marzo de 1973, el pais vot6 en forma masiva contra
los militares y el poder autoritario, y creyo que se iban para no volver. Pero no
voto por alguna de estas opciones, todas ellas contenidas en la féormula ganadora,
sino por un espacio social, politico y también militar, en el que los conflictos
todavia debian dirimirse.



1973: UN BALANCE

Para sus protagonistas, las raices de esos conflictos, sin duda violentos, se
hallaban en una economia exasperante por su sucesion de arranques y
detenciones, de promesas no cumplidas y frustraciones acumuladas. Sin
embargo, vista desde una perspectiva mas amplia —y sin duda mejorada por
posteriores calamidades, todavia no imaginadas en 1973—, la economia del pais
tuvo un desempefio medianamente satisfactorio, que se habria de prolongar hasta
1975, y que no justificaba los prondésticos apocalipticos, aunque tampoco las
fantasias de la Argentina potencia.

Lo mas notable fue el crecimiento del sector agropecuario pampeano, que,
revirtiendo el largo estancamiento y retroceso anterior, se inicio a principios de
los afios sesenta y se prolongo hasta el comienzo de los ochenta. En estos afios
prosperos, el mundo se encontraba en condiciones de transformar al menos parte
de su necesidad de alimentos en demanda efectiva, y se abrieron nuevos
mercados para los granos y aceites argentinos, particularmente en los paises
socialistas —que purgaban el fracaso de su agricultura— y en los que estaban
disfrutando de los buenos precios del petroleo o comenzaban su crecimiento
industrial.

El sector agrario pampeano se transformo sustancialmente, asi como diversos
islotes modernos en el interior tradicional, como el Valle del Rio Negro. El
Estado promovi6 el cambio de diversas maneras —hubo créditos y subsidios para
las inversiones, y una accion sistematica del Instituto Nacional de Tecnologia
Agropecuaria (INTA)—, aunque no cambi6 su tradicional politica de transferir
recursos a la economia urbana, que se mantuvo con apenas algunas
modificaciones en los métodos. Pero lo decisivo fueron los efectos de la
modernizacion general de la economia. La fabricacion local de tractores y
cosechadoras, y también silos y otras instalaciones, permitié una mecanizacion
total de la tarea y cambios sustanciales en las formas del almacenaje y el
transporte. Las empresas agroquimicas —en general filiales de grandes empresas
extranjeras— introdujeron las semillas hibridas: a principios de la década de 1970
se obtuvieron éxitos espectaculares con el maiz, y luego con el sorgo granifero,
el girasol, el trigo y la soja. Mas tarde fueron los plaguicidas y los herbicidas, y
finalmente los fertilizantes sintéticos. En la organizacion de la explotacion



fueron introduciéndose criterios empresariales modernos, facilitados por una
flexibilizacion del sistema de arrendamientos y la incorporacion a la explotacion
de empresarios que no poseian tierra. Hacia 1985, punto final de esta onda
expansiva, la superficie cultivada en la region pampeana se habia extendido en
alrededor del 30% respecto de 1960, sobre todo por conversion de explotaciones
ganaderas en agricolas, pero la productividad de la tierra se habia duplicado y la
de la mano de obra cuadruplicado.

Esta verdadera revolucion productiva permitio el crecimiento de las
exportaciones de granos y aceites, mientras que los mercados para la carne
continuaron estancados o en retroceso. También crecieron las exportaciones
industriales: maquinaria agricola, maquinas herramienta, automotores, productos
siderurgicos y quimicos pudieron competir en los paises vecinos, aprovechando
a veces las oportunidades de la Asociacion Latinoamericana de Libre Comercio
(ALALC). Asi, poco a poco la fuerte constriccion que el sector externo
representaba para el conjunto de la economia se fue atenuando, el impacto de las
crisis ciclicas disminuy6 y el margen para el crecimiento industrial aumento. La
fase traumatica dejo lugar a una expansion suave y sostenida, que arranco en los
afios de la presidencia de Illia y se mantuvo pese a los cambios de gobierno y a
los avatares de las politicas econémicas.

Como mostraron Gerchunoff y Llach, el producto industrial creci6 en forma
sostenida luego de la gran crisis de 1963, sin ningun afio de retroceso hasta 1975.
Parte de ese crecimiento corresponde a la maduracion de muchas de las
inversiones realizadas luego de 1958, pero también contribuyé a él un conjunto
variado de empresas nacionales, de ramas dinamicas o vegetativas, grandes o
medianas, que repuntaron luego de soportar el primer impacto de la instalacién
de las empresas extranjeras: algunas captaron un segmento dindamico y no
explotado del mercado, otras crecieron a costa de la competencia, apoyadas en
una mayor eficiencia, pero también por un sostenido crecimiento del mercado
interno, que dio nueva vida a los sectores mas tradicionales como el textil, el de
alimentos o el de electrodomésticos. Las empresas nacionales, luego de sufrir
una fuerte depuracion, se adecuaron a las nuevas condiciones, acomodaron sus
posibilidades al espacio que le dejaban las grandes empresas extranjeras,
absorbieron lo que podian de los nuevos socios o encontraron formas de
asociacion, como el uso de patentes y licencias o el suministro de partes para las
grandes plantas de montaje. Simultaneamente, aprovecharon un terreno en el que
se movian con facilidad: el uso de los créditos subsidiados o de los mecanismos
de promocién del Estado. En un proceso que Jorge Katz denomind de



“maduracion”, aumentaron su escala —las fabricas reemplazaron a los talleres—y
luego hicieron un esfuerzo para hacer mas eficiente su organizacion y sus
procesos. Este impulso a la racionalizacion —que requirié de muchos ingenieros,
administradores y ejecutivos en general, corazon de los nuevos sectores medios—
fue comun por entonces a las empresas nacionales y a muchas de las extranjeras,
como las automotrices, que en su instalacion se habian apartado de las normas de
funcionamiento de sus matrices. Los efectos de estas politicas se advirtieron en
las reacciones de los trabajadores y en su creciente sensibilidad a los problemas
de las plantas.

Al igual que la agricultura, la industria se modernizo y se acerco, como nunca
antes ni después, a los estandares internacionales. Como se sefial6, su
crecimiento se relaciona en parte con los procesos de concentracion y
depuracion, y también con el aumento de la inversion del Estado, las compras de
las empresas publicas o las nuevas obras de infraestructura, o la expansién de un
sector consumidor pudiente, dispuesto a cambiar su automovil cada dos afios.
Pero también, invirtiendo la tendencia iniciada en 1955, hubo un crecimiento del
mercado interno debido al aumento del empleo industrial y sobre todo de la
construccion, junto con una recuperacion en los ingresos de los asalariados. La
tendencia de la fase traumatica se invirtio y su participacion en el producto se
elevo —con excepcion de los agitados afios de 1971 y 1972— hasta superar el 45%
del Producto Bruto Interno (PBI). Mas alla de las politicas racionalizadoras, los
sindicatos conservaron su eficacia en la defensa de sus representados, aunque
probablemente esto no vali6é para la masa sin duda vasta de trabajadores no
sindicalizados, de donde provenian muchos de los protagonistas de las nuevas
formas de protesta social.

Hacia 1973, esa expansion ya se acercaba a los limites de la capacidad instalada,
que por falta de una importante inversion privada no habia crecido
sustancialmente. La fuerte conflictividad social, sustentada en un ciclo de
crecimiento y de elevacion de las expectativas, no podria ser satisfecha con una
facil redistribucion, segun la formula historica del peronismo. Pero esta formula
contenia otros elementos apreciados por quienes depositaban su fe en Peron: una
regulacion estatal mayor de las relaciones entre las partes y un lugar mas amplio
para los excluidos en la mesa de la negociacion. En suma, la iniciativa para la
paz social pasaba al Estado.

Pese al declamado liberalismo de los sectores propietarios, desde 1955 no habian
disminuido ni los atributos del Estado ni su capacidad para definir las reglas del



juego. Por alli pasaban grandes decisiones, como la transferencia de ingresos del
sector exportador agrario al industrial, pero también otras mas especificas, a
través del uso del crédito subsidiado, la promocion, las compras de empresas
estatales o los contratos de las obras publicas. Para los empresarios todo ello
representaba la posibilidad de ganancias mas faciles y seguras que las derivadas
de mejorar la eficiencia o la competitividad, asi como de pérdidas igualmente
faciles y rapidas, de modo que el control de sus politicas era una cuestion vital.

Pero ni ellos ni nadie controlaban del todo el conjunto de sus estructuras,
crecidas a veces por agregacion y escasamente subordinadas a una tnica
voluntad ejecutiva. La experiencia del general Ongania —la mas sistematica para
poner en pie lo que Guillermo O’Donnell llamo el “Estado burocratico
autoritario”— muestra esas dificultades aun para las Fuerzas Armadas, proclives a
identificar su propia estructura institucional con la del Estado. Los otros actores
corporativos —los lobbies empresarios, los sindicatos, la Iglesia—, protagonistas
principales de la puja sectorial, solian concluir sus conflictos en empates o
bloqueos reciprocos, como el logrado por el sindicalismo ante los intentos de
reducir la dimensién del Estado benefactor. El sorprendente poder conservado
por el sindicalismo después de 1955 muestra otro aspecto de ese Estado
incontrolable: las frecuentes alianzas entre dos competidores —industriales y
gremialistas, por ejemplo— para sacar beneficio a costa de un tercero o de la
comunidad toda.

Beneficios inmediatos podian traer aparejadas complicaciones futuras. A través
de la reiterada convocatoria a los sindicalistas para participar de la puja, los
sectores subordinados tuvieron desde 1945 algtin acceso al Estado y a sus
decisiones. Durante el gobierno de Peron, su poder y su voluntad de controlar a
cualquier fuerza social o politica aseguraron la disciplina. Después de 1955, la
conduccion vandorista de los sindicatos fue para los empresarios una garantia de
la desmovilizacién de los trabajadores y de la negociacién siempre posible. La
ruptura de ese equilibrio luego de 1966, la fuerte movilizacién social y el
desborde de cualquier instancia mediadora, asi como la incapacidad demostrada
por los militares para custodiar el poder, mostraron el peligro de que porciones
importantes de los resortes del Estado cayeran en manos dudosas. Quienes en
1973 confiaron su suerte a Peron esperaban que fuera capaz, como en 1945, de
controlar la movilizacion social, y a la vez de disciplinar a quienes, como
aprendices de hechiceros, apelaran en la puja corporativa a su capacidad de
presion. Unos y otros debian ser organizados y disciplinados en el Estado
mismo. El acuerdo entre la CGE y la CGT empez6 a dibujar la figura del pacto



social y la gran negociacion entre las principales corporaciones.

En 1973, podia vislumbrarse un futuro para la escena corporativa, en la que
Peron habia demostrado saber manejarse con soltura. Sobre la escena
democratica, en cambio, habia muchas mas dudas, pese a la espectacular
experiencia electoral de marzo. Los partidos politicos que debian ocuparla no
entusiasmaban mayormente. El Partido Justicialista (PJ) apenas existia en el
conjunto de lo que se llamaba, de manera un poco eufemistica, el Movimiento, y
Peron nunca lo consider6 como otra cosa que una fachada. Los restantes, luego
de tanto tiempo de inactividad o de actividad sélo parcial, eran un conjunto de
direcciones anquilosadas, verdaderas claques vacias, con pocas ideas y con muy
escasa capacidad para representar los intereses de la sociedad. La Hora del
Pueblo, que cumplié un importante papel en la salida electoral, no lleg6 a
constituir un espacio de discusién y negociacion reconocido; mas alla de los
acuerdos iniciales, Perdn solo la us6 como escenario para mostrar a la sociedad
su fisonomia pacificadora, y a lo sumo para garantizar el respeto de las formas
constitucionales. El resto de los partidos, empezando por la Union Civica
Radical, participaron del embeleso general con Peron o se sintieron abrumados
por la culpa de la proscripcion y se limitaron a aceptar sus términos, renunciando
de entrada a su funcion de control y alternativa. La idea misma de democracia,
de representacion politica de los intereses sociales, de negociacion primero en el
ambito de cada partido y luego en los espacios politicos comunes, de
constitucion colectiva del poder, tenia escaso prestigio en una sociedad
largamente acostumbrada a que cada una de sus partes negociara por separado
con el poder constituido. La politica parecia una ficcion que servia para velar la
verdadera negociacion entre los factores reales de poder. Los sectores
propietarios se sentian mucho mas comodamente expresados por sus
organizaciones corporativas. Los sectores populares, por su parte, que podrian
haber estado interesados en la constitucion de un ambito especificamente
politico, no encontraron para ello ni representacion ni voceros entre los actores
politicos, ni mucho menos entre los corporativos.

Esto fue crucial para el destino de la experiencia que se iniciaba en 1973 con una
eleccion donde la voluntad popular se expresé tan libre y acabadamente como en
1946. La ola de movilizacién, que estaba llevando el enfrentamiento social a un
punto extremo, contenia en sus origenes un importante elemento de
participacion, visible en cada uno de los lugares de la sociedad donde se gestaba,
desde una sociedad vecinal a un aula universitaria o una fabrica. Pero sus
elementos potencialmente democraticos se cruzaban con toda una cultura



politica espontanea —acufiada en largos afios de autoritarismo y democracia
fingida— que llevaba a identificar el poder con el enemigo y la represion, a
menos que se lo “tomara”, para reprimir a su vez al enemigo. Mientras los
partidos politicos carecian de fuerza o de conviccion para hacerse oir entre ellos,
los activistas formados en las matrices del peronismo, el catolicismo o la
izquierda tendieron a acentuar y dar forma a esta cultura espontanea y a incluirla
—como se vio— en la logica de la guerra. Asi, no fue dificil que las organizaciones
armadas se insertaran en el movimiento popular, en los barrios, en las fabricas,
en el movimiento estudiantil, llenando un vacio que debia ser ocupado. Los
Montoneros, particularmente, tuvieron una enorme capacidad para combinar la
accion clandestina con el trabajo de superficie, que realizaron a través de la
Juventud Peronista. Pero al hacerlo introdujeron un sesgo en el desarrollo del
movimiento popular: lo encuadraron, lo sometieron a una organizacion rigida,
cuya estrategia y tacticas se elaboraban en otras partes, y eliminaron todo lo que
la movilizacion tenia de espontaneo, de participativo, de plural. Convertida en
parte de una maquina de guerra, la movilizacion popular fue apartada de la
alternativa democratica y llevada a dar en otro terreno el combate final.



LA VUELTA DE PERON

El 25 de mayo de 1973, asumi6 el gobierno el presidente Héctor J. Campora, y el
20 de junio retorno al pais Juan Domingo Peron. Ese dia, cuando se habia
congregado en Ezeiza una inmensa multitud, un enfrentamiento entre grupos
armados de distintas tendencias del peronismo provocé una masacre. El 13 de
julio, Campora y el vicepresidente Solano Lima renunciaron; ausente el titular
del Senado, asumio la presidencia el de la Camara de Diputados, Raul Lastiri,
que era yerno de José Lopez Rega, el secretario privado de Perén y a la vez
ministro de Bienestar Social. En septiembre se realizaron las nuevas elecciones y
la formula Perén-Peron, que el lider compartio con su esposa Isabel (née Maria
Estela Martinez) alcanzoé el 62% de los votos. El 1° de julio del afio siguiente,
muri6 Perdn e Isabel lo reemplazd, hasta que fue depuesta por los jefes militares
el 24 de marzo de 1976. Los tres afios de la segunda experiencia peronista,
verdaderamente prodigiosos por la concentracion de acontecimientos y sentidos,
clausuraron —de manera desdichada y tenebrosa— toda una época de la historia
argentina.

Es dificil saber en qué momento de su exilio Perén dej6 de verse a si mismo
como el insobornable jefe de la resistencia, dispuesto a desbaratar las tentaciones
provenientes del poder, y se consider6 el destinado a pilotear el vasto proyecto
de reconstruccion que asumioé como ultima mision de su vida. Puede dudarse,
incluso, de si se traté de una decision deliberada o si resulto arrastrado por
circunstancias incontrolables aun para su inmenso talento tactico. Lo cierto es
que, puesto en el juego, armo su proyecto —parecido pero distinto al de 1945—
sobre tres bases: un acuerdo democratico con las fuerzas politicas, un pacto
social con los grandes representantes corporativos y una conduccion mas
centralizada de su movimiento, hasta entonces desplegado en varios frentes y
dividido en estrategias heterogéneas. Para que funcionara, Per6n necesitaba que
la economia tuviera un desempefio medianamente satisfactorio —las expectativas
eran buenas— y que pudiera reforzarse el poder del Estado, tal como lo reclamaba
la mayoria de la sociedad. Este era un punto débil: los mecanismos y los
instrumentos estaban desgastados y resultaron ineficaces, y el control que Perén
podia tener no era pleno, pues las Fuerzas Armadas se mostraban reticentes, pese
a la rehabilitacion mutua que se concedieron con Peron; el gobierno, finalmente,
resulto corroido por la formidable lucha desencadenada dentro del movimiento.



Asi, una de las premisas de su accion fallo de entrada. El pacto social funciono
mal casi desde el principio y termin6 hecho afiicos, mientras que el pacto
democratico, aunque funcion6 formalmente bien y se respetaron los acuerdos, al
final resulto irrelevante pues no sirvié ni para constituir una oposicion eficiente
ni para suministrar de por si, cuando los otros mecanismos fallaron, el respaldo
necesario para el mantenimiento del gobierno constitucional.

El Programa de Reconstruccion y Liberacion Nacional, presentado en mayo de
1973, pese a la concesion al clima de época que habia en su titulo, consistia en
un intento de superar las limitaciones al crecimiento de una economia cuyos
rasgos basicos no se pensaba modificar. No habia en €l nada que indicara una
orientacion hacia el “socialismo nacional”, y tampoco un intento de buscar
nuevos rumbos al desarrollo del capitalismo. Como en 1946, Peron recurrio para
pilotearlo a un empresario exitoso, en este caso ajeno al peronismo: José Ber
Gelbard, jefe de la CGE, donde se nucleaban la mayoria de las empresas de
capital basicamente nacional. Sus objetivos, acordes con los cambios ya
consolidados en la estructura econémica del pais, eran fuertemente
intervencionistas y, en menor medida, nacionalistas y distribucionistas, y no
implicaban un ataque directo a ninguno de los intereses establecidos.

Siguiendo las tendencias de la década anterior, se esperaba apoyar el crecimiento
de la economia tanto en una expansion del mercado interno —segun la tradicion
de los empresarios que respaldaban a ambos partidos mayoritarios— cuanto en el
crecimiento de las exportaciones. Las perspectivas de las exportaciones
tradicionales eran excelentes: muy buenos precios y posibilidad de acceder a
nuevos mercados, como la Union Soviética; la nacionalizacion del comercio
exterior apuntaba a asegurar la transferencia de parte de los beneficios al sector
industrial, aunque a la vez se cuidé mucho de preservar los ingresos de los
sectores rurales, cuya productividad se quiso incrementar combinando alicientes
y castigos. Uno de ellos —la posibilidad de expropiar las tierras sin cultivar,
incluido en el proyecto de ley agraria— desencadeno a la larga un fuerte
conflicto. Pero sobre todo se trat6 de continuar expandiendo las exportaciones
industriales a través de convenios especiales, como el realizado con Cuba para
vender automoviles y camiones.

Las empresas nacionales, que también deberian participar de los beneficios de
las exportaciones, fueron respaldadas con lineas especiales de crédito y con el
mecanismo del compre argentino en las empresas publicas; para lograr mayor
eficiencia y control, éstas se integraron en una Corporacion de Empresas



Nacionales. Por otra parte, se apoy6 especialmente algunos grandes proyectos
industriales, de “interés nacional”, mediante importantes subvenciones. Muchos
resortes pasaban por las manos del Estado: el manejo centralizado del crédito y
también el control de precios, fundamental para la politica de estabilizacion.
Pero ademas, el Estado aument6 considerablemente sus gastos a través de obras
sociales e increment6 el nimero de empleados publicos y de empresas del
Estado; contribuy6 asi a activar la economia interna, aunque a costa de un déficit
creciente.

La clave del programa residia en el pacto social, con el que se procuraba
solucionar el problema clasico de la economia, ante el cual habian fracasado los
sucesivos gobiernos desde 1955: la capacidad de los distintos sectores,
empefiados en la puja distributiva, para frenarse mutuamente. Mientras Ongania
habia fracasado en su intento de cortar el nudo con la pura autoridad, Peron
recurria a la concertacion, un mecanismo muy comun en la tradicion europea,
pero ademas muy facil de filiar en su propia concepcién de la comunidad
organizada. El Estado debia disciplinar a los actores combinando persuasion y
autoridad. Hubo concertaciones sectoriales y una mayor, que las subsumia a
todas, suscripta por la CGE y la CGT, que establecio el congelamiento de los
precios y la supresion por dos afios de las convenciones colectivas o paritarias.
Esto era duro de aceptar para el sindicalismo y fue compensado con un
inmediato aumento del 20% general en los salarios, muy distante sin embargo de
las expectativas generadas por el advenimiento del gobierno popular.

Los primeros resultados de este programa de estabilizacion fueron
espectaculares. La inflacion, desatada con intensidad en 1972, se freno
bruscamente, mientras que la excelente coyuntura del comercio exterior permitié
superar la angustiante situacion de la balanza de pagos y acumular un buen
superavit, y las mejoras salariales y el incremento de gastos del Estado
estimulaban el aumento de la actividad interna. Por esa via, se lleg pronto a
estar cerca de la plena utilizacion de la capacidad instalada. Pero desde
diciembre de 1973 comenzaron a acumularse problemas. El incremento del
consumo hizo reaparecer la inflacion, mientras que el aumento del precio del
petroleo en el mundo —que ya anunciaba el fin del ciclo de prosperidad de la
posguerra— encarecio las importaciones, empez6 a complicar las cuentas
externas e incremento los costos de las empresas. Finalmente, el Mercado
Comun Europeo se cerro para las carnes argentinas. Se trataba de una crisis
ciclica habitual, pero su resolucion clasica estaba vedada a un gobierno que
habia hecho de la “inflacién 0” una bandera y que sabia que una devaluacion



tropezaria con fuertes resistencias. El pacto social debia servir para encontrar la
manera equitativa y razonable de repartir los mayores costos, pero las
reglamentaciones cada vez mas frondosas a las que se apelo, que se cumplieron
escasamente, no solo revelaron las dificultades de la persuasion, sino las
crecientes falencias del Estado para hacer valer su autoridad. Asi, antes de que el
gobierno popular hubiera cumplido un afio, estaba de nuevo planteada en forma
abierta la lucha sectorial, cuyas condiciones, sin embargo, existian desde el
mismo comienzo de esta experiencia populista.

Los actores del pacto social demostraron escasa capacidad y poca voluntad para
cumplirlo. La CGE, investida de la delegacion global de los empresarios, los
representaba mal, y aun a sus instituciones primarias, que en muchos casos
habian sido forzadas a encuadrarse en ella, de acuerdo con las concepciones
organicistas de Peron. Es probable que en muchos casos, por las mismas razones,
hayan firmado los acuerdos sin mucha conviccion, esperando que el paso del
tiempo trajera condiciones mejores. Pero sobre todo, se descubrié que no podian
asegurar que sus miembros cumplieran lo acordado. Los empresarios —y muy en
especial los chicos o medianos, dificiles de controlar— encontraron muchas
maneras de violar el pacto: desabastecimiento, sobreprecios, mercado negro,
exportaciones clandestinas; también hallaron una forma de manifestar su escaso
entusiasmo: la inversion privada fue relativamente magra.

La CGT no se hallaba comoda y a gusto con un gobierno peronista con el cual
no servia su tactica clasica de golpear y negociar sin comprometerse, la inica
que sabian manejar cabalmente. No s6lo Perén debia subordinar —como
siempre— a quienes lo apoyaban, sino que los sindicalistas carecian de tradicion,
instrumentos y objetivos para cogobernar. Por otra parte, la movilizacién de los
trabajadores, que los ponia en jaque, les impedia negociar con libertad. El triunfo
electoral avivo las expectativas de la sociedad y dio un nuevo estimulo a la
“primavera de los pueblos”; en las fabricas, se tradujo en un generalizado
incremento de las reivindicaciones y en un estilo de lucha que incluia
ocupaciones de plantas, que rebaso a las direcciones sindicales y hasta cuestiono
la autoridad de los gerentes y patrones. Antes de que las organizaciones
guerrilleras llegaran a tener un papel activo, segin Juan Carlos Torre, las
fabricas estuvieron, por obra de la movilizacion sindical, “en estado de rebeldia”.

En la mayoria de los casos esa movilizacion concluia con ventajas salariales
directas o encubiertas, lo que aumentaba la amenaza sobre los dirigentes
nacionales obligados a atarse al pacto. Perdn se dedico a fortalecerlos; desde que



retorno al pais los halag6 de mil maneras distintas, reivindicando su imagen
publica, amenazada por la izquierda peronista, y reinstalandolos simbolicamente
en el centro mismo del movimiento. Una modificacion de la ley de asociaciones
profesionales reforzo la centralizacion de los sindicatos, aumento el poder de sus
autoridades y prolongé sus mandatos, de modo que pudieron enfrentar el desafio
antiburocratico, pero no impidi6 que reclamaran la convocatoria a paritarias y
exigieran periodicos ajustes salariales. Violado de uno y otro lado, el pacto se
fue desgastando ante la impotencia de las autoridades. El propio gobierno, que
habia congelado las tarifas publicas, tuvo interés en una renegociacion, que se
produjo en marzo de 1974, con una ronda general de aumentos que no satisfizo a
nadie. La puja continud. El 12 de junio Perén convocé a una concentracion
masiva en la histérica Plaza de Mayo, dramaticamente pidi6 a las partes
disciplina y amenazo con renunciar. Fue la tltima aparicion en publico antes de
su muerte.

En la segunda fase del gobierno peronista, los actores cambiaron de estrategia y
la puja recupero sus formas clasicas. En la CGT se impusieron los partidarios de
la negociacion dura, en la mejor tradicion vandorista, encarnada precisamente
por su sucesor entre los metaldrgicos, Lorenzo Miguel. Isabel Perén —alrededor
de cuya figura simbdlica todas las fuerzas concertaron una tregua tacita— se
lanz6 a construir una base propia de poder, rodeada de un grupo de fieles, de
escasa tradicion en el peronismo, que encabezaba la extrafia y siniestra figura de
José Lopez Rega, a quien apodaban “el Brujo” por su gusto por las practicas
esotéricas. Pese a que Isabel se dedico a parodiar las formulas y los gestos del
lider muerto para capitalizar su herencia simbdlica, su politica se aparto
totalmente de la que aquél habia trazado en sus ultimos afios. Isabel se propuso
homogeneizar el gobierno, colocando a amigos e incondicionales en los puestos
clave y rompiendo una a una las alianzas que habia tejido Perén, que en el futuro
esperaba reemplazar por otras nuevas, con los militares y los empresarios. En
algunos de esos propdsitos, Isabel y los sindicalistas coincidieron. Asi,
provocaron la renuncia del ministro Gelbard y, aprovechando los mecanismos de
la nueva ley de asociaciones y de la ley de seguridad, desalojaron
sistematicamente a las cabezas del sindicalismo opositor: Raimundo Ongaro,
Agustin Tosco y René Salamanca perdieron sus sindicatos, y la agitacion gremial
disminuy6 de manera considerable en 1975.

Pero basicamente se enfrentaron alrededor de los restos del pacto social. En
1975 la crisis econdémica urgia a tomar medidas drasticas, que terminarian de
liquidarlo: los problemas de la balanza de pagos eran muy graves, la inflacion



estaba desatada, la puja distributiva era encarnizada y el Estado estaba
totalmente desbordado. En ese contexto, el gobierno debio acceder a la
tradicional demanda de la CGT y convocé a paritarias, de modo que el ajuste
inminente debia realizarse en el momento mismo en que éstas se encontraban
discutiendo los ajustes salariales, lo que genero6 una situacion inmanejable. A
fines de marzo, la mayoria de los gremios habia acordado aumentos del 40%; el
2 de junio, el nuevo ministro de Economia, Celestino Rodrigo, del equipo de
Lopez Rega, provoco un shock econémico al decidir una devaluacion del 100%
y un aumento de tarifas y combustibles similar o superior. El “rodrigazo” echo
por tierra los aumentos acordados; los sindicalistas volvieron a exigir en las
paritarias y los empresarios concedieron —con llamativa facilidad— aumentos que
llegaban al 200%. La presidenta decidi6 no homologarlos y gener6 una masiva
resistencia de los trabajadores, que culminé en movilizaciones en la Plaza de
Mayo y un paro general de 48 horas. El hecho era notable porque, contra toda
una tradicién, la CGT encabezaba la accion contra un gobierno peronista. Isabel
cedid, Lopez Rega y Rodrigo renunciaron, los aumentos fueron homologados y
devorados por la inflacion en s6lo un mes. En medio de una crisis econémica
galopante, el gobierno entro6 en su etapa final.

La lucha en torno del pacto social fue paralela a la que se libro en el seno del
peronismo, involucrando al gobierno y hasta al mismo Estado, y sobre todo
definiendo la suerte del movimiento popular. Esa lucha estaba implicita en las
equivocas relaciones entre Perén y quienes, alrededor de Montoneros y la
Juventud Peronista, constituian la llamada “tendencia revolucionaria” del
peronismo. Hasta 1973, unidos en la lucha comtn contra los militares, ni uno ni
los otros tenian interés en hacerlas explicitas. Perén cimentaba su liderazgo en su
capacidad de incluir a todos los que invocaran su nombre, desde los jovenes
revolucionarios hasta los sindicalistas, los politicos provinciales mas
conservadores o los grupos de choque de extrema derecha. Su estrategia de
enfrentamiento con quienes lo expulsaron del poder consistia en utilizar a los
jovenes, y a los sectores populares que ellos movilizaban, para hostigarlos, y a la
vez para presentarse como el Unico capaz de contenerlos. En ese sentido, repetia
su estrategia de 1945 del “bombero piromaniaco”.

Montoneros y la Juventud Peronista aprovecharon su proclamada adhesion a
Peron para insertarse mas profundamente en el movimiento popular y servirse de
su espectacular crecimiento luego de 1973, cuando la sociedad entera parecio
entrar en una etapa de rebelion y creatividad. En la cultura politica de estos
sectores, incorporados en forma masiva al peronismo, podian reconocerse dos



grandes concepciones. Una de ellas se apoyaba en la vieja tradicion peronista,
nacionalista y distribucionista, alimentada durante la larga exclusion por la
ilusion del retorno del lider, y con €él, magicamente, de los buenos tiempos en los
que la justicia social coronaba el ascenso individual. Quienes permanecieron
fieles a lo que sin duda era la capa mas profunda y sélida de la cultura politica
popular adherian al viejo estilo politico, autoritario, faccioso, verticalista y
visceralmente anticomunista. La otra, menos precisa, arraig6 en una parte
importante de los sectores populares, pero sobre todo en quienes se agregaron
tarde al peronismo, e incorporo la critica radical de la sociedad, condensada en la
consigna “liberacién o dependencia”. Ambas concepciones, en un contexto de
guerra, se definieron en consignas de batalla: la “patria peronista” o la “patria
socialista”. Los Montoneros, que aspiraban al principio a encarnar a ambas,
terminaron identificados con la segunda, mientras el sindicalismo y los grupos
de extrema derecha se convirtieron en abanderados de la primera.

El triunfo de 1973 acab6 con los equivocos dentro del peronismo y abri6 la lucha
por la conduccién real y simbélica del movimiento y del pueblo. Otros grupos
revolucionarios no tuvieron los dilemas de los Montoneros. El trotskista ERP, la
otra gran organizacion armada, no creia ni en la vocacion revolucionaria del
peronismo ni en la democracia misma, de modo que, pasada la breve tregua de
1973, facilmente retomé la lucha en los mismos términos que contra los
militares. Otras lineas revolucionarias dentro del peronismo nunca habian
contado con el posible apoyo de Peron, y estaban dispuestas a una guerra larga y
de posiciones, en la que la victoria electoral de 1973 era apenas una etapa y una
circunstancia. Para Montoneros, que habia crecido identificandose plenamente
con Peron y el peronismo, el triunfo de marzo abria una lucha decisiva por el
control del poder y del discurso peronista, ambos indivisibles, y concentraron
todas sus energias en dominar a ambos, expulsando a los enemigos “infiltrados y
traidores” —una amplia categoria en la que cabian los politicos, las
organizaciones sindicales, los empresarios y los colaboradores directos de
Peron—y ganando para su causa al propio Peron, presionado a ratificar la imagen
que de él habian construido y que él mismo habia alentado.

A principios de 1973, empujados por la euforia electoral y estimulados por el
espacio que les habia abierto el propio Peron —quien marginé de las listas
electorales a los sindicalistas—, los militantes de la Tendencia se lanzaron a
ocupar espacios de poder en el Estado, quiza suponiendo que el poder real estaba
al alcance de la mano. Aliados o simpatizantes suyos ocupaban varias
gobernaciones —incluyendo las que eran clave, como la de Buenos Aires,



Cérdoba y Mendoza—, dos o tres ministerios, las universidades, que fueron la
gran base de movilizacion de la Juventud Peronista, y muchas otras instituciones
y departamentos gubernamentales. Pero pronto se restablecieron las relaciones
de fuerza reales. A partir de la renuncia de Campora, el 13 de julio de ese afio,
una a una perdieron las posiciones ocupadas. Primero fueron los ministerios. En
enero de 1974, luego de que el ERP realizara un ataque importante contra una
guarnicion militar en la provincia de Buenos Aires, Peron aprovecho para exigir
la renuncia de su gobernador, y poco después promovié un golpe palaciego
contra el de Cérdoba; la operacion siguié después de su muerte, en julio de 1974,
cuando cayeron los gobernadores restantes, asi como muchos sindicalistas
disidentes, y las universidades fueron entregadas para su depuracion a sectores
de ultraderecha.

Desplazada de las posiciones de poder en el gobierno, la Tendencia
revolucionaria se lanzo a la lucha de aparatos, en competencia con el
sindicalismo y con los grupos de derecha que rodeaban a Peron. Se trataba de
demostrar, de diversas maneras, quién tenia mas poder, quién movia mas gente y
quién pegaba mas duro. Dentro de la tradicion del peronismo, la movilizacion
callejera y la concentracion en la Plaza de Mayo, lugar de la representacion
mitica del poder, constituian la expresiéon del poder popular y el ambito donde el
lider recogia los impulsos del pueblo. En el clima de movilizacion y
enfrentamiento de tendencias, la vieja fiesta popular dominguera se transformo
en una demostracion de fuerza, en la que las vanguardias debian exhibir su
capacidad para organizar al pueblo y convertirlo en una maquina de guerra
lanzada a la lucha contra otras falanges igualmente organizadas. Los
manifestantes se encolumnaban de manera disciplinada y competian por los
lugares mas visibles o mas cercanos al lider, los carteles o las consignas. En cada
una de esas jornadas se libraba una batalla real, como el 20 de junio de 1973, en
Ezeiza, donde ante dos millones de personas reunidas para recibir a Peron se
peleo a tiros por los espacios, o el 1° de mayo de 1974, cuando los militantes de
la Tendencia se enfrentaron con sus competidores y con el mismo Per6n y luego
abandonaron la Plaza de Mayo dejandola semivacia.

Simultaneamente, la guerra de aparatos se desarrollé bajo la terrible forma del
terrorismo, y en particular de los asesinatos, que podian ser, en proporcion
variable, estratégicos, justicieros o ejemplarizadores. Montoneros se dedicé a
eliminar a personajes conspicuos, como José Rucci, secretario general de la CGT
y pieza importante en la estrategia de Peron con los sindicalistas, asesinado
pocos dias después de la eleccion plebiscitaria de Peron. Contra ellos se



constituyo6 otro terrorismo, con aparatos parapoliciales —nutridos de matones
sindicales, cuadros de los grupos fascistas del peronismo y empleados a sueldo
del Ministerio de Bienestar Social— que operaban con el rétulo de Accion
Anticomunista Argentina, o mas sencillamente Triple A. Los asesinatos se
multiplicaron y cobraron victimas en personas relativamente ajenas al combate,
pero que servian para demostrar el poder de cada organizacion.

Por ultimo, la competencia se desenvolvio en el ambito del discurso. Los
Montoneros habian hablado en nombre de Perén, pero, como han mostrado Sigal
y Verén, en el peronismo no cabia mas que un solo enunciador, aunque tuviera
infinitos traductores, mas o menos traidores. Maestros en esa traduccion cuando
Peron estaba en Madrid, los Montoneros debieron enfrentarse con el problema
de un lider vuelto al pais que, abandonando su cultivada ambigiiedad, empezaba
a hablar inequivocamente, recordando la ortodoxia peronista, que poco tenia que
ver con la “socialista” y denunciando a los “apresurados” e infiltrados. Desde el
20 de junio, el conflicto era publico, pero durante un afio los Montoneros
lograron soslayar la definicion: mientras concentraban toda su artilleria en los
“traidores”, ajenos al peronismo, reinterpretaron hasta donde era posible la
palabra de Perdn, sosteniendo que se trataba de desvios puramente tacticos,
muestras de la genialidad de un lider que no los desautorizaba en forma
explicita, elaboraron la teoria del “cerco” o el “entorno” que impedia a Peron
conocer la verdadera voluntad de su pueblo, y se aferraron a la imagen de una
“Evita montonera” que debia legitimar su ortodoxia en los origenes mismos del
peronismo. El 1° de Mayo de 1974, se lleg6 a la ruptura: al abandonar una Plaza
de donde el propio Perdn los expulsaba, renunciaban a hablar en nombre del
Movimiento. Reaparecieron una vez mas, apenas dos meses después, en los
fantasticos funerales de Peron, y luego pretendieron asumir su herencia,
fundando el Partido Peronista Auténtico, sin mayor éxito: la magia se habia roto
y s0lo los seguian los militantes.

Pronto optaron por volver a la vieja tactica y pasaron a la clandestinidad. Hubo
mas asesinatos, secuestros espectaculares para mejorar sus finanzas —el de Jorge
Born les reporté 60 millones de doélares—, intervencion en conflictos sindicales,
donde la fuerza armada era usada para volcar en favor de los trabajadores las
negociaciones con los patrones, y acciones militares de envergadura, pero
fracasadas. En ese camino los siguio el ERP, que desde 1974 habia instalado un
foco en el monte de Tucuman. Contra ambos crecio la represion clandestina, que
se cebo sobre todo en quienes —intelectuales, estudiantes, obreros, militantes de
villas o barrios— habian acompafiado la movilizacion pero no pudieron pasar a la



clandestinidad. Desde febrero de 1975, el Ejército, convocado por la presidenta,
asumio la tarea de reprimir la guerrilla en Tucuman. El genocidio estaba en
marcha.

Por entonces, el gobierno peronista se acercaba a su final. El “rodrigazo” habia
desatado una crisis economica que hasta el final result6 imposible de dominar:
inflacion galopante, “corridas” hacia el dolar, aparicion de los mecanismos de
indexacion y, en general, escasas posibilidades para controlar la coyuntura desde
el poder. La crisis econémica preparé la crisis politica. En julio de 1975, ni las
Fuerzas Armadas ni los grandes empresarios —a cuyo apoyo habia apostado
Isabel— hicieron nada para respaldar a la presidenta, a quien ya miraban
postumamente. L.os empresarios cedieron con facilidad a los reclamos de los
sindicalistas, como si se complacieran en fomentar el caos de la economia. Rotos
los acuerdos que habia construido Peron, los grandes empresarios se separaron
de la CGE y atacaron con decision al gobierno. Hasta entonces, los militares se
habian acomodado a los distintos climas del gobierno, sin enfrentarlo: con
Campora, practicaron el populismo y confraternizaron con la Juventud Peronista;
con Perdn, tuvieron a su frente a un profesional apolitico, y con Isabel, a otro
que simpatizaba con los grupos derechistas del régimen. Pero luego de julio,
cuando Lopez Rega cayo en desgracia, comenzaron a prepararse para el golpe.
El general Videla, nuevo comandante en jefe, al tiempo que se negaba a
respaldar politicamente al gobierno en crisis, le puso plazos —como tantas veces
habian hecho antes los militares—, esperé que la crisis econémica y la politica
sumadas consumaran su deterioro y prepar6 su reemplazo.

Luego de la renuncia de Lopez Rega y de Rodrigo, una alianza de politicos y
sindicalistas ensay6 una salida: Italo Luder, presidente del Senado, reemplazé
brevemente a Isabel y se especuld con que el cambio fuera definitivo, por
renuncia o juicio politico. Antonio Cafiero, un economista respetado y bien
relacionado con los sindicalistas, intentd capear la crisis, pero la inflacion
desatada, a la que se sumaba una fuerte recesion y desocupacion, hicieron
imposible restablecer el acuerdo entre gremialistas y empresarios. El Congreso,
del que se esperaba que encontrara el mecanismo para remover a la presidenta,
tampoco pudo reunir el respaldo necesario. El retorno de Isabel a la presidencia
clausuro la posibilidad y a la vez agravo la crisis politica que, sumada a la
econdmica, cred una situacion de tension insoportable y una aceptacion
anticipada de cualquier salida. Muchos peronistas se convencieron de que la
caida de Isabel era inevitable y, pensando en el futuro, prefirieron evitar
divisiones, acompafiandola hasta el fin, el 24 de marzo de 1976, cuando los



comandantes militares la depusieron y arrestaron. Como en ocasiones anteriores,
el grueso de la poblacioén recibio el golpe con inmenso alivio y muchas
expectativas.



VII. EIl Proceso, 1976-1983

EL 24 DE MARZO de 1976, la Junta de Comandantes en Jefe, integrada por el
general Jorge Rafael Videla, el almirante Emilio Eduardo Massera y el brigadier
Orlando Ramoén Agosti, se hizo cargo del poder, dict6 los instrumentos legales
del llamado “Proceso de Reorganizacion Nacional” y designo presidente de la
Nacion al general Videla, quien ademas continud al frente del Ejército hasta
1978. En 1981, fue reemplazado por el general Roberto Viola, quien renuncio a
fines de ese afio. Su sucesor, el general Leopoldo Galtieri, renunci6 a mediados
de 1982, luego de la derrota en la guerra de Malvinas. El general Reynaldo
Bignone convocé a elecciones en octubre de 1983 y entregé el mando al
presidente electo, Raul Alfonsin, el 10 de diciembre de ese afio.



EL ESTADO TERRORISTA

El caos econémico de 1975, la crisis de autoridad, las luchas facciosas y la
muerte presente cotidianamente, la accién espectacular de las organizaciones
guerrilleras —que habian fracasado en dos grandes operativos contra unidades
militares en el Gran Buenos Aires y en Formosa—, el terror sembrado por la
Alianza Anticomunista Argentina (Triple A), todo ello cre6 las condiciones para
la aceptacién de un golpe de Estado que prometia restablecer el orden y asegurar
el monopolio estatal de la fuerza. La propuesta de los militares —quienes poco
habian hecho para impedir que el caos llegara a ese extremo— iba mas alla:
consistia en eliminar de raiz el problema, que en su diagndstico se encontraba en
la sociedad misma y en la naturaleza irresoluta de sus conflictos. El caracter de
la solucion proyectada podia adivinarse en las metaforas empleadas —
enfermedad, tumor, extirpacion, cirugia mayor—, resumidas en una mas clara y
contundente: cortar con la espada el nudo gordiano.

El tajo fue en realidad una operacién integral de represion, cuidadosamente
planeada por la conduccion de las tres armas, ensayada primero en Tucuman —
donde el Ejército intervino oficialmente desde 1975—y luego ejecutada de modo
sistematico en todo el pais. Asi lo estableci6 luego la Justicia. Los mandos
militares concentraron en sus manos toda la accion, y los grupos parapoliciales
de distinto tipo que habian operado en los afios anteriores se disolvieron o se
subordinaron a ellos. Las tres armas se asignaron diferentes zonas de
responsabilidad y hasta mantuvieron una cierta competencia, lo que dio a la
operacion una fisonomia anarquica y faccional que, sin embargo, no implicé
acciones casuales, descontroladas o irresponsables, y lo que pudo haber de ello
formo parte de la concepcion general de la operacion.

La planificacion general y la supervision tactica estuvieron en manos de los mas
altos niveles de conduccion castrense, y los oficiales superiores no desdefiaron
participar personalmente en tareas de ejecucion, poniendo de relieve el
compromiso colectivo. Las ordenes bajaban, por la cadena de mandos, hasta los
encargados de la ejecucion, los Grupos de Tareas —integrados principalmente por
oficiales jévenes, con algunos suboficiales, policias y civiles—, que también
tenian una organizacion especifica. La ejecucion requirié ademas un complejo
aparato administrativo, pues debia darse cuenta del movimiento —entradas,



traslados y salidas— de un conjunto muy numeroso de personas. La represion fue,
en suma, una accion sistematica realizada desde el Estado.

Se trato de una accion terrorista clandestina, dividida en cuatro momentos
principales: el secuestro, la tortura, la detencion y la ejecucion. Para los
secuestros, cada grupo de operaciones —conocido como “la patota”— operaba
preferentemente de noche, en los domicilios de las victimas, a la vista de su
familia, que en muchos casos era incluida en la operacion. Pero también muchas
detenciones fueron realizadas en fabricas o lugares de trabajo, en la calle, y
algunas en paises vecinos, con la colaboracion de las autoridades locales. Al
secuestro seguia el saqueo de la vivienda, perfeccionado posteriormente cuando
se obligo a las victimas a ceder la propiedad de sus inmuebles, con todo lo cual
se conformo el botin de la horrenda operacion.

El destino primero del secuestrado era la tortura, sistematica y prolongada. La
“picana”, el “submarino” —mantener sumergida la cabeza en un recipiente con
agua—y las violaciones sexuales eran las formas mas comunes; se sumaban otras
que combinaban la tecnologia con el refinado sadismo del personal
especializado, puesto al servicio de una operacion institucional. En principio la
tortura servia para lograr la denuncia de compafieros, lugares, operaciones; pero
mas en general tenia el propdsito de quebrar la resistencia del detenido, anular
sus defensas, destruir su dignidad y su personalidad. Muchos morian en la
tortura, se “quedaban”; los sobrevivientes iniciaban una detenciéon mas o menos
prolongada en alguno de los trescientos cuarenta centros clandestinos de
detencion —los “chupaderos”— que funcionaron en esos afios. Se encontraban en
unidades militares —la Escuela de Mecanica de la Armada, Campo de Mayo, los
Comandos de Cuerpo—, pero generalmente en dependencias policiales, y eran
conocidos con nombres de macabra fantasia: el Olimpo, el Vesubio, la Cacha, la
Perla, la Escuelita, el Reformatorio, Puesto Vasco, Pozo de Banfield... La
administracion y el control del movimiento de este enorme numero de centros da
idea de la complejidad de la operacion y de la cantidad de personas involucradas,
asi como de la determinacion requerida para mantener su clandestinidad. En esta
etapa final de su calvario, de duracion imprecisa, se completaba la degradacion
de las victimas, mal alimentadas, sin atencion médica y siempre encapuchadas o
“tabicadas”. Muchas detenidas embarazadas dieron a luz en esas condiciones;
muchas veces los mismos secuestradores se apropiaban de sus hijos, o los
entregaban a conocidos. No es extrafio que, en esa situacion verdaderamente
limite, algunos secuestrados hayan aceptado colaborar con sus victimarios,
realizando tareas de servicio o acompafiandolos para individualizar en la calle a



antiguos comparieros. Pero para la mayoria el destino final era el “traslado”, es
decir, su ejecucion.

Esta era la decisién mas importante y se tomaba en el mas alto nivel de mando,
después de un analisis de los antecedentes, potencial utilidad o “recuperabilidad”
de los detenidos. Pese a que la Junta Militar estableci6 la pena de muerte, todas
las ejecuciones fueron clandestinas. A veces los cadaveres aparecian en la calle,
como muertos en enfrentamientos o en intentos de fuga. En algunas ocasiones se
dinamitaron pilas enteras de cuerpos, como espectacular represalia a alguna
accion guerrillera. Pero en la mayoria de los casos los cadaveres se ocultaban,
enterrados en cementerios como personas desconocidas, quemados en fosas
colectivas o arrojados al mar con bloques de cemento, luego de ser adormecidos
con una inyeccién. De ese modo, no hubo muertos, sino “desaparecidos”.

Las desapariciones se produjeron masivamente entre 1976 y 1978, el trienio
sombrio, y luego se redujeron a una expresion minima. Fue una verdadera
masacre. La comisién que las investig6 document6 alrededor de nueve mil
casos, pero indicé que podia haber muchos otros no denunciados, mientras que
las organizaciones defensoras de los derechos humanos reclamaron por 30 mil
desaparecidos, una cifra originariamente arbitraria que se cargé de fuerte valor
simbolico. Se trat6 en su mayoria de jovenes de entre 15 y 35 afios. Algunos
pertenecian a las organizaciones armadas: el Ejército Revolucionario del Pueblo
(ERP) fue diezmado entre 1975y 1976, y a la muerte de Roberto Santucho, en
julio de ese afio, poco quedd de la organizacion. Montoneros, que también
experimento fuertes bajas en sus cuadros, siguié operando, aunque limitada a
acciones terroristas —hubo algunos asesinatos de gran resonancia, como el del
jefe de la Policia Federal- desvinculadas de su anterior practica politica. Su
conduccion y sus cuadros principales emigraron a México, y desde alli
organizaron atentados y otras operaciones, que terminaron de manera
catastrofica, como el “operativo retorno”. Lo cierto es que cuando la amenaza
real de las organizaciones ya habia disminuido considerablemente, la represion
continuo6 su marcha. Cayeron militantes de organizaciones politicas y sociales,
dirigentes gremiales de base, con actuacion en las comisiones internas de
fabricas —algunos empresarios solian requerir al efecto la colaboracion de los
responsables militares—, y junto con ellos militantes politicos varios, sacerdotes,
intelectuales, abogados relacionados con la defensa de presos politicos, activistas
de organizaciones de derechos humanos. Algunos tenian relaciones indirectas
con las organizaciones armadas; muchos otros cayeron por la sola razén de ser
parientes de alguien, figurar en una agenda o haber sido mencionados en una



sesion de tortura. Pero mas alla de los accidentes y los errores, las victimas
fueron las queridas: con el argumento de enfrentar y destruir en su propio terreno
a las organizaciones armadas, la operacion procuraba eliminar todo activismo,
toda protesta social, toda expresion de pensamiento critico, toda posible
direccion politica de la movilizacion popular que se habia desarrollado desde
mediados de la década anterior y que entonces era aniquilada. En ese sentido los
resultados fueron exactamente los buscados.

Las victimas fueron muchas, pero el verdadero objetivo eran los vivos, el
conjunto de la sociedad que, antes de emprender su transformacion profunda,
debia ser controlada y dominada por el terror y la palabra. El Estado se
desdoblo: una parte, clandestina y terrorista, practico una represion sin
responsables, eximida de responder a los reclamos. La otra, publica, apoyada en
un orden juridico que ella misma establecid, silenciaba cualquier otra voz. No
solo desaparecieron las instituciones de la reptblica, sino que fue clausurada
autoritariamente la expresion publica de opiniones. Los partidos y la actividad
politica toda quedaron prohibidos, asi como los sindicatos y la actividad gremial;
se sometio a los medios de prensa a una explicita censura, que impedia cualquier
mencion del terrorismo estatal y sus victimas, y artistas e intelectuales fueron
vigilados. Solo quedd la voz del Estado, dirigiéndose a un conjunto atomizado
de habitantes.

Su discurso, masivo y abrumador, retom6 dos motivos tradicionales de la cultura
politica argentina y los desarroll6 hasta sus ultimas consecuencias. El adversario
—de limites borrosos, que podia incluir a cualquier posible disidente— era el no
ser, la “subversion apatrida” sin derecho a voz o a existencia, que podia y
merecia ser exterminada. Contra la violencia no se argument6 en favor de una
alternativa juridica y consensual, propia de un Estado republicano y de una
sociedad democratica, sino de un orden que era, en realidad, otra version de la
misma ecuacion violenta y autoritaria.

El terror cubri6 a la sociedad toda. Clausurados los espacios donde los
individuos podian identificarse en colectivos mas amplios, cada uno quedo solo
e indefenso ante el Estado aterrorizador, y en una sociedad inmovilizada y sin
reaccion se impuso —como ha dicho Juan Corradi- la cultura del miedo. Algunos
no aceptaron esto y emigraron al exterior —por una combinacion variable de
razones politicas y profesionales— o se refugiaron en un exilio interior, en
ambitos recoletos, casi domésticos, practicando el mimetismo a la espera de la
brecha que permitiera volver a emerger. La mayoria acepto el discurso estatal,



justifico lo poco que no podia ignorar de la represion con el argumento del “por
algo sera”, o se refugio en la deliberada ignorancia de lo que sucedia a la vista de
todos. Lo mas notable, sin embargo, fue una suerte de asuncion e internalizacion
de la accion estatal, traducida en el propio control, en la autocensura, en la
vigilancia del vecino. La sociedad se patrull6 a si misma, se llen6 de kapos, ha
escrito Guillermo O’Donnell, asombrado por un conjunto de practicas que —
desde la familia a la vestimenta o las creencias— revelaban lo profundamente
arraigado que estaba el autoritarismo, potenciado por el discurso estatal.

El gobierno militar nunca logro despertar ni entusiasmo ni adhesion explicita en
el conjunto de la sociedad, pese a que lo intent6. A mediados de 1978, cuando se
celebr6 el Campeonato Mundial de Futbol, las maximas jerarquias asistieron a
los estadios donde la Argentina obtuvo el titulo, y a fines de ese afio, agitando el
turbio sentimiento chauvinista, poco falté para que iniciaran una guerra con
Chile. Sélo obtuvo pasividad, pero le alcanzé para encarar la transformacion
profunda que —en su prospecto— habria de eliminar definitivamente los conflictos
de la sociedad, y cuyas primeras consecuencias —la fiebre especulativa—
contribuyeron por otra via a la atomizacion de la sociedad y a la eliminacion de
cualquier posible respuesta.



LA ECONOMIA IMAGINARIA: INFLACION Y ESPECULACION

Esa transformacion fue conducida por José Alfredo Martinez de Hoz, ministro
de Economia durante los cinco afios de la presidencia de Videla. Cuando asumio,
debia enfrentar una crisis ciclica aguda —inflacién desatada, recesion, problemas
en la balanza de pagos—, complicada por la crisis politica y social y el fuerte
desafio de las organizaciones armadas al poder del Estado. La represion inicial,
que descabezd la movilizacion popular, sumada a una politica anticrisis clasica —
mas o menos similar a todas las ejecutadas desde 1952— permitio superar la
coyuntura. Pero esta vez las Fuerzas Armadas y los sectores del establishment
que las acompafiaban habian decidido ir mas lejos. En su diagnostico, la
inestabilidad politica y social crénica nacia de la impotencia del poder politico
ante los grandes grupos corporativos —los trabajadores organizados, pero
también los empresarios— que alternativamente se enfrentaban, generando
desorden y caos, o se unian para beneficiarse con las prebendas que arrancaban
al Estado. Una solucion de largo plazo debia cambiar los datos basicos de la
economia y asi modificar esa configuracion social y politica cronicamente
inestable. No se trataba de encontrar la formula del crecimiento —pues se juzgaba
que a menudo alli anidaba el desorden—, sino la del orden y de la seguridad.
Invirtiendo lo que hasta entonces —de Peron a Peron— habian sido los objetivos
de las distintas formulas politicas, se busco6 solucionar los problemas que la
economia ponia a la estabilidad politica, si era necesario a costa del propio
crecimiento economico.

Segun un balance que progresivamente se imponia, el Estado intervencionista,
benefactor y prebendario, que en forma gradual se habia constituido desde 1930,
era el gran responsable del desorden social; en cambio, el mercado parecia el
instrumento capaz de disciplinar por igual a todos los actores, premiando la
eficiencia e impidiendo los malsanos comportamientos corporativos. Este
argumento, que con el tiempo llegd a dominar en los discursos y en el
imaginario, oscurecio lo que fue, en definitiva, la solucion de fondo: al final de
la transformacion que condujo Martinez de Hoz, el poder econ6mico se
concentr6 en un conjunto de grupos empresarios, transnacionales y nacionales,
que acapararon las prebendas estatales y redujeron los margenes de la puja
corporativa. Esta transformacién no fue el producto de la fuerza automatica del
mercado: requirié de una fuerte intervencion del Estado, para reprimir y



desarmar a los actores del juego corporativo, para imponer las reglas que
facilitaran el crecimiento de los vencedores y para trasladar hacia ellos los
recursos del conjunto de la sociedad.

La ejecucion de esa transformacion planteaba un problema politico, que ha
expuesto Jorge Schvarzer: la conduccion econémica debia durar en el poder un
tiempo suficiente como para que los cambios fueran irreversibles. El ministro de
Economia y su grupo permanecieron durante cinco afios: el efecto se manifestd
de inmediato después de su salida, cuando sus sucesores fracasaron en el intento
de cambiar algo del rumbo.

Martinez de Hoz cont6 inicialmente con un fuerte apoyo, casi personal, de los
organismos internacionales y los bancos extranjeros —que le permitio sortear
varias situaciones dificiles—, y del sector mas concentrado del establishment
local. La relacion con los militares fue mas compleja, en parte por sus profundas
divisiones —entre las armas y aun entre facciones—, que se expresaban en apoyos,
criticas o bloqueos a su gestion, y en parte por el peso que entre ellos tenian
muchas ideas y concepciones mas tradicionales, con las que el ministro tuvo que
encontrar algun punto de acuerdo. Fue una relacion conflictiva, de potencia a
potencia. Los militares juzgaban que el control de los sindicatos y la fuerte
reduccion de los ingresos laborales debian equilibrarse, por razones de
seguridad, con el mantenimiento de un nivel elevado de empleo, de modo que la
receta recesiva mas clasica estaba descartada. También defendieron, por diversos
motivos, la pervivencia de las empresas estatales. Las relaciones con los
empresarios tampoco fueron faciles, debido a la cantidad de intereses sectoriales
que debian ser afectados; pero no conformaron un frente unificado, y primo la
inflexibilidad del ministro, unida a su capacidad de predicador, mostrando la
tierra prometida al final del desierto, con mas seguridad y conviccion cuanto mas
desmentidos por la realidad resultaban sus pronoésticos. Su carta de triunfo
principal fue haber colocado durante varios afios a la economia en una situacion
de inestabilidad tal que un cambio de piloto garantizaba una catastrofe. Cuando
esto dejo de funcionar, la concentracion y el endeudamiento ya habian creado los
mecanismos para asegurar la continuidad de sus politicas.

Las medidas iniciales del equipo ministerial no dieron idea del rumbo futuro.
Luego de intervenir la Confederacion General del Trabajo (CGT) y los
principales sindicatos, suprimir las negociaciones colectivas y prohibir las
huelgas, se congelaron los salarios, que en 1976 cayeron en términos reales
alrededor del 40%. Con la ayuda suplementaria de los créditos externos, la crisis



ciclica se supero sin desocupacion.

Desde mediados de 1977 —y a medida que la conduccion se afirmaba—
comenzaron a plantearse las grandes reformas, que modificaron las normas
basicas vigentes desde 1930. La reforma financiera elimino la regulacion estatal
de la tasa de interés y se permitio la proliferacion de bancos e instituciones
financieras. El Estado no dispuso ya de créditos subsidiados para asignar segun
sus prioridades, fueran éstas grandes designios econémicos o simple prebenda.
Las ofertas para los inversores se diversificaron; en un contexto de elevada
inflacion, las preferidas fueron los plazos fijos a treinta dias y los titulos del
Estado indexados. En un clima altamente especulativo, la competencia entre las
instituciones financieras mantuvo elevada la tasa de interés, y con ella la
inflacion, que el equipo econdmico nunca pudo reducir, pese a su declarado
proposito. En la nueva operatoria se mantuvo una norma de la vieja concepcion:
el Estado garantizaba no solo los titulos que emitia, sino los depdsitos a plazo
fijo, tomados a tasa libre por entidades privadas, de modo que, ante una eventual
quiebra, se devolvia el deposito a los ahorristas. Esta combinacion de
liberalizacion, eliminacion de controles y garantia estatal generé un mecanismo
perverso, que finalmente llevo a todo el sistema a la ruina.

La segunda gran modificacion se produjo en diciembre de 1978 con la llamada
“pauta cambiaria”, adoptada poco después de que el general Videla fuera
confirmado por la Junta Militar por tres afios en la presidencia, aventando
amenazas sobre la estabilidad del ministro. De acuerdo con la nueva doctrina
monetarista en boga, se tratd de fortalecer la previsibilidad cambiaria, y asi
reducir por pasos la inflacion. El gobierno fijé una tabla de devaluacion mensual
del peso, gradualmente decreciente hasta llegar en algin momento a cero. Pero
la inflacion subsistio, y el peso se revalu6é de modo considerable respecto del
ddlar. Su efecto se sumo al de la progresiva apertura economica y la progresiva
reduccion de aranceles, otra novedad en materia de politicas econémicas. La
consecuencia del dolar barato y los bajos impuestos fue una inundacion de
productos importados a precio infimo, que afect6 con dureza a la industria local.

La adopcion de la pauta cambiaria coincidié con una gran afluencia de dinero
del exterior, proveniente de los beneficios extraordinarios del petroleo, cuyo
precio volvio a elevarse notablemente en 1979. El flujo de dolares —origen del
fuerte endeudamiento externo— fue comun en toda América Latina y en muchos
paises del Tercer Mundo, pero en la Argentina lo estimul6 la posibilidad de
tomarlos y colocarlos sin riesgo en el mercado financiero local, aprovechando



las elevadas tasas de interés internas y la garantia estatal sobre el precio de
recompra de ddlares. Hubo mucho dinero en circulacion, se obtuvieron abultados
beneficios nominales —la “plata dulce”— y muchos pudieron comprar costosos
productos importados o viajar al exterior. Pero la “tablita” —tal el nombre
popular de la pauta cambiaria— no redujo ni las tasas de interés ni la inflacion, en
buena medida por la incertidumbre creciente, a medida que la sobrevaluacion del
peso anticipaba una futura e inevitable gran devaluacion. Mientras se constituia
la base de la deuda externa, esta “bicicleta” se agregaba a la “plata dulce” y a los
“importados coreanos” para configurar la apariencia de una modificacion
sustancial de la economia y de sus reglas, beneficiosa para todos.

Su verdadero corazon se hallaba ahora en el sector financiero, donde se lograron
los mayores beneficios. Se trataba de un mercado altamente inestable, pues la
masa de dinero se encontraba colocada a corto plazo y los capitales podian salir
del pais sin trabas, si cambiaba la coyuntura, de modo que, antes que la
eficiencia o el riesgo empresario, alli se premiaba la agilidad y la especulacion.
Muchas empresas compensaron sus fuertes quebrantos operativos con ganancias
en la actividad financiera; muchos bancos se convirtieron en el centro de una red
de empresas, endeudadas con ellos y compradas a bajo precio. El Estado
financi6 su déficit operativo y sus obras publicas con endeudamiento externo.
Muchas empresas tomaron créditos en dolares y los colocaron en el circuito
financiero, y para devolverlos recurrieron a nuevos créditos; una cadena de la
felicidad que, como era previsible, en un momento se corto.

El momento lleg6 a principios de 1980. Mientras la economia real agonizaba, la
economia imaginaria del mercado financiero rodaba hacia la voragine. Las altas
tasas de interés eran inconciliables con las tasas de beneficio normales, de modo
que ninguna actividad productiva resultaba rentable ni podia competir con la
especulacion. Muchas empresas tuvieron problemas, aumentaron las quiebras y
los acreedores financieros, con infinidad de créditos incobrables, buscaron salir
del aprieto ofreciendo tasas mas altas para captar mas depositos. Las
consecuencias de la combinacion de liberalizacion y garantia estatal quedaron a
la vista. En marzo de 1980, finalmente, el Banco Central decidi6 la quiebra del
banco privado mas grande y de otros tres importantes, que a su vez eran cabezas
de sendos grupos empresarios. Para frenar la corrida bancaria, el gobierno
asumio sus pasivos, que representaban la quinta parte del sistema financiero.

El problema financiero siguio agravandose, y hasta el fin del gobierno militar la
crisis fue una constante. En marzo de 1981, debia asumir el nuevo presidente,



general Roberto Marcelo Viola; Martinez de Hoz dejaria el ministerio, y con €l
cesaria la vigencia de la “tablita”, lo que fue anticipado por una masiva
emigracion de ddlares. Finalmente el gobierno tuvo que abandonar la paridad
cambiaria sostenida. A lo largo de 1981, y ya con la nueva conduccién
econdmica, el peso fue devaluado en un 400%, mientras que la inflacion
recrudecida llegaba al 100% anual. La devaluacion fue catastrofica para las
empresas endeudadas en doélares. El Estado, que ya habia absorbido las pérdidas
del sistema bancario, concurri6 en su auxilio en 1982 y se hizo cargo de la deuda
externa de las empresas, aumentando su propio endeudamiento.

La era de la “plata dulce” terminaba; probablemente muchos de sus beneficiarios
no sufrieron las consecuencias del catastrofico final, pero la sociedad toda debio
cargar con las pérdidas. La suba de las tasas de interés en Estados Unidos indic
la aparicion de un fuerte competidor en la captacion de fondos financieros. En
1982 México anunci6 que no podia pagar su deuda externa y declaro una
moratoria. Fue la sefial. Los créditos faciles para los paises latinoamericanos se
cortaron, mientras los intereses subian espectacularmente y con ellos el monto de
la deuda. En 1979, ésta era de 8.500 millones de ddlares; en 1981, superaba los
25 mil millones y a principios de 1984, los 45 mil millones. Los acreedores
externos comenzaron a imponer condiciones sobre las politicas estatales.



LA ECONOMIA REAL: DESTRUCCION Y CONCENTRACION

En cuanto a la economia “real”, hubo un giro categorico. La idea de que el
crecimiento economico y el bienestar de la sociedad se asociaban con la
industria y el mercado interno fue abandonada. A la proteccion industrial se le
achaco su falta de competitividad, y se opt6 por premiar la eficiencia y la
capacidad para competir en el mercado mundial. Se trataba de un
cuestionamiento similar al del resto del mundo capitalista, pero la respuesta local
fue mucho mas destructiva que constructiva.

La estrategia centrada en el fortalecimiento del sector financiero, en la apertura y
en el endeudamiento no beneficié a ninguno de los grandes sectores de la
economia —con los que el ministro mantuvo frecuentes conflictos—, sino a actores
individuales privilegiados. La industria sufrié la competencia de los articulos
importados, el encarecimiento del crédito, la supresion de muchos mecanismos
de promocién y la reduccion del poder adquisitivo de la poblacion. El producto
industrial cay6 en los primeros cinco afios alrededor del 20%, y también la mano
de obra ocupada. Muchas plantas cerraron y en conjunto el sector experimento
una verdadera involucion. Como plante6 Jorge Katz, hubo una reestructuracion
de la actividad, que en la mayoria de los casos supuso una verdadera regresion.
Los sectores mas antiguos e ineficientes, como el textil y el de confecciones,
fueron barridos por la competencia, pero también resultaron muy golpeados
aquellos nuevos, como el metalmecanico o el electronico, que habian progresado
notablemente. Por entonces se producia en el mundo un avance tecnol6gico muy
fuerte, de modo que la brecha que separaba a la Argentina de esa vanguardia,
que se habia achicado en los veinte afios anteriores, volvio a ensancharse, ya de
manera irreversible. En cambio crecieron y se beneficiaron con la
reestructuracion las grandes empresas elaboradoras de bienes intermedios, como
celulosa, siderurgia, aluminio, petroquimica, petréleo o cemento, y también las
automotrices. Para ellas se mantuvieron los antiguos beneficios y promociones,
propios del Estado prebendario, y se agregaron otros nuevos, para favorecer las
exportaciones. L.os mercados externos les permitieron superar las limitaciones
del mercado interno.

El nuevo perfil exportador de la economia que se insinuaba se not6 también en el
sector agropecuario. Hacia 1976 culminaba una verdadera revolucion



productiva, que multiplico el producto: semillas hibridas, agroquimicos,
expansion de la frontera, desarrollo de cultivos oleaginosos y también
crecimiento de la industria aceitera. Por entonces se abrieron nuevos mercados,
como el de la Union Soviética, afectada por el embargo cerealero
estadounidense, al tiempo que el gobierno eliminaba las retenciones a la
exportacion. Pero la sobrevaluacion del peso se comio los beneficios, y en 1981
el sector estaba en una situacion critica. Por otra parte, sus ingresos influian
menos en la economia general. Ya no subsidiaron a la industria manufacturera, a
través del Estado, y en cambio se volcaron al sector financiero, local o externo.
Luego, cuando la debacle cambiaria volvio a colocarlos en buenas condiciones,
la caida de los precios internacionales de los cereales prolongo su crisis.

Si bien el sector industrial perdi6 mucha mano de obra, en el conjunto de la
economia la desocupacion fue escasa, tal como la conduccion militar le habia
demandado al ministro. Hubo transferencias de trabajadores de la industria hacia
los servicios, y muchos ensayaron la actividad por cuenta propia. La mayor
expansion se produjo en la construccién y sobre todo en las obras publicas. El
gobierno se embarco en una serie de grandes proyectos, aprovechando los
créditos externos baratos: las obras del Mundial de Futbol, autopistas y caminos,
represas hidroeléctricas o centrales atomicas. La presion inicial para bajar los
salarios fue cediendo en forma gradual, aunque la suspensién de las
negociaciones colectivas posibilité fuertes disparidades entre actividades y
empresas. Pero a partir de 1981 la crisis, la inflacion y la recesién hicieron
descender dramaticamente tanto la ocupacion como el salario real. En visperas
de dejar el poder, los gobernantes militares no podian exhibir en este campo
ningun logro importante.

Cuando la burbuja financiera se derrumbd, quedo en evidencia que la principal
consecuencia de la traumatica transformacion habia sido —junto con la deuda
externa— una fuerte concentracién economica. En este caso, el principal papel no
correspondio a las empresas extranjeras. No hubo nuevas instalaciones; algunas
se retiraron, o se limitaron a la provision de partes y de tecnologia, como las
automotrices. Les resultaba dificil manejarse en un medio altamente
especulativo, sometido a bruscos cambios en las reglas, en el que las decisiones
diarias significaban grandes ganancias o grandes pérdidas. Aqui los empresarios
locales tenian ventaja. En estos afios, junto con algunas transnacionales,
crecieron de modo espectacular unos cuantos grandes grupos locales,
directamente ligados a un empresario o a una familia empresarial exitosos, como
Macri, Pérez Companc, Bulgheroni, Fortabat, o transnacionales con fuerte base



local, como Bunge y Born o Techint. Asi, el establishment econémico adquirié
una nueva fisonomia.

Los casos mas espectaculares fueron los de los conglomerados empresariales,
que combinaron actividades industriales, de servicio, comerciales y financieras,
a veces por una estrategia de diversificacion y reduccion del riesgo, pero sobre
todo —en el contexto fuertemente especulativo— por la btisqueda de distintos
negocios de rapido rendimiento. Los grupos que crecieron contaron con un
banco o una institucién financiera que les permitiéo manejarse en forma
independiente en el sector en que, por unos afios, se obtuvieron las mayores
ganancias. Muchos de ellos desaparecieron luego de 1980. Sobrevivieron los que
capitalizaron sus beneficios comprando empresas en dificultades, con las que
constituyeron los conglomerados. Lo decisivo fue, sin embargo, establecer en
torno a alguna de las empresas una relacion privilegiada con el Estado.

En los afios en que Martinez de Hoz condujo la economia, el Estado realizo
importantes obras publicas y contraté a empresas de construccion o de ingenieria
pertenecientes a estos grupos, como SADE, de Pérez Companc, o Techint. Por
otra parte, las empresas del Estado adoptaron como estrategia privatizar parte de
sus actividades, contratando con terceros el suministro de equipos —como con los
teléfonos— o la realizacion de tareas, como hizo Yacimientos Petroliferos
Fiscales (YPF) con la extraccién de crudo, y en torno de esas actividades se
constituyeron algunas de las mas poderosas empresas nuevas. L.as empresas
contratistas del Estado se beneficiaron primero con las condiciones pactadas y
luego con el mecanismo de ajustar los costos al ritmo de la inflacion que, dada la
magnitud de ésta y las dificultades del gobierno para cumplir puntualmente con
sus compromisos, terminaba significando un beneficio mayor ain que el de la
obra misma. Otras empresas aprovecharon los regimenes de promocion, que,
aunque en general se redujeron, continuaron existiendo para proyectos
especificos. Esos regimenes posibilitaban importantes reducciones impositivas,
avales para créditos baratos, seguros de cambio para los créditos en délares,
monopolizacion del mercado interno, decisivo en el caso del papel de diario, o
suministro de energia a bajo costo, muy importante para las acerias o la fabrica
de aluminio. De ese modo, muchos grupos empresarios, a menudo sin
experiencia importante en el campo, podian constituir su capital con minimos
aportes propios.

En un contexto de estancamiento, estos grupos crecieron a costa de un Estado
que habia pasado de la promocion general de algunos sectores de la economia a



la prebenda individualizada, en beneficio de grupos que frecuentemente
colonizaban sus oficinas. La colusion de intereses fue grande y desmintio el
discurso del liberalismo. Los grupos acumularon una fuerza tal que en el futuro
resultaria muy dificil revertir las condiciones en que actuaban y, junto con los
acreedores extranjeros, se convirtieron en los nuevos tutores del Estado.



ACHICAR EL ESTADO Y SILENCIAR A LA SOCIEDAD

La reduccion de funciones del Estado, su conversion en “subsidiario”, fue uno de
los propositos mas firmemente proclamados por el ministro Martinez de Hoz,
recogiendo un argumento que circulaba con fuerza creciente en todo el mundo
capitalista, donde estaban en plena revision los principios del Estado dirigista y
benefactor, constituido en la Argentina, sucesivamente, en 1930 y en 1945. Su
propuesta suscito un fuerte rechazo en buena parte de las Fuerzas Armadas, pero
el ministro obtuvo una importante victoria argumentativa cuando logro
ensamblar la prédica de la lucha antisubversiva con el discurso contra el Estado,
e incluso contra el industrialismo.

No es facil saber hasta qué punto estaba dispuesto a actuar completamente en
coincidencia con esas ideas. Muchos empresarios que lo acompafiaban
combinaban un genérico liberalismo declarativo con la conviccion de que el
Estado debia proteger y subvencionar a cada uno de ellos. Entre los militares,
habia muchos que adherian a las ideas nacionalistas y dirigistas, y otros que
aspiraban, mas simplemente, a sumarse a los beneficiarios del mana estatal. Por
diferentes razones, ambos coincidian en el mantenimiento de las empresas
publicas y en el desarrollo de los grandes emprendimientos estatales. Atin entre
1976 y 1981, cuando Martinez de Hoz pudo imponer con mas firmeza sus
criterios, las politicas econémicas recogieron esas tensiones y resultaron
ambiguas y contradictorias con los principios declarados que las sustentaban.

En un punto coincidian quienes querian aplicar el liberalismo antiestatista
ortodoxo y quienes aspiraban a monopolizar sus beneficios prebendarios:
eliminar aquellos dispositivos estatales que limitaban el uso discrecional del
Estado por el gobierno. Particularmente, los construidos desde 1930: la
regulacion del crédito y de la tasa de interés, la politica arancelaria y el control
de cambios, que fueron suprimidos en general pero retomados en muchos casos
singulares. Un compromiso parecido se manifesto en las empresas del Estado.
Los militares defendieron su supervivencia, e incluso toleraron el sobreempleo,
viejo fruto de la colusion con los sindicatos. Pero también toleraron su intima
degradacion, para que algunos hicieran su fortuna a costa de ellas. Los mejores
cuadros fueron alejados, las bajas tarifas que se establecieron crearon un desastre
financiero, agravado posteriormente por la recurrencia sistematica a créditos



externos. La llamada “privatizacion periférica”, realizada sin control ni
regulacion alguna, permitio crecer a su costa a los competidores privados, cuyos
directivos eran puestos con frecuencia al frente de ellas. Asi se endeudaron y
deterioraron las empresas de servicios, hasta entonces relativamente eficientes,
mientras al mismo tiempo el Estado se hacia cargo de infinidad de empresas y
bancos quebrados por obra de su politica econémica.

Se trataba de una manera paraddjica de achicar el Estado. Si ése era el verdadero
objetivo, los resultados fueron los contrarios. Antes que estimular la eficiencia,
el Estado premi6 a los que sabian obtener de €l distintos tipos de prebendas, por
mecanismos no demasiado diferentes de los que se habia criticado, aunque
naturalmente el actor sindical habia sido eliminado. Ni siquiera mejoré la
eficiencia del Estado en el campo que le era intrinseco e intransferible: la
recaudacion y asignacion de recursos fiscales. Pese a la proclamada aspiracion a
lograr el equilibrio presupuestario, central desde la perspectiva adoptada para
contener la inflacion, el gasto publico creci6 en forma sostenida, alimentado
primero con la emision y luego con el endeudamiento externo. Una parte
importante tuvo como beneficiario directo a las Fuerzas Armadas, que se
reequiparon con vistas al conflicto con Chile primero y con Gran Bretafia por las
Malvinas después, y otra también considerable se destin6 a los grandes
programas de obras publicas. Los espacios para las negociaciones espurias se
multiplicaron debido a que las tres Fuerzas Armadas se repartieron prolijamente
la administracién del Estado y la ejecucién de las obras publicas, multiplicando
las demandas de recursos. Se gastaba por varias ventanillas a la vez, lo que,
sumado a la fuerte inflacion, hizo borrosa la existencia de un presupuesto del
Estado.

El Estado se vio afectado de forma mas profunda atn. El llamado “Proceso de
Reorganizacion Nacional” supuso la coexistencia de un Estado terrorista
clandestino, encargado de la represion, y otro visible, sujeto a normas,
establecidas por las propias autoridades revolucionarias; pero que sometian sus
acciones a una cierta juridicidad. En la practica, esta distincion no se mantuvo, y
el Estado ilegal fue corroyendo y corrompiendo al conjunto de las instituciones
del Estado y su misma organizacion juridica.

La primera cuestion oscura era donde residia realmente el poder, pues pese a que
la tradicion politica del pais era fuertemente presidencialista, y a que la unidad
de mando fue siempre uno de los principios de las Fuerzas Armadas, la autoridad
del presidente —al principio el primero entre sus pares, y luego ni siquiera eso—



result6 diluida y sometida a permanente escrutinio y limitacion por los jefes de
las tres armas. El Estatuto del Proceso y las actas institucionales
complementarias —que suprimieron el Congreso, depuraron la Justicia y
prohibieron la actividad politica— crearon la Junta Militar, con atribuciones para
designar al presidente y controlar una parte importante de sus actos, pero las
atribuciones respectivas de una y otro no quedaron totalmente deslindadas, y
fueron mas bien el resultado del cambiante equilibrio de fuerzas. También se
cre6 la Comisiéon de Asesoramiento Legislativo, para discutir las leyes; integrada
por tres representantes de cada arma, que obedecian 6rdenes de sus mandos,
dicha comision se convirtio en una instancia mas de los acuerdos y las
confrontaciones internas. Cada uno de los cargos ejecutivos, desde gobernadores
a intendentes, asi como el manejo de las empresas del Estado y demas
dependencias, fue objeto del reparto entre las fuerzas, y quienes los ocupaban
dependian de una doble cadena de mandos: del Estado y de su Arma, de modo
que el conjunto pudo asimilarse a la anarquia feudal antes que a un Estado
cohesionado en torno del poder.

La misma anarquia existio respecto de las normas legales que el propio gobierno
se daba. Como demostré Enrique Groisman, existio confusiéon sobre su
naturaleza —se mezclaron sin criterio leyes, decretos y reglamentos—, sobre quién
las dictaba y sobre su alcance. Hubo una notoria reticencia a explicitar sus
fundamentos, y en ocasiones hasta se mantuvo en secreto su misma existencia.
Se prefirieron las normas legales omnicomprensivas, y habitualmente se
otorgaron facultades amplias a los érganos de aplicacién, pero ademas se tolero
su permanente violacion o incumplimiento. Contaminado por el Estado terrorista
clandestino, todo el edificio juridico de la republica resulté asi afectado, al punto
que practicamente no hubo limites normativos para el ejercicio del poder, que
funcion6 como potestad omnimoda del gobernante. La corrupcién se extendio a
la administracién publica, de la que fueron apartados los mejores elementos: los
criterios de arbitrariedad fueron asumidos por los funcionarios inferiores,
convertidos en pequefios autdcratas sin control y, a la vez, sin capacidad para
controlar.

En suma, la Reorganizacién no se limit6 a suprimir los mecanismos
democraticos constitucionales o a alterar profundamente las instituciones
republicanas, como habia ocurrido con los regimenes militares anteriores. Desde
dentro mismo se realizo una verdadera revolucion contra el Estado, afectando la
posibilidad de ejercer incluso las funciones de regulacion y control basicas.



La fragmentacion del poder, las tendencias centrifugas y la anarquia derivaban
de la escrupulosa division del poder entre las tres fuerzas, al punto de no existir
una instancia superior a ellas que dirimiera los conflictos. Pero también surgia de
la existencia de definidas facciones en el propio Ejército, donde con la represion
surgieron verdaderos sefiores de la guerra, que casi no reconocian autoridad
sobre si. En torno a los generales Videla y Viola —su segundo en el Ejército—, se
constituyo la faccién mas fuerte, pero que distaba de ser dominante. Estos jefes
respaldaban a Martinez de Hoz —muy criticado por los militares mas
nacionalistas, que abundaban entre los cuadros jovenes—, pero reconocian la
necesidad de encontrar en el futuro alguna salida politica. Asi, mantenian
comunicacioén con los dirigentes de los partidos politicos, que se ilusionaban
creyendo ver en ellos al sector mas civilizado y hasta progresista de los militares,
quiza porque reconocian la necesidad de regular de alguna manera la represion.

Otro grupo afirmaba que la dictadura debia continuar sine die, y que la represion
—que ejecutaban de manera especialmente sanguinaria— debia llevarse hasta sus
ultimas consecuencias. Sus figuras mas destacadas eran los generales Luciano
Benjamin Menéndez y Carlos Suarez Mason, comandantes de los cuerpos de
Ejército III y I, con sede en Cordoba y en Buenos Aires, a los que se asociaba el
general Ramon J. Camps, jefe de la Policia de la provincia de Buenos Aires y
figura clave en la represion. En conflicto permanente con el comando del arma —
con Videla y sobre todo con Viola— Menéndez se insubordin6 de hecho varias
veces —en ocasion del conflicto con Chile, en 1978, estuvo a punto de iniciar la
guerra por su cuenta— y de manera explicita una vez, en 1979, lo que forzé su
retiro.

El tercer grupo lo constituy6 la Marina de Guerra, firmemente dirigida por su
comandante Emilio Massera, quien, confiando en sus talentos politicos, se
propuso encontrar una salida politica que lo llevara a él mismo al poder. Massera
—que desde la Escuela de Mecanica de la Armada ejecut6 una parte importante
de la represion y gano sus méritos en esa tenebrosa competencia— desarroll6
siempre un juego propio; jaqueo a Videla, para acotar su poder, y tomo distancia
de Martinez de Hoz. Se preocup6 por encontrar banderas para lograr alguna
adhesion popular al gobierno: el Campeonato Mundial de Futbol —cuya
organizacion fue presidida por el almirante Lacoste— y luego el conflicto con
Chile, que preludio6 la guerra de Malvinas, también promovida por la Armada.
Cuando paso a retiro, Massera monto6 una fundacion de estudios politicos, un
diario propio, un centro de promocion internacional en Paris, un partido —de la
Democracia Social- y hasta un fantastico staff integrado por miembros de las



organizaciones armadas secuestrados en la Escuela de Mecanica y que, a cambio
de su vida, accedieron a colaborar en los proyectos politicos del almirante.

La puja era mucho mas compleja, pero poco manifiesta. El grupo de Videla y
Viola fue avanzando gradualmente en el control del poder, pero en mayo de 1978
Massera se anot6 un triunfo cuando logré que se separaran las funciones de
presidente de la Nacion y de comandante en jefe del Ejército, pese a que Videla
fue confirmado como presidente hasta 1981 y Viola lo sucedi6é como jefe del
Ejército. El desplazamiento de Menéndez fue un triunfo importante de Videla,
aunque poco después Viola pasé a retiro y fue reemplazado al frente del Ejército
por el general Leopoldo Fortunato Galtieri. En septiembre de 1980 Videla pudo
imponer en la Junta de Comandantes la designacion de Viola como su sucesor,
pero a costa de una compleja negociacion, que auguré el prolongado jaqueo a
que seria sometido el segundo presidente del Proceso.

En suma, podria decirse que la politica de orden empez6 fracasando con las
propias Fuerzas Armadas, pues la corporacion militar se comport6 de manera
indisciplinada y facciosa, y poco hizo para mantener el orden que ella misma
pretendia imponer a la sociedad. A pesar de eso, durante cinco afios lograron
asegurar una paz relativa, como la de los sepulcros, debido a la escasa capacidad
de respuesta del conjunto de la sociedad, en parte golpeada o amenazada por la
represion y en parte dispuesta a tolerar mucho de un gobierno que, luego del
caos, aseguraba un orden minimo. Sdélo hacia el fin del periodo de Videla,
estimulados por el descontento que genero la crisis econémica, asi como por las
crecientes dificultades que encontraba el gobierno militar y sus fuertes
disensiones intestinas, las voces de protesta, todavia timidas y confusas,
comenzaron a elevarse.

Esta transicion del silencio a la palabra vario segtn los casos. L.os empresarios
apoyaron el Proceso desde el comienzo, pero a la distancia. Pese a las
coincidencias generales —sobre todo en lo relativo a la politica laboral- habia
desconfianzas reciprocas: los militares atribuian a los empresarios parte de la
responsabilidad del caos social que se habian propuesto modificar, y éstos, por
su parte, estaban divididos en sus intereses. L.os especificamente beneficiados
todavia no constituian un grupo organico, institucionalizado y con voz propia.
Las voces corporativas —la Sociedad Rural, la Union Industrial— criticaban
aspectos especificos de las politicas econdmicas que las afectaban y algunas
politicas generales como la elevada inflacion, pero mas alla de eso carecian de
unidad y fuerza para presionar en conjunto, y s6lo empezaron a hacerlo cuando



el régimen militar dio, a la vez, signos de debilidad y de disposicién a la
apertura. El general Viola, buscando tomar distancia de la politica de Martinez
de Hoz, convoco especificamente a los voceros de los grandes sectores
empresarios y los integro en su gabinete, pero esa participacion concluy6 con su
caida, y desde entonces los numerosos empresarios sacudidos por la crisis fueron
integrando con creciente entusiasmo el frente opositor.

El movimiento sindical recibié duros golpes. La represion afect6 a los activistas
de base y a muchos dirigentes de primer nivel, que fueron encarcelados. Las
principales fabricas fueron ocupadas militarmente, hubo “listas negras”, para
mantener alejados a los activistas, y control ideoldgico para los aspirantes a un
empleo. La CGT y la mayoria de los grandes sindicatos fueron intervenidos, se
suprimieron el derecho de huelga y las negociaciones colectivas y los sindicatos
fueron separados del manejo de las obras sociales. Privados casi de funciones,
reducidos como consecuencia de los cambios en el empleo, que afect6 sobre
todo a los industriales, los sindicatos hicieron oir poco su voz.

El gobierno mantuvo una minima comunicacién con los sindicalistas, casi
limitada a la conformacion de la delegacion que anualmente debia concurrir a la
asamblea de la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT) en Ginebra. Este
espacio les permitié denunciar en el exterior las duras condiciones de los
trabajadores y plantear al gobierno distintas cuestiones. Los sindicalistas se
agruparon, de manera cambiante, en dos tendencias: los dialoguistas y los
combativos. En abril de 1979, cuando la represion habia menguado algo, los
combativos realizaron un paro general de protesta, que los dialoguistas no
acataron y que concluyé con la prision de la mayoria de los dirigentes. A fines de
1980, los combativos reconstituyeron la CGT y eligieron como secretario
general a Saul Ubaldini, un dirigente poco conocido de un pequefio sindicato. En
1981 la CGT realiz6 una nueva huelga general, con consecuencias similares a la
de 1979, y a fines de ese afio una marcha obrera hacia la iglesia de San Cayetano
—patrono de los desocupados—, reclamando “pan, paz y trabajo”. Por entonces,
sus quejas se unian a las de los estudiantes o de algunos grupos de empresarios
regionales. Las huelgas parciales se hicieron mas frecuentes e intensas; el 30 de
marzo de 1982 la CGT convocd, por primera vez desde 1975, a una movilizacion
en la Plaza de Mayo, que el gobierno reprimio con violencia: hubo dos mil
detenidos en Buenos Aires y un muerto en Mendoza.

También la Iglesia modificé su comportamiento a medida que el régimen militar
empezaba a dar muestras de debilidad. Al comienzo tuvo una actitud



complaciente, y el gobierno establecié una asociacion muy estrecha con la
jerarquia eclesiastica. Esta acepté mansamente los asesinatos de varios religiosos
—entre ellos el obispo Enrique Angelelli, de La Rioja—, call6 cualquier critica,
hizo poco por quienes reclamaron su ayuda, justifico de manera poco velada la
llamada “erradicacion de la subversion atea”, y hasta toleré que algunos de sus
miembros participaran directamente en ella. Pero en forma progresiva esta
respuesta inicial, que revelaba el triunfo del sector local mas tradicional, fue
dejando paso a otra mas elaborada, influida por la orientacion del nuevo papa
Juan Pablo II. Revisando sus anteriores posiciones, la Iglesia se propuso
renunciar a la injerencia directa en las cuestiones sociales o politicas —en
cualquier sentido— y consagrarse a la evangelizacion de una sociedad
excesivamente secularizada. En 1979, el Arzobispado de Buenos Aires impulso
la Pastoral Social para reconstruir el vinculo entre Iglesia y trabajadores,
siguiendo el ejemplo del sindicato polaco Solidaridad. También se ocup6 de los
jovenes para dar forma al nuevo impulso de religiosidad que se manifestaba en
las concurridas peregrinaciones a pie a Lujan y llenar el lugar dejado vacante por
la generacion anterior de activistas. Las preocupaciones por las cuestiones
morales o por la familia se extendian hacia los derechos individuales y la
politica: el documento “Iglesia y comunidad nacional”, de 1981, afirmo los
principios republicanos, indicd la opcion de la Iglesia por la democracia, su
apartamiento del régimen militar y su vinculacion con los crecientes reclamos de
la sociedad.

El mas notable de ellos fue el de los derechos humanos. En medio de lo mas
terrible de la represion, un grupo de madres de desaparecidos —forma eufemistica
con que se denominaba a las victimas del terrorismo de Estado— empez0 a
reunirse todas las semanas en la Plaza de Mayo. Marchaban con la cabeza
cubierta por un pafiuelo blanco, reclamando por la aparicion de sus hijos.
Combinando lo dolorosamente testimonial con lo ético, en nombre de principios
que los militares no podian cuestionar ni englobar en la “subversion”, atacaron el
centro mismo del discurso represivo y empezaron a conmover la indiferencia de
la sociedad. En forma gradual, las Madres de Plaza de Mayo —victimas ellas
mismas de la represion— se convirtieron en la referencia de un movimiento cada
vez mas amplio de asociaciones defensoras de los derechos humanos y fueron
instalando una discusion publica, fortalecida desde el exterior por la prensa, los
gobiernos y las organizaciones civiles. Desde fines de 1981, los militares se
vieron obligados a dar alguna respuesta. Aunque en general coincidieron en que
la cuestion debia darse por concluida, mostraron diferencias y contradicciones
que agudizaron sus anteriores disensiones y ampliaron un poco mas la brecha



por la que la opinion publica, largamente acallada, comenzaba a reaparecer.

Este clima empez6 a insuflar algo de vida a los partidos politicos. La veda
politica, impuesta en 1976, congel¢ la actividad partidaria y a la vez prorrogé a
las dirigencias que, carentes de impulsos vitales, tuvieron una actitud
escasamente critica. La prohibicion politica termind de hecho en 1981. Los
dispersos grupos de derecha fueron convocados para constituir una fuerza
politica oficialista por el propio gobierno, que ensay6 su apertura politica,
mientras peronistas y radicales entablaban conversaciones con otros partidos
menores que culminaron, a mediados de 1981, con la constitucion de la
Multipartidaria. Esta organizaciéon no tenia mayor vitalidad que la ya escasa de
los partidos que la integraban, anquilosados y poco representativos. Ricardo
Balbin, el veterano politico radical que animo este intento, muri6 en 1981 —su
entierro convoco la primera gran manifestacion callejera de esos afios—,
poniendo mas en evidencia la vacancia de direccién politica. Los partidos se
comprometian a no colaborar con el gobierno en una salida electoral
condicionada ni a aceptar una democracia sometida a la tutela militar. Se trataba
de un acuerdo minimo. Pero también ellos, progresivamente, fueron elevando su
tono, se reclamaron los tinicos depositarios de la legitimidad politica e
incorporaron las protestas de empresarios y sindicalistas o las vinculadas con los
derechos humanos, aunque cuidando dejar abierta la puerta para una salida
concertada. Junto con las otras voces —sindicalistas, empresarios, estudiantes,
religiosos, intelectuales, y sobre todo defensores de derechos humanos— fueron
formando un coro que, a principios de 1982, era dificil de ignorar.



LA GUERRA DE MALVINAS Y LA CRISIS DEL REGIMEN MILITAR

Desde 1980, los dirigentes del Proceso discutian la cuestion de la salida politica.
Les preocupaba la crisis econdmica, el aislamiento, la adversa opinion
internacional —en la que pesaban cada vez mas los reclamos por los derechos
humanos, que el gobierno intentaba minimizar tachandolos de “campafia
antiargentina”— y, sobre todo, los enfrentamientos intestinos, que a la vez
dificultaban los acuerdos necesarios para la salida buscada. Las disidencias se
manifestaron publicamente con la designacién de Viola —a la que se opuso la
Marina—, se agudizaron en el largo periodo que medio6 hasta su asuncion, en
marzo de 1981, y maduraron cuando fue evidente la decision del nuevo
presidente de modificar el rumbo de la politica economica.

Viola procur6 aliviar la situacion de los empresarios locales, golpeados por la
crisis financiera y la violenta devaluacién de la moneda, y a la vez traté de
concertar la politica econémica, incorporandolos al gabinete. Tomo contacto con
distintos politicos —los “amigos” del Proceso— y discutio con ellos las
alternativas para una eventual y lejana transicion, pero no logré organizar ningun
apoyo consistente, ni tampoco atenuar la crisis economica. L.o hostigaban los
sectores que habian rodeado a Martinez de Hoz, y distintos grupos militares lo
acusaban de falta de firmeza en la conduccién. A fines de 1981, una enfermedad
de Viola dio la ocasion para su desplazamiento y reemplazo por el general
Leopoldo Fortunato Galtieri, quien retuvo su cargo de comandante en jefe del
Ejército, modificando asi la precaria institucionalidad que los mismos jefes
militares habian establecido.

Galtieri se present6 como el salvador del Proceso, el dirigente vigoroso capaz de
conducirlo a un final victorioso. En su reciente estancia en Estados Unidos habia
sido asiduamente cultivado por miembros de la administracion de Ronald
Reagan. Galtieri se manifest6 dispuesto a alinear al pais con Estados Unidos y a
apoyarlo en la guerra encubierta que libraba en América Central. El pais
contribuy6 por entonces con asesores y armamentos y obtuvo de Estados
Unidos, junto con una calida adhesion personal a Galtieri, el levantamiento de
las sanciones que la administracion de Carter habia impuesto al pais por las
violaciones a los derechos humanos. Probablemente fue entonces cuando
Galtieri concibio su destino de conductor de la Argentina hacia el mundo de las



grandes potencias, protegido por su poderoso aliado.

Designado presidente, Galtieri se lanzo a la politica activa e intent6 armar un
movimiento en el que los “amigos politicos” sustentaran su propio liderazgo,
mientras anunciaba vagamente una futura institucionalizacion. Su ministro de
Economia, Roberto Alemann, se rode6 del equipo de Martinez de Hoz y retorn6
a la senda inicial, definiendo sus prioridades: “la desinflacion [sic], la
desregulacion y la desestatizacion”. En lo inmediato, la recesion se agudizo, y
con ella las protestas de sindicatos y empresarios; para el largo plazo, anunci6 un
plan de privatizaciones, particularmente del subsuelo, que suscité oposicion
incluso en sectores del gobierno. Asi, el impetu de Galtieri chocé pronto con
resistencias cada vez mas enconadas y altisonantes, y hasta con movilizaciones
callejeras, como la lanzada por la CGT el 30 de marzo de 1982.

Fue en ese contexto cuando se concibio y lanzo el plan de ocupar las islas
Malvinas, que aparecia como la solucion para los muchos problemas del
gobierno. La Argentina reclamaba infructuosamente a Inglaterra esas islas desde
1833, cuando fueron ocupadas por los britanicos. En 1965, las Naciones Unidas
habian dispuesto que ambos paises debian negociar sus diferencias. Los
britanicos hicieron poco para avanzar en ese sentido, mientras el gobierno
argentino se acerco a los habitantes de las islas y les suministré distintos
servicios educativos y sanitarios. En el pais existia un reclamo unanime en su
fondo, aunque no en las formas y en los medios para lograrlo. Desde la
perspectiva de los militares, una accion militar para lo que llamaban “recuperar
las islas” permitiria unificar a las Fuerzas Armadas tras un objetivo comtn y
ganar, de un golpe, la cuestionada legitimidad ante una sociedad visiblemente
disconforme.

Una accion militar tendria una segunda ventaja: encontrar una salida al
atolladero que habia creado la cuestion con Chile por el canal del Beagle. En
1971, los presidentes Alejandro Lanusse y Salvador Allende habian acordado
someter a arbitraje la cuestion de la posesion de tres islotes que dominan el paso
por aquel canal, que une los océanos Atlantico y Pacifico. En 1977, el laudo
arbitral los otorg6 a Chile, y el gobierno argentino lo rechaz6. En 1978, ambos
paises parecian dispuestos a dirimir la cuestion por las armas cuando, casi en el
ultimo minuto, decidieron aceptar la mediacion del Papa, por intermedio del
cardenal Antonio Samoré. A fines de 1980, el Vaticano comunico
reservadamente su propuesta, que en lo sustantivo mantenia lo establecido en el
laudo, y el gobierno argentino —imposibilitado tanto de rechazarla como de



aceptarla— opto por dilatar la respuesta y retomar la situacion de activa hostilidad
con Chile.

Por entonces habia cobrado forma definida entre los militares y sus amigos una
corriente de opinion belicista, que arraigaba en una veta del nacionalismo
argentino y se alimentaba con vigorosos sentimientos chauvinistas. Diversas
fantasias largamente acufiadas en el imaginario de la sociedad —la “patria
grande”, los “despojos” de los que el pais habia sido victima— se sumaban a la
nueva fantasia de “entrar en el Primer Mundo” mediante una politica exterior
“fuerte”. Todo ello se sumaba al ya tradicional mesianismo militar y a la
ingenuidad de sus estrategas, ignorantes de los datos basicos de la politica
internacional. La agresién a Chile, bloqueada por la mediacion papal, fue
desplazada hacia Gran Bretafia, el tradicional imperio, que se suponia viejo y
achacoso. Ya en 1977, la Marina habia planteado la propuesta de ocupar las islas,
vetada por Videla y por Viola, que retom¢é apenas Galtieri asumio la presidencia.
La idea era sencilla y atractiva. Luego del golpe de mano, que presentaba pocas
dificultades, se contaba con el apoyo estadounidense y la reluctante reaccion de
Gran Bretafia, que finalmente admitiria la ocupacion, a cambio de todas las
concesiones y compensaciones necesarias. En ninguna de las hipotesis entraba la
posibilidad de una guerra.

El 2 de abril de 1982, las Fuerzas Armadas desembarcaron y ocuparon las
Malvinas, luego de vencer la débil resistencia de las escasas tropas britanicas. El
hecho, sorprendente para casi todos, suscité un amplio apoyo: la gente se reuni6
espontaneamente en la Plaza de Mayo, y volvio a hacerlo, en forma
multitudinaria, alli y en las capitales provinciales, cuando fue convocada, una
semana después, en ocasion de la visita del secretario de Estado estadounidense
Alexander Haig. Ese dia, el presidente Galtieri tuvo la satisfaccion de arengar a
la multitud desde el “histérico balcon” de Perén. Todas las instituciones de la
sociedad —colectividades extranjeras, clubes deportivos, asociaciones culturales,
sindicatos, partidos politicos— manifestaron su adhesion sin reserva. Los
dirigentes politicos viajaron, junto con los jefes militares, para asistir a la
asuncion del nuevo gobernador militar de las islas, general Mario Benjamin
Menéndez, y a la imposicion de su nuevo nombre —Puerto Argentino— a su
capital, llamada hasta entonces Puerto Stanley. Los dirigentes de la CGT, que
habian sido fuertemente reprimidos apenas tres dias atras, trataron de diferenciar
su adhesion a la accion de un eventual apoyo al gobierno, pero esta distincion no
era facil de explicar. El gobierno militar habia obtenido una cabal victoria
politica al identificarse con una reivindicacion de la sociedad arraigada en un



profundo sentimiento, alimentado por una tradicion nacionalista y
antiimperialista, que resurgi6é con vigor. También habia captado las formas
pueriles y superficiales en que esos sentimientos se manifestaban, el torpe
chauvinismo con que se mezclaba, asi como el facil triunfalismo y el belicismo
acritico —fue sorprendente que en la practica nadie discutiera la licitud de los
medios—, revelador de una desintegracién de convicciones politicas que otrora
habian sido mas solidas y profundas. La sociedad que habia festejado el triunfo
argentino en el Campeonato Mundial de Futbol ahora se alegraba de haber
ganado una batalla, y con la misma inconsciencia se disponia a avanzar, si era
necesario, hacia una guerra. Si triunfaban, los militares habrian saldado sus
deudas con la sociedad, al solo precio de conceder una cierta libertad para que se
expresaran voces no regimentadas.

La reaccion fue sorprendentemente dura en Gran Bretafia, donde la primera
ministra Margaret Thatcher se propuso sacar réditos politicos de una victoria
militar. De inmediato se alist6 una fuerza naval de importancia, que incluia dos
portaaviones; el 17 de abril la Fuerza de Tareas se habia reunido en la isla
Ascension, en el Atlantico, e iniciaba su marcha hacia las Malvinas. Gran
Bretafia obtuvo rapidamente la solidaridad de la Comunidad Europea y el apoyo
del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, que declar6 a la Argentina
nacion agresora y exigio el retiro de las tropas. Este poderoso bloque apenas era
contrapesado por el latinoamericano —con excepcion de Chile, que colabor6 con
los britanicos—, ampliamente solidario en lo declarativo pero de poco peso
militar; a eso podia sumarse una distante simpatia de la Uni6n Soviética y una
actitud equidistante y mediadora del gobierno estadounidense.

Sin respaldos consistentes, e ignorando sus reglas, el gobierno militar se lanz6 al
juego grande del Primer Mundo. Suponian que, luego del hecho consumado, la
cuestion se resolveria por medio de una negociacion, de modo que la reaccion
inglesa result6 inesperada. Estados Unidos, por medio del secretario de Estado
Haig, trat6 de encontrar una salida negociada y una féormula transaccional. El
gobierno estuvo dispuesto a aceptar distintas condiciones, siempre que Gran
Bretafia se comprometiera a reconocer, a plazo fijo, la soberania argentina sobre
las islas, lo que era inaceptable para los britanicos. El gobierno militar tampoco
podia resignar lo que habia proclamado como su objetivo fundamental. Solo asi
la operacion podia ser presentada como una victoria ante la sociedad y ante la
multitud que se reuniria en la plaza, cuya magia ya habian experimentado los
militares. En los términos que ellos mismos habian planteado, cualquier otro
resultado equivalia a una derrota. Asi, los gobernantes argentinos quedaron



apresados por la movilizacion patridtica que habian lanzado, y los mas prudentes
debieron ceder ante las voces de los mas exaltados.

El gobierno argentino fue victima de un aislamiento diplomatico creciente,
agravado por los antiguos reclamos sobre violaciones a los derechos humanos,
pues en el exterior se argument6 que su triunfo significaria convalidar todo su
desempefio anterior. De nada sirvio el envio al exterior, para explicar la posicion
argentina, de empresarios, sindicalistas y politicos, quienes utilizaron la tribuna
para sefialar sus criticas al gobierno. También intent6 presionar a Estados Unidos
a través de la Organizacién de Estados Americanos (OEA). Los miembros
mantuvieron su respaldo a la Argentina, pero de una manera amplia y general,
que no implicé un compromiso militar. Luego de un mes de intentar convencer a
la Junta Militar, y en momentos en que empezaba el ataque britanico a las islas,
Estados Unidos abandon6 su mediacién; el Senado vot6 sanciones economicas a
la Argentina y ofrecié apoyo a Gran Bretafia. Cada vez mas solo, el gobierno
argentino buscé aliados imposibles —los paises del Tercer Mundo, la Union
Soviética y hasta Cuba— que lo alejaban definitivamente de la ilusion de entrar al
Primer Mundo. Mientras tanto, la batalla militar se acercaba de manera
inexorable.

En los ultimos dias de abril la Fuerza de Tareas britanica, que habia llegado a la
zona de Malvinas, recuperd las islas Georgias. El 1 de mayo, comenzaron los
ataques aéreos a las Malvinas, y al dia siguiente un submarino britanico hundio
el crucero argentino General Belgrano, ubicado lejos de la linea de batalla, con
lo que la flota argentina opt6 por alejarse definitivamente del frente de guerra.
Sigui6 luego un largo combate aeronaval: la aviacion argentina causo
importantes dafios a la flota britanica, pero no logré impedir que las islas
quedaran aisladas del territorio continental. En ellas, los jefes militares habian
ubicado cerca de diez mil soldados, en su mayoria bisofios —por algtin motivo, se
prefirio destinar a la tropa mas entrenada a la frontera con Chile—, escasos de
abastecimientos, sin equipos ni medios de movilidad, y sobre todo sin planes,
salvo resistir. En Buenos Aires, se sofiaba con una resistencia heroica y con
algiin cambio en el mundo. En las islas, en cambio, sometidas a un demoledor
ataque de artilleria y aviones, las dudas fueron trocandose en desmoralizacion.

Un cambio similar se dio en la opinion publica, demorado en parte por la total
manipulacion de las informaciones, que llegaban a un publico dispuesto a creer
que la Argentina estaba ganando la guerra. En medio del clima triunfalista
empezaron a aparecer voces criticas: algunos reclamaban contra el alineamiento



con regimenes comunistas; otros exigian profundizar los aspectos
antiimperialistas del conflicto y atacar a los representantes locales de los
agresores. En los actos de la CGT por el 1° de Mayo, volvieron a alzarse las
voces agrias, mientras que dentro del radicalismo, cuya conduccion oficial habia
apoyado la politica de guerra, Raul Alfonsin, que dirigia el sector opositor,
propuso la constitucion de un gobierno civil de transicion, que encabezaria el
expresidente Illia. Asi, entre protestas crecientes por la falta de informacion, el
tema del pais luego de la guerra se instald en la opinion publica, y reafirmo a los
militares en su conviccion inicial: no habia otra salida que la victoria.

El 24 de mayo, los ingleses desembarcaron y establecieron una cabecera de
puente en San Carlos. El 29 se libr6 un combate importante en el Prado del
Ganso, donde varios cientos de argentinos se rindieron. El 10 de junio, Galtieri
pudo dirigirse por tltima vez a la gente reunida en la Plaza de Mayo, y dos dias
después llego el papa Juan Pablo II, quiza para preparar los animos ante la
inminente derrota. Antes de que finalizara su breve estadia, comenz6 el ataque
final a Puerto Argentino, donde se habia atrincherado la masa de las tropas. La
desbandada fue rapida y la rendicion, practicamente incondicional, se produjo el
14 de junio, 74 dias después de iniciado el conflicto, que dejo mas de 700
muertos o desaparecidos y casi 1.300 heridos. Los gobernantes convocaron al
dia siguiente al pueblo a la Plaza de Mayo, s6lo para reprimir en forma
extremadamente violenta a aquellos que, convencidos por los medios de difusion
de que la victoria estaba cercana, no podian ni entender ni admitir la rendicion.
Por entonces, los generales exigian a Galtieri su renuncia.



LA VUELTA DE LA DEMOCRACIA

La derrota agudizd la crisis del régimen militar e hizo publicos los conflictos
hasta entonces disimulados. La cuestion de la responsabilidad de la derrota —que
cada uno atribuia a los otros— se resolvié finalmente, luego de una investigacion
a cargo de prestigiosos jefes retirados. Se culpo6 a la Junta Militar, cuyos
miembros fueron luego enjuiciados y condenados. En lo inmediato, en medio de
un conflicto entre las tres fuerzas, fue designado presidente el general Reynaldo
Bignone, quien logré un consenso minimo de las fuerzas politicas para un
programa de institucionalizacion, sin plazos precisos.

El gobierno se proponia negociar la salida electoral y asegurar que su retirada no
seria un desbande. Se intento lograr el acuerdo de los partidos para una serie de
cuestiones, futuras y pasadas: la politica econémica, la presencia institucional de
las Fuerzas Armadas en el nuevo gobierno y, sobre todo, una garantia de que no
se investigarian ni los actos de corrupcion ni las responsabilidades en lo que
empezaban a llamar la “guerra sucia”. La propuesta de los militares fue
rechazada por la opinion publica y por los partidos, que convocaron poco
después a una marcha civil en defensa de la democracia. La asistencia fue
masiva y, casi de inmediato, el gobierno fij6 la fecha de elecciones para fines de
1983. Pero no dejo de intentar cerrar el debate: un documento sobre los
desaparecidos declaré que no habia sobrevivientes y que todos habian caido
combatiendo; una ley establecio una autoamnistia, eximiéndolos de cualquier
eventual acusacion.

Quiza la mayoria de la dirigencia politica se hubiera avenido a un acuerdo que
implicara correr un telon sobre el pasado y asegurar una transformacion no
traumatica del régimen militar en otro civil. Pero lo impidi6 tanto la
movilizacion cada vez mas intensa de la sociedad como la propia debilidad de
las Fuerzas Armadas, corroidas por sus conflictos internos. El gobierno era
incapaz de controlar el aparato represivo, que cobro algunas nuevas victimas,
registradas con horror por la sociedad sensibilizada. Tampoco podian tomar
compromisos, porque de hecho las Fuerzas Armadas habian entrado en estado
deliberativo. Los militares debian enfrentarse con la evidencia de su fracaso
como administradores de un pais desquiciado y como conductores de una guerra
absurda. Debian contemplar a sus antiguos aliados —los empresarios, la Iglesia,



Estados Unidos—, ganados por la nueva fe democratica, o a los otrora
disciplinados jueces llevando a juicio a oficiales acusados de corrupcién. Sobre
todo, debian enfrentarse con una sociedad que asistia al show del horror y se
enteraba de la existencia de vastos enterramientos de personas desconocidas, de
centros clandestinos de detencion, de denuncias realizadas por exagentes; en
suma, de una historia siniestra, de la que hasta entonces pocos habian querido
saber.

Después de un largo letargo, la sociedad despertaba, y encontraban nueva
resonancia voces hasta entonces poco escuchadas, como la de los militantes de
las organizaciones defensoras de los derechos humanos y muy especialmente las
de las Madres de Plaza de Mayo. Su incontrastable manera de desafiar el poder
militar se combinaba con una forma original de activismo, mas laxa y menos
facciosa que las tradicionales, que no inhibia otras pertenencias. Las marchas de
los jueves, con escasa concurrencia en los afios duros de la represion, se
convirtieron luego de la guerra de Malvinas en nutridas “marchas por la vida”,
otro acierto discursivo que identific6 al enemigo con la muerte. Las
organizaciones de derechos humanos no solo instalaron la cuestion de los
desaparecidos y el reclamo de justicia. Impusieron a toda la practica politica una
dimension ética, un sentido del compromiso y una valoracion de los acuerdos
basicos de la sociedad por encima de las afiliaciones partidarias que, en el
contexto de las experiencias anteriores, era verdaderamente original.

A medida que la represion retrocedia, empezaron a aparecer nuevos
protagonistas sociales, junto con otros que habian sobrevivido ocultandose. La
crisis econdmica generé motivos movilizadores: impuestos, indexacion, suba de
alquileres, deudas impagas dejadas por una quiebra bancaria; quienes reclamaron
cuestionaban tanto la politica econémica como la clausura de lo publico. En
otros casos fue todo un fragmento de sociedad —un barrio, un pueblo— el que se
organizo para reclamar —a veces con violencia, como en los “vecinazos” del
Gran Buenos Aires a fines de 1982—, asi como para buscar solidariamente
soluciones al margen de las autoridades: cooperativas, asociaciones de fomento o
ligas de amas de casa eran la respuesta a un Estado cuya crisis se hacia visible.
El nuevo activismo social se manifest6 en los campos mas diversos. Los grupos
culturales, como Teatro Abierto, que desde 1980 mostr¢ la vitalidad de una
practica cultural convertida en accion politica sucedanea. Lo mismo ocurri6 con
los jovenes que animaban grupos en las parroquias, los que nutrian las
multitudinarias peregrinaciones a Lujan o los gigantescos recitales de rock
nacional, que a su manera también resultaban actos politicos. El activismo



renacio en las universidades, reclamando contra los cupos de ingreso o el
arancelamiento, y en las fabricas, donde empezaron a reconstituirse las
comisiones internas y la participacion sindical.

La sociedad experimentaba una nueva primavera: el enemigo comun, algo
menos peligroso pero atn temible, estimulaba la solidaridad y alentaba una
organizacion y una accion de la que se esperaban resultados concretos.
Nuevamente, los conflictos de la realidad aparecian transparentes, y la solucion
de los problemas era posible si los hombres y las mujeres de buena voluntad se
organizaban en una fuerza consistente. Pero a diferencia de la anterior
primavera, a fines de los afios sesenta, no s6lo habia un repudio total de la
violencia o de cualquier forma velada de guerra, sino también una confianza
menor en la posibilidad de encontrar una gran solucion, Unica, radical y
definitiva. También era menor la seguridad de que el amplio conjunto de
demandas planteadas definiera un gran protagonista, un actor tinico de la gesta,
como lo habia sido, por mucho tiempo, el “pueblo peronista”. En esa diversidad
se nutrio la nueva democracia, pluralista y consensual.

Parte de este nuevo espiritu vino de la movilizacion sindical, que fue intensa: los
sindicalistas sacaron a la gente a la calle para reclamar contra la crisis econémica
y en favor de la democracia. A lo largo de 1982 y 1983, hubo una serie de paros
generales y abundantes huelgas parciales, en las que se destacaron, por su nueva
y aguerrida militancia, los gremios estatales. Pero los sindicalistas pusieron sus
mejores esfuerzos en la recuperacion del control de los sindicatos intervenidos,
la “normalizacion”, que negociaron con el gobierno combinando la presion y el
acuerdo. Las distintas fracciones coincidieron en este objetivo. Su accién
movilizadora fue perdiendo especificidad y confluy6 en la lucha mas general por
aquello que concentraba las mayores ilusiones: la recuperacion de la democracia.

La democracia fue en primer lugar una ilusion: la tierra prometida, que seria
alcanzada sin esfuerzo por una sociedad cuyos integrantes, en su mayoria, muy
poco antes, adherian a los términos y las opciones planteados por los militares.
Luego del doble sacudodn de la crisis econémica y la derrota militar, la
democracia aparecia como la llave para superar desencuentros y frustraciones;
seria una férmula de convivencia politica y también la solucion de cada uno de
los problemas concretos. Varias décadas sin una practica real hacian necesario un
nuevo aprendizaje de las reglas del juego, y también de sus valores y principios
mas generales, de la democracia y también de la republica. Ese conocimiento
vago y aproximativo, que subrayaba mas los derechos que los deberes, facilito



que se encabalgaran en la nueva ilusion quienes nunca habian creido en ella.
Pero se la aprendi6 con intensidad y se la puso en practica pronto. La afiliacién a
los partidos politicos —luego de que el gobierno levant6 definitivamente la veda—
fue tan masiva que uno de cada tres electores pertenecia a alguno de ellos. Las
movilizaciones en defensa de la democracia recordaron por su niimero a las de
diez afios atras, pero, a diferencia de aquéllas, no eran ni fiestas ni ejercicios para
la toma del poder, sino la expresion de una voluntad colectiva: mostrarse y
reconocerse como integrantes de la civilidad. Esa diferencia se expreso también
en los lugares de concentracion elegidos: junto con la tradicional Plaza de Mayo,
estuvo el Cabildo o los Tribunales, lo que indicaba el papel central que se
esperaba de la Justicia.

La afiliacién masiva transformo a los partidos politicos. Hubo un amplio deseo
de participacion y se animaron los comités o las unidades basicas. También se
renovaron los cuadros dirigentes, y se incorporaron quienes venian de militar en
organizaciones juveniles o estudiantiles, como en el caso de la Coordinadora
radical, asi como muchos intelectuales, que renovaron los temas de la discusion.
Los viejos cuadros dirigentes se vieron desafiados por otros que desde los
margenes habian planteado posiciones discrepantes, de modo que la renovacién
fue amplia e integral.

Las transformaciones del peronismo fueron notables, pues el viejo movimiento,
siempre en tension con la democracia, empez6 a convertirse en un aceptable
partido. La cuestion del verticalismo quedo postergada —Isabel Peron sélo habia
ocupado simbélicamente la presidencia—, y el partido combiné la organizacion
territorial con la sindical. Timidamente, aparecieron las formas participativas y
los temas democraticos, que nunca habian sido el fuerte del movimiento. Pero la
renovacion mas sustantiva fue lenta. Los viejos caudillos provinciales
compartieron las decisiones con el metalirgico Lorenzo Miguel, jefe de las 62
Organizaciones, y Herminio Iglesias, un sindicalista de trayectoria poco clara,
fue candidato a gobernador de la provincia de Buenos Aires. El candidato a
presidente fue ftalo Luder, un jurista de prestigio, que no pudo disipar la
desconfianza suscitada por el peronismo en sectores importantes de la sociedad.

El radicalismo se renové por impulso de Raul Alfonsin, que en 1972 habia
creado el Movimiento de Renovacion y Cambio para disputarle el liderazgo a
Ricardo Balbin. Durante el Proceso se distinguio del resto de los politicos, pues
critico a los militares con mucha energia, asumio6 la defensa de detenidos
politicos y el reclamo por los desaparecidos y evité envolverse en la euforia de la



guerra de Malvinas. Desde el fin de la guerra, su ascenso fue vertiginoso y en la
puja interna le permiti6 derrotar a los herederos de Balbin. Hizo de la
democracia su bandera, y la combin6 con un conjunto de propuestas de
modernizacion de la sociedad y el Estado, una reivindicacion de los aspectos
éticos de la politica y un discurso ganador, muy distinto del tradicional discurso
radical, que atrajeron al partido a una masa de afiliados y simpatizantes.

Radicales y peronistas cosecharon amplios apoyos y dejaron poco espacio para
otros partidos. A la derecha, como siempre, fue dificil unificar las fuerzas.
Muchas de ellas habian militado entre los “amigos” del Proceso. El ingeniero
Alsogaray fundé la Union del Centro Democratico y predico el liberalismo
econdmico ortodoxo, pero sus mejores frutos vendrian afios después. A la
izquierda, el Partido Intransigente logro reunir un amplio y heterogéneo espectro
de simpatizantes, que, aunque compartian muchas de sus propuestas, eran
reacios al dirigente radical.

Alimentados por la movilizacion de la sociedad y por esta segunda y apacible
primavera de los pueblos, los partidos, sin embargo, tuvieron dificultades para
dar completa cabida a las multiples demandas y no llegaron a constituir
plenamente un espacio de negociacion de los intereses. Las organizaciones de
derechos humanos fueron cada vez mas intransigentes en un reclamo —la
aparicion con vida y el juicio y castigo a los responsables— que los partidos
intentaban traducir en términos aceptables para el juego politico. La misma
dificultad se manifest6 respecto de los intereses sociales mas estructurados,
como los sindicales o los empresarios, que prefirieron canalizar sus demandas
por los cauces corporativos tradicionales.

No era un problema inquietante por entonces, pues en la sociedad se manifestaba
una entusiasta adhesion a una democracia que entendia como la primacia de la
civilidad. Las formas de hacer politica del pasado reciente —la intransigencia de
las facciones, la subordinacién de los medios a los fines, la exclusion del
adversario, el conflicto entendido como guerra— dejaban paso a otras en las que
se afirmaba el pluralismo, el respeto de las formas institucionales y una
subordinacion de la practica politica a la ética. Celebrando la novedad —en rigor,
el pais nunca habia conocido una democracia institucional de este tipo—, se
valoré y hasta sobrevalord la eficacia de este instrumento. Para cuidarlo, nutrirlo
y fortalecerlo, se puso sobre todo el acento en el consenso alrededor de las reglas
y en la accion conjunta para la defensa del sistema. Se posterg6 una dimension
esencial de la practica politica: la discusion de programas y opciones, que



necesariamente implican conflictos, ganadores y perdedores, y se confio solo en
el poder de la civilidad unida. Esta combinacion de la valoracion de la civilidad
con un fuerte voluntarismo derivé en un cierto facilismo, en una especie de
“democracia boba”, aséptica y conformista.

Los problemas se verian mas adelante. Por el momento, la civilidad vivio
plenamente su ilusion, y acompafi6 al candidato que mejor capto ese estado de
animo colectivo. El peronismo encaré su campafia con mucho del viejo estilo,
convocando a la liberacion contra la dependencia, apel6 a lo peor de su folclore
politico y pago los costos. Ratl Alfonsin, en cambio, recurrié en primer lugar a
la Constitucion, cuyo Preambulo —seguramente escuchado por primera vez por
muchos de sus jovenes adherentes— era un “rezo laico”. Agreg6 una apelacion a
la transformacion de la sociedad, que definia como moderna, laica, justa 'y
colaborativa. Estigmatiz6 al régimen militar, asegur6 que se haria justicia con los
responsables y denunci6 un espurio pacto de impunidad entre militares y
sindicalistas. Sobre todo asegur6 que la democracia no s6lo podia resolver los
problemas de largo plazo —los cincuenta afios de decadencia—, sino también
satisfacer la masa de demandas acumuladas y prestas a plantearse. L.a mayoria
de la sociedad le crey0, y el radicalismo, con mas de la mitad de los votos,
super6 holgadamente al peronismo, que por primera vez en su historia perdia
una eleccion nacional. Una alegria profunda y sustantiva, aunque un poco
inconsciente, envolvio a sus seguidores y en alguna medida a toda la civilidad,
que por un momento olvido cuantos problemas quedaban pendientes y qué poco
margen de maniobra tenia el nuevo gobierno.



VIII. El impulso y su freno, 1983-1989



LA ILUSION DEMOCRATICA

El nuevo presidente, Raul Alfonsin, asumio el 10 de diciembre de 1983 y
convoco a una concentracion en la Plaza de Mayo; para marcar las continuidades
y las rupturas con la tradicion politica anterior, deseché los “historicos balcones”
de la Casa Rosada y eligio los del Cabildo. Como en 1916, la multitud que se
volco a las calles sentia que la civilidad habia alcanzado el poder. Pronto se puso
de relieve no solo la capacidad de resistencia de los enemigos juzgados
vencidos, sino la dificultad para satisfacer el conjunto de demandas de todo tipo
que la sociedad habia venido acumulando y que esperaba ver resueltas de
inmediato, quiza porque a la clasica imagen del Estado providente se sumaba la
conviccién —alimentada por el candidato triunfante— de que el retorno a la
democracia suponia la solucion de todos los problemas.

Pero éstos subsistian, y sobre todo los economicos, aunque en la campafia
electoral se habl6 poco de ellos. Mas alla de sus problemas de fondo, la
economia se encontraba desde 1981 en estado de desgobierno y casi de caos:
inflacion desatada, deuda externa multiplicada y con fuertes vencimientos
inmediatos, y un Estado carente de recursos, sin posibilidad de atender a los
variados reclamos de la sociedad, desde la educacion o la salud hasta los de
caracter salarial de sus propios empleados, y aun con una fuerte limitacién en su
capacidad para dirigir la crisis.

Esa incertidumbre acerca de la capacidad del gobierno democratico se extendia a
los otros campos, donde los poderes corporativos —los militares, la Iglesia, los
empresarios, los sindicatos— habian demostrado tener una enorme fuerza. Pero
casi todos ellos habian quedado comprometidos con el régimen caido, o
salpicados por su derrumbe, y se encontraban a la defensiva. Sus viejas
solidaridades estaban rotas y faltaba un centro politico que articulara sus voces,
de modo que debieron mantenerse a la expectativa, sumandose al coro de
alabanzas a la democracia restaurada y rindiendo homenaje al nuevo poder
democratico. El adversario politico principal del radicalismo gobernante, el
peronismo, vivia una fuerte crisis interna, latente desde antes de la eleccion pero
agudizada luego de lo que fue su primera derrota en una eleccién presidencial.
Mientras el sindicalismo peronista se separaba de la conduccion partidaria y
ensayaba su propia estrategia para enfrentar los embates del gobierno, el



peronismo politico busco sin éxito definir su perfil, atacandolo desde la derecha
o desde la izquierda, o desde ambos lados a la vez, como lo hacia el senador
Vicente Saadi.

El poder que administraba el presidente Alfonsin era, a la vez, grande y escaso.
El radicalismo habia alcanzado una proporcion de votos s6lo comparable con los
grandes triunfos plebiscitarios de Yrigoyen o Perdn, y tenia mayoria en la
Camara de Diputados, pero habia perdido en el interior tradicional y no
controlaba la mayoria del Senado. Si el liderazgo de Alfonsin en su partido era
fuerte, la Unién Civica Radical (UCR) constituia una fuerza no demasiado
homogénea, donde se discutieron y hasta se obstaculizaron muchas de las
iniciativas del presidente, quien prefirio rodearse de un grupo de intelectuales y
técnicos recientemente acercados a la vida politica, y de un grupo radical juvenil,
la Coordinadora, que avanzoé con fuerza en el manejo del partido y del gobierno.
Fuerte en la escena politica, el radicalismo no tenia, en cambio —mas alla de las
adhesiones que inicialmente cosecha todo triunfador—, muchos apoyos
consistentes en el ambito de los poderes corporativos, un territorio donde sus
adversarios peronistas se movian en cambio con toda fluidez. El Estado —que
debia librar sus combates contra esos poderes y al que el gobierno no controlaba
por completo— carecia de eficiencia y aun de credibilidad para la sociedad.

Pero cuando asumid el gobierno, el presidente Alfonsin tenia detras de si una
enorme fuerza, cuya capacidad era ain una incognita: la civilidad, identificada
toda ella, mas alla de sus opciones politicas, con la propuesta de construir un
Estado de derecho, al cual esos poderes corporativos debian someterse, y
consolidar un conjunto de reglas, capaces de zanjar los conflictos de una manera
pacifica, ordenada, transparente y equitativa. Era poco y muchisimo: se trataba
de una identidad politica fundada en valores éticos, que subsumia los intereses
especificos de sus integrantes, en muchos casos representados precisamente por
aquellas corporaciones, pero que en el entusiasmo de la recuperacion
democratica quedaban postergados. Mucho mas aun que los gobernantes, la
civilidad vivié la euforia y la ilusién de la democracia, poderosa y “boba” a la
vez. Con estos respaldos, en cierto sentido fuertes y en otros débiles, el
presidente debia elegir entre gobernar activamente, tensando al maximo el polo
de la civilidad, lo que implicaba confrontar con intereses establecidos y aun
introducir fisuras en su frente de apoyo, o privilegiar las soluciones
consensuadas, los acuerdos con los poderes establecidos, 1o que implicaba
postergar los problemas que requerian definiciones claras. El gobierno eligi6 en
general la primera linea, pero debi6 aceptar la segunda cuando algunos fuertes



golpes le demostraron los limites de su poder. No obstante, hasta 1987 mantuvo
la iniciativa, buscando caminos alternativos y presentando ante cada contraste
nuevas propuestas, que Alfonsin sacaba —decian muchos observadores— como de
la galera de un mago.

En el diagnostico de la crisis, los problemas econémicos parecian por entonces
menos significativos que los politicos: lo fundamental era eliminar el
autoritarismo y encontrar los modos auténticos de representacion de la voluntad
ciudadana. El gobierno atribuy6 una gran importancia, simbdlica y real, a la
politica cultural y educativa, destinada en el largo plazo a remover el
autoritarismo que anidaba en las instituciones, las practicas y las conciencias,
representado en la difundida imagen del “enano fascista”. Coincidiendo con los
deseos de la sociedad de participacién y de ejercicio de la libertad de expresion y
de opinion, largamente postergada, las consignas generales fueron la
modernizacion cultural, la participacion amplia y sobre todo el pluralismo y el
rechazo de todo dogmatismo.

En este terreno se avanzo inicialmente con facilidad: se desarroll6 un programa
de alfabetizacion masiva, se atacaron los mecanismos represivos que anidaban
en el sistema escolar y se abrieron los canales para discutir contenidos y formas
—a veces puestas en practica con una alta dosis de utopismo y voluntarismo—, lo
que debia culminar en un Congreso Pedagogico que, como el de cien afios atras,
determinaria qué educacion queria la sociedad. En el campo de la cultura y de
los medios de comunicacion manejados por el Estado, la libertad de expresion,
ampliamente ejercida, permitio un desarrollo plural de la opini6n y un cierto
“destape”, para algunos irritante, en las formas y en los temas. En la universidad
y en el sistema cientifico del Estado volvieron los mejores intelectuales e
investigadores, cuya marginacion habia comenzado en 1966. Aunque en muchas
universidades los cambios no fueron significativos, en otras, como la de Buenos
Aires, hubo profundas transformaciones. Estas instituciones, que debieron
resolver el problema planteado por un masivo deseo de los jovenes de ingresar a
ellas, se reconstruyeron sobre la base de la excelencia académica y el pluralismo,
y en algunos casos alcanzaron niveles de calidad similares a los de su época
dorada, a principios de la década de 1960.

Ademas de volver a la vida académica, los intelectuales se incorporaron a la
politica, y la politica se intelectualizd. Su presencia fue habitual en los medios de
comunicacion. Alfonsin recurri6 a ellos, como asesores o funcionarios técnicos,
y su discurso, que traducia en clave politica lo que los académicos elaboraban,



resulté moderno, complejo y profundo, a tono con lo que en el mundo se
esperaba de un estadista. No fue el inico —su mas notorio compafiero en ese
camino fue el peronista Antonio Cafiero— y la discusion politica adquiri6 brillo
y, en menor medida, profundidad.

El punto culminante de esta modernizacion cultural fue la aprobacion de la ley
que autorizaba el divorcio vincular —un tema tabu— y posteriormente la referida a
la patria potestad compartida, que avanzaba en el proyecto de modernizacion de
las relaciones familiares, campo en el que la Argentina estaba sensiblemente
atrasada respecto de las tendencias mundiales. La ley sobre divorcio fue
sancionada a principios de 1987, luego de una breve pero intensa discusion. Los
sectores mas tradicionales de la Iglesia catdlica intentaron oponerse, con los
mecanismos habituales de presion y con manifestaciones en las que hasta la
Virgen de Lujan fue sacada a la calle. Fracasaron, por el alto consenso existente
alrededor de la nueva norma, incluso entre sectores catolicos, preocupados quiza
por las consecuencias familiares de una practica ya habitual en sus propios
circulos. En cambio, la Iglesia se moviliz6 con éxito alrededor del Congreso
Pedagogico —cuestion que le interesaba de manera directa y profunda, por su
fuerte participacion en la educacion privada— defendiendo, parado6jicamente,
contra un supuesto avance estatal, el pluralismo y la libertad de conciencia.

La Iglesia, que en 1981 se habia definido por la democracia —aunque sin hacer la
critica de su relacion con el gobierno militar—, fue evolucionando hacia una
creciente hostilidad al gobierno radical, irritada por su escasa injerencia —al
menos, menor a sus aspiraciones— en el area de la ensefianza privada, la sancion
de la ley de divorcio y el tono en general laico del discurso cultural que circulaba
por las instituciones y los medios del Estado. Confluyeron a ello un cambio en el
equilibrio interno del episcopado local y la orientacion general impresa a la
Iglesia por el papa Juan Pablo II, decidido a dar una batalla por la integridad de
la comunidad catolica que tenia su centro precisamente en lo cultural. Ese
combate, asumido por los obispos locales mas conservadores, les permitio
empezar a reconstruir su arco de solidaridades con otros integrismos deseosos de
volver. Enfrentado de manera creciente con el gobierno radical —el presidente
respondié de manera enérgica en un templo a las opiniones politicas de un
obispo, que ademas era vicario castrense—, este sector de la Iglesia, que
paulatinamente empezaba a dominar en ella, asumio el papel de censor social,
con un discurso de combate. La democracia —decian— resultaba ser el compendio
de los males del siglo: la droga, el terrorismo, la pornografia o el aborto.



El discurso ético, centrado en los valores de la democracia, la paz, los derechos
humanos, la solidaridad internacional y la independencia de los Estados, fue
puesto al servicio de una reinsercion del pais en la comunidad internacional, que
recientemente habia censurado y hasta aislado al régimen militar. Pronto, la
oveja negra se convirtié en el hijo prodigo; los éxitos en este terreno, expresados
en la gran popularidad alcanzada por el presidente en distintos lugares del
mundo, fueron utilizados para afianzar y fortalecer las instituciones democraticas
locales, todavia precarias. Con esos criterios se encararon las principales
cuestiones pendientes, con Chile por el Beagle y con Gran Bretafia por las
Malvinas. En el primer caso, el laudo papal, que los militares habian considerado
inaceptable pero sin atreverse a rechazarlo, fue asumido como la unica solucion
posible para el gobierno democratico, que necesitaba reafirmar los valores de la
paz y eliminar un conflicto capaz de mantener vivo el militarismo. Para doblegar
las resistencias internas a su aprobacion —nutridas en el tradicional nacionalismo
y en un reluctante belicismo—, se convocé a un referéndum popular no
vinculante, que corrobor6 el amplio consenso existente para esa solucion
pacifica e inmediata. Aun asi, la aprobacion por el Senado —donde el peronismo
tenia la mayoria— se logro por el minimo margen de un voto. En el caso de las
Malvinas, donde la torpeza militar habia llevado a la pérdida de lo largamente
ganado en la opinion publica internacional y en las negociaciones bilaterales,
también se recupero terreno: las votaciones en las Naciones Unidas, instando a
las partes a la negociacién, fueron cada vez mas favorables, incluyeron a las
principales potencias occidentales y aislaron al gobierno britanico. Sin embargo,
la expectativa de que ello sirviera para convencerlo de la conveniencia de iniciar
una negociacion que incluyera de alguna manera el tema de la soberania resulto
totalmente defraudada.

Asociada con otros paises que acababan de retornar a la democracia —Uruguay,
Brasil, Peri—, la Argentina se propuso mediar en el conflicto en Centroamérica,
y sobre todo en la cuestion de Nicaragua. Se trataba de aplicar los principios
éticos y politicos generales, y también de evitar los riesgos internos que podia
acarrear uno de los episodios finales de la Guerra Fria. En discrepancia con
Estados Unidos, pero aprovechando su buena voluntad hacia las democracias
restauradas, logrd que al final se alcanzara una solucion relativamente equitativa.
Actuando con independencia, dialogando con los paises no alineados,
reivindicando los principios pero absteniéndose de los enfrentamientos mas
duros —por ejemplo, constituir un “club de deudores” para negociar la deuda
externa—, el gobierno argentino mantuvo una buena relacion con el
estadounidense, que respaldo con firmeza las instituciones democraticas, corto



toda vinculacién con militares nostalgicos y apoyo6 luego los diversos intentos de
estabilizacion de la economia.



LA CORPORACION MILITAR Y LA SINDICAL

En el terreno cultural y en el de las relaciones exteriores, el gobierno radical
pudo avanzar con relativa facilidad, pero el camino se hizo mas empinado
cuando afronto los problemas de las dos grandes corporaciones cuyo pacto habia
denunciado en la campana electoral: la militar y la sindical. En los dos terrenos,
pronto quedo claro que el poder del gobierno era insuficiente para forzar a
ambas a aceptar sus reglas.

El grueso de la sociedad, que habia empezado condenando a los militares por su
fracaso en la guerra, se enter6 de manera abrumadora de aquello que hasta
entonces habia preferido ignorar: las atrocidades de la represion, puestas en
evidencia por un alud de denuncias judiciales, por los medios de comunicacion
y, sobre todo, por el cuidadoso informe realizado por la Comisién Nacional
sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP), constituida por el gobierno con
personalidades independientes, y presidida por el escritor Ernesto Sabato. Su
texto, difundido masivamente con el titulo de Nunca mas, resulto
incontrovertible, aun para quienes querian justificar a los militares. En la
sociedad se manifestaron algunas confusiones y ambigiiedades: ¢eran culpables
de haber hecho la guerra de Malvinas, o tan sélo de haberla perdido?; ;eran
culpables de haber torturado, o simplemente de haber torturado a inocentes?
Pero la inmensa mayoria los repudié en forma masiva, se movilizo y exigio
justicia, amplia y exhaustiva, y castigo a los culpables.

La derrota en la guerra de Malvinas, el rotundo fracaso politico, las divisiones
entre las fuerzas, los propios cuestionamientos internos, que afectaban la
organizacion jerarquica, todo ello debilitaba la institucion militar, que, sin
embargo, no habia sido expulsada del poder. Como se repetia por entonces, en la
Argentina no habia habido una toma de la Bastilla. Pronto, la solidaridad
corporativa de los militares se reconstituyd en torno de lo que reivindicaban
como su éxito: la victoria en la “guerra contra la subversion”. Rechazaron la
condena de la sociedad, recordaron que su accion cont6 con la complacencia
generalizada, incluso de los politicos luego sumados al coro de los detractores, y
que a lo sumo estaban dispuestos a admitir “excesos” propios de una “guerra
sucia”.



En los afios del Proceso, el presidente Alfonsin habia estado entre los mas
enérgicos defensores de los derechos humanos, y habia hecho de ellos una
bandera durante la campafia, en la que también fustigé duramente a la
corporacion militar. Sin duda compartia los reclamos generalizados de justicia,
pero se preocupaba también por encontrar la manera de subordinar a las Fuerzas
Armadas al poder civil, de una vez y para siempre. Para ello proponia algunas
distinciones, logicas pero dificiles de ser admitidas por la sociedad movilizada, y
en particular por las organizaciones de derechos humanos: separar el juicio a los
culpables del juzgamiento a la institucion, que era y seguiria siendo parte del
Estado, y poner limite a aquel juicio, deslindando responsabilidades y
distinguiendo entre quienes dieron las 6rdenes que condujeron a la masacre,
quienes se limitaron a cumplirlas y quienes se excedieron, cometiendo delitos
aberrantes. Se trataba de concentrar el castigo en las ctipulas y en las mas
notorias bétes noires, y aplicar al resto el criterio de la obediencia debida. Sobre
todo, el gobierno confiaba en que las propias Fuerzas Armadas se
comprometieran con esta propuesta, intermedia entre las demandas de la
civilidad y la postura dominante entre los militares, que asumieran la critica de
su propia accion y procedieran a su depuracion, castigando a los maximos
culpables. Para ello, se procedi6 a reformar el Codigo de Justicia Militar,
estableciendo una primera instancia castrense y otra civil, y se dispuso el
enjuiciamiento de las tres primeras Juntas Militares, a las que se sumo la cupula
de las organizaciones armadas Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) (de
hecho, extinguida) y Montoneros.

Se trataba de transitar un dificil camino entre dos intransigencias. El primer
contratiempo sobrevino cuando se hizo evidente que los militares se negaban a
revisar su accion y a juzgar a sus jefes: a fin del afio 1984, cuando se sentian los
primeros remezones en los cuarteles, los tribunales castrenses proclamaron la
correccion de lo actuado por las juntas, y entonces el Ejecutivo traslado las
causas judiciales a la Camara Federal de la Capital. En abril de 1985, en un
clima mucho mas agitado atuin, comenz6 el juicio publico de los excomandantes.
El juicio, que duro hasta fin de afio, termino de revelar las atrocidades de la
represion, pero mostro una cierta pérdida de militancia de la civilidad, mientras
las organizaciones defensoras de los derechos humanos hacian oir una voz cada
vez mas dura e intransigente. Comenzaron a escucharse otras voces, hasta
entonces prudentemente silenciadas, que defendieron la accién de los militares y
reclamaron su amnistia. A fin de 1985, poco después de que el gobierno ganara
las elecciones legislativas, se conocio el fallo de la Camara Penal, que condeno a
los excomandantes, neg6 que hubiera habido guerra alguna que justificara su



accion, distinguio entre las responsabilidades de cada uno de ellos y dispuso
continuar la accion penal contra los demas responsables de las operaciones. La
Justicia habia certificado la aberrante conducta de los jefes del Proceso, habia
descalificado cualquier justificacion y los militares habian quedado sometidos a
la ley civil. Esta circunstancia fue absolutamente excepcional, y en ese sentido
fue un fallo ejemplar y un fundamento notable para el Estado de derecho que la
democracia se proponia establecer. Pero no clausuraba el problema pendiente
entre la sociedad y la institucion militar, sino que lo mantenia abierto.

De ahi en mas, la Justicia siguio activa, dando curso a las multiples denuncias
contra oficiales de distinta graduacion, citandolos y encausandolos. La
convulsion interna de las Fuerzas Armadas, y muy especialmente del Ejército,
tuvo un nuevo eje: ya no se trataba tanto de la reivindicacion global como de la
situacion de los citados por los jueces, oficiales de menor graduacion y en
actividad, que no se consideraban los responsables, sino los ejecutores de lo
imputado. El gobierno, por su parte, inicio un largo y desgastante intento de
acotar y poner limites a la accién judicial, para asi contener ese clima de fronda
que fermentaba en los cuarteles, alimentado por una solidaridad horizontal que
desbordaba la estructura jerarquica. Se trataba de una decision politica, ni ética
ni juridica, basada en un calculo de fuerzas que demostr6 ser bastante ajustado,
materializada sucesivamente en las leyes llamadas de Punto Final y de
Obediencia Debida. La primera, sancionada a fines de 1985, ponia un limite
temporal de dos meses a las citaciones judiciales, pasado el cual ya no habria
otras nuevas. Nadie acompafi6 al gobierno en la sancion de esta ley: la derecha,
peronista o liberal, porque era partidaria de una amnistia completa; los sectores
progresistas, incluyendo al peronismo renovador, por no cargar con sus costos
politicos. Estos fueron altos, y sus resultados terminaron siendo
contraproducentes, pues solo se logr6 un alud de citaciones judiciales y
enjuiciamientos que en lugar de aligerar el problema lo agudizaron.

En ese contexto, se llegd al episodio de Semana Santa de 1987. Un grupo de
oficiales, encabezado por el teniente coronel Aldo Rico, se acuartel6 en Campo
de Mayo, exigiendo una solucion politica a la cuestion de las citaciones y, en
general, una reconsideracion de la conducta del Ejército, a su juicio injustamente
condenado. No se trataba de los tipicos levantamientos de los anteriores 50 o 60
afios, pues los oficiales amotinados no cuestionaban el orden constitucional, sino
que reclamaban al gobierno que solucionara el problema de un grupo de
oficiales. Tampoco tuvieron, a diferencia de todos aquellos levantamientos
anteriores, el respaldo de sectores civiles, que normalmente eran los motores de



los golpes. Cuestionaban en cambio, y con vehemencia, a la propia conduccion
del Ejército: los generales que descargaban sus responsabilidades en los
subordinados, y que ademas eran responsables de la derrota en Malvinas y de la
“entrega” del pais a los intereses extranjeros. Pues los amotinados asumieron las
consignas del nacionalismo fascistizante, asi como formas de accion en verdad
subversivas del orden militar, movilizando a las bases —es decir, a los oficiales de
baja graduacion— y proclamandose como la conduccién de lo que llamaron el
auténtico Ejército nacional.

Frente a ellos, la reaccién de la sociedad civil fue unanime y masiva. Todos los
partidos politicos y todas las organizaciones de la sociedad —patronales,
sindicales, culturales, civiles de todo tipo— manifestaron activamente su apoyo al
orden institucional, firmaron un Acta de Compromiso Democratico —que incluia
desde las organizaciones empresarias hasta a los dirigentes de izquierda—y
rodearon al gobierno. La reaccion masiva e instantanea permitio evitar
deserciones o ambigiiedades, y corto toda posibilidad de apoyo civil a los
amotinados. La civilidad se movilizo, lleno las plazas del pais y se mantuvo en
vigilia durante los cuatro dias que duro el episodio. Muchos de ellos estaban
dispuestos a marchar sobre Campo de Mayo. La tensién del polo civil —que en el
fondo era el gran respaldo del gobierno— fue maxima. Alcanz6 para detener un
ataque directo a la institucionalidad, pero no fue suficiente para lograr que los
militares se doblegaran ante la sociedad. Aunque el motin suscit6 pocas
adhesiones explicitas entre los militares, en el fondo todos acordaban con sus
camaradas “carapintadas”: ninguno de ellos estuvo dispuesto a disparar un tiro
para obligarlos a deponer su actitud.

Durante las cuatro tensas jornadas hubo muchas negociaciones, pero éstas no se
concretaron hasta que Alfonsin —quien presidia la gran concentracion civica de
Plaza de Mayo— no se entrevisté con los amotinados en Campo de Mayo. Se
lleg6 a un extrafio acuerdo. El gobierno sostuvo que haria lo que ya habia
decidido hacer —lo que luego seria la ley de obediencia debida, que exculpaba
masivamente a los subordinados— y los amotinados no impusieron ninguna
condicioén y aceptaron la responsabilidad de su accion. Sin embargo, parecié una
claudicacion del gobierno, en parte porque asi lo presentaron tanto los
“carapintadas” amotinados como la oposicién politica, que no quiso asumir
ninguna responsabilidad en el acuerdo. Pero pesé mucho mas el desencanto, la
evidencia del fin de la ilusion: la civilidad era incapaz de doblegar a los
militares. Para buena parte de la sociedad, era el fin de la ilusion de la
democracia y el comienzo de una prolongada desilusion. Para el gobierno, el



fracaso de su intento de resolver de manera digna el enfrentamiento del Ejército
con la sociedad y el comienzo de un largo y desgastante calvario.

Comparativamente, el combate con la corporacion sindical, que tuvo resultados
similares, fue mucho menos heroico. El poder de los sindicalistas, restaurado en
parte al final del gobierno militar, se hallaba debilitado por la derrota electoral
del peronismo —en cuya conduccion los dirigentes sindicales tenian un peso
importante— y en general por el repudio de la sociedad a las viejas practicas de la
corporacion, que habian aflorado durante la campafia, a lo que debia sumarse la
profunda divisién existente entre los dirigentes. Por otra parte, su situacion era
institucionalmente precaria: buena parte de la legislacion que normaba la accion
gremial habia sido barrida por el régimen militar; muchos sindicatos estaban
intervenidos, y en otros los dirigentes solo tenian titulos provisionales, o
mandatos prorrogados desde 1975, de modo que la normalizacién electoral debia
ser inmediata.

El gobierno se propuso aprovechar esa debilidad relativa, asi como el respaldo
de la civilidad, que, segtin juzgaba, debia incluir sectores no desdefiables de
trabajadores, cuya voluntad participativa se manifestaba claramente. Se lanz6 a
democratizar los sindicatos, para abrir las puertas a un espectro mas amplio de
corrientes. El ministro Antonio Mucci —un veterano sindicalista de origen
socialista— proyect6 una ley de normalizacion institucional de los sindicatos que
incluia el voto secreto, directo y obligatorio, la representacién de las minorias, la
limitacion de la reeleccion y, sobre todo, la fiscalizacion de los comicios por el
Estado. Se trataba de un desafio frontal, ante el cual se unificaron todas las
corrientes del peronismo, gremial y politico: en marzo de 1984 la ley fue
aprobada en la Camara de Diputados, pero el Senado la rechazé, por un tnico
pero decisivo voto. De inmediato el gobierno arri6 banderas, puso a funcionarios
mas flexibles al frente de la negociacién con los gremialistas y acordd con ellos
nuevas normas electorales. A mediados de 1985 se habian normalizado los
cuerpos directivos de los sindicatos, y aunque las listas de oposicion habian
ganado algunos lugares, en lo esencial las viejas direcciones resultaron
confirmadas.

El impulso civil y democratico habia experimentado un temprano y fuerte
contraste ante el poder sindical reconstituido, que apoyandose en las crecientes
dificultades econdmicas se enfrento sistematicamente con el gobierno. Entre
1984 y 1988, cuando decidi6 concentrar su atencion en la campana electoral, la
Confederacion General del Trabajo (CGT) organizo trece paros generales contra



el gobierno constitucional, cifra que contrastaba con la escasa movilizacion en
tiempos del anterior gobierno militar. Salvo el breve periodo posterior a junio de
1985, cuando el gobierno obtuvo un respaldo importante de la sociedad para su
plan econémico, convalidado en la excelente eleccion de noviembre, la presion
de la CGT fue intensa. Se apoyo en las indudables tensiones sociales generadas
por la inflacion —que llevaba a una permanente lucha por mantener el salario
real— y mas tarde en los comienzos del ajuste del sector estatal, que movilizo
particularmente a los empleados publicos. Pero su caracter fue dominantemente
politico. Los sindicalistas lograron expresar de manera unificada el descontento
social, e integrar a sectores no sindicalizados, como los jubilados, pero también
establecieron alianzas tacticas con los empresarios, la Iglesia y los grupos de
izquierda. Los reclamos fueron poco coherentes —incluian desde las aspiraciones
mas liberales del establishment econémico hasta pedidos de ruptura con el
Fondo Monetario Internacional (FMI)—, pero se unificaban en un comun ataque
contra el gobierno, que incluy6 en algun momento de exaltacion el reclamo de
que “se vayan”.

La CGT no rehuso participar en las instancias de concertacion que abri6 el
gobierno, pero lo hizo con el estilo que habia desplegado exitosamente entre
1955 y 1973: negociar y golpear, conversar y abandonar la negociacion con un
“portazo”, lo cual permitié unir y galvanizar las fuerzas propias, que en otros
aspectos presentaban profundas diferencias. Su secretario general, Saul Ubaldini,
proveniente de un pequefio sindicato, fue la figura caracteristica de esta etapa, no
solo por su peculiar estilo politico, adecuado para sellar el arco de alianzas del
mundo del trabajo y la pobreza, sino sobre todo porque su escasa fuerza propia
lo convertia en punto de equilibrio entre las distintas corrientes en que se dividia
el sindicalismo.

El gobierno, que abrié permanentemente los espacios para el dialogo y la
concertacion, pero sin poner en discusion los lineamientos de la politica
economica, pudo resistir bien el fuerte embate sindical, pese a los inconvenientes
que significaba para la estabilizacion economica, en tanto cont6 con el apoyo
consistente de la civilidad y la escasa presion de otras fuerzas corporativas. A
principios de 1987 la apertura de distintos frentes de oposicion, y muy
particularmente el militar, impulsaron al gobierno a una maniobra audaz:
concertar con un grupo importante de sindicatos —los “15”, que incluian a los
mas importantes de la actividad privada y de las empresas del Estado—y
nombrar a uno de sus dirigentes en el cargo de ministro de Trabajo. El acuerdo
era transparente, e incluia la sancién del conjunto de leyes que organizaba la



actividad sindical —de asociaciones profesionales, de convenciones colectivas, de
obras sociales, controladas por los sindicatos— en términos similares a los de
1975. A cambio de esas importantes concesiones, el gobierno —que sacrificaba
principios enunciados largamente— obtenia poco: una relativa tregua social, pues
la oposicion sindical quedo6 profundamente dividida, y un eventual apoyo
politico, que en rigor nunca se concretd. Quiza, también, un respaldo frente al
embate de la corporacién militar, que no debia darse por descontado. Luego de la
victoria del peronismo en la eleccion de septiembre de 1987, los sindicalistas
abandonaron el gobierno. Pero con la nueva legislacion, el poder de la
corporacion sindical quedaba reconstituido por completo y la ilusion de la
civilidad democratica de someterlos a sus reglas se desvanecia.



EL PLAN AUSTRAL, LA INFLACION Y LA CRISIS DEL ESTADO

La cuestion econdmica, que al principio parecié mucho menos urgente que los
problemas politicos, era extremadamente grave y condicioné las politicas del
gobierno. La inflacion, un problema endémico, se habia acelerado desde
mediados de 1982. Todos los actores habian incorporado el supuesto de la
incertidumbre a sus practicas, y la gente especulaba incluso para defender
modestos ingresos. Junto con el déficit fiscal y la deuda externa, que seguia
creciendo, constituia la parte mas visible del problema. Se prolongaba en una
economia estancada desde principios de la década, cerrada e ineficiente y muy
vulnerable en lo externo. Escaseaban los empresarios dispuestos a arriesgar y
apostar al crecimiento, y los grupos econémicos mas concentrados —que
absorbian una buena porcion de los recursos del Estado— podian bloquear los
intentos que eventualmente el gobierno hiciera para modificar su situacion
privilegiada.

El flujo de capitales se habia cortado desde 1981, pero la deuda externa siguio
creciendo por la elevacion de los intereses, y al fin de la década duplicé con
exceso los valores de 1981. El Estado, que en 1982 habia asumido la deuda en
délares de los particulares, cargaba con el pago de unos servicios que insumian
buena parte de sus ingresos corrientes. Esas obligaciones se refinanciaban con
frecuencia, pero so6lo cuando se conto con la buena voluntad del FMI, que a
cambio presionaba para la adopcion de politicas que priorizaran la capacidad de
pago del gobierno. El pago de los servicios era un componente muy importante
del déficit fiscal. Sobre cuales eran las otras causas, habia un debate en parte
ideoldgico y en parte de intereses. Los criticos liberales —muy escuchados por
los empresarios— culpaban a la emision monetaria y a los gastos estatales
excesivos, particularmente en el empleo. También apuntaban a los gastos
sociales, acrecentados por la prometida satisfaccion de muchas demandas
acumuladas. Otros comenzaban a sefialar a las subvenciones de todo tipo
otorgadas a distintos sectores empresarios, a veces como parte de politicas
generales de promocion y otras como resultado de eficaces presiones de los
interesados.

Esa masa de gastos debia afrontarse con recaudaciones en baja, mermadas por la
inflacion y la indisciplina de los contribuyentes. El Estado tenia poco crédito



externo, y el interno escaseaba porque todo el mundo transformaba sus ahorros
en dolares. Tampoco habia grandes masas de recursos acumulados de los que
apropiarse, como antafio lo habian sido los excedentes del comercio exterior o
las cajas de jubilaciones. El Estado s6lo podia salir del paso emitiendo dinero, lo
que producia mas inflacién, distorsionaba la economia, afectaba la recaudaciéon
fiscal y, finalmente, la propia capacidad del Estado, ya menguada por el
deterioro de su burocracia y de sus agencias.

Las soluciones de fondo —ya instaladas en la discusion mundial— fueron
postergadas por el gobierno de Alfonsin, cuya prioridad era consolidar la
endeble democracia institucional. El gobierno evité tomar decisiones que
dividieran al campo de la civilidad, su gran apoyo, o que significaran costos
elevados para el conjunto de la sociedad. La necesidad de una reforma profunda
del Estado tampoco era evidente desde la perspectiva del radicalismo, que
compartia con el peronismo la vision acerca de sus obligaciones sociales. Por
otra parte, si esas reformas habrian de tener un sentido democratico, equitativo y
justo, era necesario un poder estatal fuerte y s6lidamente respaldado, que
primero debia ser reconstruido y consolidado en lo politico y en lo institucional.

Durante el primer afio del gobierno radical, la politica econémica del ministro
Bernardo Grinspun se ajusto6 a las formulas dirigistas y redistributivas clasicas,
similares a las aplicadas entre 1963 y 1966, que en sus rasgos generales el
radicalismo compartia con el peronismo histérico. L.a mejora en la remuneracion
de los trabajadores, junto con créditos agiles a los empresarios medios, sirvié
para la reactivacion del mercado interno y la movilizacion de la capacidad ociosa
del aparato productivo. La politica incluia el control estatal del crédito, el
mercado de cambios y los precios, y se completaba con importantes medidas de
accion social, como el Programa Alimentario Nacional (PAN), que proveyo de
las necesidades minimas a los sectores mas pobres, afectados por la recesion y el
desempleo. Con todo ello se apuntaba a mejorar la situacion de los sectores
medios y populares y a satisfacer las demandas de justicia y equidad social, que
habian sido banderas en la campafia electoral.

Pero empresarios y sindicalistas convergieron en la critica a esta politica. Los
empresarios cuestionaron en general el gasto y la intervencién estatal, aunque
cada uno hizo salvedad de aquellas politicas que lo beneficiaban directamente.
La CGT se movilizé tanto por razones sindicales como politicas, pues era la
columna vertebral de la oposicion peronista. Aunque sus acuerdos eran minimos,
coincidieron en hacer fracasar la politica de concertacion sectorial a la que



habian apostado Grinspun y su equipo.

El gobierno debio afrontar ese juego de pinzas de los dos grandes actores
corporativos y la puja desatada por la distribucién del ingreso, que la inflacion
agudizaba. Todo ponia de manifiesto la insuficiencia de una politica que no
tomaba en cuenta la radical transformacién de las condiciones de la economia
luego de 1975, y en especial el déficit fiscal y el deterioro del aparato productivo
y su incapacidad para reaccionar eficientemente ante los estimulos de la
demanda. Con la deuda externa —que afectaba tanto el balance fiscal como la
autonomia de las decisiones—, se oscilo entre dos caminos, que reflejaban el
espiritu del impulso democratico de la hora. Se trat6 de lograr la buena voluntad
de los acreedores, con el argumento de que las jovenes democracias debian ser
protegidas, y también se los amenazo con la constitucién de un “club de
deudores” latinoamericano, que repudiara la deuda en conjunto. Ambos
resultaron igualmente inconducentes.

A principios de 1985, cuando la inflacion amenazaba desbordar en una
hiperinflacion, la conflictividad social se agudizaba y los acreedores externos
hacian sentir en forma enérgica su disconformidad, el presidente Alfonsin
reemplazo a su ministro de Economia por Juan Sourrouille, un economista
recientemente acercado al radicalismo, que lo acompafi6 casi hasta el final de su
gobierno. Por esos meses se sumo otro elemento conflictivo: la agitacion militar,
en visperas del inicio del juicio a las Juntas. A fines de abril se denunci6 un
posible intento de golpe de Estado contra la fragil democracia: la civilidad,
convocada a la Plaza de Mayo para defender al gobierno, recibio el sorpresivo
anuncio del inicio de una “economia de guerra”. El 14 de junio de 1985,
Sourrouille anunci6 el nuevo plan econémico, bautizado como Plan Austral.

Su objetivo era superar la coyuntura adversa y estabilizar la economia en el corto
plazo a través de un fuerte shock, de modo de crear las condiciones para poder
proyectar transformaciones mas profundas. Lo primero era detener la inflacion,
reduciendo las expectativas inflacionarias que la impulsaban. Se congelaron
simultaneamente precios, salarios y tarifas de servicios publicos, se regularon los
cambios y las tasas de interés, se suprimio la emision monetaria para equilibrar
el déficit fiscal —lo que suponia asumir una rigida disciplina en gastos e
ingresos—y se eliminaron los mecanismos de indexacion desarrollados durante la
etapa de alta inflacion y responsables de su mantenimiento inercial. Como
simbolo del inicio de una nueva etapa, se cambi6 la moneda y el peso argentino
fue reemplazado por el austral.



El ministro Sourrouille estuvo acompafiado por un equipo técnico de excelente
nivel, que no venia de la UCR. Al decidido apoyo del presidente sum6 un
respaldo amplio en toda la sociedad, pues pronto logro frenar la inflacion, sin
afectar especificamente a ningun sector. No hubo caida de la actividad ni
desocupacion, que con frecuencia acompafiaban los planes de estabilizacion,
pero tampoco se afecto a los sectores empresariales, incluyendo a los que
medraban con el Estado. El ajuste fiscal fue sensible pero no dramatico: los
salarios de los empleados estatales fueron congelados mas estrictamente que los
del sector privado, pero no hubo despidos; la recaudacién mejord, por la fuerte
reduccion de la inflacion, sumado a algunos impuestos excepcionales, aunque no
hubo drasticas reducciones en los gastos del Estado. Los acreedores externos
apreciaron la manifiesta intencién del gobierno de cumplir los compromisos, la
mejora de las finanzas estatales y, sobre todo, el firme apoyo que el plan recibio
tanto del gobierno estadounidense como de las principales instituciones
financieras mundiales. También fue apoyado por los “capitanes de industria”, el
ntcleo de los grandes empresarios —Bulgheroni, Macri, Rocca, Pérez Companc,
Pescarmona— que incluia a los contratistas del Estado y a los beneficiaros de los
diversos regimenes de promocion. El gobierno mantuvo todos los mecanismos
de promocién —incluso los mas claramente prebendarios— y agregé otros nuevos,
para estimular las exportaciones industriales, cuyo incremento deberia ayudar a
mejorar el balance de pagos. A cambio esperaba su colaboracion para mantener
estables los precios, y también que repatriaran sus capitales y los invirtieran en el
pais.

Se trataba del “plan de todos”, quiza la mas pura de las realizaciones de la
ilusion democratica: entre todos, con solidaridad y sin dolor, se podian
solucionar los problemas mas complejos, aun aquellos que implicaban choques
de intereses mas profundos. El gobierno obtuvo su premio en las elecciones
parciales de noviembre de 1985: apenas seis meses después de que el pais
estuviera al borde del caos, logro un claro éxito electoral que significaba el
apoyo general de la civilidad a la politica econémica. La novedad estaba, sin
embargo, en que en la preocupacion general las cuestiones econémicas,
principalmente la inflacion, habian pasado al primer plano, de modo que en lo
sucesivo serian la medida de los éxitos y de los fracasos del gobierno.

La placidez dur6 poco. Ya desde fines de 1985, se advirtio la vuelta incipiente de
la inflacién, que el gobierno debid reconocer en abril de 1986 con un
“sinceramiento” y ajuste parcial. Influyé el derrumbe de los precios mundiales
de los cereales, que oblig6 al Estado a eliminar una fuente de ingresos —las



retenciones a las exportaciones—, pues los productores rurales estaban al borde
de la ruina. Tampoco hubo inversiones significativas de los grandes empresarios,
que aceptaron los beneficios recibidos sin dar mucho a cambio. A esto se sumoé
el aflojamiento de la disciplina social requerida por el plan, muy sensible a
cualquier modificacion de los precios relativos. Renacieron las pujas sectoriales,
que realimentaron la inflacion: la CGT, embanderada contra el congelamiento
salarial, que afectaba sobre todo a los empleados estatales, y los empresarios,
liderados por los productores rurales, que se movilizaron contra el
congelamiento de precios. Esta vez, ambos coincidian en un reclamo comun
contra el Estado. La reaparicion tan rapida de los viejos problemas indicaba que,
en el fondo, nada habia cambiado demasiado. El plan, eficaz para la
estabilizacion rapida, no preveia cambiar las condiciones de fondo, o intentaba
hacerlo con ajustes que no supusieran ni dolores ni conflictos.

Desde fines de 1986 el gobierno comenzo6 a considerar la posibilidad de
reformas mayores, en particular en la relacion de colusién del Estado con un
conjunto de empresas beneficiarias de diversas prebendas. El problema venia de
antiguo, y derivaba de las politicas industrialistas y desarrollistas de la
posguerra. Los distintos regimenes de promocion, basados originariamente en
criterios de interés general, se fueron convirtiendo en prebendas que favorecian a
grupos con capacidad para presionar al gobierno y hasta de dirigir sus
decisiones. Las prebendas florecieron en los afios sesenta y setenta, y siguieron
creciendo después de 1976. Las empresas del Estado, donde medraban los
contratistas, sumaban otro elemento en la conformacién del considerable déficit
fiscal: el sobreempleo, fruto de su larga relacion de colusion con los sindicatos.
Pablo Gerchunoff estim6 que ese conjunto de “asistencias”, que explicaba el
déficit fiscal, insumia hasta el 10% del producto bruto interno.

El gobierno exploro distintos caminos para atacar el problema. Hubo un
proyecto para unificar y disciplinar su manejo financiero, y otro para incorporar
empresas extranjeras al manejo de la Empresa Nacional de Telecomunicaciones
(ENTEL) y de Aerolineas Argentinas. Se intento reactivar la inversion
extranjera, especialmente en el area petrolera —el presidente Alfonsin anuncio
este plan en Houston—, y también se esbozaron planes de reforma fiscal mas
profunda y de desregulacion de la economia. Todo ello chocaba con ideas y
convicciones muy firmes en la sociedad, arraigadas tanto en el peronismo como
en el propio partido gobernante, de donde surgieron bloqueos a estas iniciativas.
Sobre todo, cualquiera de estos rumbos hubiera significado, a diferencia del Plan
Austral, enfrentarse con alguno de los fuertes intereses constituidos, o también



hacer cargar al grueso de la sociedad con los costos de la reforma. A medida que
se hacia mas clara la necesidad de encarar soluciones de fondo, el gobierno
radical descubria que sus bases de apoyo eran mas tenues.

No era facil mantener un rumbo reformista consecuente y a la vez sortear las
fuertes dificultades coyunturales. Los proyectos reformistas estaban en sintonia
con los reclamos del FMI —cuya buena voluntad era indispensable a medida que
aumentaba el incumplimiento de los pagos externos— y también con el animo
crecientemente liberal de los empresarios. Pero la conversion de esa sintonia en
apoyos politicos concretos no era automatica. Como ya se dijo, a principios de
1987, cuando volvio a agudizarse la conflictividad social, el gobierno decidio
incorporar a hombres de los sindicatos mas importantes y de los grandes
empresarios. Un sindicalista se hizo cargo del Ministerio de Trabajo, un politico
radical de militancia en las asociaciones rurales fue nombrado secretario de
Agricultura y un grupo de dirigentes de las grandes empresas ligadas a los
contratos estatales se incorporo a la direccion de las empresas publicas. Se
renunciaba asi al propésito de controlar desde el Estado a los poderes
corporativos.

En lo inmediato, se consiguieron réditos politicos importantes. Hubo una tregua
social, y cuando en abril de 1987 los militares desafiaron al poder civil, por
primera vez desde 1930 no encontraron ningtin apoyo en la sociedad. En cierto
sentido, la institucionalidad democratica se salvo, a costa de renunciar a la
posibilidad de una reforma estatal mas profunda y democratica. Ninguno de los
grupos convocados dej6 de perseguir sus propios objetivos. Los sindicalistas
reforzaron su poder y neutralizaron los proyectos de flexibilizacion laboral,
alentados por los empresarios. Estos lograron ventajas especificas, como la
participacion en la explotacion de las reservas de Yacimientos Petroliferos
Fiscales (YPF). Pero no acompafaron otras reformas, como la privatizacion de
las empresas publicas, que afectaban los subsidios y las ventajas de cada uno,
pues aunque creian en general en las virtudes del liberalismo econémico, cada
uno reclamo que se mantuvieran sus privilegios particulares.

En septiembre de 1987, luego de la derrota electoral, la posicion del gobierno se
debilit6 aceleradamente. En noviembre, los gremialistas se alejaron del gabinete.
El peronismo, sobre todo, apuntando con nuevo optimismo a las elecciones
presidenciales de 1989, se neg6 a respaldar reformas cuyo costo social era
evidente. De ese modo, la proyectada reconciliacion con las corporaciones, que
supuso un fuerte deterioro de la imagen del gobierno radical ante la civilidad,



tampoco rindio los frutos esperados en el terreno econémico, donde la
inestabilidad y la sensacion de falta de gobernabilidad fueron crecientes.



LA APELACION A LA CIVILIDAD

Inicialmente el gobierno radical sélo habia sido tolerado por las grandes
corporaciones —en rigor, el candidato peronista hubiera satisfecho mucho mas
cabalmente a las Fuerzas Armadas y a la Iglesia—, de modo que debia respaldarse
en su poder institucional. Pero alli también su apoyo era limitado, en particular
en el Congreso: la mayoria que tuvieron los radicales en la Camara de Diputados
hasta 1987 se contrapesaba con la mayoria relativa de los peronistas en el
Senado, donde un grupo de representantes de partidos provinciales desempefiaba
el beneficioso papel de arbitro inconstante. Asi, los dos grandes partidos tenian
en el Congreso —que debia ser el corazon del nuevo sistema democratico
institucional- la posibilidad de vetarse reciprocamente. Debido a que no hubo
acuerdos previos sobre cémo se conduciria el proceso politico, que nadie dudaba
en calificar como transicional, fue mas dificil atin llegar a ellos cuando cada
partido procur6 desempefiar con eficacia sus respectivos papeles de oficialismo y
oposicion.

Esta situacion le plante6 al gobierno, necesitado de un fuerte apoyo politico,
dificultades para encarar los problemas de la crisis, y también los del proceso de
institucionalizacion de la democracia, todavia fragil. A menudo se le plante6 la
opcidn entre dos alternativas: gobernar efectivamente, desplegando su voluntad
pero tensando las cuerdas institucionales, o tratar de concertar las distintas
opiniones y llegar a acuerdos que, al costo de soslayar problemas y opciones,
fortalecieran la republica. Tironeado por distintas tradiciones, el gobierno radical
adopto, mientras pudo, una suerte de via media.

Los grandes apoyos del gobierno se encontraban en el radicalismo y en el amplio
conjunto de la civilidad que directa o indirectamente lo habia respaldado. Se
trataba de un actor politico nuevo, mucho mas inestable que aquél, pero que, por
las peculiares circunstancias de la crisis del régimen militar, tuvo en sus inicios
un gran poder. La UCR habia sido tradicionalmente el gran partido de la
civilidad, y el que contaba con mayores antecedentes y capacidades para
organizarla. En realidad, se trataba de un partido complejo y fragmentario, en el
que coexistian variadas tendencias y donde se representaban multiples intereses,
a menudo de peso local o regional, todo lo cual daba un gran mosaico, dificil de
unificar.



Desde 1983 Ratl Alfonsin estableci6 un fuerte liderazgo partidario,
capitalizando el apoyo que habia ganado en la civilidad. Su agrupacion interna,
el Movimiento de Renovacion y Cambio —que fundo en 1972, cuando disputaba
la conduccion con Ricardo Balbin—, era poco mas que una red de alianzas
personales, eficaz para ganar elecciones internas, pero poco consistente cuando
se trataba de proponer a la sociedad grandes lineas programaticas. Mas notable
fue la accion de un grupo de dirigentes jovenes, provenientes en su mayoria de la
militancia universitaria, que integré la Junta Coordinadora Nacional, la
“Coordinadora”. Surgido hacia 1968, el grupo conservaba rasgos de la etapa
anterior a 1975: confluencia de tradiciones socialistas y antiimperialistas, sentido
de la militancia organica y de la disciplina partidaria, fe en la movilizacion de las
masas. Volcados en 1982 a la vida partidaria detras de Alfonsin, aportaron
algunos elementos ideoldgicos a su discurso, pero sobre todo una gran capacidad
para la organizacion y la movilizacion de esa civilidad que estaba
constituyéndose en actor politico, y a la que Alfonsin convocaba con el
programa de la Constitucion. También aportaron cuadros tanto para la lucha
partidaria como para la administracion del pais, que sobresalieron por su
disciplina, su eficacia y también su pragmatismo para tejer alianzas y ejecutar
politicas solo genéricamente filiadas en los contenidos programaticos originales.
La Coordinadora gan6 mucho poder y suscito resistencias internas, en un
contexto de disputa partidaria en el que la unidad, dificil y precaria, s6lo podia
mantenerse gracias a la conduccion, fuerte y en cierto modo caudillesca, de
quien era a la vez presidente de la Nacion y del partido.

El pacto entre Alfonsin y la civilidad se sell6 en la campafia electoral de 1983,
con los actos masivos y con la fe comun en la democracia como panacea.
Consciente de que alli residia su gran capital politico, Alfonsin sigui6 utilizando
esa movilizacion, convocandola para resolver la cuestion del Beagle o enfrentar
el cimulo de amenazas que se cernia en las visperas del Plan Austral. Sobre
todo, trabajo intensamente en su educacion, en la constitucién de la civilidad
como actor politico maduro y consciente. Para la movilizacion callejera —un
estilo politico emparentado con el de las grandes jornadas de diez afios atras—, la
Coordinadora era insustituible, pero para esta otra labor necesit6 del apoyo de un
conjunto de intelectuales, convocados para asesorarlo en diversos lugares e
instancias. Estos le suministraron los insumos de ideas, reelaboradas y volcadas
con singular pericia por un dirigente que —como ha puntualizado Carlos
Altamirano— estaba convencido de que el tinico gobierno legitimo era el que se
basaba en el convencimiento de la sociedad por medio de argumentos racionales.



Alfonsin le propuso los grandes temas y las grandes metas. La lucha contra el
autoritarismo y por la democratizacion cubrio la primera fase de su gobierno.
Pero desde el Plan Austral, y sobre todo luego del triunfo electoral de noviembre
de 1985, su discurso se orient6 hacia los temas del pacto democratico, la
participacion y la concertacion, y hacia la nueva meta de la modernizacion, un
concepto que incluia desde las estructuras institucionales hasta los mecanismos
de la economia, en los que las cuestiones de la reforma del Estado, la apertura y
la desregulacion aparecian formulados en el contexto de la democracia, la
equidad y la ética de la solidaridad. Tales temas se manifestaron en una serie de
reformas concretas, de disimil viabilidad, que sucesivamente propuso: la reforma
del Estado, el traslado de la Capital al sur o la reforma constitucional, no
concretadas pero con las que logré mantener la iniciativa en la discusion publica.
En todos ellos subyacia una inquietud comun: la convergencia de distintas
tradiciones politicas detras de un tnico proyecto democratico y modernizador.
También una tentacion: la articulacion de esas tradiciones en un movimiento
politico que las sintetizara y que, con referencia a los antecedentes del
yrigoyenismo y el peronismo, comenzo a denominarse el tercer movimiento
historico.

Este planteo, que nunca lleg6 a explicitarse plenamente, hizo rechinar la
estructura del partido gobernante, que llevaba cuatro décadas combatiendo el
movimientismo: de Perén, de Frondizi, de la corporacion sindical, de algunos
sectores empresarios. Pero sobre todo, la apelacion a la movilizacion de la
civilidad, sumada al fuerte protagonismo presidencial, suscité dudas sobre su
relacion armonica con el proceso de institucionalizacion democratica. Dado el
equilibrio de fuerzas y el reparto de posiciones institucionales, el gobierno a
menudo debid elegir entre atenerse estrictamente a las normas republicanas y
aceptar una concertacion que lo alejara de sus objetivos programaticos, o
combinar aquel apoyo, de naturaleza mas bien plebiscitaria, con el amplio
margen de autoridad presidencial que las normas y los antecedentes acordaban, y
asi presionar al Congreso desde la calle, pasarlo por alto, orientar quizas a la
Justicia. En varios casos, el gobierno de Alfonsin avanzoé por este camino, pero
sus solidas convicciones éticas lo frenaron pronto, y con ello moderaron una
voluntad politica que, contra Maquiavelo, se negaba a convertir en razon
suprema.

Las fragiles bases de su poder residian en la coherencia y la tension de esa
civilidad que lo habia consagrado presidente. Sus limitaciones pasaban por la
fidelidad al pacto inicial, construido en torno del principio del interés general,



pronto corroido por el resurgimiento de los intereses sectoriales, por la primacia
de nuevas cuestiones, no contempladas inicialmente, como la econémica, y por
la emergencia de nuevas alternativas politicas, que lo privaron de la iniciativa
discursiva. Estas surgieron a izquierda y derecha, pero sobre todo de un
peronismo renovado.

Un heterogéneo conjunto de fuerzas provenientes de la izquierda y de la
experiencia de 1973 se nucle6 en torno del Partido Intransigente (PI), con un
programa que se ubicaba en el mismo terreno que el del alfonsinismo —la
defensa de los derechos humanos, la reivindicacion de la civilidad y la
democracia—, aunque agregaba consignas nacionalistas y antiimperialistas,
aplicadas a la cuestion de la deuda externa. Inicialmente esta fuerza aspir6 —de
una manera ya conocida en la izquierda— a capitalizar la prevista disgregacion
del peronismo, pero luego se dedico a sefialar la infidelidad del gobierno al
programa primigenio y a radicalizar las consignas de los derechos humanos, al
tiempo que el antiimperialismo le permitia sintonizar con aquellos sectores del
sindicalismo que levantaron la bandera del repudio a la deuda externa. No
lograron, sin embargo, constituir un polo alternativo: el PI se disgregé y fue
absorbido por el peronismo renovado.

A la derecha, e intentando también aprovechar el debilitamiento de la
bipolaridad de 1983, creci6 la Union del Centro Democratico (UCeDé), fundada
por Alvaro Alsogaray, el veterano mentor de las ideas liberales. Esas ideas, que
gozaban de un gran predicamento en el mundo, en el contexto de las crisis del
bloque soviético y del Estado de bienestar, fueron traducidas aqui de una manera
novedosa y atractiva por un partido que encontro en el contexto de la democracia
la formula de la popularidad, particularmente entre los jovenes. Su éxito
electoral fue relativo —no logré afirmarse mas alla de la Capital—, aunque pudo
aspirar a convertirse en la tercera fuerza, que arbitrara entre radicales y
peronistas. Mucho mas rotundo fue su éxito ideoldgico, sobre todo a medida que
la crisis economica ponia de relieve la necesidad de soluciones de fondo. No es
seguro que el liberalismo las tuviera, pero en cambio disponia de recetas faciles
y atractivas, y de una aguda capacidad para sefialar los males del estatismo y del
dirigismo. Compitid con éxito con el alfonsinismo en la educacion de la
civilidad, y hasta recluté adeptos en el propio partido gobernante.

Al competir con la fuerza gobernante en el terreno de la opinion publica, los
partidos y las instituciones, izquierdas y derechas —con la salvedad de grupos
extremos y minoritarios— contribuyeron a reforzar la institucionalidad. Algo



similar ocurrié con el peronismo luego de una etapa inicial de vacilacion.
Inmediatamente después de las elecciones de 1983, y en medio de un gran
desconcierto y de profundas divisiones, predominaron quienes —encabezados por
el dirigente de Avellaneda Herminio Iglesias— quisieron combatir al gobierno
desde las viejas posiciones nacionalistas de derecha, y alentaron el acuerdo de
politicos y sindicalistas peronistas con los militares y con quienes, como el
expresidente Frondizi, se habian convertido en sus voceros. En ese contexto, se
opusieron al acuerdo con Chile y fueron categoricamente derrotados en el
plebiscito. De manera progresiva fue articulandose dentro del peronismo una
corriente opuesta —la renovacion— que combati6é duramente con la conduccion
oficial, hasta que a fines del afio 1985 conquist6 la preeminencia en el partido. El
peronismo renovador —entre sus principales figuras se encontraban Antonio
Cafiero y el gobernador de La Rioja, Carlos Menem-— se proponia adecuar el
peronismo al nuevo contexto democratico, insertarse en el discurso de la
civilidad y sumarle el de las demandas sociales tradicionalmente asumidas por el
peronismo, compitiendo desde la izquierda de su propio terreno con el gobierno,
al que acompafiaron incluso en temas como el plebiscito sobre el Beagle.
Cuando se produjo la crisis militar de Semana Santa de 1987, los dirigentes
renovadores manifestaron una solidaridad total con la institucionalidad
democratica y respaldaron sin condiciones al gobierno. No sélo inscribian al
peronismo en el juego democratico, sino que, finalmente, parecian crear la
condicion de éste: la posible alternancia entre partidos competidores y
coparticipes.



EL FIN DE LA ILUSION

El afio 1987 fue decisivo para el gobierno de Alfonsin. El episodio de Semana
Santa represent6 la culminacion de la participacién de la civilidad, el maximo de
tension que se podia alcanzar, y al mismo tiempo la evidencia de su limitacion
para doblegar un factor de poder también tensado. En la Pascua de 1987,
concluyd definitivamente la ilusion del poder ilimitado de la democracia.
Ademas, y ya embarcado en la negociacion con los distintos intereses que habian
sobrevivido al embate civil —militares, empresarios, sindicalistas—, Alfonsin
perdi6 la exclusividad del liderazgo sobre la civilidad. Si bien los competidores
de derecha e izquierda cosecharon algo, las mayores ganancias fueron para el
peronismo renovador. En un clima de deterioro econémico agudizado y de
inflacion creciente, las elecciones de septiembre de 1987 les dieron un triunfo si
no categorico, importante en términos de poder: el radicalismo perdi6 la mayoria
en la Camara de Diputados y el control de todas las gobernaciones, con
excepcion de las de Cérdoba y Rio Negro, tnicos distritos, junto con la Capital
Federal, en los que logro triunfar.

El gobierno sintio fuertemente el impacto de una derrota que cuestionaba su
legitimidad y su capacidad de gobernar, y desde entonces hasta que traspaso el
mando, en julio de 1989, las dificultades para su gestion fueron crecientes, hasta
llegar a convertirse en un calvario. El plan economico lanzado en julio y
completado en octubre le dio un momentaneo respiro, sobre todo porque la
oposicion peronista aceptd compartir la responsabilidad en la aprobacién de los
nuevos impuestos necesarios para equilibrar las cuentas del Estado. Pero no
acompafio al gobierno en las transformaciones de fondo, como el programa de
privatizacion de empresas estatales, de modo que la credibilidad de la nueva
orientacion fue escasa y los signos de la crisis —fuerte inflacion, incapacidad para
afrontar los pagos de la deuda— pronto reaparecieron. En el propio partido,
alzaron sus voces los disconformes con la conduccion de Alfonsin, quien
rapidamente propuso como candidato presidencial para 1989 al gobernador de
Cérdoba, Eduardo Angeloz, proveniente de los sectores mas tradicionales y poco
identificado con las tendencias del alfonsinismo.

La cuestion militar, no cerrada en abril de 1987, tuvo dos nuevos episodios, en
parte porque la situacion de los oficiales seguia irresuelta, pero sobre todo



porque los activistas militares estaban dispuestos a aprovechar la debilidad del
gobierno. En enero de 1988, el teniente coronel Aldo Rico, jefe de aquel
alzamiento, huyo de su prision y volvié a sublevarse en un lejano regimiento en
el nordeste. A diferencia del afio anterior, la movilizacion civil fue minima,
aunque también el respaldo militar a los sublevados result6 escaso: Rico fue
perseguido por el Ejército, y luego de un breve combate, se rindi6 y fue
encarcelado en un establecimiento penal.

A fines de 1988, hubo una nueva sublevacion, encabezada por el coronel
Mohamed Ali Seineldin, que como Rico pertenecia al grupo de los denominados
“héroes de las Malvinas”, y a quienes todos sindicaban como el verdadero jefe
de los “carapintadas”. Seineldin se sublevo en un regimiento proximo a la
Capital y reclamo una amplia amnistia, una reivindicacion de la institucion y una
renovacion de los mandos, pues simultaneamente se dirimia una cuestion
interna. Como en Semana Santa, se comprobo que el grueso del Ejército, y
probablemente porciones importantes de las otras armas, se negaban a
reprimirlo, compartian sus ideas y hasta hacian suyo su programa. Como en
Semana Santa, y pese a que los amotinados terminaron en prision, el resultado
final fue incierto. Desde el punto de vista del gobierno, quedaba claro que no
acertaba a conformar ni a la civilidad —que lo encontraba claudicante— ni a los
oficiales, cuyos reclamos pasaban de la “amplia amnistia” al indulto a los
condenados y la reivindicacion de la lucha contra la subversiéon. En definitiva, el
proyecto de reconciliar a la sociedad con las Fuerzas Armadas habia fracasado.
Aquélla se sentia del todo ajena a las inquietudes de los “carapintadas”, y aun
quienes tradicionalmente habian apelado a los militares repudiaban su actitud
subversiva y el nacionalismo fascistizante que esgrimian. Estas, por su parte, se
encerraban en reivindicaciones por completo corporativas, pues la demanda de
su rehabilitacion se sumaba a novedosos planteos salariales que mostraban que
también ellos habian sido alcanzados por la crisis del Estado.

En enero de 1989 un grupo terrorista, escaso en nimero, pobre en recursos,
aislado y trasnochado, asalt6 el cuartel de La Tablada en el Gran Buenos Aires, y
el Ejército encontro la ocasion para realizar una aplastante demostracion de
fuerza, que culmin6 con el aniquilamiento de los asaltantes. El reconocimiento
que recogio por la accion fue el primer indicio del cambio de prioridades y
valores en la opinion publica. Podia anticiparse que finalmente la cuestion
militar abierta llevaria a la reivindicacién de los militares, el olvido de los
crimenes de la “guerra sucia” y el entierro de las ilusiones de la civilidad,
aunque le tocaria al gobierno de Menem dar el gran paso de amnistiar a los jefes



condenados.

La cuestion politica tampoco se cerro satisfactoriamente para la civilidad
democratica. Luego de la eleccion de septiembre de 1987 creci6 la figura de
Antonio Cafiero, gobernador de Buenos Aires, presidente del Partido
Justicialista (PJ) y jefe del grupo renovador, que se perfilaba como probable
sucesor de Alfonsin. En muchos aspectos, Cafiero y los renovadores habian
remodelado el peronismo a imagen y semejanza del alfonsinismo: estricto
respeto a la institucionalidad republicana, combinada con un persistente
movimientismo; propuestas modernas y democraticas, elaboradas por sectores
de intelectuales; distanciamiento de las grandes corporaciones, y establecimiento
de acuerdos minimos con el gobierno para asegurar el transito ordenado entre
una presidencia y otra.

Quizas eso los perjudico frente a su competidor dentro del peronismo: el
gobernador de La Rioja, Carlos Menem, también enrolado en la renovacion, pero
cultor de un estilo politico mucho mas tradicional. Menem demostr6 una notable
capacidad para reunir en torno suyo diferentes segmentos del peronismo, desde
los dirigentes sindicales, rechazados por Cafiero, hasta antiguos militantes de la
extrema derecha o la extrema izquierda de los afios setenta, junto con caudillos o
dirigentes locales desplazados por los renovadores, como Eduardo Duhalde, que
le construy6 una sélida base electoral en la provincia de Buenos Aires. Con este
heterogéneo apoyo, explotando su figura de caudillo tradicional para
diferenciarse de sus rivales modernizadores, y sin necesidad de precisar una
propuesta o programa, gano la eleccion interna —realizada mediante el voto
directo de los afiliados—, y en julio de 1988 quedd consagrado candidato a
presidente.

En los meses siguientes extendi6 y perfeccion6 su formula. Se familiarizo con
las propuestas neoliberales, que estaban ganando consenso, y se vincul6 con el
grupo Bunge y Born. Tejio en privado solidas alianzas con los dirigentes de la
Iglesia y los oficiales de las Fuerzas Armadas, incluyendo a los “carapintadas”.
Pero en publico apel6 al vasto mundo de “los humildes”, a quienes se dirigié con
un mensaje de estilo mesianico, con un despliegue escenografico que resaltaba
su figura de santon, en el que la “revolucion productiva” y el “salariazo”
preanunciaban la entrada en la tierra de promision. Si en el voluntarismo se
acercaba al estilo de Alfonsin, todo lo demas lo diferenciaba, al tiempo que
testimoniaba la realidad de una sociedad que estaba emergiendo, dominada por
la miseria, en la que este tipo de discurso resultaba mucho mas eficaz que la



interpelacion racional. En suma, nadie podia asegurar qué haria exactamente el
candidato peronista en caso de resultar triunfante, pero estaba claro que seria
pragmatico y poco apegado a compromisos programaticos.

El gobernador de Cordoba, Eduardo Angeloz, su competidor, trato de capitalizar
el temor que suscitaba el populismo de Menem y también intent6 captar al
electorado que criticaba las facetas mas progresistas de Alfonsin. Por ello, se
acerco a las propuestas neoliberales, y mientras Menem prometia volver al
paraiso de la distribucion, Angeloz anticipaba un recorte del gasto fiscal, que
simbolizaba con un lapiz rojo dispuesto a tachar todo rubro innecesario.

Es posible que con esas alternativas fuera inevitable el triunfo del candidato
opositor, segin una dinamica muy propia de las democracias consolidadas, en
las que las dificultades de la sociedad se cargan en la cuenta de los gobernantes.
Pero faltaba el ingrediente final, que transformo una posible transicion ordenada
en otra catastrofica. En agosto de 1988 el gobierno lanzé un nuevo plan
econdmico, que denomino “Primavera”, con el proposito de llegar a las
elecciones con la inflacion controlada, pero sin realizar ajustes que pudieran
enajenar la voluntad de la poblacion. Al congelamiento de precios, salarios y
tarifas —aceptado a regafadientes por los representantes empresarios—, se agrego
la declarada intencion de reducir drasticamente el déficit estatal, condicion para
lograr el indispensable apoyo de los acreedores externos, mucho mas remisos
que antes. En condiciones politicas muy distintas que las de 1985, el plan
marché de entrada con dificultades: la predisposicion de los distintos actores a
mantener el congelamiento fue escasa; los cortes en los gastos fiscales fueron
resistidos, sobre todo por los aguerridos sindicatos estatales; la negociacion con
las entidades financieras externas march6 muy lentamente, y los fondos
prometidos llegaron con cuentagotas; en cambio lo hicieron los capitales
especulativos, para aprovechar la diferencia entre tasas de interés elevadas y
cambio fijo, contando con retornar en cuanto se anunciara la posibilidad de una
devaluacion.

Se trataba, en suma, de una situacion explosiva, que reposaba exclusivamente
sobre la confianza existente en la capacidad del gobierno para mantener la
paridad cambiaria. En diciembre de 1988 ocurrio el episodio de Seineldin, al que
siguio una aguda crisis en el suministro de electricidad y, poco después, el asalto
al cuartel de La Tablada. Por entonces el Banco Mundial y el FMI limitaron sus
créditos al gobierno argentino. Cuando ambas instituciones hicieron este
anuncio, todo el edificio se derrumbé. El 6 de febrero de 1989, el gobierno



anuncio la devaluacion del austral —que devor6 la fortuna o los ahorros de
quienes no supieron retirarse a tiempo, incluyendo a importantes grupos
empresarios— e inici6 un periodo en que el dolar y los precios subieron
vertiginosamente y la economia entré en descontrol. Luego de largos periodos de
alta inflacion, habia llegado la hiperinflacion, que destruy6 el valor del salario y
de la moneda misma y afect6 la produccion y la circulacién de bienes.

En ese clima se voto el 14 de mayo de 1989. El PJ obtuvo un rotundo triunfo y
Carlos Menem quedé6 consagrado presidente. La fecha prevista para el traspaso
era el 10 de diciembre, pero pronto fue evidente que el gobierno saliente no
estaba en condiciones de gobernar hasta esa fecha, maxime cuando el candidato
triunfante rehuso toda colaboracion para la transicion. A fines de mayo la
hiperinflacion tuvo sus primeros efectos dramaticos: asaltos y saqueos a
supermercados, duramente reprimidos. Poco después, Alfonsin renuncio, para
anticipar el traspaso del gobierno, que se concreto el 9 de julio, seis meses antes
del plazo constitucional. La imagen de 1983 se habia invertido, y quien habia
sido recibido como la expresion de la regeneracion deseada se retiraba acusado
de incapacidad y de claudicacién.



IX. La gran transformacion, 1989-1999

EL 9 DE JULIO DE 1989, el presidente Alfonsin entregé el mando al electo
Carlos Saul Menem. Se trataba de la primera sucesién constitucional desde
1928, y de la primera vez, desde 1916, que un presidente dejaba el poder al
candidato opositor. Por otra parte, comenzo un nuevo ciclo de sucesivos
gobiernos peronistas. El presidente electo puso su sello en la primera fase del
segundo peronismo: el menemismo. Menem asumio en medio de la crisis
hiperinflacionaria e inicié un vasto conjunto de reformas econémicas y estatales,
cuyas consecuencias se fueron manifestando gradualmente. En 1995, fue
reelecto, por cuatro afios, luego de que la reforma constitucional de 1994
habilitara esa posibilidad. En 1999, al fin de su mandato, entreg6 el poder a
Fernando de la Rua, candidato de la Alianza, una coalicion opositora que incluia
a la Union Civica Radical (UCR). El peronismo conserv6 importantes posiciones
en los gobiernos provinciales y en el Congreso. Nuevamente, los principios
institucionales parecian consolidados.



AJUSTE Y REFORMA DEL ESTADO

Menem inici6 su gobierno en medio de una crisis formidable: la hiperinflacion,
desatada en abril, se prolong6 hasta agosto; en julio la inflacion fue del 200%, y
en diciembre todavia se mantenia en el 40%. Mientras todo el mundo convertia
sus australes en délares, grupos de personas desesperadas asaltaron tiendas y
supermercados, y la represion dejo varios muertos. Con un fisco en bancarrota,
moneda licuada, sueldos inexistentes y violencia social, quedé expuesta la
incapacidad del Estado para gobernar y hasta para asegurar el orden. Para
Menem, ademas, estaba en cuestion el poder que habia ganado en las urnas y que
debia legitimar con una gestion eficaz.

Lo nuevo no era la crisis, sino su violencia y espectacularidad. Para enfrentarla,
existia una receta genérica, elaborada en el mundo, en la década anterior,
reelaborada para América Latina en el llamado “Consenso de Washington”,
transmitida por el Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial y
difundida por economistas y periodistas, que fueron conformando un nuevo
sentido comun: era necesaria una profunda transformacion de la relacion entre el
Estado y la sociedad, tal como estaba funcionando desde 1930. Los gastos del
Estado benefactor eran excesivos. Subsidios y prebendas restaban eficiencia a la
economia y agravaban el déficit fiscal, que se saldaba con emision monetaria. La
pertinaz inflacion habia desembocado finalmente en el colapso fiscal. La
solucion consistia en una drastica reforma y un ajuste del Estado, que a la vez
suprimiera el déficit fiscal y liberara a la economia de una tutela asfixiante.

Se trataba de un consenso genérico. Carlos Altamirano recordé consensos
similares en 1958 con el “desarrollismo” y en la segunda mitad de los sesenta
con el “cambio de estructuras”. Cada uno lo interpreté a su modo, a veces
actuando para el mismo gobierno. Luego, los resultados dependieron de otros
factores, no siempre previsibles. Durante el Proceso, Martinez de Hoz inicio ese
camino, aunque sin avanzar mucho, y, de otro modo, también lo ensay6 Alfonsin
al final, sin poder ni conviccion. Habia fuertes resistencias entre quienes
asociaban las reformas con la dictadura y los grandes intereses; los empresarios,
que en general acordaban con la reduccion de la intervencion estatal, hacian la
salvedad, cada uno, con su propio subsidio o prebenda. En 1989 la hiperinflacion
allano las resistencias y convenci6 a todos de que no habia alternativa a la



reforma y el ajuste.

Carlos Menem fue uno de los conversos. Percibio el riesgo de la hiperinflacion —
terminar atrapado por la voragine, como su predecesor— y también la
oportunidad: habia tanta necesidad social de orden publico y estabilidad que las
reformas, hasta entonces rechazadas, resultarian tolerables, y ademas le
permitirian reunir el apoyo necesario para consolidar su poder. Debia ganar la
confianza del establishment economico, pero no lo ayudaban ni sus antecedentes
ni tampoco su campafia electoral, de estilo peronista tradicional. Pero con
notable audacia, apartandose de su tradicion ideolégica y discursiva, dio un giro
copernicano, anuncio la necesidad de una “cirugia mayor sin anestesia”, abjur6
del “estatismo”, alabd la “apertura”, proclamo la necesidad y la bondad de las
privatizaciones y se burlé de quienes “se habian quedado en el 45”. También
apelo a gestos casi desmedidos: se abrazé con el almirante Rojas, se rode6 de los
Alsogaray —padre e hija— y confio el Ministerio de Economia a un alto directivo
del grupo Bunge y Born, de quien se decia que traia un plan econémico salvador.
Con frases contundentes, dio testimonio de sus nuevas convicciones y de su
capacidad para llevarlas adelante, mas alla de presiones y vetos sectoriales.
Quiza por eso fue que, de entre las muchas formas de aplicar la receta reformista
—graduar los tiempos, tomar los resguardos y calibrar las transiciones—, eligio
una simple, tosca y destructiva. Es posible que también calibrara la calidad de
los instrumentos estatales disponibles, poco aptos para una instrumentacion mas
refinada.

El gobierno emprendio6 con decision el camino de la reforma y el ajuste estatal.
El Congreso sancion6 dos grandes leyes, que daban al Ejecutivo amplias
prerrogativas. La ley de emergencia economica suspendio todo tipo de subsidios,
privilegios y regimenes de promocion, y autorizo el despido de empleados
estatales. La de reforma del Estado declard la necesidad de privatizar una
extensa lista de empresas estatales. De un plumazo se eliminé el llamado
“capitalismo asistido” —aunque hubo unas cuantas excepciones— y se redujo
drasticamente el déficit fiscal.

El gobierno se concentro en la rapida privatizacion de la Empresa Nacional de
Telecomunicaciones (ENTEL) y de Aerolineas Argentinas. Perseguia varios
propositos: demostrar voluntad y capacidad reformista, obtener dinero contante
para el fisco, dar sefiales a los acreedores externos y compensar a los contratistas
que perdian sus prebendas. Asi, se convoco a grupos mixtos, integrados por
empresarios locales, operadores internacionales expertos y banqueros que



aportaban titulos de la deuda externa; éstos fueron aceptados a su valor nominal,
de modo que los acreedores cambiaron papeles de dudoso cobro por activos
empresariales. Se aseguré a las nuevas empresas un sustancial aumento de
tarifas, escasas regulaciones y una situacion casi monopélica. En términos
parecidos, en poco mas de un afio se habian privatizado la red vial, los canales
de television, buena parte de los ferrocarriles y de las areas petroleras de
Yacimientos Petroliferos Fiscales (YPF). También se proclamo la apertura
econdmica, atenuada por las urgencias fiscales.

Pese a la mejora en los ingresos, sobre todo por los fondos de las privatizaciones,
no se alcanzo el equilibrio fiscal y la inflacion se mantuvo alta. A fines de 1989
se produjo una segunda hiperinflacion, con saqueos y panico, aunque pasé mas
silenciosamente. El nuevo ministro de Economia, Antonio Erman Gonzalez, del
intimo circulo presidencial, actu6 de manera drastica. Con el Plan Bonex se
apropio de los depositos a plazo fijo de los ahorristas, que cambi6 por bonos en
délares de largo plazo. A eso agreg6 una fuerte restriccion de los pagos estatales
y de la circulacién monetaria. La inflacion se redujo, pero a costa de una
fortisima recesion que, al cabo de un afio, habia deprimido los ingresos fiscales.
Para solucionarlo, se apel6 de nuevo a la emision, y la inflacion volvio a
desatarse. A fines de 1990, con la economia otra vez en estado critico, estallé el
escandalo del Swiftgate.

El embajador estadounidense denuncio que el frigorifico Swift era presionado
por miembros del circulo presidencial —la denominada “carpa chica”— que
reclamaban coimas para permitir la sancion de determinados decretos. El trafico
de influencias, favorecido por la excepcionalidad de las medidas, era bien
conocido; el diputado José Luis Manzano se hizo célebre por la frase “yo robo
para la Corona”. En este caso, la intervencion del gobierno estadounidense
provoco una serie de cambios y rotaciones en el gabinete que, a principios de
1991, llevaron al Ministerio de Economia al entonces canciller Domingo
Cavallo.

Cavallo encaro el problema de la inflacién mediante la trascendente ley de
convertibilidad, que durante diez afios marcé las pautas de la economia. Se
estableci6 una paridad cambiaria fija; emblematicamente, un délar equivaldria a
un nuevo “peso”, y se prohibi6 al Poder Ejecutivo emitir moneda por encima de
las reservas, de modo de garantizar esa paridad. El Estado consigui6é desalentar
las perspectivas inflacionarias, pero a costa de renunciar a su mas importante
instrumento de intervencion en la economia. Culminaba asi una historia de



reduccion de la capacidad de accion del Estado, iniciada en 1976 y profundizada
luego con el endeudamiento externo. Los resultados inmediatos fueron muy
exitosos: cayo la inflacion y también la fuga de divisas, volvieron capitales
emigrados, bajaron las tasas de interés, hubo una rapida reactivacion economica
y mejoro la recaudacion fiscal.

La convertibilidad —una drastica medida— fue reforzada por otras dos
disposiciones. La reduccién general de aranceles —cayeron a una tercera parte de
su anterior valor— concreto la tantas veces anunciada apertura economica. Para
mejorar rapidamente la recaudacion fiscal, se elevaron los impuestos mas faciles
de cobrar —al Valor Agregado y a las Ganancias—, a costa de mejorar el ahorro y
la inversion o de considerar algun criterio de equidad social. Por otra parte, la
Direcciéon General Impositiva (DGI) logré una mejor recaudacion, persiguiendo
a los evasores, incluso a los “ricos y famosos”, y el numero tributario personal
—la Clave Unica de Identificacién Tributaria (CUIT)- se convirtié en el nuevo
documento de identidad.

Con las cuentas fiscales mejoradas y con suficientes pruebas sobre la seriedad
del rumbo adoptado, el gobierno pudo renegociar su deuda externa, en el marco
del Plan Brady, acordando un plan de pagos razonable. La Argentina volvio a ser
confiable para los inversores globales, en momentos en que una masa de délares
circulaba por el mundo a la busqueda de “mercados emergentes” mas rendidores
que los metropolitanos, por entonces retraidos. Entre 1991 y 1994, entro al pais
una cantidad considerable de dolares, con los que el Estado cumplié6 sus
compromisos y saldo su déficit, y las empresas se reequiparon. La estabilidad
lograda con la convertibilidad potencio el primer proyecto reformista, retomado
por el ministro Cavallo, un economista de formacion ortodoxa y con fuerte
vocacién politica. Este incorporé a un grupo numeroso de economistas y
técnicos de alta capacidad profesional, lo dirigié de manera coherente y
disciplinada y lo proyect6 a diversas areas del gobierno, logrando que éstas se
alinearan con su proyecto. Fue decisivo el apoyo del presidente Menem, que se
encarg0 sobre todo de lidiar con los viejos peronistas. Durante cuatro afios,
ambos se potenciaron reciprocamente, combinando claridad en el rumbo con
intuicion politica. Asi fortalecido, el equipo gobernante dejo de estar a merced
de los humores de los operadores financieros, los acreedores o los grandes
empresarios, y pudo fijar un rumbo en forma independiente de sus
requerimientos cotidianos.

Cavallo avanzo6 con firmeza en las reformas estructurales iniciadas en 1989, pero



con mas prolijidad. Para achicar el déficit fiscal, el Estado nacional transfiri6 a
las provincias la mayoria de los servicios de salud y educativos, aunque sin
incluir los recursos presupuestarios correspondientes. Se continud con la venta
de las empresas del Estado, pero la privatizacién de las de electricidad, gas y
agua incluy6 garantias de competencia, mecanismos estatales de regulacion y
control y la venta de acciones a particulares; incluso se previo la participacion de
los sindicatos en algunas de las nuevas empresas, con lo que gano la buena
voluntad de los gremialistas. YPF, la emblematica empresa estatal, fue
privatizada por etapas. Primero se la fracciono, se vendieron las refinerias y se
entreg0 a los contratistas las areas con reservas comprobadas de petréleo, que
pudieron exportar libremente. Luego se vendieron las acciones; diversas
agencias del Estado conservaron una cantidad importante, y los trabajadores otra
parte. Con los ingresos se saldaron deudas con los jubilados, lo que sirvié para
atenuar las opiniones adversas.

En otros terrenos las resistencias disminuyeron el impetu reformista. Se encar6
la privatizacion del régimen previsional, lo que implicaba un problema fiscal
inmediato, al perderse los aportes de los trabajadores; pero se esperaba un
beneficio en el mediano plazo, cuando estas nuevas empresas privadas de
jubilacion movilizaran una considerable masa de ahorro interno. La reforma traia
un cambio de criterio importante, pues se pasaba del conocido sistema basado en
la solidaridad intergeneracional a otro fundado en el ahorro personal. Hubo
resistencias, que se expresaron en el Congreso, y finalmente se acordé mantener
en parte el régimen estatal. Similar criterio contemporizador se tuvo con la
flexibilizacion del régimen laboral; los sindicatos pudieron evitar cambios
significativos, lo mismo que con la desregulacion de las obras sociales. Con las
provincias se firmé un Pacto Fiscal, para que acompafiaran la politica de
reduccion de gastos, pero se tuvo una amplia tolerancia con el empleo de
recursos fiscales para paliar los efectos del ajuste. La provincia de Buenos Aires
recibio un sustancioso Fondo de Reparacion Historica del Conurbano
Bonaerense, que significé un millon de ddlares por dia.

De ese modo, merced a la feliz coyuntura financiera internacional, mientras se
avanzaba en reformas irreversibles, se atenuaron sus efectos mas duros. Vistos
en la perspectiva de lo pasado y lo por venir, fueron tres afios dorados: el
Producto Bruto crecio en forma sostenida, a tasas mas que respetables, la
inflacion cay6 drasticamente, crecio la actividad econdmica y el Estado mejord
su recaudacion y hasta gozd de un par de afios de superavit fiscal, en buena
medida debido a los ingresos por la privatizacion de las empresas. El consumo se



expandio, con créditos pactados en dolares; muchas personas viajaron al exterior
y otras compraron articulos importados, abaratados por la baja de aranceles.

Esta bonanza ocult6 por un tiempo los aspectos mas duros de la gran
transformacion, particularmente el desempleo, que pasé del 7 al 12% en 1994.
Cada privatizacion estuvo acompafiada de una elevada cantidad de despidos,
sobre todo en las empresas estatales, dotadas de planteles superabundantes, por
obra de la historica colusion entre administradores publicos y sindicalistas. Los
efectos se disimularon al principio, por las importantes indemnizaciones
pagadas, pero explotaron a partir de 1995. Cerraron muchas empresas privadas,
que sufrieron la competencia de los productos importados; sobrevivieron las que
se tecnificaron, incorporaron nuevas maquinarias y redujeron su personal, y
también las que se convirtieron en importadoras. Otros sectores eran golpeados
por el congelamiento de sus haberes, como los empleados estatales o los
jubilados, por el encarecimiento de los servicios publicos, debido a la
privatizacion de las empresas o por los cortocircuitos financieros de varios
gobiernos provinciales.

Lejos de replegarse, en estos afios el Estado desplegé una importante actividad,
dirigida a aliviar los costos de la transicion a algunos sectores o empresarios
seleccionados y a paliar las consecuencias sociales mas duras. Sus medidas
fueron singulares y discrecionales, ajustadas a los criterios de focalizacion de la
intervencion estatal que difundia el Banco Mundial. La Secretaria de Desarrollo
Social puso en marcha distintos planes destinados a lo que se llam¢ la
reconversion de los desocupados, como por ejemplo el estimulo a los
microemprendimientos, pero fue una accion esporadica e ineficiente. Mas
consistente fue el apoyo a los grandes empresarios. La industria automotriz
recupero casi todos sus beneficios, y los grandes exportadores, perjudicados por
el peso sobrevaluado, recibieron distintas compensaciones fiscales. Los
contratistas del Estado tuvieron el premio mayor: participar de las
privatizaciones en condiciones ventajosas. Algunos grandes grupos, como Pérez
Companc o Soldati, cosecharon los beneficios iniciales y luego se desprendieron
de sus participaciones.

Hacia 1994, pasada la euforia, muchos de ellos ya podian advertir los limites de
la transformacion. La sobrevaluacion del peso, consecuencia de la
convertibilidad, afect6 a los exportadores. El gobierno habia renunciado a las
herramientas tradicionales de compensacién, como el crédito subsidiado o el
manejo de las tarifas de los servicios publicos, y s6lo mantuvo los reintegros a



las exportaciones, propios del viejo capitalismo asistido, que significaban para el
fisco un costo no despreciable. La solucion tradicional —una devaluacion que
hiciera mas competitiva la produccion local— era imposible, y la convertibilidad
se iba convirtiendo en un lecho de Procusto.

Para sobrevivir dia a dia, enjugar el déficit y honrar los compromisos con los
acreedores externos, fijados en el Plan Brady, eran indispensables nuevos
préstamos. Ya la decision no dependia del FMI, del cual podia esperarse una
mirada general, sino de inversores globales, como los grandes fondos de
inversion, agiles para encontrar en cada momento el rendimiento mas alto en
cualquier lugar del mundo. Pero al apelar a este recurso, cualquier oscilacion
global produciria una cascada de efectos locales desastrosos: por la
convertibilidad, la economia argentina se habia tornado extremadamente
vulnerable.

Esa vulnerabilidad se manifest6 a principios de 1995 por el “efecto Tequila”: una
devaluaciéon en México produjo una corrida mundial de inversores que
abandonaron los mercados emergentes. En la Argentina hubo un retiro masivo de
fondos externos, se precipitaron el déficit fiscal y la recesion, y la desocupacion
trepo al insolito nivel del 18%. El gobierno actu6 rapida y eficientemente: hubo
una poda presupuestaria, reduccion de sueldos estatales, fuerte aumento de
impuestos y un consistente apoyo del FMI y del Banco Mundial. En lo
inmediato, la “crisis del Tequila” fue superada. Pese a la corrida, el sistema
bancario pudo ser salvado, aunque unos cuantos bancos cerraron o fueron
vendidos. Muchos de los ddlares fugados retornaron. El Producto Bruto, que
cayo el 4% en 1995, se recuper6 en 1996 y avanzoé con fuerza en 1997,
creciendo por encima del 8%. Pero la desocupacién no cedio, y se mantuvo
apenas por debajo del 15 por ciento.

Por su eficacia, el gobierno fue premiado electoralmente en 1995, y Menem —
que habia logrado reformar la Constitucion— fue reelecto con amplitud. Pero
quedo claro que la estabilidad econémica dependia de la convertibilidad, y que
no existia la opcion de abandonarla. Un dato inquietante era el crecimiento de la
deuda externa, que pas6 de 60 mil millones de dolares de 1992 a 100 mil en
1996. Definitivamente, la economia argentina dependia del flujo de capitales
externos y de las volatiles decisiones de los inversores, cada vez mas
preocupados por los sucesivos derrumbes en los mercados emergentes.

La restriccion del flujo de inversiones significé recesion, penuria fiscal y



mayores dosis de ajuste. Por ese camino, quedé poco margen para lo que hasta
entonces habia hecho Menem, con la tolerancia de los técnicos: distribuir un
poco, compensar, acallar quejas, ganar complicidades. Los acreedores
reclamaron ajuste en las cuentas fiscales, en momentos en que aumentaban los
reclamos de distintos sectores de la sociedad. En ese punto el gobierno abandoné
el disefio de largo plazo y se limit6 a capear la situacion, dia a dia.

Quien primero sinti6 el impacto fue Cavallo. El ministro sali6 con éxito de la
crisis de 1995. Inici6 una nueva serie de privatizaciones —el Correo, las centrales
nucleares—, declaré la emergencia previsional y restringio los fondos transferidos
a los gobiernos provinciales, que pasaron por momentos de zozobra; muchos no
pudieron pagar los sueldos de sus empleados, y finalmente se vieron obligados a
realizar su propio y doloroso ajuste. Pero Cavallo quedo en el ojo de la tormenta.
Los politicos peronistas se hicieron eco del fuerte malestar social, que sumaron a
sus urgencias electorales, recordaron sus viejos discursos y desde el Congreso
centraron sus baterias en el ministro. Cavallo se enfrent6 también con los
allegados que rodeaban a Menem, y desde la llamada “carpa chica” gestionaban
negocios poco claros y muy rendidores. Con la ley de patentes medicinales,
Cavallo choco con los senadores, encabezados por Eduardo Menem, que
defendian al poderoso lobby de los laboratorios locales. Con la privatizacion del
Correo, choc6 con el empresario postal Alfredo Yabran, que manejaba negocios
vastos y poco conocidos, a quien acuso de evasor de impuestos y de mafioso;
también involucro6 a los ministros de Interior y de Justicia, ambos del circulo
intimo del presidente. Con sus acusaciones, instalo en la discusion publica el
tema de la corrupcion gubernamental, que crecid vertiginosamente en los afios
siguientes. La relacién con Menem se rompio, y en julio de 1996 Cavallo fue
reemplazado por Roque Fernandez, un economista ortodoxo que presidia el
Banco Central.

Formado en la ortodoxia liberal, Fernandez se preocup6 principalmente del
ajuste de las cuentas fiscales. Elevé los impuestos, redujo el nimero de
empleados publicos y recorto el presupuesto. Ademas, impulsé las
privatizaciones pendientes: el Correo, los aeropuertos y el Banco Hipotecario
Nacional, y vendi6 las acciones de YPF en poder del Estado, inclusive la “accién
de oro”. El sector politico del gobierno, preocupado por las futuras elecciones
presidenciales, puso obstaculos. Asi fracasé en el Congreso el proyecto sobre
flexibilizacion laboral, una cuestion tan emblematica para los empresarios y para
el FMI como para los sindicalistas. Incluso fracas6 Menem, quien intent6 sortear
la resistencia con un Decreto de Necesidad y Urgencia, sorpresivamente



objetado por la Justicia. En 1997, en pleno tiempo electoral, Menem abandond la
reforma y su ministro de Trabajo acordé con los gremialistas una ley
intrascendente. Fernandez siguié defendiendo la ortodoxia presupuestaria: se
opuso a una ley sobre mejoramiento salarial para los docentes y rechaz6 un
ambicioso proyecto de construccion de 10 mil km de autopistas, que hubiera
significado un rapido descenso de la desocupacion, pero también un buen
aumento del déficit. En visperas de elecciones decisivas, y en un contexto cada
vez mas recesivo, el gobierno enfrento el desafio de encontrar un balance entre
los criterios fiscales del ministro de Economia y los criterios electorales de los
politicos.



LA JEFATURA

Luego de electo, en 1989, y mientras se ganaba la confianza del establishment,
Menem procedi6 a ampliar los margenes de poder del Ejecutivo, estirando los
limites de lo legal y hasta subvirtiendo algunas de sus instituciones. Las leyes de
emergencia y de reforma le dieron importantes atribuciones, que manejo
discrecionalmente. Con la ampliacion de la Corte Suprema —en la que designé
cuatro miembros de su confianza—, se aseguré la mayoria; la Corte fall6 en favor
del Ejecutivo en cada situacién discutida, y hasta avanzé por sobre jueces y
Camaras, mediante el novedoso recurso del per saltum. Para eliminar controles y
restricciones, removio a casi todos los miembros del Tribunal de Cuentas y al
fiscal general —el prestigioso Ricardo Molinas—, nombrd por decreto al
procurador general de la Nacion, redujo el rango institucional de la Sindicatura
General de Empresas Publicas y desplazo o reubico6 a jueces o fiscales cuyas
iniciativas resultaban incomodas. Mas tarde, cuando el Congreso empez6 a
cuestionar algunas de sus iniciativas, Menem recurri6 a los vetos parciales de las
leyes y a los Decretos de Necesidad y Urgencia. Todo ello fue convalidado por
representantes, funcionarios y magistrados, quienes aceptaron esta delegacion de
autoridad en el presidente.

A eso le sumo un estilo de gobierno singular. Se concentré en la politica, pero no
se ocup6 mucho de las cuestiones de administracion o gestion, que deleg6 en un
grupo de colaboradores de destacada capacidad, como los ministros Carlos
Corach, Roberto Dromi o el ya mencionado Cavallo. Después de separarse de su
esposa, Zulema Yoma, a la que debi6 desalojar de la quinta de Olivos,
transformo esta residencia en una suerte de corte, rodeado de un circulo intimo,
con el que también recorrio el mundo a bordo de un nuevo y lujoso avion
presidencial. Integraban el grupo antiguos amigos personales y compafieros de
su vieja vida nocturna, a los que sumo a politicos de provincia, sindicalistas o
antiguos militantes, reclutados de los mas diversos ambitos del peronismo. A los
vinculos de amistad se sumaron otros, derivados del poder y sus beneficios. “El
jefe”, como empez6 a llamarselo, concedia a sus fieles proteccion e impunidad,
y distribuia con generosidad los frutos de un trafico de influencias practicado sin
disimulo. Gradualmente la corrupcion se hizo menos ostentosa, se confundié con
el tradicional sistema prebendario y se integré con la maquina politica. Los
agentes de los grandes lobbies, o quienes forjaban una nueva fortuna al calor del



poder, destinaban parte de los beneficios a las “cajas negras”, cuyo contenido se
redistribuia entre los funcionarios, seglin precisas normas de rango y jerarquia.

Este circulo intimo comparti6 responsabilidades con el grupo de técnicos
dirigido por el ministro Cavallo, que a menudo entr6 en conflicto con las huestes
presidenciales. Los politicos se quejaron de los costos sociales y politicos de la
gran transformacion y también del recorte de los recursos que ellos manejaban
discrecionalmente. Preocupado por la opinion de los inversores externos,
Cavallo traté de corregir las formas mas groseras de la corrupcion y los
escandalos, como el protagonizado por Amira Yoma, cufiada del presidente y su
jefa de audiencias, que aparecio vinculada con el trafico de drogas y el lavado de
dinero.

El talento de Menem se manifesto, sobre todo, en su capacidad para hacer que el
peronismo aceptara las reformas, que suponian un giro radical en sus tradiciones.
El peronismo de 1989 ya no era el de antes. Luego de la derrota de 1983, acept6
las nuevas condiciones de la democracia y se convirti6é en un partido de
organizacion territorial. El control de gobernaciones e intendencias y de sus
recursos permitio a los dirigentes politicos independizarse de los sindicalistas.
Por otra parte, en el nuevo contexto de pluralismo, se atenu¢ la identificacion —
raigal en su cultura politica— del peronismo con el “pueblo”. Los otrora
“enemigos del pueblo” pasaron a ser simplemente adversarios y en ese sentido se
mantuvo la convivencia politica instalada en 1983.

Esos cambios no alteraron el tradicional criterio peronista de jefatura o
liderazgo, aunque fue significativo que Menem —el primer lider, luego de Peron—
llegara alli por una eleccién interna. En la tradicion de Roca, Yrigoyen o Perodn,
Menem sumo los recursos de jefe partidario y presidente, para mandar sobre un
conjunto de dirigentes y cuadros acostumbrados a obedecer; aunque expresaran
sus disidencias, y hasta llegaran al enfrentamiento, rara vez estaban dispuestos a
romper o0 —segun la colorida frase de Peron— a “sacar los pies del plato”. De
acuerdo con la tradicional “vocacion frentista” del peronismo, Menem sumo
apoyos fuera del movimiento, adecuados para su nueva orientacion: el ingeniero
Alsogaray, jefe de la Union del Centro Democratico (UCeDé), o el periodista
televisivo Bernardo Neustadt, muy ligado al establishment, que le organiz6 una
de sus pocas manifestaciones plebiscitarias, la llamada “Plaza del si”, en abril de
1990.

Menem no necesité ni la Plaza ni el balcén para comunicarse facilmente con la



gente, mas alla de sus identidades politicas. Por ejemplo, jugaba al ftitbol o al
basquet, o visitaba los programas de television populares, opinando sobre los
temas mas diversos y agregando aqui y alla su coletilla politica. Atento a los
humores y a las demandas de la sociedad, percibidas a través de la prensa o de
las encuestas de opinion, daba una respuesta rapida, que no requeria de mucha
deliberacion. En suma, Menem demostro que, para gobernar, en ultima instancia,
podria prescindir del peronismo y de sus cuadros.

Los recursos del Estado prebendario fueron ampliamente usados para construir
la jefatura. E]l movimiento “renovador” se disolvié, y muchos de sus dirigentes
se incorporaron a la caravana menemista. En la provincia de Buenos Aires,
Cafiero fue reemplazado por el vicepresidente Eduardo Duhalde, electo
gobernador en 1991 y reelecto en 1995. Ayudado por el ya mencionado Fondo
de Reparacion Histdrica, que obtuvo del gobierno nacional, Duhalde construyé
en la provincia un sélido aparato politico y se perfilé6 como candidato a la
sucesion presidencial. Entre los sindicalistas, Sail Ubaldini intent6 nuclear a los
golpeados por las reformas, como los trabajadores estatales, pero Menem logré
la adhesion de otros sindicalistas, que advirtieron los beneficios de plegarse a la
politica reformista, y sobre todo los costos de no hacerlo. Muchos dirigentes
obtuvieron beneficios personales, y algunos gremios como Luz y Fuerza o la
Unién Ferroviaria, transformados en organizaciones empresarias, aprovecharon
las prebendas de la privatizacion.

En los comicios de 1991, Menem lanz¢ al ruedo a nuevos dirigentes: el cantante
Ramon “Palito” Ortega y el automovilista Carlos “Lole” Reutemann fueron
electos gobernadores de Tucuman y Santa Fe respectivamente. Estas elecciones
fueron un éxito para el presidente y convencieron a los dudosos de que el
peronismo tenia un nuevo jefe. La excepcion fue un pequefio grupo de
diputados, “los ocho”, que encabezados por Carlos “Chacho” Alvarez
abandonaron el partido. Por entonces Menem comenzo6 a hablar de la
“actualizacion doctrinaria” del peronismo: declar6 que se apartaba de la linea
histérica trazada por Per6n —aunque aseveré que el lider hubiera hecho lo
mismo— y empez0 a pensar en la posibilidad de su reeleccion.

Fuera del peronismo, la oposicion politica fue minima. La UCR no pudo
remontar el descrédito de 1989, y en las elecciones de 1991 s6lo gano en la
Capital Federal, Cordoba, Rio Negro, Chubut y Catamarca. En 1993 perdi6
incluso en la Capital Federal, un distrito tradicionalmente adverso al peronismo.
En rigor, los radicales no sabian como enfrentar a Menem, que llevaba adelante



de manera brutal pero exitosa la politica reformista que Alfonsin intent6 encarar
en 1987; las diferencias en su ejecucion, aunque eran importantes, no alcanzaban
para sustentar un argumento opositor.

En 1990 Menem clausuro el flanco militar y cerré, de un modo inesperado, el
proceso iniciado en 1983. La cuestion militar tenia dos aspectos: el castigo a los
responsables del terrorismo de Estado y el sostenido reclamo de los
“carapintadas”, que apuntaba a la remocion de la conduccion del Ejército. Antes
de llegar al gobierno, Menem habia establecido solidos contactos con ellos, y en
especial con el coronel Mohamed Ali Seineldin. A fines de 1989 los indulto,
junto con militares procesados, jefes guerrilleros y responsables de la guerra de
Malvinas, dentro de su politica mas general de reconciliacion, completada en
diciembre de 1990, cuando indult6 a los integrantes de las Juntas Militares
condenados en 1985, pese a la fuerte movilizacion en contra de la medida. Poco
antes de este segundo indulto, los “carapintadas”, encabezados por Seineldin, se
habian sublevado nuevamente, reclamando el cumplimiento de una promesa de
Menem: remover al alto mando militar y entregarles la conduccion del Ejército.
Menem ordend una represion en regla y —a diferencia de lo que venia sucediendo
desde 1987- los mandos militares acataron la orden. Hubo en total 13 muertos y
mas de 200 heridos; los responsables fueron juzgados y Seineldin fue condenado
a prision perpetua.

Poco después asumio la jefatura del Ejército el general Martin Balza, que
acompafio a Menem hasta el final de su segundo gobierno. Balza logré mantener
la disciplina y la subordinacion del Ejército al poder civil, en medio de
circunstancias dificiles. El presupuesto militar fue drasticamente reducido, en el
contexto del ajuste de los gastos estatales, y se privatizaron numerosas empresas
militares. En 1994 muri6 en Zapala el conscripto Omar Carrasco, victima de
malos tratos; el escandalo, cuando Menem preparaba su reeleccién, culminé en
la supresion del servicio militar obligatorio y su reemplazo por un sistema de
voluntariado profesional. La funcion de las Fuerzas Armadas se desdibujd, pero
el gobierno encontro para los oficiales una alternativa profesional atractiva en la
participacion militar en acciones internacionales, lideradas por las Naciones
Unidas o por Estados Unidos.

En 1995, sorpresivamente, Balza realiz6 una critica de la accion del Ejército en
la represion clandestina, y afirmé que la “obediencia debida” no justificaba los

actos aberrantes cometidos. Coincidié con la confesion de un oficial de Marina,
quien declar6 haber participado en los llamados “vuelos de la muerte”. Se



sumaron asi la primera autocritica militar y el primer reconocimiento por parte
de un protagonista. La declaracion de Balza tuvo poco eco en las otras armas y
provoco reacciones hostiles en el Ejército, pero contribuy6 al comienzo de la
revision de lo actuado durante el Proceso.

Un apoyo similar encontré6 Menem en la Iglesia, en el cardenal Antonio
Quarracino, arzobispo de Buenos Aires. Un grupo de obispos, que creci6 a
medida que se agudizaban los efectos sociales del ajuste y la reforma, comenzo6 a
reclamar politicas compensatorias. Quarracino modero a este coro de
disconformes, y evitd pronunciamientos masivos de la Conferencia Episcopal; a
su vez, Menem lo acompaii6 en la defensa de las posiciones mas tradicionales,
sostenidas por el Papa, como el rechazo del aborto y el “derecho a la vida”. Asi,
Menem se hizo aceptar por el grueso de la jerarquia eclesiastica, ciertamente
pragmatica, si se tiene en cuenta su condicion de divorciado y su conducta
personal poco recatada.

Otro apoyo importante lo obtuvo de los presidentes estadounidenses de entonces.
Menem establecié excelentes vinculos personales con George Bush, los recre6
rapidamente con Bill Clinton, y pudo acudir a ellos en busca de respaldo. El
canciller Guido Di Tella establecio relaciones que denomind “carnales”, que
fueron complementarias del acuerdo alcanzado con los bancos acreedores. La
Argentina abandon6 el Movimiento de Paises No Alineados, se clausuro el
Proyecto Condor de construccion de misiles, se respaldaron todas las posiciones
internacionales de Estados Unidos y se lo acompafi6 en sus empresas militares,
enviando tropas al Golfo Pérsico y a la ex Yugoslavia. Involucrarse en las
cuestiones de Medio Oriente tuvo un precio: dos terribles atentados con
explosivos, uno en la embajada de Israel y otro en la Asociacion Mutual Israelita
Argentina (AMIA), sede de las instituciones asistenciales judias, probablemente
hayan sido consecuencias derivadas de aquellas acciones.

Di Tella inici6 negociaciones con Inglaterra sobre las islas Malvinas, y postergo
la cuestion de la soberania, para solucionar las nuevas y urgentes cuestiones
sobre derechos pesqueros. Con el mismo espiritu, en 1991 zanj6 todas las
cuestiones limitrofes pendientes con Chile, con excepcion de dos: Laguna del
Desierto, donde el arbitraje internacional fue favorable a la Argentina, y los
Hielos Continentales, que suscit6é un fuerte debate y posterg6 el acuerdo final
hasta 1999. Durante todo este periodo, Menem viajo mucho al exterior y lucié su
imagen de vencedor de la inflacion y reformador exitoso. Fue un personaje
popular en el mundo.



Pese a la dureza del ajuste, el gobierno enfrento inicialmente escasa oposicion a
las reformas. Hubo algunos incipientes movimientos de resistencia: trabajadores
de empresas privatizadas, empleados de estados provinciales, con problemas
para cobrar sus sueldos, jubilados y docentes. La Central de Trabajadores
Argentinos (CTA), no encuadrada en el peronismo, y luego el Movimiento de
Trabajadores Argentinos (MTA), peronista disidente, encabezado por el
camionero Hugo Moyano, lograron coordinar sus protestas en la Marcha
Federal, de julio de 1993, y un posterior paro general al que no adhirio la
Confederacion General del Trabajo (CGT). En diciembre de 1993, se produjo en
Santiago del Estero un estallido violento: una pueblada, con incendio de
edificios publicos y viviendas de politicos, que inici6 una nueva forma de
protesta.

Desde 1991, Menem comenzo6 a plantear la cuestion de su reeleccion, lanzando
la consigna “Menem 95”. Se apoyo en el precedente de un proyecto de Alfonsin
para modernizar el texto constitucional. Menem trabajé con notable empefio en
su reeleccion, supero todo tipo de dificultades, politicas y personales —una
enfermedad grave y la muerte de su hijo— y finalmente lo logré. No le fue facil.
En el peronismo encontro reticencias entre quienes aspiraban a sucederlo, y el
establishment econémico temi6 por los posibles conflictos aparejados. El
problema principal estaba en el Congreso: la reforma constitucional debia ser
habilitada en ambas Camaras, por dos tercios de los votos. En 1993, Menem
logré la aprobacién del Senado, y convocé a una consulta popular, no vinculante,
para presionar a los diputados de la oposicion. También exploro la posibilidad de
hacerla aprobar por ley, contando con la futura convalidacion de la Corte. La
UCR estaba dividida, pues Alfonsin se oponia, pero los gobernadores radicales,
que dependian de los aportes del fisco nacional, eran mas proclives a un
entendimiento. Sorpresivamente, en noviembre de 1993, Menem y Alfonsin
acordaron en secreto —el llamado “Pacto de Olivos”— las condiciones para la
reforma constitucional, que habria de contener la clausula de reeleccion y una
serie de modificaciones impulsadas por la UCR para modernizar el texto y
reducir el margen de discrecionalidad presidencial: eleccion directa, con
balotaje, reduccion del mandato a cuatro afios, con la posibilidad de una
reeleccién consecutiva —pero sin vedar la electividad futura—, creacion del cargo
de jefe de Gabinete, designacion de los senadores por voto directo, incluyendo
un tercero por la minoria, eleccion directa del jefe de Gobierno de la Ciudad de
Buenos Aires, creacion del Consejo de la Magistratura y reglamentacién de los
Decretos De Necesidad y Urgencia. Alfonsin fundamenté su decision en los
riesgos institucionales que tendria una reforma llevada adelante por el presidente



sin el consentimiento de las fuerzas politicas, asi como los beneficios que
podrian obtenerse del acuerdo para la modernizacion institucional. El partido
radical lo acept6 a regafiadientes, pero en el resto del ambito opositor el rechazo
fue importante.

En las elecciones para convencionales de abril de 1994 el justicialismo perdio
votos y la UCR sufri6 un fuerte drenaje en beneficio del Frente Grande, opuesto
a la reforma, que alcanzo el 12% y se impuso en la Capital Federal y en
Neuquén. Era una fuerza politica nueva, que reuni6 a los peronistas disidentes de
Chacho Alvarez, grupos socialistas y democristianos, y militantes de
organizaciones de derechos humanos como Graciela Fernandez Meijide. En la
Convencion, reunida en Santa Fe y Parana, los partidos mayoritarios respetaron
el acuerdo y aprobaron en bloque las coincidencias basicas, que debian luego ser
reglamentadas por el Congreso.

A principios de 1995, la ya mencionada “crisis del Tequila” dio nueva fuerza a la
campafia reeleccionista, pues Menem pasoé a encarnar en la opinion el orden y la
estabilidad, amenazados por la crisis. En las elecciones enfrenté a una UCR
debilitada y a una nueva fuerza, el Frente Pais Solidario (Frepaso), que sumaba
al Frente Grande un nuevo grupo peronista disidente encabezado por el
exgobernador mendocino José O. Bordén. Menem, acompafiado por Carlos
Ruckauf, derroté a la férmula Bordén-Alvarez, que dejé al candidato radical
Horacio Massaccesi en un lejano tercer lugar. El triunfo de Menem fue muy
claro: logro practicamente el 50% de los votos. El poder del jefe lleg6 alli al
cenit.



UN PAIS TRANSFORMADO

Al finalizar la década de los noventa, estaba claro que la Argentina era un pais
nuevo, en cualquiera de sus dimensiones, muy distinto a la vieja Argentina, vital
y conflictiva, de las décadas anteriores. Asi lo muestra cualquier indicador que
compare la situacion en 1974 y en 1999. El sentido total de esa transformacion
no fue claramente percibido por los contemporaneos, sobre todo porque lo
mucho que se derrumbaba era mas visible que lo que apenas comenzaba a
emerger. Las politicas de la década menemista, no siempre coherentes,
contribuyeron a esa transformacion, pero no fueron el unico factor. El cambio
estaba en marcha desde mediados de los afios setenta, por razones que también
hacen a procesos de la sociedad local y del mundo. Menem le dio un fuerte
impulso al cambio y, sobre todo, cre6 un modelo de gestion politica, social y
econdmica que se mantuvo en la década siguiente.

En la economia, los cambios fueron consecuencia de las reformas del gobierno
de Menem, y también del cese de la inflacién, que habia acompafiado a los
argentinos desde mediados de siglo. En ciertos sentidos, los cambios
profundizaron el giro iniciado en 1976. El Estado redujo la asistencia estatal a
muchos sectores a través de promociones o subsidios, hubo una apertura de la
economia a los capitales y a los bienes importados, y, como alternativa, se
promovieron las exportaciones. Las consecuencias fueron variadas.

El golpe mas fuerte lo recibi6 el tradicional sector industrial volcado al mercado
interno, surgido en los afios treinta y cuarenta como consecuencia de las politicas
de sustitucion de importaciones. Una parte importante de las empresas debio
cerrar, en especial entre las pequefias y medianas, y solo sobrevivieron las que
pudieron reconvertir sus procesos de produccion y adecuarse a los nuevos
estandares mundiales. Algunas se convirtieron en importadoras; muchas se
vendieron a empresas extranjeras, aunque algunos empresarios locales pudieron
aprovechar el tipo de cambio favorable para comprar maquinarias y
modernizarse. Estas empresas ocupaban tradicionalmente a muchos trabajadores,
de modo que los cierres y la tecnificacion produjeron una considerable reducciéon
en el nivel de ocupacidn, lo que, sumado a los despidos en las empresas estatales
privatizadas, como YPF, conformé un importante primer gran contingente de
desocupados, cuya magnitud fue desde entonces uno de los rasgos dominantes



de la nueva Argentina.

Hubo también ganadores, sobre todo entre quienes consiguieron aprovechar las
nuevas prebendas estatales o mantener las antiguas. Los grandes grupos
nacionales, contratistas del Estado, se asociaron con los consorcios
internacionales para adquirir las empresas del Estado. Se traté de un negocio
ocasional; la mayoria vendi6 pronto su participacion y dedico esa ganancia
extraordinaria a consolidar su nucleo principal. Las automotrices, nunca
desprotegidas, encontraron su solucion integrando su produccion con plantas
brasilefias al amparo del Mercosur. Este comenzé a funcionar eficientemente y
también fue aprovechado por otras empresas exportadoras. El gobierno alent6 en
especial las exportaciones mediante subsidios —otra subsistencia del antiguo
capitalismo asistido—, destinados a los grupos fabricantes de celulosa, aluminio o
acero, los productores de aceite o golosinas y las empresas petroleras. Algunas
de estas empresas instalaron filiales en otros paises y se convirtieron en
cabeceras de grupos multinacionales. En suma, al fin de un proceso darwiniano,
un grupo no menor se habia adecuado a las condiciones de la economia
globalizada, otro habia desaparecido y un tercero subsistia con dificultad.

Mas significativa atn fue la transformacion del mundo agrario. Los precios
internacionales, bajos en los afios ochenta, mejoraron desde 1996, y alentaron la
profundizacion de los cambios productivos, ya iniciados en la década de 1970,
sin que la caida fuerte de los precios desde 1999 produjera un retroceso. El
motor estuvo en los cereales y las oleaginosas, y fue el resultado de una
combinacion virtuosa de nuevos procedimientos tecnolégicos y formas de
organizar la produccion. Se incorporaron masivamente fertilizantes y herbicidas,
lo que contribuy6 a aumentar la productividad, junto con el empleo de
maquinarias de mayor envergadura y velocidad, la siembra directa y el uso de
semillas transgénicas y del glifosato, un eficaz herbicida para la soja, que
comenzo a ser demandada en los mercados mundiales. Por otra parte, se
generalizaron los pooles de siembra, que permitieron combinar de manera
efectiva distintos factores de la produccion. El pool reunia a diferentes
inversores medianos, ajenos al campo, alquilaba tierras y maquinarias y colocaba
a un profesional en la direccion. La frontera agraria comenzo a expandirse,
superando los tradicionales limites de la pampa hiimeda. La soja, las otras
oleaginosas, los aceites y los cereales incrementaron significativamente las
exportaciones del sector, que se asomo a los mercados asiaticos, mientras que los
productores de frutas y hortalizas encontraron su alternativa exportadora en el
Mercosur.



La eficiencia de este reducido sector industrial y agrario, todavia incipiente, no
mejoro la demanda de empleo ni derramo sus beneficios al resto de la sociedad.
Los empresarios tampoco abandonaron sus antiguas practicas prebendarias, que
reaparecieron aqui y alla, cuando el Estado dispuso de algunos recursos. Este, en
cambio, renunci6 a la posibilidad de regular a los actores econémicos, incluso
para salvaguardar los intereses publicos basicos. A esto se sumo la continua
corrosion del instrumento estatal. La reforma en curso no mejoro su eficiencia,
salvo quiza en lo fiscal, ni tampoco mejoraron los instrumentos estatales de
control del gobierno, que desplegé una autoridad discrecional. Por otra parte, el
Estado fue desentendiéndose de sus funciones sociales, aun de las mas basicas.
Para achicar su déficit, el Estado nacional transfirié su responsabilidad a los
estados provinciales, y hubo un deterioro en la calidad de los servicios. En
general, abandono los principios de universalidad y, aplicando el principio de
subsidiariedad, asumi6 solamente la parte destinada a los pobres o indigentes,
aunque de manera focalizada, de acuerdo con las urgencias, con la capacidad de
presion sectorial o con las necesidades de construccion de la maquinaria politica.

El discurso neoliberal, al que se apel6 para impulsar reformas no siempre
coherentes, impuso en la opinion sus propuestas y su agenda de problemas. Todo
el debate publico se redujo a la economia, y sobre todo a la “estabilidad”. Asi, se
abandonaron ilusiones caras a la sociedad, revitalizadas con el retorno a la
democracia, como el buen salario, el pleno empleo, el derecho a la salud, la
educacion, la jubilacion y, en general, a la igualdad de oportunidades,
garantizada por el Estado. Luego de 1995, ante las consecuencias reales de la
reforma y el ajuste, algunos actores recuperaron aquellas aspiraciones, pero de
manera casi nostalgica, limitada por los parametros del pensamiento neoliberal.

Los cambios en la economia y en el Estado le dieron a la sociedad un perfil
absolutamente diferente al que habia tenido en los cien afios anteriores. Desde
fines del siglo XIX y hasta la década de 1970, un largo ciclo expansivo fue
conjugando crecimiento economico, pleno empleo, fuerte movilidad y sostenida
capacidad para integrar nuevos contingentes al disfrute de los derechos, civiles,
politicos y sociales. Fueron oleadas sucesivas de movilizacién e integracion, que
en las tltimas décadas del siglo XX alcanzaron incluso a los migrantes de los
paises limitrofes. La tendencia, que se mantuvo aun con la fuerte conflictividad
de los afios sesenta y setenta, cambi6 de sentido luego de 1976. La radicalidad de
los cambios tardo en percibirse, en parte por las fuertes oscilaciones ciclicas, que



combinaron momentos de dinero facil con otros de depresion profunda, y en
parte también por la ilusion colectiva instalada en 1983 sobre la potencia de la
democracia y del Estado para dar respuesta a las demandas sociales.

Sin embargo, la ejecucion del Plan Alimentario Nacional (PAN) durante la
gestion de Alfonsin revel6 un problema hasta entonces insospechado: vastos
sectores de la poblacion padecian hambre. La hiperinflacion de 1989 desnudo y
escenificé los cambios, que fueron profundizados —al menos en sus efectos
inmediatos— por las politicas reformistas de los noventa. Tanto la apertura
econdmica como las privatizaciones de empresas publicas agravaron los
problemas de empleo, mientras que las reformas estatales provocaron el
deterioro de los servicios de salud, educacion y seguridad.

Vista en su conjunto, la sociedad se polarizé. La gran transformacion dejo
ganadores y perdedores. Mientras un vasto sector se sumergio en la pobreza o
vio deteriorado su nivel de vida, muchos ricos prosperaron ostentosamente, de
modo que las desigualdades no se disimularon, sino que se escenificaron y se
espectacularizaron. El grupo “ganador” incluy6 a una buena parte de los
antiguos ricos —aunque la reestructuracion produjo algunas caidas significativas—
y a una porcion de la antigua clase media, incorporada al sector mas dinamico de
la economia. La antigua sociedad, relativamente homogénea e igualitaria en
muchos aspectos, dejo paso a otra muy segmentada, de partes incomunicadas,
separadas por su diferente capacidad de consumo y de acceso a los servicios
basicos, y hasta por desigualdades civiles o juridicas. Graciela Silvestri y Adrian
Gorelik han mostrado la existencia en las ciudades —las llaman “maquinas de
dualizar”- de un reflejo de estos cambios, que expresan a la vez el contraste y la
exclusion: deterioro de la infraestructura urbana y de los servicios, crisis del
control y del orden publico, ruptura del espacio urbano homogéneo y desarrollo
de algunos espacios aislados —el shopping, el country, ciertos barrios privados—
donde grupos reducidos creian vivir en un mundo ordenado, seguro, prospero y
eficiente.

Las clases medias, lo mas caracteristico de la vieja sociedad mévil e integrativa,
experimentaron una fuerte diferenciacion interna, particularmente en sus
ingresos. Las actividades o las profesiones dejaron de indicar con certeza la
posicion social. Fueron historias singulares, con factores multiples, las que
separaron a quienes lograron “salvarse” de quienes cayeron. L.os primeros
pudieron conservar su vivienda y su auto, mandar a sus hijos a una escuela paga,
tener un sistema médico prepago y mantener las expectativas de transmitir su



posicion social a los hijos. Otros muchos mantuvieron la respetabilidad a duras
penas, resignando mucho de lo que creian una condicion de vida digna. También
cambiaron los valores de las viejas clases medias. En un mundo cambiante y
ferozmente competitivo, la previsién —una de sus virtudes clasicas— dejo lugar a
una suerte de vivir al dia, aprovechando las ocasiones —un viaje al exterior o la
compra de un aparato electronico—, mientras se alejaba la tradicional expectativa
de la casa propia, base del hogar burgués.

Un extenso sector de las viejas clases medias se desliz6 barranca abajo en los
afios ochenta y noventa, sumandose gradualmente al heterogéneo mundo de la
pobreza: empresarios medianos o pequefios, comerciantes o talleristas, abatidos
en alguna de las crisis; empleados publicos despedidos o con sueldos
disminuidos, como los docentes; profesionales proletarizados, como los
médicos, o egresados universitarios sin empleo. Las diferentes historias
personales tuvieron que ver con la edad y la capacidad de adaptacion a
circunstancias cambiantes: poner un kiosco, manejar un taxi, desarrollar un
emprendimiento original. Lo constante fue la vulnerabilidad en que quedaron,
pues a la precariedad laboral se sumd la pérdida de la atencion médica o de la
jubilacién. Quienes sefialaron estos fendémenos tempranamente hablaron de los
intentos de salvar las apariencias y ajustar el modo de vida “puertas adentro”.
Pero de manera progresiva la nueva pobreza se exhibi6 abiertamente, cuando la
familia debi6 emigrar a una vivienda mas econémica, o, como anota Inés
Gonzalez Bombal, cuando frecuentaron los “clubes de trueque”, que se
expandieron luego de 1996, buscando no sélo la provision de las necesidades
basicas, sino también la sociabilidad.

La formacion de un extenso mundo de pobreza fue el dato mas significativo de
la nueva sociedad. Este mundo era visible sobre todo en el conurbano de Buenos
Aires, que ya alojaba a una cuarta parte de la poblacion del pais, y también en
otros grandes conglomerados industriales, como el de Rosario. Los cambios
laborales fueron decisivos: reduccion del empleo estable, aumento del trabajo
ocasional y del empleo informal o “en negro”, baja de los salarios y aumento de
la desocupacion son los datos generales. Desde el punto de vista del trabajador,
significo una pérdida de la cantidad y calidad del trabajo, y la combinacion
habitual de ciclos de empleo ocasional con otros de desocupacion. Pero el
cambio fue mas profundo. Los indices que median niveles salariales o de
desempleo fueron perdiendo su antiguo sentido, en beneficio de los referidos a la
pobreza o indigencia, basados en los hogares y sus necesidades. Se ha estimado
que en el Gran Buenos Aires hacia 2000 el indice de pobreza variaba entre el



25% en las zonas mas protegidas y el 43% en las mas abandonadas.

Las cifras globales no dan cuenta de la heterogeneidad de este mundo ni del
impacto diferente que tuvieron tanto los cambios del antiguo mundo laboral
como el ingreso de nuevos pobres, provenientes de los sectores medios en
declinacion, asi como de nuevos contingentes de migrantes, tanto del interior
como de paises vecinos. Maria del Carmen Feijoo traz6 un cuadro de esas
diferencias en el Gran Buenos Aires en 2000, en visperas de la crisis. En los
barrios mas viejos y cercanos a la Capital, con pocos asentamientos nuevos,
habia muchos talleres cerrados, a menudo convertidos en kioscos. En el segundo
cordon, se encontraban las ruinas del antiguo mundo industrial —fabricas
desaparecidas, reemplazadas por hipermercados— y muchos asentamientos
nuevos, en tierras fiscales o privadas, en general inadecuadas para asentar
viviendas. En el tercer cordén, predominaban los asentamientos posteriores a
1960, donde una habitacion precaria indicaba el inicio frustrado del proyecto de
casa propia. El cuarto cordon, el mas pobre, entre urbano y rural, carente de
infraestructura y servicios, reunia a los expulsados de las villas de Buenos Aires
con los inmigrantes recientes. Es un dibujo grueso, pues lo caracteristico del
conurbano es el imbricado entrelazamiento de lo viejo y lo nuevo, los barrios
deteriorados de clase media, las villas de emergencia mas pobres y también los
lujosos countries y barrios privados, cercados y vigilados.

Otros cambios, mas profundos, tuvieron que ver con los valores y proyectos de
vida. El mundo de los ricos y exitosos, profusamente exhibido por la television,
puso en cuestion las expectativas de la antigua sociedad: para qué trabajar o
ahorrar, para qué estudiar, para qué obedecer la ley, si no habia recompensa
probable. El cuestionamiento fue mas fuerte entre aquellos jovenes cuyos padres
no llegaron a tener un trabajo estable, que no trabajaban ni estudiaban y
combinaban el consumo de cerveza o de drogas con la delincuencia ocasional.
Segun Gabriel Kessler, la misma combinacién entre trabajo y delito ocasional
era frecuente entre quienes salian cada dia a buscar como mantener a su familia
y eventualmente hacerse de un ingreso extra. Pero la lucha por la supervivencia
también estimul6 una solidaridad orientada a unir y fortalecer las demandas:
tierra para una vivienda precaria, alimentos o alguno de los diversos subsidios
repartidos por el Estado o las organizaciones no gubernamentales.

La retirada del Estado fue uno de los aspectos mas dramaticos de la nueva
situacion. La atencion médica, que ya era desigual, declind espectacularmente.
Los hospitales publicos —que supieron ser el orgullo de la vieja Argentina— se



deterioraron por sus escualidos presupuestos y por la concurrencia masiva de los
pobres carentes de obras sociales sindicales. Aunque también deterioradas, las
escuelas fueron de las pocas instituciones estatales que permanecieron en pie. Se
convirtieron en agencias multiples, dedicadas a ofrecer alimentacion, salud o
contencién familiar, a costa de su funcién docente especifica. Otros factores
concurrieron en el deterioro de la escuela publica: un sindicalismo que concentrd
sus huelgas en las escuelas estatales, un sostenido deterioro de la formacion
docente y, por ultimo, una reforma educativa mal encarada —particularmente en
la provincia de Buenos Aires—, que destruyo las instituciones existentes sin
alcanzar a reemplazarlas por otras. Quien pudo pagarlo, abandono la escuela
publica, que perdio su tradicional papel integrador y se convirtio en otra
institucion reproductora de la desigualdad.

También retrocedio el Estado en su funcion de proveer seguridad. En los grandes
conglomerados se hizo mas dificil la prestacion de servicios, en parte por el
acelerado crecimiento de la poblacién y también por el acentuado
cuestionamiento social a las normas, ya fuera por declararlas autoritarias, por no
percibir que hubiera sanciones por su incumplimiento o simplemente por
ignorancia de su vigencia y sentido. También contribuyo la propia corrupcion de
la institucion policial, en particular la de la provincia de Buenos Aires, y algo
parecido ocurri6 con la justicia. En la “zona gris”, que caracteriz6 Javier Auyero,
el delito entré en la habitualidad social, y la policia particip6 de sus frutos y
hasta lo organizo6. Con la aquiescencia de las autoridades provinciales, la célebre
“Bonaerense” participo en las distintas actividades delictivas: las tradicionales,
como el juego y la prostitucion, y las mas novedosas, como el robo de autos y
camiones, el trafico de drogas o los secuestros.

El Estado reemplazo las costosas y complejas politicas universales de sus épocas
de esplendor por intervenciones parciales y focalizadas, alli donde detectd
emergencias. Fue un conjunto de acciones esporadicas, no sistematicas y poco
articuladas, menos costosas y a la vez mas utiles para obtener réditos politicos.
Se nutrieron de criterios y discursos diversos —desde la vieja beneficencia a la
moderna solidaridad social— y fueron ejecutadas por agencias de distinto tipo:
agencias estatales de distintos niveles, organizaciones no gubernamentales, de
indole y seriedad diferente, y también las iglesias. Los fondos venian
principalmente del Estado, aunque en muchos casos los recibia de organismos
internacionales como el Banco Mundial o el Banco Interamericano de Desarrollo
(BID), que las recomendaron como un sustituto factible de las antiguas politicas,
que el Estado era incapaz de mantener. Se destinaron a programas muy variados:



vivienda, recalificacion laboral, fomento de emprendimientos, salud y
educacion. Es dificil cuantificar 1a magnitud de la ayuda y también hacer un
balance de su eficacia. Puede afirmarse que el mundo de la pobreza no
desaparecio, sino que, por el contrario, se consolido. También que estas
acciones, aunque de manera irregular y poco equitativa, contribuyeron a hacer
menos terribles las consecuencias de la gran mutacion social.

La gran transformacion tuvo efectos contundentes en la politica, sobre todo en el
Gran Buenos Aires, de decisivo peso electoral. En las barriadas pobres, la
sociedad se articul6 en torno de un complejo universo de sociedades de fomento,
juntas municipales, cooperativas, comunidades parroquiales o evangélicas —de
notable crecimiento—, centros sociales y culturales, clubes de futbol o
comedores. En este entramado social surgieron dirigentes, cominmente
llamados “referentes”, con capacidad para establecer un cierto orden y ayudar en
la solucién de las situaciones de emergencia. Su tarea requeria relacionarse con
la administracién municipal que, a través de funcionarios de distinto nivel,
repartia de manera selectiva los bienes y servicios otrora asignados con criterios
mas universales. Se plante6 un desafio para los partidos politicos. Quien mas
rapido se adecu0 a estos cambios fue el peronismo, a través de una densa red de
unidades basicas, promovidas por espontaneos punteros. Las unidades basicas
fueron simultanea o alternativamente comedores, jardines o centros culturales,
convertidos en potenciales beneficiarios de los subsidios destinados a las
organizaciones no gubernamentales. Le dieron al Partido Justicialista (PJ) una
organizacion permanente, flexible y autofinanciada, que también podia
conectarse con las zonas mas oscuras de la sociedad —barras bravas y
delincuentes de tiempo parcial— que podian encargarse de una parte del trabajo
politico.

Punteros y referentes sociales articularon las redes politicas y sociales. En una
zona de legalidad imprecisa y lealtades cambiantes, circularon empleos
precarios, bolsones de comida, medicamentos, favores variados y alguna
proteccion judicial o policial. Entre punteros y jefes barriales se negociaban
contingentes de votantes, importantes sobre todo para la disputa interna. Se
trataba de conjuntos antes que de individuos: redes familiares extensas, grupos
unidos por diversos tipos de solidaridades o simplemente habitantes de un par de
manzanas. El individuo sufragante, presionado por la necesidad de asegurar la
subsistencia y sin el amparo de otras instituciones, se parecié poco al modelo de



ciudadano racional y autonomo. Subsumido en el grupo, encontraba en la
eleccion la ocasion para obtener, a cambio de su sufragio, algo de lo mucho que
necesitaba. Pero el beneficio concreto debia incluirse en un contexto de
solidaridades, valores y discursos compartidos, cuya construccion constituyo
todo un desafio para las organizaciones politicas. Alli es donde el peronismo
obtuvo una ventaja decisiva.

En el resto de la sociedad, se produjo una evolucion convergente. A partir de
1983 la ciudadania militante y comprometida dio nueva vida a los partidos
politicos, que discutieron los problemas de la agenda en un clima de concordia,
tolerancia y consenso. Pero, gradualmente, perdio relevancia el debate de ideas y
la formulacién de lineas y propuestas. A la desconfianza hacia lo que se llamo
“las ideologias”, propia de la época, se sumo el repliegue de la ciudadania activa
de 1983, desilusionada con las promesas no cumplidas de la democracia, y
también la concentracion del poder de decision en la ctipula del gobierno. Los
partidos acompafiaron esta transformacion y desarrollaron otras funciones, no
menos importantes. Nuclearon a una cantidad de gente joven que habia decidido
hacer de la politica su profesion. La nueva generacion demostro eficiencia en
manejar campafias electorales de nuevo estilo —los medios masivos y las
encuestas de opinioén reemplazaron las antiguas practicas militantes— y en
proveer de cuadros eficientes para el Congreso o el gobierno, capaces de
adecuarse a las lineas politicas establecidas por las jefaturas. Los dirigentes
también se hicieron expertos en la construccion de sus carreras y, gradualmente,
fueron conformando una nueva corporacion. De ese modo, aunque la democracia
funcion6 de manera normal, sin alteraciones institucionales, la ciudadania se fue
reduciendo y los partidos perdieron vitalidad y representatividad.

Las instituciones republicanas, restablecidas en 1983, se fueron resintiendo,
sobre todo después de 1989. Las urgencias de la crisis y la idea de jefatura del
peronismo tensaron al limite la relacion entre los poderes y de manera gradual se
fue restableciendo la antigua concepcion de la democracia de lider. Sin embargo,
en momentos significativos el Congreso y la Justicia, junto con la opinion
publica, marcaron al Ejecutivo limites que la reforma constitucional buscé
consolidar. Se tratd entonces de equilibrar las necesidades del gobierno en
tiempos de emergencia con las exigencias republicanas de controles, balances y
contrapesos.

En la segunda mitad de la década de 1990, se advirti6é un cierto renacimiento del
espiritu ciudadano, que se manifestd con intensidad en las cuestiones pendientes



del terrorismo de Estado. Las organizaciones de derechos humanos trabajaron
sobre una brecha legal de la ley de obediencia debida —la sustraccion de nifios—
que permitio retomar la accién penal contra algunos de los responsables.
También hubo una accion militante por la construccion de una memoria
colectiva mas fiel a los principios de 1983. Instituciones especializadas, un
competente grupo de profesionales y hasta una nueva especialidad académica
revitalizaron, con saludables controversias, el discurso politico moral original,
que habia sido arrinconado al comenzar los afios noventa. Su accién se
desarroll6 al costado de la politica partidaria, acentuando su funcion vigilante y
censora. Por otra parte, entre el activismo contestatario crecié una nueva lectura
del pasado, que recordo el caracter de militantes de las llamadas “victimas
inocentes”, soslayado en la version del Nunca mas. A la vez, iniciaron la
reivindicacion de la lucha de los afios setenta —e incluso de su dimension
armada—, acorde con el nuevo clima de protesta social que se insinuaba.



EL FIN DEL MENEMISMO

Cuando el anunciado final de su mandato colocaba al presidente Menem en la
incomoda situacion del “pato rengo”, una nueva crisis internacional desequilibro
el edificio econdmico e inici6 una larga recesion. La devaluacion de Tailandia en
julio de 1997 dio lugar a una serie de derrumbes —Corea del Sur, Japon, Rusia—
que mino la confianza global en las “economias emergentes” y reoriento las
inversiones hacia mercados mas seguros. Otro golpe duro fue la devaluacién de
la moneda brasilefia, a principios de 1999. La imprevista medida alteré las
relaciones comerciales, intensificadas desde 1995 con el Mercosur. Cayeron las
exportaciones y hubo un aluvién de importaciones. Las empresas locales
reclamaron proteccion, y las mas grandes consideraron la posibilidad de
trasladarse a Brasil. La devaluacion del peso, que habria solucionado de manera
sencilla estos desequilibrios, era imposible por el régimen de la convertibilidad,
que comenz0 a mostrar su cara negativa.

La crisis fue mas profunda y prolongada que la del “Tequila”. Todo se sumo:
aumento de los intereses de la deuda, escasez y alto costo del crédito, caida de
los precios de productos exportables y recesion interna. En 1998, el PBI
retrocedi6 alrededor del 4% y la produccion de automotores cayo casi a la mitad.
Muchas empresas y bancos fueron vendidos a corporaciones multinacionales o a
grandes fondos de inversion. El gobierno de Menem llego6 a su final sin margen
siquiera para hacer beneficencia electoral, y debio cerrar su presupuesto con un
déficit abultado y una deuda externa que trepaba por entonces a 160 mil millones
de dolares, el doble que en 1994.

Constrefiido a profundizar el ajuste, Menem empez0 a sufrir una oposicion social
cada vez mas activa. Quienes hasta entonces habian callado empezaron a hablar,
y las demandas confluyeron, se expresaron de manera novedosa y efectiva y
ganaron una nueva legitimidad.

Antes de 1995, las manifestaciones sociales habian tenido, en general, escasa
difusion y proyeccion. En 1995, se hicieron mas violentas y espectaculares en
varias provincias, encabezadas por empleados publicos que cobraban en bonos
provinciales de dudoso valor; en Tucuman se agrego el cierre de varios ingenios
y en Tierra del Fuego, el retiro de las fabricas electronicas, ante el fin del



régimen promocional. Al afio siguiente, mientras las organizaciones gremiales —
la CGT, el MTA y la CTA- confluian para realizar dos huelgas generales contra
la ley de flexibilizacion laboral y la politica econémica, la oposicion politica
impulso6 una protesta ciudadana consistente en un apagon eléctrico y un
“cacerolazo”. En esa época, la Iglesia cambio su anterior posicion y empezo a
sumarse a las protestas. En 1997, los gremios docentes instalaron frente al
Congreso una “carpa blanca”, donde desarrollaron una protesta de gran
repercusion en los medios y la opinion, sin el costo de la interrupcién de las
clases.

Por entonces, estaban surgiendo las organizaciones de desocupados, los
“piqueteros”, identificados en primer lugar por una forma novedosa de protesta:
el corte de la ruta. Comenzaron en 1996 en Cutral Co, en Neuquén, y de manera
mas contundente poco después en Tartagal y General Mosconi, en Salta. En
ambos lugares la presencia de YPF era central en toda la vida comunitaria, y los
trabajadores despedidos encabezaron la protesta. Los “piqueteros” cortaron las
rutas, incendiaron neumaticos, organizaron ollas populares y reunieron ademas a
jovenes que nunca pudieron trabajar, a sus familiares y amigos, dispuestos a
enfrentar a pecho descubierto, con piedras y palos, una represion que fue muy
dura. Era la movilizacion de los desocupados, violenta y a la vez reacia a
cualquier tipo de accion organizada. El gobierno a veces apel6 a la Justicia 'y
otras a la Gendarmeria, y entonces hubo violencia, heridos y hasta muertos.
Otras veces negocio, entregando ayuda en alimentos o ropa, y sobre todo
contratos de empleo, los “planes Trabajar”, transitorios y siempre insuficientes;
con ellos lograba un alivio momentaneo del conflicto, pero a la vez generaba
nuevos reclamos.

La organizacion de los desocupados también se desarrolld, en un contexto
distinto, en el Gran Buenos Aires, donde el mundo de la pobreza era mas antiguo
y diverso. Alli habia una tradicion de organizaciones sociales dedicadas a los
problemas de la tierra —la falta de titulos de propiedad- y de la vivienda. En la
zona de La Matanza —un distrito que ya contaba con mas de un mill6n de
habitantes—, la Federacion de Tierra y Vivienda (FTV) y la CTA —que incluia
distintos grupos gremiales y sociales no peronistas— impulsaron los reclamos de
los desocupados, y lo mismo hizo la Corriente Clasista y Combativa (CCC),
originada en grupos sindicales de izquierda. El gobierno nacional y el provincial
distribuian por entonces distintos planes de ayuda, como el ya mencionado
“Trabajar”, principalmente a través de las intendencias y las redes politicas del
peronismo. Las nuevas organizaciones reclamaron su parte en el reparto de



planes, y lo hicieron cortando rutas. En 1998, estas organizaciones estaban
solidamente instaladas en La Matanza, y otros grupos se desarrollaban en la
parte sur del conurbano.

Este tipo de movilizacion callejera se acentu6 a medida que avanzaba la crisis,
involucrando a grupos muy variados: estudiantes, empleados publicos,
productores rurales o desocupados, que marchaban, cortaban las calles o
atacaban edificios publicos. Como en los afios setenta, la politica volvia a las
calles; lo hacia sin la dimension revolucionaria de aquella época, pero se
desarrollaba ante la television, pues la espectacularidad fue clave en la nueva
protesta.

Simultaneamente, la perspectiva de las elecciones presidenciales de 1999 agito
el ambiente en el peronismo, donde comenzé a cuestionarse la “gran
transformacion”. Ya en 1995, apenas reelecto Menem, el gobernador de Buenos
Aires, Eduardo Duhalde, anunci6 su candidatura, tom6 distancia del “modelo” y
reivindico las banderas historicas del peronismo. Pese a que la Constitucion era
categorica al respecto, Menem intento jugar la carta de otra reeleccion —la “re-
reeleccion”—, en parte para tratar de conservar el poder hasta el final, y lanzé de
modo informal su candidatura, distribuyendo millones de camisetas, globos y
carteles que decian simplemente “Menem 99”.

Se inici6 una guerra violenta entre el antiguo jefe del justicialismo y quien
pretendia sucederlo. Uno de los caminos fue la denuncia periodistica de hechos
de corrupcion, nutrida con informaciones que unos y otros hacian circular para
perjudicar a sus ocasionales rivales. Los medios difundieron ampliamente
episodios como la venta clandestina de armas a Croacia y a Ecuador, las
exportaciones ficticias de la “mafia del oro”, la “aduana paralela”, mas tolerante
que la oficial, o los sobornos de la empresa IBM a los directores del Banco
Nacion. También hubo hechos violentos, como la explosion de la fabrica de
armamentos de Rio Tercero, que habria borrado las huellas del contrabando de
armas, a costa de muchas vidas.

Se traté de un “destape”, que instalo el tema de la corrupcion en la agenda
publica. La Policia de la Provincia de Buenos Aires, “la Bonaerense”, aparecio
implicada en varios casos de delincuencia, incluido el atentado a la AMIA,
ocurrido en 1994. Poco después estalld el “caso Cabezas”: el brutal asesinato de
un periodista grafico, por orden del empresario Alfredo Yabran, con la
complicidad de miembros de la Bonaerense. Poco antes de ser capturado, Yabran



se suicidd. Quedo claro que la corrupcion penetraba en todas las instituciones del
Estado, y que la violencia mafiosa era parte de la disputa por el poder y los
negocios.

En octubre de 1997, el justicialismo sufrio una fuerte derrota en las elecciones
legislativas. Perdi6 incluso en sus bastiones: Santa Fe y Buenos Aires, donde la
esposa del gobernador encabezaba la lista de diputados. Duhalde, el “candidato
natural”, quedé maltrecho, y Menem lo golpe6 atin mas: afirmo que sélo él
podia ganar en 1999, y se lanz6 abiertamente a una nueva reeleccion. Como en
1994, jug6 varias cartas: una interpretacion caprichosa de la Constitucion por
parte de la Corte, o un plebiscito que demandara la reforma constitucional. A la
vez, presiono a los gobernadores para alinearlos con él y dejar desamparado a
Duhalde. Al fin la Justicia declar6é que su proyecto era absolutamente ilegal.

Enfrascados en su conflicto, Menem y Duhalde se desentendieron de las
instituciones, y también de la suerte del peronismo, cuya derrota se adivinaba.
Aunque fracasd, Menem pudo mantener viva la ilusion casi hasta el final de su
periodo. Ademas, logro herir a Duhalde, que en la campaiia electoral tuvo que
acentuar su perfil opositor al gobierno que integraba, y presentar propuestas
alternativas, que cuestionaban la convertibilidad. Los gobernadores peronistas
prefirieron tomar distancia del conflicto; abandonaron el proyecto de Menem,
pero sin comprometerse con el destino de Duhalde, que no pudo encabezar un
partido unido y galvanizado. Como en 1983, el peronismo lleg6 a la eleccion de
1999 sin lider, y fue derrotado.

Por entonces, el despertar de la civilidad se manifest6 en la politica. Fue una
nueva “primavera” ciudadana, mas modesta que las anteriores, pero indicativa de
que la sociedad seguia viva. A las batallas por la memoria y la protesta social, se
agrego el debate publico sobre la injusticia social, la corrupcién, el abuso de
poder y la impunidad. En ese contexto, la propuesta del Frepaso, una coalicion
politica reciente, logro dar forma al entusiasmo y la voluntad colectivos.

En 1995 —se dijo antes—, el Frepaso habia tenido en su debut un promisorio
desempefio en las elecciones presidenciales, aunque casi en seguida se alejo su
candidato presidencial, José O. Borddn. Pero a fin de ese afio, Graciela
Fernandez Meijide fue electa senadora por la Capital Federal, con el 46% de los
votos, mientras el gobierno sufria otras dos derrotas, en Tucuman y en Chaco.
Convergian en el Frepaso disidentes del peronismo y del radicalismo, socialistas
y otros grupos de izquierda, movimientos sociales, vinculados con la CTA, asi



como fragmentos de la maquinaria electoral justicialista. Fue una fuerza politica
sin una gran insercion territorial ni una estructura institucional clara, pero con un
dirigente de fuerte liderazgo: Chacho Alvarez. El Frepaso recogié distintas
aspiraciones del momento: la renovacién de la politica y de los hombres, y la
constitucion de una fuerza de centroizquierda, alternativa de los dos partidos
tradicionales. Sin repudiar de raiz las politicas de la gran transformacién de los
noventa, puso el acento en los problemas sociales y en las cuestiones éticas y
politicas: la corrupcion y el deterioro de las instituciones. Manejo con habilidad
las nuevas técnicas de comunicacion y logré imponer su mensaje.

La UCR logré superar los efectos del final de la presidencia de Alfonsin y
obtuvo algunos éxitos electorales significativos, sobre todo con Fernando de la
Rua, electo en 1996 primer jefe de Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, cuya
autonomia politica habia sido establecida en la reforma constitucional de 1994.
Desde 1995, la UCR vy el Frepaso iniciaron conversaciones para concertar su
accion y avanzar hacia una alianza formal, no facil de establecer, pues la UCR
tenia una vieja resistencia a los acuerdos politicos. Pero primo la conviccion de
que juntos podian vencer al justicialismo. En 1997 crearon la Alianza por el
Trabajo, la Justicia y la Educacién, y obtuvieron un notable triunfo en las
elecciones legislativas: en total, superaron al PJ por diez puntos, y Graciela
Fernandez Meijide, dos veces triunfadora en la Capital, vencid en la provincia de
Buenos Aires a Chiche Duhalde, la esposa del gobernador.

Mientras el justicialismo se desgarraba en su pelea interna, la Alianza avanzé
hacia el triunfo en 1999. Como la mayoria de la opinién tenia puesta su fe en la
convertibilidad, se acordé no cuestionarla y poner el acento en la equidad social,
las instituciones republicanas y la lucha contra la corrupcién. La candidatura
presidencial se resolvio mediante una eleccion abierta, en la que De la Rua
vencio ampliamente a Fernandez Meijide. Lo acompafi6 en la féormula Chacho
Alvarez; en el justicialismo, Palito Ortega hizo lo propio con Duhalde; por su
parte, Domingo Cavallo cre6 otra fuerza politica, Accion para la Republica, para
ganar el voto del sector de centroderecha.

En las elecciones de octubre de 1999, De la Ruia y Alvarez obtuvieron un triunfo
claro: el 48,5% de los votos, casi diez puntos mas que Duhalde. En el momento
de asumir, la Alianza gobernaba en seis distritos y tenia mayoria en la Camara de
Diputados; el justicialismo tenia amplia mayoria en el Senado y controlaba 14
distritos, entre ellos los mas importantes: Buenos Aires, Santa Fe y Cordoba,
donde en el afio anterior los radicales habian perdido la gobernacion por primera



vez desde 1983. De la Rua recibi6 un poder limitado en lo politico y
condicionado por la crisis econdmica, que seguia su desarrollo. Pronto se
agregaria la dificultad para transformar una alianza electoral en una fuerza
gobernante. Mientras tanto, el segundo peronismo, replegado en sus bastiones,
continuo desarrollando su proceso de transformacion y arraigo.



X. Crisis y reconstruccion, 1999-2005

EL GOBIERNO de la Alianza debi6 enfrentar un complejo problema
economico, centrado en el mantenimiento o el abandono de la convertibilidad. El
presidente De la Rua renunci6 en diciembre de 2001, cuando empezaba una
profunda crisis econémica, politica y social, y Eduardo Duhalde fue elegido por
el Congreso para completar su mandato. Durante 2002, la crisis se desplegd
plenamente, pero a comienzos de 2003 el gobierno habia conseguido encarrilar
los principales problemas. En mayo de ese afio, fue electo presidente Néstor
Kirchner, quien en el inicio completo la tarea comenzada por Duhalde, con la
colaboracién del ministro de Economia Roberto Lavagna. En 2005, ya con la
economia en expansion y las cuentas fiscales saneadas, Kirchner despidio a
Lavagna y se hizo cargo plenamente del gobierno. Se cerraba la transicion y se
inauguraba el kirchnerismo, la nueva fase del segundo peronismo.



EL GOBIERNO DE LA ALIANZA

Encabezada por Fernando de la Rua, la Alianza por el Trabajo, la Justicia y la
Educacion llego al gobierno con un amplio crédito de confianza y varios
problemas de solucion casi imposible. Su poder estaba limitado por la presencia
dominante del peronismo en el Senado y en la mayoria de las provincias. En el
interior de la coalicion, habia diagnosticos y propuestas diferentes y poco
ensambladas. L.a movilizacion social, latente desde 1998, seguia presente y
articulada. Sobre todo, la economia ponia un limite férreo a la accion del
gobierno.

El nuevo gobierno recibié una economia que estaba en recesion desde 1998, un
déficit fiscal mucho mayor del previsto y un régimen de convertibilidad cuyo
meérito residia en limitar estrictamente la accion estatal en materia monetaria y
garantizar a los inversores globales —preocupados por sus fondos— que el pais
cumpliria con sus compromisos. Quedo en evidencia toda la fragilidad de la
bonanza de los afios noventa. Asi lo entendi6 la opinion publica: todo reposaba
sobre la convertibilidad, y mantenerla fue la nueva ilusion colectiva y también el
principal respaldo del gobierno.

Las politicas que contribuian a sostener la convertibilidad, con la esperanza de
que se reiniciara el ciclo virtuoso, profundizaban la recesion local. El
estancamiento se manifestaba en la experiencia cotidiana: elevada desocupacion,
empleo “en negro”, tasas de interés altisimas, retraccion comercial, atraso en los
pagos del Estado y desaliento a los inversores. Para convencer a sus acreedores,
el pais debia cumplir con sus compromisos, y esto sélo era posible con nuevos
préstamos. El Fondo Monetario Internacional (FMI) se mostro tolerante y
benévolo con el pais mientras durd la administracion Clinton en Estados Unidos.
Pero la perspectiva de quienes manejaban los grandes fondos de inversion
privados era distinta: solo les preocupaba abandonar a tiempo un mercado
riesgoso. El “riesgo pais”, la sobretasa de interés que debia pagarse en los
mercados financieros mundiales, registraba la fragilidad de la solvencia,
sostenida por hilos cada vez mas tenues.

La convertibilidad, sumada a diez afios de inflacion interna, tuvo como
consecuencia un peso sobrevaluado, que hacia dificil competir en los mercados



mundiales; asi retrocedieron las exportaciones industriales, que habian sido uno
de los pilares de la transformacion de los afios noventa. Pagar los vencimientos
de la deuda requeria un enorme esfuerzo fiscal y una reduccion de los gastos del
Estado: congelar salarios, suprimir partidas, achicar la inversion. Todo ello
profundizaba la recesion y ademas reducia los ingresos provenientes de los
impuestos.

Asi, los distintos problemas confluian en el “ajuste” fiscal. El Estado gastaba
mas de lo que percibia. En parte porque no recibia nuevos préstamos, en parte
por la recesion y en parte porque durante la bonanza de los afios noventa el
gobierno no habia controlado los gastos, habia alimentado la maquinaria politica,
cuyo apoyo necesitaba, y también al vasto sector de prebendados y depredadores
de distinto tipo que sorbian sus recursos.

En 2000, no se discutian tanto las causas profundas como las consecuencias:
quiénes serian los afectados por la inevitable reduccién fiscal y como se
equilibrarian las presiones de los afectados, mas impuestos, menos salarios,
menos fondos para los gobiernos provinciales. Este era un problema
particularmente complejo, en el que se cruzaban cuestiones politicas y sociales;
el gobierno nacional necesitaba reducir las transferencias a las provincias; los
afectados —en especial los empleados estatales provinciales— reaccionaban de
manera violenta y los gobernadores debian afrontar esos conflictos y a la vez
negociar con el gobierno nacional.

La politica econdmica fue conducida de manera ecléctica y razonable por el
ministro José Luis Machinea, combinando un poco de ajuste salarial, un poco de
elevacion de impuestos y un poco de reduccién de gastos. Por otro lado, aposto6 a
la reactivacion y traté de atraer a los empresarios reduciendo los costos salariales
mediante la reforma de la ley laboral. Sobre todo, consiguio el apoyo del FMI,
que a fines de 2000 acordo fondos para el “blindaje” de la deuda externa.

Pero la recesion no cedio, la desconfianza de los inversores se mantuvo,
continuo la fuga de capitales, aumento el riesgo pais y se alejaron las
posibilidades de nuevos préstamos. En marzo de 2001, Machinea dejo su lugar a
Ricardo Lopez Murphy, quien apost6 por reducir el déficit del Estado mediante
un drastico recorte de gastos. Hubo una reaccioén social y politica generalizada, y
el ministro abandoné su cargo de inmediato. Entonces De la Ruia convocé a
Domingo Cavallo, el “padre de la convertibilidad”, transformado en la tinica
esperanza de salvacion para la ya desesperada opinion publica. Cavallo se



convirtié de hecho en un “superministro”, un papel adecuado a su personalidad.

En medio de una crisis social ya desbocada, Cavallo ensay6 una solucion no
ortodoxa: cerrar las importaciones y reactivar las exportaciones industriales,
mediante estimulos fiscales. Pero el elevado costo fiscal de esta politica aument6
la desconfianza de los inversores y la fuga de ddlares. Por entonces, se habia
agregado otra dificultad: la nueva administracion estadounidense, encabezada
por George W. Bush, retaced su apoyo al gobierno argentino y después del
episodio del 11 de septiembre de 2001 se desentendi6 completamente de su
suerte.

Al borde de la cesacion de pagos, Cavallo se concentro6 en la deuda externa.
Primero acordo con los acreedores un “megacanje”, permutando vencimientos
inmediatos por otros a mayor plazo y mayor interés. Intent6 flexibilizar la
convertibilidad, combinando en la paridad délares con euros, con resultado
catastrofico: el Estado estaba admitiendo que la insolvencia estaba cercana. La
ultima y desesperada medida para recuperar la confianza de los inversores fue
anunciar en julio de 2001 un presupuesto de “déficit cero”: el Estado sélo
pagaria el equivalente de lo que recaudara. Enseguida se advirtieron las
consecuencias: recortes de sueldos y jubilaciones y sobre todo reduccién de las
transferencias a las provincias. Para pagar los sueldos, los gobiernos provinciales
emitieron bonos y otras cuasi monedas que solo circulaban en cada provincia.
Pero a juzgar por el “riesgo pais”, que ya llegaba a las nubes, nada cambio las
expectativas de los inversores.

Al implacable avance de la crisis fiscal se sumo6 una movilizacion social de
creciente intensidad. Pese a ello, el gobierno de la Alianza tuvo inicialmente un
razonable margen de maniobra. El peronismo, muy desarticulado, no lo
obstaculiz6 de manera sistematica: los gobernadores negociaron los fondos de
sus provincias y los senadores lo hicieron con sus votos para la aprobacion de las
leyes. Por otra parte, a medida que se revelaba la fragilidad de la convertibilidad,
la opinion publica apoy6 firmemente a un gobierno que parecia ser la tltima
garantia de su mantenimiento.

Pero la Alianza, exitosa en lo electoral, no funcion6 como coalicion de gobierno.
Por razones profundas o mezquinas, la Union Civica Radical (UCR) tuvo
fricciones cada vez mas fuertes con el grupo que rodeaba a De la Rua. Alfonsin



fue tomando distancia de la defensa a ultranza de la convertibilidad. El
vicepresidente Carlos Alvarez, nexo entre ambos dirigentes radicales, procuré
ampliar la Alianza dialogando con el espectro no peronista, mientras que el
presidente aposto a la colaboracion de los senadores y los gobernadores
justicialistas. Combinar tendencias y puntos de vista divergentes no era
imposible, pero hubiera requerido un liderazgo, una decision y un talento
politico de los que De la Rua carecia, de modo que los conflictos se agudizaron.

El “escandalo del Senado” desencaden6 la ruptura. En abril de 2000, se aprob6
la ley de reforma laboral, resistida por los sindicatos. Poco después trascendi6
que un grupo de senadores, peronistas y radicales, habia sido sobornado para que
la aprobaran. Al parecer, se trataba de una practica habitual durante el gobierno
de Menem, a la que habria recurrido el ministro de Trabajo Alberto Flamarique,
encargado de la operacién. Chacho Alvarez, en su calidad de presidente del
Senado, impuls6 una investigacion profunda, acorde con la propuesta del Frente
Pais Solidario (Frepaso) sobre la reforma politica. L.os senadores peronistas y
radicales se unieron para obstaculizarla y defender al cuerpo, y Alvarez sélo
tuvo un tibio respaldo de De la Ruia. Al fin, apenas hubo algunas renuncias entre
los senadores y la investigacion se paralizé, pero Alvarez, visiblemente
desautorizado por el presidente, renuncio a su cargo en octubre de 2000.

Su renuncia desencadené una crisis en el gobierno. Aunque Alvarez sostuvo que
el Frepaso seguia integrandolo, e incluso continué aconsejando a De la Rua —por
ejemplo, sobre la incorporacion de Cavallo al gabinete—, los diputados de ese
partido se desgranaron. A fin de 2000, varios grupos desprendidos de la UCR, el
Frepaso y el socialismo constituyeron Afirmacion para una Republica Igualitaria
(ARI), que encabezo Elisa Carrié. Las medidas de ajuste que en marzo propuso
Lopez Murphy, aunque efimeras, sumaron nuevas deserciones y acabaron con la
fragil mayoria que el gobierno tenia en Diputados. La designacién de Cavallo,
que funcion6 como un virtual jefe de gabinete, distancié a Alfonsin, quien
comenzo a explorar la alternativa de un gobierno de unidad nacional capaz de
iniciar el abandono de la convertibilidad.

Aislado de sus aliados y encerrado en un circulo muy reducido, el gobierno
enfrento las elecciones legislativas de octubre de 2001. En ellas, el desempefio
de la UCR fue malo; el peronismo, que también perdié muchos votos, sin
embargo avanzo considerablemente en el control de las Camaras. Los partidos
de izquierda y el ARI obtuvieron buenos resultados. Pero lo mas notable fue lo
que se llamo el “voto bronca” o “voto castigo”: un 22% de los sufragantes voto



en blanco o anul6 su voto. El 24% no fue a votar, un porcentaje un poco mayor
que el normal. El “voto bronca” fue impulsado por una campafia sistematica, que
dio forma y expresion a la extendida disconformidad de la ciudadania. Se
culpaba al conjunto de los politicos de las dificultades economicas, de no
hacerse cargo de las demandas de la sociedad y de preocuparse s6lo por defender
sus privilegios.



PROTESTA, CRISIS Y FINAL DE LA ALIANZA

Las elecciones de octubre iniciaron la crisis final del gobierno. Los senadores
peronistas eligieron a uno de ellos —Ramon Puerta— como presidente provisional
del Senado, primero en la linea sucesoria luego de la renuncia de Alvarez.
Anunciaban asi que se preparaban para retomar el gobierno. Los gobernadores
peronistas se organizaron para defender su parte de unos recursos fiscales que se
reducian aceleradamente. El gobierno, huérfano del respaldo del FMI —pese a los
desesperados intentos de Cavallo—, comenzo6 a recortar todo tipo de gastos, lo
que agudizo las reacciones.

La crisis fiscal reactivo la protesta social, que renaci6 a mediados de 2000 y
crecio de manera sostenida, hasta culminar en diciembre de 2001. La singularizd
su dimension nacional, su heterogeneidad y la convergencia practica. Prendi6
primero en algunas capitales provinciales lejanas de Buenos Aires. En mayo de
2000, hubo un nuevo corte en General Mosconi, Salta, duramente reprimido, que
concluy6 con una pueblada victoriosa e importantes logros. En noviembre del
mismo afio, las organizaciones piqueteras de La Matanza obtuvieron un éxito
similar, en momentos en que estallaba otro episodio violento en Mosconi. Las
cosas fueron mas duras en 2001. El “déficit cero” establecido por Cavallo en
julio y su secuela de recortes presupuestarios profundizaron el descontento,
involucrando ciudades menores y pueblos. A fines de afio, como se vera, los
vecinos de la ciudad de Buenos Aires pasaron de espectadores a participantes
activos de una protesta que en las grandes conurbaciones incluy6 el saqueo, la
violencia, la represion y las muertes.

Los protagonistas se fueron ampliando y renovando. Las dos CGT y la Central
de Trabajadores de la Argentina (CTA), unidas o separadas, convocaron a
huelgas generales y organizaron marchas nutridas y turbulentas. Muy activos
fueron los trabajadores estatales de las capitales provinciales, y sobre todo los
docentes. En los municipios, la protesta se profundizé al sumar a organizaciones
vecinales y otras redes de base territorial.

Pero los actores principales fueron las organizaciones “piqueteras”. Su peso se
increment6 cuando el gobierno de la Alianza, que trataba de reducir la influencia
de las redes politicas peronistas, decidié negociar con ellas y encargarles la



distribucion de los planes de ayuda. Esto confirmo la intuicion de los
demandantes: como en los afios noventa, el gobierno renunciaba a aplicar
politicas universales y se ocuparia de aquellos que presionaran adecuadamente.
Como los beneficios otorgados eran precarios, las demandas crecian y la
competencia se hacia intensa, las organizaciones debian permanecer activas, para
defender lo recibido y ampliarlo. De ese modo se cerraba el circulo: en
definitiva, el Estado subsidiaba y hacia crecer a los grupos que se habian
organizado para presionarlo.

Las organizaciones piqueteras eran complejas: al nticleo de desocupados se
sumaban jubilados, ocupantes de tierras y, en general, familias necesitadas.
Construir las organizaciones fue la tarea de veteranos militantes sociales,
antiguos dirigentes sindicales y también activistas politicos. Una novedad fue la
alta participacion de las mujeres, que articularon la dimension militante con las
tareas comunitarias, de creciente importancia. Las organizaciones proliferaron,
con diferencias de envergadura, perspectivas y estrategias, aunque coincidieron
en la tactica —el corte de rutas y de calles—y en la practica organizativa, basada
en las asambleas, en las que se discutia lo concreto y lo general. Diferian en sus
perspectivas de largo plazo. Para algunas, el horizonte estaba en las puebladas y
en la insurreccion popular. Otras fueron promovidas por partidos de izquierda,
que las acomodaron a sus respectivas lineas politicas. Un grupo importante
apunto a lo que llamaban la autoorganizacion popular. Un punto esencial eran los
subsidios estatales, que solucionaban los problemas de los necesitados y ademas
posibilitaban el funcionamiento y la expansion de las organizaciones. Las
organizaciones piqueteras procuraron darle un significado diferente al que era
comun en el ambito de las redes del peronismo. Los subsidios no debian ser
considerados una dadiva, sino una conquista. El Estado tenia la obligacion de
garantizar los derechos basicos de los ciudadanos: la salud, la educacién, la
alimentacion, el trabajo y la vivienda. No hacerlo suponia una injusticia que
debia ser reparada, y en ello residia el derecho y la dignidad.

En 2001, las organizaciones piqueteras pasaron a primer plano, avanzando en su
integracion y coordinacion. A fines de julio, se reunio una Asamblea Piquetera
Nacional y se acordd un plan de acciones en comun, que culminé el 7 de agosto
con cortes de rutas en todo el pais. Sin embargo, afloraron las diferencias
estratégicas y hubo muchas escisiones. Las organizaciones mas antiguas, como
la Federacion de Tierra y Vivienda (FTV) y la Corriente Clasista y Combativa
(CCC), impulsaban reformas sociales —como el seguro universal— que mejoraran
la situacion de los desocupados y no desdefiaban negociar con las autoridades.



Las que eran impulsadas por partidos de izquierda, como el Polo Obrero (PO),
consideraban que existia en el pais una situacion prerrevolucionaria y orientaron
sus acciones en ese sentido. A principios de diciembre, este grupo profundizé la
escision conformando el Bloque Piquetero.

En los ultimos meses de 2001, el fantastico nivel alcanzado por el “riesgo pais”
descart6 cualquier posibilidad de acceso al crédito internacional. Se corporizo
asi el fantasma del default o declaracion del cese de los pagos de la deuda. Unos
sacaron sus dolares del pais; otros retiraron sus depositos de los bancos. La
corrida amenazaba con destruir todo el sistema bancario. Para frenarla, Cavallo
tomo una medida excepcional, pronto conocida como “corralito”: el 1° de
diciembre redujo a una pequefia suma la extraccion de efectivo de los bancos,
aunque siguieron habilitadas las transferencias, los cheques y los pagos con
tarjetas. Pocos dias después, ante la falta de respuesta del FMI, se anunciaron
nuevos cortes presupuestarios.

El “corralito” relanzé la protesta social. La desafeccion institucional, el
cuestionamiento de todos los mecanismos de representacion y la busqueda de
nuevos canales se pusieron de manifiesto en la adhesion al plebiscito convocado
por el Frente Nacional contra la Pobreza (FRENAPO), organizado por la CTA y
otras agrupaciones sociales y politicas, que proponia establecer un ingreso
ciudadano basico. Entre el 13 y el 17 de diciembre, votaron tres millones de
personas. Los lugares de sufragio fueron organizados por distintas instituciones:
sindicatos, centros estudiantiles, parroquias, asociaciones profesionales,
sociedades de fomento, hospitales, carceles; su diversidad revela la extension del
cuestionamiento.

Por entonces, la protesta ya habia tomado otro rumbo. El 13 de diciembre, las
tres centrales obreras organizaron un paro nacional que tuvo una adhesién casi
unanime; ese dia, en muchas ciudades hubo manifestaciones callejeras y actos de
violencia que se prolongaron en los dias siguientes. Las organizaciones
piqueteras reunieron a su gente alrededor de los grandes supermercados y
negociaron con los gerentes y con algun funcionario publico la entrega de
bolsones de alimentos. Sin embargo, la accion se extendio por todo el pais, y esa
semana fueron saqueados unos trescientos negocios. La represion fue inconexa,
pero hubo 18 muertos —algunos a manos de los comerciantes— y cientos de
heridos.



El 18 de diciembre, comenzaron los saqueos en el Gran Buenos Aires y en otros
grandes conurbanos. En los barrios populares, fueron asaltados muchos
supermercados pequefios, aprovechando la sospechosa pasividad de las fuerzas
policiales, que se limitaron a proteger los locales de las grandes cadenas. Hubo
una parte importante de espontaneidad, pero esos episodios también fueron
estimulados por muchos dirigentes peronistas locales, con intenciéon de darle el
ultimo empujon al gobierno. El 19, la protesta estall6 en la Capital Federal,
movilizando a nuevos actores. Al son de los cacerolazos, salieron a la calle
muchos vecinos de Buenos Aires, afectados por la crisis o movilizados por la
indignacion y la desilusion. Por la noche, el presidente decreto el estado de sitio;
no tuvo ningun efecto disuasivo, pero en cambio avivo el conflicto y puso en
movimiento a quienes aun se mantenian apartados. En la Capital, se congregaron
frente al Congreso o en la Plaza de Mayo muchedumbres de reclamantes, a las
que se sumaron grupos del Gran Buenos Aires. El dia 20, la Policia reprimi6 a
los manifestantes en la Plaza y hubo cinco muertos.

Ya habia renunciado el ministro Cavallo y el presidente, en un ultimo intento,
convoco a un gobierno de unidad nacional. Por entonces, los dirigentes
peronistas y buena parte de los radicales habian coincidido en que con De la Rua
la crisis no tenia salida. Por la noche, el presidente renuncio a su cargo y en un
helicoptero abandoné la Casa de Gobierno, sitiada por los manifestantes
furiosos. En esos dias, habian muerto un total de 39 personas. Curiosamente, De
la Rua volvio al dia siguiente a la Casa de Gobierno para esperar que su renuncia
fuera aceptada.

Asi terminé el breve interludio de un gobierno no peronista en el ciclo del
segundo peronismo. Surgida en un contexto de optimismo ciudadano que
recordaba el de 1983, la Alianza entusiasmo al principio con su promesa de
trabajo, educacion y justicia, aunque terminé concitando el apoyo de quienes, de
manera mas modesta, querian salvar la convertibilidad. Ambas aspiraciones eran
igualmente utépicas. Los datos duros de la economia ya indicaban en 1999 que,
salvo algin cambio importante en las condiciones externas, el derrumbe fiscal
era imposible de detener. En los dos afios de gobierno de la Alianza, los datos
solo cambiaron para peor, en particular con la nueva politica de Estados Unidos
y el FML.

Era inevitable que la crisis provocara un remezon social y politico. Pudo haber



sido diferente su forma y su profundidad, y eso fue responsabilidad del gobierno
de De la Ria. Al menos hasta octubre de 2001, nadie se propuso definidamente
derribarlo o ponerle obstaculos imposibles de superar. La gestion de De la Ruaa
no intent6 sumar a otras fuerzas politicas y tratar de hacerlas coparticipes de un
derrumbe que se avizoraba, y del que también eran responsables. Tampoco fue
capaz de mantener la unidad —precaria por cierto— de la Alianza. Con mayor
habilidad politica, quizas hubiera podido evitar, si no el estallido social, al menos
las muertes. Quiza también hubiera podido morigerar el derrumbe institucional y
politico, que a la larga fue la herencia mas dura dejada por una crisis que en
diciembre de 2001 recién comenzaba a manifestarse.



EL ANO DE LA CRISIS

Desde entonces, y durante 2002, la crisis se desplegd en todo su alcance. Se
conjugaron la crisis econémica que origino el derrumbe de la convertibilidad, la
crisis politica derivada de la acefalia presidencial y profundizada por el
cuestionamiento general a la legitimidad de los gobernantes, y la crisis social,
alimentada por la de la economia y motorizada por la expresion de distintas
formas de protesta y reclamo. Como trasfondo, se desplegaron imagenes
terrorificas, quizas exageradas, pero operantes: guerra civil, saqueos, quiebras en
cadena, anarquia. Todo formo parte del “afio de la crisis”. Curiosamente, a fines
de ese afio, los fantasmas estaban desapareciendo y los problemas parecian
encaminarse a una solucion.

La crisis politica transcurrié sobre un fondo de violentas manifestaciones
sociales. Con la presidencia vacante, el protagonismo se traslado a la Asamblea
Legislativa, que design6 presidente interino al gobernador de San Luis, Adolfo
Rodriguez Saa, quien debia llamar a elecciones de inmediato para completar el
mandato de De la Rua. Pese a lo acotado de su mandato, el nuevo presidente
anuncio que no se pagaria la deuda externa —decision aprobada por el Congreso
entre aplausos y vitores antiimperialistas— y encaro proyectos de largo plazo,
para los que busco respaldo en distintos sectores sociales y politicos. Pero
apenas una semana después los gobernadores justicialistas, que habian
impulsado su designacion, le retiraron el apoyo, y opto por renunciar, en dias en
que una multitud asaltaba el Congreso de la Nacion e incendiaba algunas
oficinas.

El primer dia de 2002, la Asamblea Legislativa design6 como nuevo presidente
—ahora para concluir el mandato de De la Rua— a Eduardo Duhalde,
exgobernador de Buenos Aires y candidato presidencial derrotado en 1999.
Duhalde tenia una importante base en su provincia, contaba con el apoyo de los
gobernadores peronistas y de la UCR y un buen respaldo en el Congreso. En
cambio, la Corte Suprema de Justicia —con mayoria de jueces designados por
Menem- le era hostil. En la calle, los distintos grupos movilizados seguian
reclamando con ira, de modo que la legitimidad del nuevo presidente estaba
lejos de ser solida.



El Congreso resulto el ancla mas consistente de un gobierno que debié dar
respuesta a situaciones no imaginadas. Nadie habia previsto el abrupto fin de la
convertibilidad. No habia una salida que pudiera conformar a todos, y la cuestion
fue como se repartirian las pérdidas. Cada actor presion6 por lo que consideraba
suyo. Las primeras medidas, tomadas bajo presion, fueron azarosas y
frecuentemente contradictorias, pero sus efectos resultaron contundentes.
Rodriguez Saa habia anunciado el default de la deuda externa privada, aunque se
seguiria pagando la deuda con el FMI. El Congreso agrego el fin de la
convertibilidad y confiri6 amplios poderes al presidente. Duhalde dispuso una
devaluacion del 40%, llevando el ddlar a 1,40 pesos, y transformo en pesos las
deudas en dolares, mediante la llamada “pesificacion asimétrica”. Se dispuso que
las deudas en délares se convirtieran a razon de un peso por dolar, mientras que
los depositos bancarios se pesificaban a razon de 1,40 pesos por dolar.
Simultaneamente, se extendi6 el “corralito” —que paso a llamarse “corralon”— a
los depositos a plazo fijo.

Esta masiva ruptura de los contratos dejaba una cantidad de cuestiones por
resolver y una gran discusion sobre como hacerlo. A los bancos se les prometio
un bono, para compensar la diferencia entre acreencias y deudas. Se reformo¢ la
ley de quiebras, para proteger a la masa de afectados por los cambios. Muchos
ahorristas recurrieron a la justicia y encontraron jueces que, a veces con
llamativa rapidez, les permitian recuperar sus depoésitos bancarios. La Corte
Suprema, en guerra franca con el gobierno, amenaz6 con declarar
inconstitucionales todas las medidas de excepcion.

Entre tantas medidas forzadas, contradictorias o inconducentes, Duhalde tomo
una decision efectiva y de perdurables efectos: la creacion del Plan Jefes y Jefas
de Hogar, destinado a los desocupados, para el que obtuvo fondos del Banco
Mundial y del Banco Interamericano de Desarrollo (BID). El plan tenia una
cobertura mucho mayor que los anteriores —apuntaba a la universalidad— y su
ejecucion se derivaba a los intendentes, aunque daba participacion a diversas
organizaciones, entre ellas las piqueteras. L.a suma entregada era modesta —150
pesos, es decir, unos 40 dolares—, pero significativa. En 2002, se habian otorgado
mas de un millén de subsidios, y un afio después llegaban a dos millones.

Los efectos tardaron unos meses en hacerse sentir, y en el afio de la crisis esto
era una eternidad. A fines de abril, el gobierno habia perdido el control y el dolar
se disparaba, lo mismo que la inflacion y la desocupacion, especialmente en el
conurbano bonaerense. La mitad del pais se encontraba por debajo de la linea de



pobreza, y una cuarta parte traspasaba la linea de indigencia. El gobierno debia
encontrar como satisfacer simultaneamente a ahorristas con depésitos
“acorralados”, a bancos amenazados por corridas, a acreedores sin la posibilidad
de ejecutar a los deudores. Ademas, el FMI le exigia “cambios profundos” que
llevaran a un nuevo equilibrio, como una “hiperinflacion controlada”. Tras este
cruce de tantos intereses contradictorios, se desenvolvia una crisis social
profunda y una crisis radical de legitimidad politica no menos aguda.

El doble cuestionamiento de la autoridad politica y de la moneda impulso el
despliegue de la crisis social y politica. En el afio de la crisis, se agravo la
situacion de los “perdedores” de la gran transformacién de las décadas anteriores
y se les sumaron nuevos segmentos. En un escenario ampliamente exhibido por
los medios, expresaron su ira y sus reclamos, que nadie pudo ignorar. También
comenzaron a aparecer propuestas, fragmentarias, utépicas, pero con una dosis
de creatividad, para organizar de manera diferente la sociedad y la politica. Para
muchos, la crisis fue una oportunidad.

El escenario mas visible de la crisis, y también el punto de mayor concentraciéon
de sus expresiones, fue la ciudad de Buenos Aires, sede del poder que
concentraba los reclamos. Cada dia se veian en la Plaza de Mayo, el Congreso o
los Tribunales manifestaciones de vecinos indignados que golpeaban sus
cacerolas o de ahorristas que atacaban a martillazos las sedes de los bancos,
rompiendo vidrieras o pintando frases condenatorias. L.os unia la consigna “que
se vayan todos”, referida en principio a los politicos, pero también a otros grupos
dirigentes. Asimismo, cotidianamente aparecian columnas de piqueteros, que
lucian amenazantes, con sus palos y las caras cubiertas con pasamontafias,
reclamando subsidios y “planes”. Por las tardes, los vecinos de los barrios se
reunian en asambleas para deliberar y organizarse. Al anochecer, aparecian los
cartoneros: familias y grupos muy organizados que iban a buscar algo valioso
entre los residuos. Otros vecinos se juntaban en clubes de trueque, para sustituir
la moneda y mantener el mercado. Soluciones de emergencia, protestas sin
futuro, pero, a la vez, intentos de buscar un camino distinto.

Las jornadas de diciembre, con su épica y sus martires, pusieron a los vecinos de
Buenos Aires y de otras grandes ciudades en estado de movilizacion.
Continuaron marchando, golpeando sus cacerolas. Luego de derribar a dos
presidentes —pensaban—, su blanco era la Suprema Corte de Justicia, que para



unos era el emblema de los aborrecidos afios noventa, y para otros, la esperanza
de un fallo judicial que les devolviera sus ahorros. Los ahorristas constituian el
ntcleo mas violento de los manifestantes urbanos; era el grupo mas centrado en
un objetivo especifico y también contradictorio, pues la furia en contra de los
bancos unia a deudores y a acreedores.

La mayoria de los vecinos, devenidos ciudadanos, asumio la responsabilidad de
construir el interés general. Lo hizo en las ya mencionadas asambleas barriales —
funcionaron mas de cien en la Capital y otras tantas o mas en el resto del pais—,
caracterizadas por la aspiracion a la horizontalidad, al dialogo razonado y a una
democracia directa que cerrara la brecha dejada por el fracaso politico. En las
asambleas, se debatieron grandes cuestiones y otras mas especificas, de gestion
barrial; se establecieron relaciones solidarias con otros grupos —especialmente
los cartoneros del barrio— y se organizaron marchas y “escraches”:
manifestaciones de tinte jacobino contra personajes odiados, como el exministro
Cavallo o algunos represores incognitos.

Los partidos de izquierda se sumaron a las asambleas y trataron de imponerles
sus lineas politicas, dificilmente conciliables con la autogestion vecinal. La
militancia asambleista alcanz6 sus picos en la marcha del 24 de marzo de 2002 y
a fin de junio de ese afio, cuando la muerte de dos militantes piqueteros —
Maximiliano Kosteki y Dario Santillan— estimul6 un acercamiento entre esas
organizaciones y los vecinos. Pero a fin de afio, las aguas se fueron separando y
comenzo6 a predominar entre los vecinos el anhelo de una salida ordenada para la
crisis.

Fue dificil dar una expresion politica al “que se vayan todos”, del que solo se
salvaban algunos politicos reconocidamente honestos. Muchos confiaron en
regenerar la practica politica, y a mediados de afio se popularizé la propuesta de
una Asamblea Constituyente que refundara la republica, pero la iniciativa se
diluyo.

En ese afio admirable, hubo otros colectivos singulares. L.os cartoneros —esos
grupos que ocupaban la ciudad por la noche y desaparecian al amanecer—
suscitaron tanto miradas horrorizadas como humanitarias. Entre ambas
perspectivas, pudo descubrirse en ese fragmento de los “perdedores” de la nueva
sociedad un orden propio: eran familias enteras, con su base en los barrios del
conurbano. También su ligazon con algun tentaculo del mercado, interesado en
los metales, los papeles o el carton, y presto a construir los circuitos



articuladores de la recoleccion. Otro colectivo notable fue el de los trabajadores
que se hicieron cargo de las fabricas abandonadas por sus propietarios y las
pusieron en funcionamiento, con la ambigua ayuda del Estado, que alternaba
entre la asistencia social y el rigor judicial. También estaban los clubes de
trueque, potenciados por la crisis monetaria. Ademas de su capacidad de
contencion para los mas golpeados por la crisis, apostaron a construir un sistema
autogestionado, alternativo del mercado, pero cuando la economia normal
recupero su estabilidad declinaron rapidamente.

Las organizaciones piqueteras fueron las grandes protagonistas del afio de la
crisis. Crecieron por el aumento de la desocupacion, pero sobre todo por la
creacion del Plan Jefes y Jefas de Hogar, que multiplic6 la ayuda social del
Estado. La mayor parte fue repartida a través de las redes vinculadas con el
aparato politico justicialista, pero una porcion significativa se destin6 a las
organizaciones piqueteras. Les era facil obtenerla de un gobierno cuya prioridad
era apagar el amenazante conflicto social. La distribucién de paquetes de planes
hizo posible el crecimiento de esas organizaciones, pero también su division y
reconfiguracion, en funcion de sus relaciones con el gobierno y la politica.

Las organizaciones piqueteras fueron islotes singulares en el mundo del
conurbano, que convivieron en competencia con la red de base estatal. Los
planes asistenciales y las contraprestaciones permitieron desarrollar la dimension
asistencial: copas de leche, comedores, talleres y otras iniciativas de sentido
autogestionario. Pero todas las conquistas eran precarias y discrecionales.
Pertenecer a una agrupacion consistia en participar regularmente de las marchas,
para defender lo conseguido, recuperarlo o acrecentarlo, en una dinamica
asimilable a la de la tradicién sindical. Los “planes” y otros subsidios fueron el
centro de las organizaciones y el origen de sus diferencias. La FTV y la CCC, las
organizaciones grandes y tradicionales, privilegiaron el acuerdo mas o menos
estable con las autoridades peronistas. Otras se preocuparon por consolidar el
ntcleo social y por la defensa militante de lo que se le arrancaba al gobierno. Un
grupo mayoritario se reunio en el Bloque Piquetero, organizado por los partidos
de izquierda, convencidos de la inminencia del momento revolucionario, el
“argentinazo”, como lo denominaba el Partido Obrero, trotskista.

El gobierno, que en general prefirié negociar con las organizaciones, en
ocasiones ensayo la represion. El 26 de junio de 2002, la Policia bonaerense
intento detener una marcha en Avellaneda y, como se dijo, asesin6 a dos
militantes, Kosteki y Santillan. El hecho, que quedé documentado y tuvo otras



repercusiones politicas, exacerbé la movilizacion piquetera, de presencia diaria,
cortando rutas y calles, y estrech6 los vinculos con los vecinos movilizados,
como lo expreso la consigna “piquetes, cacerolas, la lucha es una sola”. Por
entonces, no habia dia en que una marcha, grande o chica, no se manifestara
frente a una dependencia gubernamental, generando un caos en el centro de la
Capital y en otras grandes ciudades. La tactica era efectiva, y la estrategia
revelaba la conviccion de que nadie tenia derecho a ignorar los padecimientos de
los perdedores.

Quienes vivian en las ciudades solian tener sentimientos mezclados: solidaridad
con quienes reclamaban y fastidio por los contratiempos. L.a misma dualidad
tenia el gobierno, que podia ignorar a los asambleistas y trocadores, pero no a los
piqueteros. Nadie dudaba de que el sistema de planes sociales era imprescindible
en lo inmediato. Sobre esa base, el gobierno procur6 negociar con las
organizaciones para acotar los efectos de las protestas y también para introducir
divisiones. Pero a la vez debio encarar la cuestion del orden publico y también
de la represion a quienes se aventuraban en la via insurreccional. Entre orden y
represion habia una zona gris, una frontera borrosa, tanto en lo conceptual como
en lo practico, pues el gobierno no podia controlar completamente a la Policia o
a la Gendarmeria, tal como se mostro el 26 de junio. De modo que hubo una
oscilacion entre aceptar el derecho a la protesta y el deber de mantener el orden,
que hacia fines de 2002, y sobre todo en los meses siguientes, se fue inclinando
mas hacia una represion solapada, practicada lejos de las camaras de television.

A fines de abril de 2002, Duhalde se desprendi6é de su ministro de Economia,
Jorge Remes Lenicov, quien habia llevado a cabo la tarea mas dura —la
devaluacion y la pesificacion—, y designé a Roberto Lavagna, quien lo acompafio
hasta el final de su mandato, en mayo de 2003. Ambos conformaron una dupla
exitosa. Duhalde resolvié razonablemente bien la crisis politica y Lavagna
dirigio el transito de la crisis a un crecimiento econémico notable.

Esto se debio en parte a la pericia del ministro, pero también al cambio del
contexto nacional e internacional. La salida catastrofica de la convertibilidad,
ademas de dejar un tendal de damnificados y un pais sumido en la miseria, creo
las condiciones para la recuperacion fiscal y econdmica. Los salarios cayeron el
20%, y las jubilaciones, el 50%, lo que signific6 un alivio para el Estado y para
las empresas, que también fueron estimuladas por la reduccion de las



importaciones —consecuencia directa de la fuerte devaluacion—y por el
congelamiento de las tarifas de servicios, que el gobierno impuso a las empresas
privadas. La inflacién también increment6 los ingresos fiscales, mientras que los
gastos debieron reducirse por el cese total del financiamiento externo. Todas
estas mejoras, que eran la contracara de la crisis, hubieran sido efimeras si en
simultaneo, y de manera inesperada, no hubieran aumentado de manera notable
el precio y la demanda internacional de la soja, como consecuencia sobre todo de
las compras realizadas por los paises asiaticos. Con ese estimulo, la produccion
se recupero y, en 2003, duplicé la de 1998. El gobierno impuso una retencion a
las exportaciones del 23,5%, y esos ingresos tonificaron vigorosamente las
cuentas fiscales.

Desde entonces, y por varios afos, el superavit fiscal primario y el superavit
comercial fueron los pilares de la recuperacion economica. Sobre esa base,
Lavagna comenz¢ la tarea de desmontar todos los conflictos generados por la
salida de la convertibilidad, que en conjunto constituian una bomba de tiempo.
Los problemas eran muchos, y ninguna solucién podia dejar satisfechos a todos.
Muchos propusieron salidas drasticas, que ignoraban los costos asi como
cualquier criterio de equidad —como la mencionada “hiperinflacion controlada”
sugerida por el FMI—, pero Lavagna opt6 por buscar soluciones intermedias,
regulando los tiempos y ayudando a restablecer una autoridad politica que se iba
reconstituyendo gradualmente.

Lo mas urgente era restaurar la confianza en los bancos y encontrar soluciones
aceptables para los ahorristas. Lavagna ofrecio a los depositantes una serie de
bonos optativos, que fueron aceptados de manera gradual, a medida que
mejoraba la credibilidad en el fisco. Con las provincias también sigui6 una via
intermedia: redujo el envio de fondos —lo que las oblig6 a ajustar su déficit—,
pero absorbio todas las “cuasi monedas” y los bonos emitidos desde 2001.

Lo mas dificil fue la negociacion con el FMI, que era un acreedor privilegiado,
no comprendido por el default. No cumplir con esos pagos —muy acrecidos por
los cuantiosos préstamos de los afios previos al derrumbe de la convertibilidad—
implicaba una ruptura con el mundo financiero mucho mas profunda que el
default con los acreedores privados. El FMI se negaba a cualquier refinanciacion
si el gobierno argentino no realizaba reformas drasticas, inaceptables para la
sociedad y letales para la inicial recuperacion econémica. Lavagna negocio
largamente, pago a veces y dejo de hacerlo en otras, concedi6 algunas de las
demandas e ignord otras; hasta cont6 con el sorpresivo apoyo del gobierno



estadounidense de George W. Bush. Por fin, en enero de 2003, firm6 un acuerdo
transitorio para refinanciar los pagos, vigente hasta septiembre.

Llegar a enero fue dificil. Pero paulatinamente los indicadores de la crisis fueron
mejorando: bajo la inflacion y el dolar se estabilizo en un nivel adecuado. En
distintos momentos todo pudo derrumbarse, por la presion de los distintos
grupos damnificados, como los ahorristas, respaldados por una Corte Suprema
enfrentada con el Ejecutivo. Sin embargo, la bonanza fiscal, la politica de
subsidios y una cierta reactivacion economica tranquilizaron los animos. En
marzo de 2003, en visperas electorales, se liberé parte de los ahorros y se
convirtio a los restantes en solidos bonos en dolares.

La mejora en la economia facilito la salida politica, que tuvo sus complicaciones.
El presidente Duhalde carecia de legitimidad electoral y también de dinero para
repartir. Los gobernadores creian que aspiraba a hacerse elegir presidente y le
retaceaban su apoyo. En la sociedad movilizada, predominaba un animo general
contrario a los politicos y regeneracionista, que hacia dudar del éxito de una
convocatoria electoral. El episodio de las muertes de Kosteki y Santillan lo
decidi6 a acortar su mandato y a autoexcluirse de la candidatura.

El sacrificio mejoro6 su situacion, sobre todo porque conservaba un gran poder
para incidir en la eleccion de su sucesor. Desde entonces, tuvo el consistente
apoyo de los gobernadores y del Congreso, incluyendo a la oposicion radical. La
Corte Suprema, donde dominaban los simpatizantes de Menem, sigui6
haciéndole la guerra.

La salida electoral estaba llena de incertidumbres. La ley electoral disponia que
en cada partido se realizaran elecciones internas abiertas —uno de los pocos
logros de la proclamada reforma politica—, pero los partidos estaban en crisis y
no representaban mucho. En el justicialismo, particularmente, el candidato de
Duhalde deberia competir con Carlos Menem, quien conservaba mucho arraigo
en las bases peronistas —que lo asociaban con tiempos mejores— y también con el
puntano Adolfo Rodriguez Saa. Duhalde contaba con un buen respaldo en el
conurbano bonaerense, donde la politica de asistencia social le habia permitido
construir una nueva maquinaria politica. Pero carecia de un candidato adecuado,
pues Carlos Reutemann, prestigioso gobernador de Santa Fe, declin6 competir, y
el cordobés José Manuel de la Sota fracasé en las encuestas de opinion.
Finalmente, Duhalde decidié cambiar las reglas electorales. Suspendio las
internas abiertas, para evitar el probable triunfo de Menem, habilitando la



presentacion de varios candidatos justicialistas, y resolvid apoyar al gobernador
de Santa Cruz Néstor Kirchner. Este, que tenia escaso reconocimiento fuera de
las provincias del sur, acepto el padrinazgo de Duhalde y también la continuidad
de Lavagna, cuyo apoyo sumé probablemente muchos votos a una candidatura
algo escualida.

De modo que el Partido Justicialista (PJ) concurrié con tres candidatos, que
dirimirian sus diferencias en la eleccion nacional. Por fuera del PJ, surgieron dos
candidaturas de exradicales: Ricardo Lopez Murphy, defensor de la rigurosidad
fiscal, y Elisa Carri6, impugnadora de la corporacion politica; ambos coincidian
en la valoracion de los principios republicanos. En la primera vuelta, realizada el
27 de abril de 2003, se impuso Menem, que obtuvo algo mas del 24% de los
sufragios; lo siguié Kirchner, con el 22%; L.épez Murphy, Rodriguez Saa y
Carri6 obtuvieron cada uno aproximadamente diez puntos menos que el ganador.
El peronismo, en sus diversas variantes, mejor6 notablemente su performance,
pues los tres candidatos justicialistas lograron el 60% de los sufragios; la UCR,
que postul6 a Leopoldo Moreau, s6lo obtuvo el 2%. Era el fin del bipartidismo.

El apoyo a Menem fue llamativo, pero se sabia que la resistencia que despertaba
era suficiente para unir a buena parte del resto de los votantes. Sorpresivamente,
Menem renuncio a la competencia y privo a Kirchner de una adecuada
legitimacion electoral. Sin embargo, la eleccion habia sido exitosa y mostré una
renovada convalidacién del sistema representativo. Los partidos politicos habian
quedado en el camino, pero el régimen democratico habia superado la crisis, al
igual que la economia.



LA SALIDA DE LA CRISIS

Néstor Kirchner, nuevo presidente, recibié el gobierno cuando lo peor de la crisis
habia pasado, aunque todavia quedaban muchas cuestiones por resolver y
muchas demandas por satisfacer. La mas importante era la deuda en default, pero
con los superavits comercial y fiscal las perspectivas de solucion eran buenas.
En cuanto a la sociedad, la primera demanda consistia en el restablecimiento del
orden y de la autoridad presidencial. Por detras venian otras dos, que no tenian la
misma unanimidad: encontrar una salida a la desocupacion y a la pobreza
extrema y restituir la legitimidad, el lazo entre gobernantes y gobernados.

El nuevo gobierno arrancaba con un handicap politico: su escasa legitimidad
electoral. En su primera etapa, eso fue compensado por el respaldo de Eduardo
Duhalde, quien le traspasé a varios de sus ministros. Sobre esa base, el nuevo
presidente se dedico a construir sus propios apoyos y a adecuar el gobierno a su
estilo de conduccion.

La solucion del problema con los acreedores externos fue la principal tarea de
Kirchner y Lavagna. Este sigui6 aportando su capacidad técnica y su talento
negociador, y Kirchner le agregé un fuerte respaldo politico y ocasionalmente
una fructifera cuota de dureza e intransigencia. En septiembre de 2003, el
precario acuerdo con el FMI fue renovado por tres afios. El buen desempefio
argentino en materia fiscal y comercial y el control de la inflacion facilitaron el
arreglo de la deuda a corto plazo. Los compromisos con el Fondo fueron
minimos: mantener un superavit fiscal del 3%, iniciar las negociaciones con los
acreedores y aceptar la revision periddica de las cuentas nacionales, que el
Fondo practicaba con los paises deudores.

Respecto de la cuantiosa deuda externa, el objetivo fue reducirla, simplificarla y
sobre todo alargar los plazos de los vencimientos, para impedir que el incipiente
impulso econdmico quedara sepultado por las exigencias de pago. También se
decidio tratar a todos los acreedores por igual. En septiembre de 2003, se hizo
una primera propuesta; en noviembre de 2004, se formul6 la propuesta final, y
en febrero de 2005 se concretd el canje. Durante las negociaciones se argumento
que el pais solo podia comprometer en los pagos un 3% del superavit fiscal. Una



ley estableci6 que quienes no aceptaran los términos quedarian fuera de las
negociaciones y atados a algun lejano fallo judicial.

El pais ya era por entonces mas creible, y la aceptacion fue alta: el 76% de los
titulos ofertados, a los que se les hizo una quita del 25%, de modo que la deuda
total se redujo de 191 a 126 mil millones de délares. Los pagos y vencimientos
de importancia se postergaron hasta 2012. Quedaron problemas pendientes. Uno
de ellos fue la deuda con los organismos internacionales, y especialmente con el
Club de Paris. Otro, el grupo de bonistas que rechazé el canje e inici6é un largo
litigio. Por entonces no parecian urgentes, y se los desatendio; pero apenas siete
afios después se convirtieron en un problema grave.

La recuperacion de la economia se mantuvo. El Producto Bruto Interno (PBI)
crecié anualmente alrededor del 9%, y en 2005 alcanzo el nivel que tenia en
1998, antes de que comenzara la larga recesion. El délar encontré un punto de
equilibrio alto, que el gobierno mantuvo. La industria orientada al mercado
interno, con elevada capacidad ociosa, aprovechd la proteccion cambiaria y la
depreciacion de los salarios, y su reactivacion comenzo a influir sobre el empleo,
de acuerdo con la vieja l6gica del stop and go. El sector exportador, tanto
agricola como industrial, se beneficié doblemente con el délar alto y la mejora
de los precios internacionales. Automotores, siderurgia, aluminio y papel
recuperaron sus beneficios —el petrdleo mermé su volumen exportable—, lo
mismo que el sector agricola. La soja, en particular, aprovecho la gran demanda
de China e India, que elevo de un modo considerable los precios internacionales.
El Estado, que desde 2002 aplicaba retenciones a las exportaciones, fue un socio
privilegiado de este crecimiento.

Por entonces, la politica del Estado fue virtuosa. El superavit fiscal, basado en
las retenciones a las exportaciones y en la reduccion de las obligaciones de pago
de la deuda, se complet6 con una moderacién de los gastos, en particular las
transferencias a las provincias. Esto evit6 alentar la inflacion, que pese a la
reactivacion crecio en forma moderada, y subi6 del 3,7% en 2003 al 12,3% en
2005. Pese a las incipientes demandas —que crecian a medida que se reactivaba
el empleo—, se contuvo el aumento de salarios, que sdlo fue significativo en
2005. En cambio, el Estado volcé dinero en forma de subsidios sociales, con
contraprestaciones laborales, y de obras publicas, que generaban empleo con
rapidez.

El crecimiento de estos afios estuvo principalmente en manos del sector



exportador, consolidado en los afios noventa: productores agrarios y
agroindustriales y de commodities, como el acero o el aluminio, junto con los
automotores y su tradicional régimen especial, integrado con Brasil. En 2004,
una ley establecio importantes beneficios para las inversiones de estas empresas.
La reactivacion del sector industrial dirigido al mercado interno tampoco
significé un cambio en su perfil. Basada sobre todo en la utilizacion de la
capacidad ociosa, hubo pocas inversiones nuevas, lo que podia augurar la
llegada del clasico stop. Pero todos los sectores empresarios tuvieron en estos
afios de reconstruccion una rentabilidad muy elevada, cimentada, como se dijo,
en el ddlar alto y los salarios bajos.

La situacién de los trabajadores mejoro. El aumento en la ocupacion fue
significativo, aunque hubo una alta incidencia del empleo precario o “en negro”,
que incluia el trabajo “esclavo” en algunas fabricas. Entre los ocupados se
contabilizaban los beneficiarios de los planes sociales, pues su modica
contraprestacion laboral los ubicaba en esa categoria. En cualquier caso, la
reactivacion lleg6 al empleo: algo en los sectores mas dinamicos, que ocupaban
pocos trabajadores, y mucho en la industria y en la construccion. En los salarios
comenzo una lenta mejoria, que estuvo por detras del incremento del empleo.
Sélo en 2008 se alcanzarian los niveles de ingreso real de 2001, que ya eran
bajos. El gobierno comenzo6 a elevar el salario minimo y en 2005 reinicio la
convocatoria a paritarias, lo que tuvo un fuerte efecto en la revitalizacion de las
alicaidas organizaciones sindicales y, consecuentemente, en el aumento de los
conflictos laborales. Todo ello constituye el mejor indicador de la recuperacion
econdmica.

Los niveles de pobreza declinaron, aunque las cifras —siempre discutibles—
siguieron siendo muy altas: en 2005 habia 42% de pobres, que incluia el 20% de
indigentes. La mejora en la ocupacion tenia un techo y una masa considerable
dependio de los planes sociales, que el gobierno distribuy6 ampliamente; aunque
ayudaban a sobrevivir, estaban lejos de constituir un trabajo digno o un ingreso
suficiente. Fueron un buen elemento de contencién y, a la vez, una herramienta
politica poderosa.

Hacia fines de 2005, no sélo habia pasado lo peor de la crisis, sino que el
gobierno estaba en condiciones de desarrollar otro manejo politico. En materia
fiscal, la mayoria de los impuestos, como las retenciones a las exportaciones, no
eran coparticipables con las provincias, de modo que hubo una centralizacion de
recursos en manos del gobierno nacional. Este convirtié su robusta caja fiscal en



un instrumento de poder. Los gobernadores dependieron de la transferencia de
recursos de la Tesoreria de la Nacion para manejar el déficit de las provincias, o
de la asignacion de obras publicas, realizadas por el Estado nacional, que
aliviaban el desempleo. La asignacién de los planes asistenciales fue otro
poderoso elemento de negociacion con las organizaciones sociales y con los
intendentes. Con esos recursos fiscales en sus manos, el presidente estaba en
condiciones de llevar adelante una politica de tipo discrecional, como la que
habia practicado en la década anterior en su provincia, Santa Cruz.

La crisis social, sin reabsorberse, se manifestaba de manera distinta. En el
mundo de la pobreza, habia mas gente con algun tipo de trabajo y fluia mas
dinero. Pero el nicleo duro se mantenia. Se sobrevivia con los planes, pero no se
vislumbraba una salida.

Su visibilidad era mayor en Buenos Aires y en los noticieros de televisiéon. Los
cartoneros, tan temibles como inofensivos, estaban mucho mas organizados,
aparecian a horas fijas y luego desaparecian. Pero el centro de la ciudad seguia
ocupado por vendedores ambulantes, cuidadores de autos o mendigos, tras los
cuales se adivinaban otras redes organizadas. También habia delincuentes
ocasionales, que se multiplicaban en el conurbano. Este costado peligroso de la
pobreza instal6 en la opinién la cuestion de la inseguridad. En marzo de 2004,
Juan Carlos Blumberg, padre de un joven asesinado tras un secuestro, organizo
unas marchas multitudinarias reclamando cambios en las leyes penales, que
fueron en buena medida aprobados por el Congreso. Luego, se las recordaria
como unas de las escasas ocasiones en que Kirchner cedié ante una movilizacion
publica.

Las calles y las plazas de Buenos Aires siguieron ocupadas por columnas de
manifestantes provenientes del conurbano. Las habia de todo tipo, orientacion y
objetivos. Muchos beneficiarios de planes del gobierno eran convocados para
apoyarlo. Las organizaciones de perfil opositor se manifestaron con energia y
rudeza para conservar los planes sociales logrados. Los partidos de izquierda,
que apostaban a un nuevo brote insurreccional, acentuaron su perfil
confrontativo. Grupos de trabajadores combinaban el reclamo sindical
tradicional con el recurso a la calle y el corte, sobre todo los organizados en la
CTA, como los aguerridos trabajadores estatales y docentes. También habia
grupos sindicales alineados con la izquierda. En cambio, no los acompafiaban ya



los sectores de clase media, fatigados de las molestias generadas por los cortes.

Habia una demanda de orden publico, recibida de manera ambigua por el
gobierno, que deseaba alejar a los grupos mas virulentos pero temia quedar
asociado con alguna forma de represion. Para desactivar la protesta, atrajeron a
las grandes organizaciones sociales con mas afinidad politica e ideologica, como
la FTV, de Luis D’Elia, el Movimiento Evita, de Emilio Pérsico, Barrios de Pie,
de Jorge Ceballos, y Libres del Sur, de Humberto Tumini. Sus dirigentes
recibieron cargos en la administracion, desde donde pudieron favorecer a los
suyos en el reparto de los planes sociales; por su parte, atemperaron las
movilizaciones y apoyaron activamente al gobierno. Los intendentes del
conurbano tuvieron nuevos recursos para fortalecer su poder: administraban una
parte de los planes sociales y también ejecutaban las obras publicas financiadas
por el gobierno nacional, que utilizaban empleo local. Por esos caminos, a la vez
que se contenian las expresiones de protesta mas duras, el mundo de la pobreza
fue convirtiéndose en una de las bases de poder del gobierno.

Néstor Kirchner buscé mas soportes para consolidar y ampliar su autoridad,
retaceada por un mezquino resultado electoral inicial. Exploro otros ambitos de
la opinién publica, atendio los reclamos pendientes dejados por la crisis y
aprovecho la disponibilidad del sector denominado “progresista”, que
anteriormente habia encontrado su cauce en el Frepaso.

La primera medida importante fue la renovacion de la Corte Suprema de

Justicia. Junto con los politicos, toda la Justicia habia sido cuestionada con
dureza durante la crisis. La Corte en particular era un bastion del menemismo; en
2002, Duhalde habia iniciado el juicio politico a sus miembros. A poco de
asumir, Kirchner promovioé su reanudacion y desaté una fuerte campafa de
opinion. Finalmente, obtuvo la renuncia de cuatro de los jueces y la remocion
por el Congreso de otros dos. Para designar a los reemplazantes, aplico un
novedoso sistema de consulta publica y propuso a cuatro juristas distinguidos e
imparciales. A lo largo del tiempo, la renovacion de la Corte fue uno de los
logros mas reconocidos de su gobierno.

En simultaneo, propuso la anulacion de las leyes de punto final y obediencia
debida, sancionadas en 1987, que bloqueaban los juicios a los responsables de la
represion. Las leyes ya habian sido derogadas en 1998, pero sin efecto



retroactivo. Los juicios, por otra parte, no se habian interrumpido por completo;
continuaron los de apropiacién de bebés nacidos en cautiverio, y un nimero
importante de jefes militares estaba en prision y habia recibido condenas. Pero la
anulacion de las leyes —dispuesta por el Congreso y ratificada en 2005 por la
Corte Suprema-— tuvo un efecto rotundo. Permiti6 encausar a todos los presuntos
participes, militares, policias o civiles, sin distincion de rango. El proceso fue
lento y complejo, y en 2015 muchas causas seguian sin conclusion. La opinién
acompafio con entusiasmo estas medidas, que ampliaron el apoyo al gobierno.
Sin embargo, con el tiempo, crecieron las manifestaciones de preocupacion ante
casos de manejo parcial de los jueces y, sobre todo, por la situacion de los
ancianos, condenados o en proceso, a quienes se les negd de manera sistematica
la prision domiciliaria.

Por entonces, el presidente estableci6 estrechos vinculos con las organizaciones
de derechos humanos y en particular con Madres y Abuelas de Plaza de Mayo,
encabezadas respectivamente por Hebe de Bonafini y Estela de Carlotto. El 24
de marzo de 2004, al recordarse el golpe de 1976, Kirchner realiz6 otro acto muy
significativo: en el Colegio Militar ordend al jefe del Ejército que retirara los
cuadros de los expresidentes Videla y Bignone.

Vistos en perspectiva, esos actos de fuerte carga simbdlica completaban un largo
proceso, iniciado en circunstancias muy dificiles en 1983, al que de un modo u
otro contribuyeron los gobiernos anteriores, de acuerdo con sus fuerzas. Alfonsin
habia sometido a juicio a los excomandantes, y Menem, que los indultd, logro la
subordinacion definitiva del Ejército al poder civil. Kirchner se aparté con
vehemencia de esa tradicion, afirmando que en veinte afios el Estado no habia
hecho nada por los derechos humanos. Fue una de las primeras manifestaciones
de su estilo politico confrontativo y polarizador.

En otras areas de su gobierno, se tomaron medidas también acordes con la
sensibilidad progresista, como las referidas a la procreacion responsable y a la
educacion sexual, asi como la declaracion de que la protesta social no seria
criminalizada. En conjunto, todo eso se tradujo en un nivel de aprobacion del 75
por ciento.

Sobre esa base, Kirchner se propuso construir una plataforma politica alternativa
a la del PJ, donde sus rivales atin conservaban un apoyo firme. Las aspiraciones
de renovacion dejadas por la crisis y el deterioro organizativo e identitario de
todas las fuerzas politicas, incluido el PJ, crearon las condiciones favorables para



formar una nueva corriente de opinion, sustentada en el apoyo gubernamental y
en un discurso capaz de aglutinar simpatias variadas. Este incipiente “relato” —
como se lo llamaria después— recupero la tradicional y algo olvidada linea
nacional, popular y antiimperialista del peronismo, rescato la tradicion de los
afios setenta y repudio el llamado “neoliberalismo” y las politicas de los afios
noventa. Pero ademas confronté con buena parte de la tradicion politica
democratica construida en 1983. Reclamo la paternidad de tépicos comunes —
como la condena de los militares— y se apart6 de otras tradiciones de entonces,
como el respeto a la ley y a las instituciones, asi como la practica del dialogo
plural.

Con ese discurso aglutin6 a muchas organizaciones sociales, como varias de las
dedicadas a la defensa de los derechos humanos y otras tantas de origen
piquetero, que recibieron distintos tipos de reconocimientos, ayudas y prebendas.
Parte de la CTA acompaiio esta propuesta, a la que terminé sumandose la CGT
encabezada por Moyano. También incorporé fragmentos sueltos de distintos
partidos —cuya division alenté— y a figuras politicas individuales, a las que
atrajo. Quienes tenian responsabilidades de gobierno —intendentes,
gobernadores— fueron invitados convincentemente a unirse al nuevo
movimiento, liderado por quien administraba los principales recursos fiscales.
La propuesta recordaba a la de Per6n en 1945: habia llegado el momento de
barajar y dar de nuevo, constituyendo el Frente Transversal Nacional y Popular.

Su instrumentacién enfrent6 problemas serios, como la division interna de las
organizaciones de derechos humanos y la CTA. Ademas, Kirchner no pudo
prescindir del PJ, pues a la hora de las elecciones era decisivo el apoyo de
quienes controlaban lo que se llamaba “el territorio”. Para subordinar al PJ en la
decisiva provincia de Buenos Aires, debia derrotar a Duhalde y su aparato
partidario, algo que logré con facilidad utilizando los recursos fiscales para
disciplinar a las autoridades locales. De ese modo, junto con el ideologico e
inestable frente transversal, construy6é un opaco pero eficiente partido del
gobierno.

En esta construccion politica, asi como en la gestion del final de la crisis,
Kirchner hizo un amplio uso de los recursos gubernamentales y politicos. El
recurso autoritario plebiscitario, empleado para forzar la renuncia de los jueces
de la Corte, no se condecia bien con la institucionalidad democratica. La
anulacion retroactiva de una ley, como la de obediencia debida, menos atun.
Hugo Quiroga caracterizo este decisionismo democratico, construido en el



margen del Estado de derecho, y a menudo fuera de él. Muchos recordaron que
tal practica ya habia sido ampliamente desarrollada por Kirchner en el gobierno
de Santa Cruz. Como en 1989 y en 2002, la emergencia fue un buen argumento
para mantener las facultades excepcionales del Ejecutivo. Otro argumento fue la
fragilidad de un Estado que en apariencia s6lo funcionaba cuando lo tensaba una
mano dura. Lo mas notable desde el punto de vista de la cultura politica es que
estas practicas no hirieron demasiado la sensibilidad mayoritaria.

En octubre de 2005 hubo elecciones parlamentarias, en las que el gobierno debia
ratificar el consenso logrado. La elaboracion de las listas le permitio a Kirchner
dividir aguas con Duhalde, con quien se neg6 a establecer un acuerdo. Su
esposa, Cristina Fernandez, derroto en la eleccion de senador bonaerense a
Chiche Duhalde, esposa del expresidente. En las elecciones legislativas
nacionales las listas del gobierno obtuvieron, sumando todos los distritos, un
ajustado 40%, suficiente para imponerse con comodidad a un conjunto muy
fragmentado de fuerzas opositoras. Sin embargo, no lograron triunfar en dos
grandes ciudades: en Buenos Aires se impuso Compromiso para el Cambio de
Mauricio Macri, un recién llegado a la politica, y en Rosario, Hermes Binner, del
Partido Socialista, que gobernaba la ciudad desde 1995.

El resultado electoral confirm6 ampliamente el liderazgo de Kirchner. Unas
semanas después le pidi6 la renuncia a Roberto Lavagna, su ministro de
Economia. Concluida la crisis, comenzaba entonces la era del kirchnerismo.



XI. Una oportunidad perdida, 2005-2015

A FINES DE 2005, comenz6 el periodo dominado por las figuras de Néstor y
Cristina Kirchner. Una primera etapa se cerré en octubre de 2010, con la muerte
de Néstor, que habia ocupado la presidencia hasta diciembre de 2007. Ese afio lo
sucedio su esposa, Cristina Fernandez, acompafiada por el radical Julio Cobos.
Néstor Kirchner conservo una participacion importante en la direccion de los
asuntos de gobierno hasta su muerte sorpresiva. En los tltimos cinco afios del
ciclo, Cristina Kirchner —reelecta en 2011- goberno sola e imprimi6 un giro
importante, al punto que muchos comenzaron a distinguir entre el
“kirchnerismo” y el “cristinismo”.

Fue un periodo de fuerte concentracion del poder en el presidente, de
polarizacion politica y de fragmentacion de la oposicion, incapaz de capitalizar
algunas victorias ocasionales. En los primeros afios, se despleg6 el impulso
economico iniciado en 2003. Desde 2007, comenzaron a cambiar las condiciones
de bonanza externa y se manifestaron los limites y las contradicciones de lo que
se llamé el “modelo”, que el gobierno intent6 disimular, a costa de agravar sus
causas. En diciembre de 2015, al final del ciclo, cuando aquella bonanza era s6lo
un recuerdo, la situacion del pais, y en particular del Estado, era casi tan grave
como a la salida de la crisis de 2001. La Argentina habia tenido una oportunidad
para revertir su largo ciclo decadente, y el kirchnerismo la desaproveché. Los
costos quedaron para quienes los siguieron.



LA ECONOMIA: LA SOJA Y LOS SUBSIDIOS

Hasta 2007, durante los dos afios finales del mandato de Kirchner, la economia
mantuvo su ritmo de crecimiento a “tasas chinas” del 8 o el 9% anual del
Producto Bruto Interno (PBI). Primero se atenué un poco, y en 2009 hubo una
fuerte caida, seguida de una recuperacion parcial en 2010. La soja se mantuvo
liderando el conjunto, pues India y China continuaron comprando porotos, aceite
y pellets, usados principalmente para alimentacién animal. También subieron los
precios, que en 2007 duplicaron los de 2003, para bajar un poco desde la crisis
de 2009. Las mejoras tecnoldgicas extendieron el area sembrada hasta Santiago
del Estero o Salta, sin reducir las dedicadas al maiz o al trigo, que conservaron
sus mercados tradicionales. Asi, la produccion del conjunto de cereales y
oleaginosas lleg6 en 2010 a cerca de 100 millones de toneladas, superando el
récord de 70 millones obtenido en 2005. Los principales beneficiarios fueron los
grandes productores o los pooles de siembra, pero la bonanza lleg6 también a los
chacareros pequefios o medianos y se extendi6 a los pueblos y ciudades, donde
fue visible la abundancia de dinero. La situacion no fue tan buena para el trigo,
la carne o los lacteos, pues el gobierno redujo las exportaciones para aumentar la
oferta interna y hacer bajar los precios de lo que se llamo “la mesa de los
argentinos”.

Las exportaciones industriales aportaron lo suyo. Acero, aluminio, quimicos y
automotores ayudaron a configurar el espectacular superavit comercial. L.os
grandes grupos empresarios del sector, ya beneficiados con la apreciacion del
délar, recibieron ademas subsidios gubernamentales. En el sector orientado al
mercado interno, en cambio, comenzo6 a notarse la reversion del fuerte impulso
posterior a la crisis. Como no hubo politicas de apoyo a las pequefias y medianas
empresas, ni inversiones que mejoraran la productividad, la recuperacion tocé su
techo hacia 2008 y, en un contexto de abaratamiento del délar, los productos
importados reaparecieron en el mercado.

Hubo pocos cambios en la estructura del mundo industrial que se habia
conformado en los afios noventa. La escision en dos sectores, lejos de atenuarse,
se profundizé. Uno estaba integrado en la economia mundial, obtenia
importantes beneficios y sus empresarios podian influir en las decisiones
econdmicas. Pero sus conexiones con el conjunto de la economia eran limitadas,



porque la reinversion era escasa y, sobre todo, tenia poca incidencia en el
empleo, que constituia la cuestion critica de la Argentina posterior a la crisis. El
otro sector, mas directamente ligado a la generacion de empleo y a la expansion
del consumo, era poco competitivo, carecia de peso corporativo y recibié una
atencion distraida por parte del gobierno. Dos procesos iniciados en los afios
noventa —la creciente concentracion, asi como la compra de muchas industrias
por empresas extranjeras— continuaron desarrollandose y profundizaron las
diferencias.

La mineria creci6 en la zona andina —La Rioja, Catamarca, San Juan— por obra
de grandes grupos dedicados sobre todo a la extraccion de oro. Aunque la parte
procesada localmente era reducida, su impacto en esas provincias, escasas en
recursos, fue importante. También lo fue su contribucion al superavit comercial.
En cambio, el sector de la energia se convirtio de manera gradual en un
problema serio. En petrdleo y gas, la falta de inversiones redujo primero las
reservas comprobadas y finalmente la produccién. Tampoco hubo adecuada
inversion en electricidad, de modo que se debi6 importar fueloil y gas para
salvar el déficit energético, que se acentud con los afios. La era de la exportacion
de gas y de petrdleo habia concluido, y también la de la autonomia energética.

El gobierno decidio6 reducir los precios de venta interna de los combustibles y la
electricidad, compensar a las empresas con subsidios y desentenderse de las
inversiones, lo que gener6 un problema muy serio, pues los combustibles
comenzaron a pesar en el saldo del comercio exterior, socavando el superavit
comercial. A la vez, el aumento de la produccion industrial y agropecuaria
también demand6 mas insumos y bienes de capital importados y, como en los
viejos tiempos, todo el balance comercial dependi6 de las exportaciones. La soja
sostenia casi todo, pero el peso de las importaciones comenzé a reducir el
margen de la bonanza.

Esto se manifesto en el empleo. Hasta 2007, la ocupacién crecio al 5% anual,
aumentaron los salarios y se redujo la desocupacion. En 2008, el salario real
habia llegado a recuperar el nivel que tenia en 2001 antes de la crisis, al menos
para los trabajadores regulares o en blanco, y en 2010 lo superaba en un 10%.
Desde 2007, el crecimiento de la industria y de la construccién se estanco, y la
ocupacion apenas aumento el 1% anual. La locomotora de la soja tiraba de la
economia cada vez con mas dificultad, y esto se debia, en buena medida, al
modo de intervencion del gobierno.



La fuerte intervencion gubernamental, que caracterizé a la gestion de estos afios,
apunto a utilizar el amplio superavit fiscal para expandir el gasto social y
politico, afectando lo menos posible a los otros pilares de la economia. La
presencia de Néstor Kirchner en las decisiones fue grande, cuando fue presidente
y también después. Hubo varios ministros de Economia, pero ninguno tuvo un
perfil comparable al de Lavagna, y se limitaron a ejecutar los lineamientos
marcados por el presidente.

En los primeros afios, se avanzé mucho en la reduccion de la deuda externa. En
diciembre de 2005, se saldo la deuda con el Fondo Monetario Internacional
(FMI); aunque se pagaron 10 mil millones de délares, que hubieran podido
renovarse a bajo interés, Kirchner eligio evitar las revisiones regulares del FMI y
sus recomendaciones. En los afios siguientes se pago a los organismos
internacionales, y en 2010 se cancel6 buena parte de la deuda no canjeada en
2005. Pero no se lleg6 a un arreglo con el Club de Paris, y un sector de tenedores
quedo fuera del canje. El grueso de estos bonos, unos 4,5 mil millones de
délares, estaba en manos de los llamados “fondos buitre”, cuyo negocio consistia
en comprarlos a precios muy bajos a tenedores desesperanzados y entablar
juicios en Nueva York, con vistas a obtener el valor pleno del bono. Esta
circunstancia, a la que no se dio importancia, generaria pocos afios después un
problema casi insoluble. Por entonces, el Estado habia recuperado una porcion
importante de los bonos de la deuda, en manos de las Administradoras de
Fondos de Jubilaciones y Pensiones (AFJP), estatizadas en 2008. En conjunto, la
deuda tenia un peso muchisimo menor que diez afios atras, pero el pago de
servicios y amortizaciones, postergados en 2005, comenzo6 a hacerse gravoso por
la desconfianza de los inversores habituales y el aumento de las tasas exigidas.
El gobierno venezolano de Chavez, un aliado de los Kirchner, hizo un préstamo
a una tasa del 16%, el triple de la normal del mercado.

Los recursos fiscales se volcaron en parte a los subsidios sociales. Los planes de
ayuda existentes se mantuvieron y se agregaron otros, como Argentina Trabaja,
destinado a cooperativas de trabajo y repartidos por los intendentes y también
por las organizaciones piqueteras. A fines de 2006, cerca de las elecciones
presidenciales de 2007, se extendieron los derechos jubilatorios a alrededor de
dos millones de personas que nunca habian aportado. L.a medida casi duplicé el
numero de jubilados y tuvo un significativo costo fiscal, compensado
parcialmente con el congelamiento de los haberes jubilatorios, con excepcion de



los minimos. Esta situacion dur6 hasta 2008, cuando se dispuso una
actualizacion semestral igual para todos.

En octubre de 2009, luego de la derrota en las elecciones parlamentarias de
junio, y con las elecciones presidenciales de 2011 en el horizonte, un decreto
cred la Asignacion Universal por Hijo. El decreto, basado en otro ya presentado
por la oposicion en el Congreso Nacional, se limito6 al sector mas vulnerable,
pero su impacto social y simbolico fue enorme. Costé 7 mil millones de pesos
anuales, monto algo menor que los 10 mil millones de la reforma jubilatoria.

Los subsidios tarifarios fueron mucho mas costosos. Se destinaron a las
empresas de electricidad, gas y transporte —colectivos, trenes, subtes—, cuyas
tarifas habian sido congeladas en 2002 y reajustadas por decretos presidenciales,
prescindiendo de lo establecido en los contratos. Fueron subsidios sociales muy
poco equitativos, pues se limitaron a la ciudad de Buenos Aires y a su conurbano
—lo que indica su proposito politico—, y beneficiaron a todos sus habitantes,
necesitados o no. Los subsidios, adjudicados de forma arbitraria y sin control,
fueron la base de un sistema altamente corrupto, que beneficié a funcionarios y a
“empresarios amigos”. Por otro lado, generaron en las empresas, sobre todo las
energéticas, distorsiones en los precios y en los incentivos de inversion. Su costo
fue creciendo, y en 2010 lleg6 a 40 mil millones de pesos, el 12% del total del
gasto fiscal y el doble de lo asignado de manera directa a los sectores
vulnerables.

El Estado subsidi6 a sus empresas —la reestatizada Aerolineas Argentinas recibio
unos 700 millones de pesos por afio— y a programas de asistencia denominados
genéricamente Para Todos. Hubo muchos, anunciados en cada caso con gran
despliegue propagandistico, aunque la mayoria de las veces los efectos fueron
reducidos. El mas famoso fue el mas caro: la televisacion del fuatbol por canales
abiertos, acordada con la Asociacion del Futbol Argentino (AFA), costo, el
primer afio, 600 millones de pesos, cifra que llego a triplicarse.

Hubo también subsidios destinados a beneficiar a las grandes empresas. La
Oficina Nacional de Control Comercial Agropecuario (ONCCA) los distribuy6
entre las agroalimentarias, como compensacion por la moderacion en la suba de
precios de los alimentos. La llamada “ley Techint” —el holding recibié buena
parte de los beneficios— favorecié al grupo de grandes exportadoras.

La obra publica —viviendas, calles y caminos, obras sanitarias— constituyo una



parte importante del gasto fiscal y un estimulo significativo al empleo. El
gobierno nacional distribuy6 a su arbitrio los fondos entre los gobiernos
provinciales y locales. En la provincia de Santa Cruz, la cantidad de obras
adjudicadas fue sorprendente. Otros fondos se destinaron a financiar el consumo,
a través de préstamos a tasa subsidiada, aplicados sobre todo a la compra de
electrodomésticos, pantallas de plasma o productos similares. Esas ventas
contribuyeron a mantener elevado el nivel de la actividad economica.

La expansion del gasto y el incremento del consumo, en una economia no
preparada para un crecimiento similar de la oferta, generaron inflacion. En 2006
ya fue del 12% y en los afios siguientes estuvo por encima del 20%; hasta 2010
acumulé un incremento superior al 100%, casi el triple de lo reconocido por el
Instituto Nacional de Estadistica y Censos (INDEC), una prestigiosa agencia que
fue intervenida por el gobierno para adulterar su informacion. El secretario de
Comercio, Guillermo Moreno, que gano notoriedad por sus métodos
contundentes y poco burocraticos, tratd de controlar la inflacion acordando bajo
presion con supermercados y grandes proveedores, pero su efecto fue efimero.
Otro recurso fue evitar que el valor del délar acompafiara la inflacion real,
utilizando las abundantes reservas del Banco Central. Por esa via, el peso se fue
apreciando, y el valor de la paridad, que en 2003 duplicaba el de 2001, en 2010
era solo de 1,29, no muy lejos de la recordada paridad de la convertibilidad.

A fines de 2007, cuando Néstor Kirchner se aprestaba a transferir el poder a
Cristina Fernandez de Kirchner, distintos problemas afectaban al “modelo”. El
gasto fiscal se incremento significativamente durante la campafia electoral. Las
exportaciones seguian viento en popa, pero el crecimiento de las importaciones
achico el saldo comercial. Los “superavits gemelos” —el fiscal y el comercial-,
pilares del crecimiento econémico, estaban amenazados. La inflacion y el atraso
cambiario impulsaron una incipiente fuga de capitales, que expresaba de manera
clara las dudas y los temores de los grandes inversores. Los pagos de la deuda y
el mantenimiento del superavit fiscal comenzaron a constituir un problema. Al
afio siguiente, sobrevino la crisis de Wall Street, y poco después, en 2009, una
sequia pertinaz y la caida de los precios de los productos primarios se sumaron
para golpear fuertemente los ingresos por las exportaciones.

Pasadas las elecciones presidenciales de 2007, el gobierno busco recursos
fiscales adicionales. El primer objetivo fue la soja. A fin de afio, se elevaron las



retenciones a las exportaciones del 28% al 35%, y en marzo de 2008, en plena
escalada del precio internacional, un decreto establecié un sistema de
retenciones moviles, que acompanarian el aumento del precio. La medida suscito
un fuerte rechazo en todo el sector agropecuario y en un amplio sector de la
sociedad, generando un importante conflicto, que culmino, tres meses después,
cuando el Congreso no aprobo la ley que pretendia convalidar el nuevo
impuesto. Poco después la cuestion se torno abstracta, pues a fin de afio el precio
de la soja habia caido el 40 por ciento.

En los meses siguientes, se discutieron diversas alternativas: una devaluacién
drastica y la busqueda de financiamiento externo, que hubiera requerido un
acuerdo con el Club de Paris. Al final se encontré una solucién transitoriamente
eficaz: la estatizacion de las AFJP, creadas en los afios noventa para manejar los
fondos de pensién privados. Los beneficios inmediatos fueron notables: los
ingresos fiscales se incrementaron en 1.600 millones de pesos y el Estado se
apropio de un fondo de garantias de 100 mil millones de pesos. El fondo incluia
bonos de la deuda externa, con lo que la porcién privada de ésta se achico
considerablemente, asi como acciones de grandes empresas, lo que habilito al
gobierno a participar, como accionista, en sus directorios.

No result6 suficiente, pues 2009 fue un mal afio. Lo fue por la crisis
internacional, la baja de los precios de bienes primarios, las devaluaciones de los
paises vecinos, especialmente Brasil, que dificultaron las exportaciones, y
también por la fuga de capitales, estimulada por la conviccién de que antes o
después habria una actualizacion del precio del ddlar. Ademas, luego de la
derrota electoral de junio y con el proposito de recuperar apoyo popular, el
gobierno decidio aumentar el gasto estatal, tanto en el area social —la Asignacion
Universal por Hijo— como en subsidios al consumo. Frente al problema de cerrar
el déficit fiscal y cumplir con los vencimientos de la deuda, apel6 a un nuevo
recurso extraordinario: las reservas del Banco Central, cuyo fortalecimiento
habia sido una de las claves del “modelo” consolidado por Lavagna y Kirchner.
Un decreto establecio el Fondo del Bicentenario, que autorizaba su uso para
pagar la deuda.

En 2010 hubo un respiro. La inflacién no cedio, el délar sigui6 atrasado, se
acentuo la fuga de divisas y crecié enormemente el gasto fiscal por las demandas
electorales. Pero, en cambio, repuntaron los precios internacionales, la
produccion cerealera se acerco a los 100 millones de toneladas, Brasil volvié a
importar automotores y se negocio con casi la totalidad de los tenedores de



bonos de la deuda que no habian ingresado al canje en 2005. El gobierno celebro
el Bicentenario de la patria con optimismo y un gran despliegue festivo.

Sin embargo, en 2009 se habia vislumbrado el limite de la formula que desde el
fondo de la crisis de 2002 habia posibilitado uno de los crecimientos mas
espectaculares de la Argentina. Quienes podian mirar mas alla de la fiesta de
subsidios y de consumo caracteristica de ese afio advertian que los datos basicos
habian cambiado de un modo sustancial. La locomotora de las exportaciones
sojeras funcionaba a pleno, el endeudamiento externo se habia reducido al
minimo y las reservas del Banco Central eran considerables. Pero en todo el
resto lo que quedaba del “modelo” era poco. El aumento de las importaciones
achico el superavit comercial; so6lo una parte de ellas era prescindible, pues el
grueso —combustibles, bienes de capital e insumos— era esencial para el sector
industrial, las exportaciones y el empleo. El superavit fiscal habia desaparecido,
sin que se advirtiera mayor preocupacién por revertir la situacion. La inflacién
se encontraba por encima del 20%, alimentada por la politica gubernamental de
incrementar el consumo, y el dolar la seguia con gran retraso. Esa situacion de
inflacion alta y dolar bajo era excepcional en el contexto de los paises
sudamericanos —con excepcion de Venezuela—, que, al igual que la Argentina, se
beneficiaban con el aumento de las exportaciones.

A la hora de las cuentas, la balanza de pagos oscilaba entre un ligero superavit o
un ligero déficit. La posibilidad de obtener préstamos externos era lejana, tanto
por la crisis internacional como por la erratica politica gubernamental. Por el
contrario, la huida de capitales fue enorme. Las reservas del Banco Central eran
la Unica fuente segura para afrontar las importaciones, el déficit fiscal, los
servicios de la deuda y la eventual fuga de capitales. Aunque en otra escala, y
con mucho mas margen de maniobra, a fines de 2010 el pais se acercaba a la
conocida situacion de los ciclos de stop and go.



EL ESTADO Y LA CAJA

Los recursos disponibles —la llamada “caja”— y su uso discrecional para
acumular poder constituyeron la clave de las politicas del gobierno de Néstor
Kirchner, quien ya tenia una larga experiencia previa de ese tipo de manejo en su
provincia. En los dos primeros afios, Kirchner acepto las limitaciones impuestas
por la presencia del ministro Lavagna y también por una opinion publica que
desde la crisis reclamaba mayor control de los gobernantes. Luego de la eleccion
de 2005, esas restricciones dejaron de preocuparlo.

Las politicas tributarias se orientaron a conservar el superavit logrado con los
ajustes de 2002. Asi, se mantuvieron elevados los minimos imponibles —pese a la
inflacion—, el impuesto al cheque y el Impuesto al Valor Agregado (IVA) del
21%, establecidos durante la gestion de Cavallo, y se elevaron las retenciones a
las exportaciones. Como se sefialo, cuando el superavit fiscal comenzo6 a
flaquear, se apel6 a ahorros acumulados, como los de las AFJP.

El Ejecutivo tuvo una enorme libertad para disponer de los fondos. El Congreso
prorrogo las leyes de excepcion que desde los afios noventa le delegaban la
reasignacion de partidas presupuestarias, asi como la ley de emergencia de 2002,
que suspendio los regimenes de reajuste de las tarifas de servicios publicos. La
sistematica subestimacion del presupuesto aprobado generé excedentes de libre
disposicion, estimados en unos 25 mil millones de ddlares entre 2003 y 2010. El
Ejecutivo nacional se apropié de una porcion creciente de los fondos
provinciales, reduciendo la coparticipacion. En suma, el presidente dispuso con
libertad de una parte importante de una caja fiscal cuyo llenado se atendid
prioritariamente.

También dispuso de una “caja negra”, alimentada por las comisiones, los
sobornos o las “coimas”. Todo gobierno la tiene, en alguna medida. Con
Kirchner hubo un enorme incremento y sobre todo una organizacion mas
sistematica. Se trato de una nueva fase del Estado prebendario, que habia
florecido en los afios sesenta, se expandi6 durante el Proceso y volvié a
prosperar con las privatizaciones de los afios noventa. Durante la gestion de
Kirchner llegd a una fase superior, que merece una denominacion especifica:
cleptocracia.



Se trat6 del saqueo sistematico del Estado practicado desde el gobierno, en el
que los actores privados tenian un papel meramente auxiliar de los gobernantes.
Este régimen habia funcionado en Santa Cruz, basado en la renta petrolera y la
obra publica, y Kirchner, desde la presidencia, lo proyect6 a escala nacional, con
la colaboracion de funcionarios formados en Santa Cruz y conocidos como
“pingiliinos”.

Buena parte de la gestion publica estuvo destinada a promover actividades que
hicieran posible este saqueo. Asi lo muestra, por ejemplo, la enorme cantidad de
obras realizadas en Santa Cruz, donde operaba el principal ejecutor y testaferro
de Kirchner: Lazaro Baez. La obra publica fue una clave de este esquema,
desarrollado bajo el control personal del ministro de Planificacion Julio de Vido,
asociado con las empresas organizadas en la Camara de la Construcciéon. En cada
licitacion, el gobierno adelantaba un primer pago del 15%, y la empresa
retornaba, en “negro”, una cantidad similar al intermediario.

En los subsidios al transporte, opero el secretario Ricardo Jaime, con la
colaboracién de los Cirigliano, duefios de empresas de colectivos y
concesionarios de trenes. Como las tarifas se mantenian bajas, los empresarios
recibian una compensacion por pasajero transportado, segun una declaracion
sistematicamente inflada, que nadie controlaba.

Negocios similares se hicieron con los casinos y bingos —el rubro de otro gran
empresario amigo, Cristobal Lopez— o con los acuerdos comerciales con
Venezuela, manejados también desde el Ministerio de Planificacion. Todo indica
que cualquier decision del gobierno que involucrara intereses tuvo caracteristicas
similares.

Otro rubro fue el asedio a algunas grandes empresas para apoderarse de parte del
paquete accionario. Eso ocurri6 con Yacimientos Petroliferos Fiscales (YPF),
que se explica mas adelante, lo mismo que el ataque al Grupo Clarin, que
ademas tuvo motivos politicos.

Con estos negocios se atrajo aliados politicos. Los sindicalistas organizaron
empresas concesionarias de trenes o recoleccion de residuos, o aprovecharon los
tradicionales subsidios para sus obras sociales. Dirigentes de las organizaciones
sociales amigas —como Luis D’Elia o Emilio Pérsico— ocuparon funciones en la
administracion de subsidios sociales. Incluso la asociacion Madres de Plaza de
Mayo se incorporé al “club de los subsidios”, con un proyecto de construccion



de viviendas organizado por Sergio Schoklender, que concluy6 en un desfalco
fenomenal. Junto con este esquema central, otros muchos dirigentes
emprendieron negocios similares, segtin sus respectivas capacidades. El mas
nefasto fue el narcotrafico, que en esos afios se despleg6 plenamente en el pais.

Con Kirchner se robusteci6 el poder del gobierno, en detrimento de las
capacidades estatales de control, ya reducidas por las practicas cleptocraticas.
Esta accion erosiva quedo algo oscurecida por un discurso oficial centrado
precisamente en la recuperacién del Estado, que se contraponia con el
neoliberalismo de los afios noventa. Pero el proceso de concentracion de las
decisiones en el presidente, lanzado durante el gobierno de Menem, se desarrolld
sin cambios en los afios de Kirchner. Lo mismo ocurrié con la destruccion
sistematica de las instituciones o agencias estatales encargadas de controlarlo.
Por otro lado, el gobierno ignoro la opinion disidente u opositora y descartd
promover la deliberacion colectiva sobre politicas de Estado.

La preocupacion por lo institucional, presente en los afios iniciales, fue
abandonada desde fines de 2005. El Congreso ratificé y ampli6 todas las leyes
de excepcion. También modificé la composicion del Consejo de la Magistratura,
para dar mas peso a los representantes politicos oficialistas. El Consejo comenzé
a disciplinar a los jueces, amenazandolos con el juicio politico. El desbalance de
poderes se acentud con algunos notorios desconocimientos de fallos judiciales,
incluso de la Corte Suprema, y con una campafia en contra de lo que se llamo “la
corporacion judicial”, que descalificaba a la Justicia toda.

En el mismo sentido se oper6 sobre los medios de prensa. Los funcionarios
vigilaron la opinion de los periodistas y sugirieron el desplazamiento de los mas
criticos. Un instrumento efectivo fue la asignacion de la publicidad oficial,
repartida preferentemente entre aquellos medios que disciplinaban su linea
editorial. El poder de regulacion de las emisiones de radio y de television
también constituyé un argumento importante, sobre todo con las empresas de
television. Empresarios amigos del gobierno compraron radios y diarios, aunque
rara vez lograron que creciera su circulacion. Por otro lado, la radio y la
television publica y la agencia de noticias Télam se convirtieron en
desembozadas propagandistas del gobierno. La suma de presiones y el desarrollo
de una cadena propia, con periodistas que se autodefinian como “militantes”,
configuraron un aparato mediatico significativo, que sin embargo estuvo lejos



del monopolio, pues algunos grandes medios mantuvieron su independencia.

Gradualmente, el Estado fue avanzando sobre las libertades personales y los
derechos humanos. Los servicios de informacién se dedicaron al espionaje
sistematico, que incluy6 hasta a funcionarios del gobierno. Las organizaciones
sociales y también “patotas” o “barras bravas” intimidaron en la calle a los
opositores, y las policias y la Gendarmeria se involucraron de manera paulatina
en acciones violentas, sobre todo cuando no habia camaras de television cerca.

La intervencion del gobierno alcanz6 a las agencias estatales encargadas del
control de los gobernantes. En la mayoria de los casos —como la Sindicatura
General de la Nacion o la Fiscalia de Investigaciones Administrativas—, se
colocé al frente a funcionarios amigos. A la Auditoria General de la Nacion —que
debia ser presidida por un representante del principal partido opositor—, se le
recortaron las funciones. El caso extremo fue el del INDEC, una agencia de
enorme prestigio. Para poder falsear los datos de la inflacion, fue intervenido en
2007, y se removi6 a buena parte de su planta técnica. Desde entonces, dicho
instituto dio informaciones falsas sobre inflacién, desocupacién, pobreza y otras
cuestiones indispensables para llevar adelante un gobierno responsable. Su falta
de credibilidad fue decisiva para desalentar a inversores y prestamistas externos.
Pocas personas creian en esos datos, y hasta muchos partidarios del gobierno
reclamaron su normalizacion. Pero éste convirtio en cuestion de principio el no
desandar el camino.

En cada uno de los ambitos del Estado se operé de la misma manera,
robusteciendo el vértice y achicando las instituciones. Se consolid6 asi el poder
decisionista del Ejecutivo, cimentado en el desgaste y el desarme de la
institucion estatal, pero profundizado por la decision de Kirchner de no dejar que
la normativa institucional limitara su libertad de accion. Poco preocupado por el
largo plazo, practicé un estilo de gobierno de algiin modo erratico, pero muy
atento a las coyunturas y muy consecuente en cuanto a su finalidad principal: la
construccion y conservacion del poder. Gobernar a los golpes estuvo
condicionado por las deficiencias del Estado, que recibi6é con su instrumental
dafiado, pero cuyo deterioro, a la vez, contribuy6 a agravar.

El manejo de la inflacién fue paradigmatico. Para combatirla, se encararon
acuerdos de precio con los grandes empresarios, logrados mediante presiones y
promesas y ampliamente publicitados. En general, eran precios nominales, de
escasa vigencia real, pero el INDEC los usé para construir un indice de precios



en el que nadie creia. Cuando se difundieron otras mediciones —basadas en parte
en estadisticas provinciales—, se prohibio su difusion.

En el gasto publico también hubo una orientacion constante hacia la obtencion
de réditos politicos. La centralizacion de los recursos fiscales fue usada para
disciplinar a los gobiernos provinciales y a los intendentes del conurbano. Una
cuarta parte de los recursos de estos gobernantes provenia de transferencias del
Tesoro nacional o de fondos para obras publicas administrados por el
todopoderoso Ministerio de Planificacion. El reparto nunca se ajust6 a normas
prefijadas, y una porcién considerable se establecia en acuerdos especificos con
cada uno de los gobernadores o intendentes. Quienes no los recibian debian
enfrentar a empleados publicos furiosos por el atraso en sus sueldos. Asi,
independientemente del partido politico que los hubiera llevado al gobierno,
gobernadores e intendentes terminaron subordinandose al Poder Ejecutivo.

En suma, los afios de Kirchner se caracterizaron por una amplia disposicion de
recursos fiscales, de uso discrecional, utilizados para sostener, por distintos
caminos, una estructura de poder obediente y disciplinada, que reproducia los
recursos disponibles. De ese modo, se completaba la ecuacion que unia el poder
con la caja.



LA SOCIEDAD: GANADORES Y PERDEDORES

El resultado de la gran transformacion de los afios noventa fue una sociedad
globalmente empobrecida, polarizada y segmentada. La crisis de 2002
profundizé todo esto y a la vez gener6 una movilizacion demandante y
contestataria. En 2005, se habia superado lo peor de la crisis y el pais gozaba de
una inédita bonanza econémica. Muchos pensaron que habia una oportunidad
para que se recuperara la antigua dinamica social, su movilidad y capacidad para
la integracion, o al menos para aplacar y canalizar de manera adecuada la
conflictividad y reabsorber el terrible bolsén de pobreza que se habia
constituido. El gobierno dispuso de muchos recursos y de amplia libertad para
usarlos, y, segun afirmo, una de sus prioridades era lograr la inclusion social.
Pero sus politicas especificas atendieron preferentemente a objetivos a corto
plazo, y los resultados globales fueron magros en relaciéon con los recursos
disponibles. Al final del ciclo de Néstor Kirchner, el balance ya indicaba que el
pais habia perdido una buena oportunidad, algo que seria mucho mas claro cinco
afios después.

Los trabajadores fueron objeto de especial atencion del gobierno. Los efectos no
fueron homogéneos, en parte por la poca sistematicidad de las politicas publicas.
El empleo crecié de manera firme hasta 2007, y luego lo hizo de un modo
sensiblemente menor, aunque desde entonces las cifras disponibles son poco
seguras. El sector de los trabajadores formales o en blanco se benefici6 con el
restablecimiento de las convenciones paritarias y el fortalecimiento de los
sindicatos, cuyos reclamos fueron respaldados por el gobierno. Pero hubo
importantes diferencias entre los distintos gremios: los privados superaron a los
estatales, y los camioneros estuvieron por delante de todos. Las disparidades mas
importantes las padecieron los trabajadores informales o “en negro”, no
protegidos por los sindicatos, que podian ganar la mitad de sus pares “en
blanco”. Aunque el gobierno realizé varias campafias en favor del
“blanqueamiento”, hacia 2010 habia en el sector informal alrededor de cuatro
millones de trabajadores.

El gobierno canaliz6 muchos fondos fiscales para reducir la pobreza. El conjunto
de los subsidios sociales, nunca contabilizados con precision, lleg6 a beneficiar a
ocho o diez millones de personas. Dos grandes programas, la moratoria



jubilatoria y la Asignacion Universal por Hijo, favorecieron a mas de cinco
millones de personas. El area metropolitana se vio ademas beneficiada por los
subsidios al transporte y a los servicios publicos, que permitieron mantener bajas
las tarifas. Los pobres, que en el pico de la crisis de 2002 eran mas del 50% de la
poblacion, se redujeron al 20%, una cifra atin menor que el 38% de fines de
2001. Pero eran diez millones de personas que, pese a todo lo hecho,
permanecieron en la pobreza. En momentos de maxima bonanza, se destiné a los
subsidios un 4% del PBI, aunque s6lo una cuarta parte de ellos se dirigi6 a los
pobres; el resto favorecio a sectores medios. No es facil saber si esto se debi6 a
la tosquedad de los instrumentos estatales o a un propdsito deliberado, quiza de
tipo electoral. Después de 2007, fue dificil sostener los subsidios con recursos
fiscales normales y hubo que apelar a los extraordinarios, lo que puso en duda la
sustentabilidad de estas politicas que, pese a todo, no habian reabsorbido el
bolson de pobreza.

En materia educativa, uno de los terrenos mas afectados por la desercion del
Estado, una ley garantiz6 el aumento sustancial de la parte del PBI destinada a
ese fin. Globalmente hubo mas fondos disponibles, pero sus efectos fueron
desparejos, por el desigual reparto de los recursos fiscales entre las provincias,
que afect6 en especial a la de Buenos Aires, la mas poblada. Los sueldos
docentes mejoraron mucho, pero la calidad educativa sigui6é declinando: asi lo
mostraron las mediciones internacionales, en las que la Argentina fue quedando
retrasada respecto de los otros paises hispanoamericanos. En las escuelas
publicas, el deterioro fue grande y se reflejé en la emigracion hacia las escuelas
de gestion privada. Migraron incluso aquellos sectores populares que
materialmente podian hacerlo, de modo que la escuela estatal se consolid6 como
la escuela de los muy pobres, reproduciendo la segregacion de la sociedad. En
este aspecto, la politica de inclusion no dio muchos resultados.

Dos problemas diferentes, emergentes de la gran transformacién social,
generaron cuestionamientos al Estado por su manejo de las fuerzas policiales y
de seguridad: las protestas callejeras, que afectaban el orden publico, y el
aumento de la criminalidad. Las politicas fueron ambiguas y cambiantes. En
sintonia con su discurso progresista, el gobierno declaré que no reprimiria ni
criminalizaria la protesta social. Pero de manera creciente y solapada, se
reprimio duramente a los activistas sociales adversos al gobierno, a veces con la
colaboracion de “barras bravas” y organizaciones sociales. Otro aspecto fue la
corrupcion de la institucion policial. Con periodicidad, algtin episodio delictivo
mostraba la estrecha relacién de sus miembros con los criminales y con los



funcionarios politicos. En el caso de la Policia bonaerense, mas alla de algunos
intentos de reforma fracasados, los gobernantes mantuvieron los acuerdos
espurios, para tolerar sus actividades y lucrar con ellas. Algo parecido ocurrio
con la Policia Federal.

Por otra parte, el delito aumenté de manera evidente, tanto en nimero como en
violencia y espectacularidad, y la seguridad se convirtio en el problema que mas
preocup6 a la opinion. Muchos lo asociaron con la emergencia y el descontrol
del mundo de la pobreza. Para minimizarlo, el gobierno sostuvo que se trataba
sobre todo de una “sensacion de inseguridad”. Pero los resultados logrados en
este campo fueron exiguos, sea por inconsecuencia o por incapacidad de gestion.

El impulso de la economia y la masa de subsidios permitieron algunas mejorias
sectoriales, que no bastaron para que la sociedad recuperara su antigua dinamica
de integracion y movilidad. Hacia 2006, la distancia entre los ingresos de los
muy ricos y los muy pobres —indicadora de la polarizacion social— se habia
reducido respecto de 2002. Por entonces, esta mejora se detuvo, y en 2008 la
diferencia entre ambos extremos era mayor que la de 1997. En suma, en los diez
afios de gran prosperidad y de vigencia de un modelo declarado de inclusién
social, en lo esencial la desigualdad generada por la gran transformacion de los
afios noventa se mantuvo.

Estos indicadores globales no dan cuenta de las fuertes disparidades internas,
regionales y sociales. La mortalidad infantil se redujo en general, pero era
alarmante en Formosa, donde habia elevados indices de desnutricion. En las
zonas pobres, eran sorprendentemente altos los indices de mortalidad de los
adolescentes, cuyas vidas eran tan intensas como breves. Diez millones de
argentinos carecian de servicios basicos, como la conexion cloacal o de gas, con
el agravante de que las garrafas no recibian los beneficios de los subsidios.

Se profundizaron las fracturas de una sociedad que décadas atras se habia
caracterizado por la continuidad y la falta de cortes profundos. Hubo una
polarizacion entre los de mas abajo y los de mas arriba; a algunos les fue
extraordinariamente bien, incluyendo al propio matrimonio Kirchner. Pero
ademas, se profundizé la brecha que venia dividiendo a la tradicional clase
media. Una parte encontr6 en la nueva dinamica social posibilidades de
adaptarse y prosperar, sobre todo quienes disponian de los conocimientos
adecuados para manejarse en el nuevo mundo globalizado. Quienes elegian una
escuela de alto costo para sus hijos estaban desertando de la antigua empresa de



la educacion comun. Asi formados, muchos jovenes emprendedores se
acostumbraron a mirar en primer lugar al mundo y se comprometieron menos
con su pais, lo que agrego6 a la desercion una cuota de egoismo que aumentaba la
fractura social. En el mismo batallon crecio otro contingente, que encontro en la
politica un camino para mantener abierta la aventura del ascenso, aprovechando
los gajes del Estado y “haciendo una diferencia”, legitima en estos afios y
adecuada para afirmarse entre los que “se salvaban”.

Una parte mayor de la vieja clase media venia siendo castigada por las nuevas
reglas de la economia desde la hiperinflacion de 1989, que arraso6 con sus
ahorros. Entre ellos habia profesionales, pequefios empresarios, comerciantes,
cuentapropistas y docentes. Su déficit de saberes y conocimientos adecuados
para el mundo nuevo se acentu0, y a la vez sus tradicionales limites éticos
también operaron como una barrera para su adecuacion. Se empobrecieron
relativamente —los subsidios que iban mas alla de los pobres fueron bien
recibidos—, pero lograron mantenerse en pie. Luego de la experiencia de 2002,
apreciaron el orden y la estabilidad, que muchos asociaron con el gobierno de los
Kirchner.

La misma fractura se produjo entre los asalariados. Los que trabajaban en
condiciones formales estuvieron amparados por la legislacion protectora,
descuidada en los afios noventa y rehabilitada durante los tiempos de Kirchner.
Tuvieron aumentos salariales regulares, proteccion por despido y obras sociales.
La Confederacion General del Trabajo (CGT) recupero los viejos métodos de
presion y acuerdo y defendio exitosamente a sus afiliados. La situacion fue muy
distinta para quienes trabajaban “en negro” y eran poco tenidos en cuenta por las
organizaciones sindicales. No habia para ellos ni convenios colectivos, ni obras
sociales, ni jubilacion. La informalidad acompafiaba tanto al trabajo ocasional
como al llamado “esclavo”. Muchas empresas importantes solian tener un sector
informal significativo, cuyos reclamos eran asumidos por comisiones internas
enfrentadas con los sindicatos, dirigidas por militantes de izquierda.

El escaso éxito de las politicas de inclusion se manifest6 en el mundo de la
pobreza. Alli, la crisis de 2002 estableci6é un nuevo umbral. Si bien el nimero de
pobres se redujo, y fueron menos quienes debieron luchar por su supervivencia
cotidiana, se mantuvo un nucleo duro e irreductible, ajeno a la antigua cultura
del trabajo regular. En el mundo de la pobreza, la vida se estructurd sobre otras
bases, con su logica y sus mecanismos de reproduccion.



El Estado tuvo una presencia ambigua, y no hubo mucha preocupacion por
mejorar el cumplimiento de las normas o penalizar las transgresiones. Sus
agentes —funcionarios, policias, jueces— se dedicaron, en cambio, a distribuir
franquicias y concesiones entre los referentes barriales y fueron construyendo
con ellos una version local del Estado prebendario. Como mostré Jorge Ossona,
los referentes —que frecuentemente eran los jefes de familias extensas y
poderosas— tenian autoridad para solucionar problemas cotidianos: litigios por la
ocupacion de los terrenos, autorizacion de remises ilegales, concesion de puestos
de venta en calles o ferias. En un nivel mas alto, se autorizaban los boliches y
prostibulos, los talleres clandestinos o los desarmaderos de autos, y se protegia u
organizaba el robo de autos o el trafico de drogas. Colocado entre lo legal y lo
ilegal —si esa distincion hubiera tenido sentido—, un club de futbol convertia a un
grupo de muchachos del barrio en “barras bravas”, que ingresaban en diversos
traficos, incluyendo la droga, y estaban disponibles para tareas politicas que
requerian presencia y potencia fisica. Nada era nuevo, pero esto crecié mucho, y
el gobierno, en general poco preocupado por el ordenamiento institucional,
convivio con la situacion y hasta encontré el modo de sacarle provecho.

La presencia del Estado fue rotunda en la distribucion de subsidios sociales. El
Plan Jefes y Jefas de Hogar de 2002 fue gradualmente reemplazado por otros
mas eficientes. La Asignacion Universal por Hijo de 2009 tuvo un caracter
mucho mayor que las anteriores —aunque solo cubria a una parte de los padres o
madres— y sobre todo redujo la intermediacion. Otros planes fueron mas
focalizados, como Argentina Trabaja, que beneficiaba a cooperativas
organizadas por los trabajadores. Estos planes eran distribuidos en conjunto por
los intendentes y las organizaciones sociales. Por esa via, el gobierno fue
reabsorbiendo la protesta social, todavia viva, y a la vez construyé una
maquinaria politica eficaz.

Las organizaciones piqueteras perdieron algo de su anterior significacion, por la
reduccion del desempleo y el uso politico de los subsidios, aunque ninguna
quedo al margen del reparto de planes sociales. Las vinculadas con los partidos
de izquierda, que radicalizaron su protesta, fueron estigmatizadas por los medios
oficialistas, perseguidas judicialmente y hasta reprimidas por la Gendarmeria,
que fue ocupando el lugar de la Policia en el mantenimiento del orden. Pero
conservaron sus comedores y cooperativas y sus movilizaciones. Marchar hacia
un ministerio era el comienzo de una negociacién nunca interrumpida, que se
concluia en la oficina de los funcionarios encargados de autorizar los pagos. Por
esa via, no muy diferente de la sindical, la protesta entro en el camino de la



institucionalizacion.

Otras organizaciones piqueteras redujeron su activismo cuando se sumaron al
kirchnerismo. La Federacion de Tierra y Vivienda (FTV) mantuvo su
independencia formal, pero el Movimiento de Trabajadores Desocupados Evita
se fusion6 con otros grupos peronistas en el Movimiento Evita, que combino la
tarea de promocion social con la competencia interna dentro del justicialismo.
Un caso singular es el de la agrupacion jujefia Tupac Amaru, dirigida por
Milagro Sala, que recibi6 un tratamiento preferencial, especialmente durante el
segundo mandato de Cristina Kirchner. Sala manejé mucho dinero y ejerci6 un
poder de hecho enorme, constituyendo en Jujuy un verdadero Estado dentro del
Estado.

Por esa via, la reabsorcion de la protesta social se combiné con la creacion de
una red politica extensa, en la que los gobiernos municipales de los grandes
conurbanos cumplieron un papel central. Negociaron con el gobierno nacional la
realizacion de obras publicas —fuente de empleo y prebendas—, colaboraron de
distintas maneras con las numerosas asociaciones vecinales —era reconocida una
por barrio— y paralelamente organizaron una red politica.

Los planes sociales estaban en el centro de la vida cotidiana de los pobres. Tener
un beneficiado en la familia hacia una diferencia fundamental en sus vidas.
Lograr y mantener un plan era un proceso largo y nunca acabado. Habia que
anotarse como aspirante, esperarlo, recibirlo, cobrarlo y eventualmente pedir la
baja. El tramite podia trabarse en cualquier punto, y para reactivar el proceso
habia que recurrir a facilitadores o gestores. Por aqui se entraba, de manera
gradual, al universo de la politica. Julieta Quirés ha mostrado que en el mundo
de la pobreza no era necesario comprometerse definitivamente con ninguna de
las alternativas que se ofrecian: el puntero politico, el referente social, el
militante de una asociacion vecinal o una organizacion piquetera. Las lealtades
se construian de forma gradual, por acumulacién. La sutil contraprestacion
consistia en “acompafiar”, para fortalecer lo recibido: una marcha, un acto en
apoyo de un dirigente, una gran concentracion, actividades para las que los
organizadores suministraban la logistica necesaria. Por esa via, los planes
sociales llevaban a la produccién de apoyo politico y, en ultima instancia, del
sufragio.



LA POLITICA: LOS VOTOS Y EL DISCURSO

Construir su poder, con independencia de otra finalidad, fue la preocupacién
principal de Kirchner. La tarea, permanente y cotidiana, realizada con pericia
singular, se basé en dos pilares: la conversion de recursos estatales en sufragios y
la imposicién de un discurso capaz de convocar a amplios sectores fuera del
peronismo.

Para la produccion de sufragios, el conurbano bonaerense —decisivo en las
elecciones— constituy6 un desafio especial. Se trataba no s6lo de cosechar votos
en el mundo de la pobreza —una tarea en la que el peronismo ya habia sacado una
buena ventaja—, sino también de mantener alineada y disciplinada una estructura
politica caleidoscépica. En la base, el trabajo capilar de los punteros se hacia por
conjuntos de votantes, o “paquetes”, que correspondian a las diversas formas
asociativas. A través de los referentes barriales, los subsidios, las franquicias, las
licencias o los favores cotidianos, los conjuntos se convertian finalmente en
votos. Pero nada era automatico, y siempre habia demandas en competencia. A
la tarea de negociar el “paquete”, se agregaba otra mas compleja: constatar que
los acuerdos se hubieran cumplido. S6lo entonces el puntero acreditaba su
capacidad de conduccion.

Por encima de la cadena jerarquica de los operadores politicos, el intendente era
el administrador principal de los recursos y de los resortes administrativos del
proceso electoral en su fase local. Si era eficaz en su tarea, podia permanecer en
el cargo o elegir a su sucesor. Por lo general, el peronismo se alineaba en la
cuspide —el gobernador o el presidente, que solia intervenir directamente en los
asuntos provinciales o locales—, pero en la base la competencia era intensa y a
veces se complicaba con las variaciones o los conflictos en la provincia o la
nacion, que derivaban en cambios en la jefatura local, a través de elecciones o,
mas simplemente, mediante la destitucion del intendente. En 2005, todo el
aparato que apoyaba a Duhalde se pasé a Kirchner sin conflictos, pero en 2009
se dividio, y una parte apoyo0 al grupo peronista disidente, vencedor en la
ocasion.

Disciplinar a los gobernadores provinciales —la otra pieza clave en la produccion
del sufragio— fue menos complicado. Kirchner emple6 el contundente argumento



de los fondos de Tesoreria. Les reclamo a los gobernadores que no salieran del
redil y que lo apoyaran en el Congreso, y los dejo en libertad en su manejo
interno. En muchas provincias, producir el sufragio fue relativamente sencillo,
por el enorme peso de los empleados publicos. En otras habia tradiciones de
partidos provinciales dominantes, y s6lo en las mas grandes, como Cordoba,
Mendoza o Santa Fe, hubo una verdadera competencia electoral. Pero aun
cuando triunfaran partidos opositores, el presidente pudo disciplinar y encarrilar
a las autoridades electas con el manejo de los recursos fiscales.

Captar a gobernadores, diputados o intendentes elegidos por otros partidos fue
parte de una politica genéricamente conocida como “transversalidad”. Fue
ensayada y abandonada varias veces, y le sirvio a Kirchner para regular sus
relaciones con los jefes territoriales peronistas y para alimentar con algo de
consistencia el mito de la “nueva politica”. Con vistas a la eleccion presidencial
de 2007, Kirchner convocé a la Concertacién Plural e incluy6 a gobernadores e
intendentes electos por la Union Civica Radical (UCR). De este modo, Julio
Cobos, quien concluia su mandato como gobernador de Mendoza, acompafio a
Cristina Kirchner en la formula presidencial triunfante. La Concertacion se
disgrego en 2008, con motivo del “conflicto del campo”, que también dividié
profundamente al peronismo.

Como es habitual en el peronismo, el frente politico kirchnerista no tuvo una
forma organica. Era un movimiento que también incluia a la CGT, a las
organizaciones piqueteras afines y hasta a Madres de Plaza de Mayo. Para las
elecciones, Kirchner disponia del sello del Frente para la Victoria (FPV), amplio,
flexible y capaz de incluir a quien se quisiera. El Partido Justicialista (PJ) tuvo
un funcionamiento intermitente y en muchos lugares se dividid, sin que nadie lo
abandonara o se considerara excluido. Tras las distintas denominaciones habia,
como ocurria desde 1989, una jefatura y un partido del gobierno, asentado sobre
distintos poderes territoriales, no siempre peronistas, que funcionaba con los
recursos del Estado. Una forma dificil de definir institucionalmente, pero de una
eficacia demoledora.

El segundo pilar del poder kirchnerista fue un discurso construido con habilidad
y difundido con eficacia. Kirchner asumi6 que, ademas de las negociaciones
concretas, en la politica habia una lucha por la interpretacion de la realidad y que
habia que imponer un “relato”, como se lo llamo. El relato le permitio trascender



el ambito del peronismo y del mundo popular y convocar a un amplio sector de
la opinion publica que se definia como progresista. Consistia en una lectura del
pasado, reciente y lejano, un diagndstico del presente y una promesa para un
futuro que ya estaba realizandose. Se alimento de las tradiciones y las nostalgias,
resumio los reclamos de 2001 y se encabalg6 en la ola de prosperidad del
presente. Incluy6 una reivindicacion de los jovenes idealistas de los afios setenta,
y en especial de la Juventud Peronista (JP) y de Montoneros. Asumio la bandera
de los derechos humanos, entendidos solo y estrictamente como el juicio y
castigo a los culpables de la represion dictatorial, asi como la construccion de
una memoria colectiva alrededor de ese tema. Desechd casi todo lo que habia
aportado la democracia institucional de 1983, salvo el valor del sufragio, y
condeno las reformas neoliberales de los afios noventa.

Todo ello constituy6 el “infierno” heredado, del que el gobierno de Kirchner
estaba saliendo. Se reivindico el papel del Estado, entendido como poder no
limitado, y sobre todo la autonomia de la politica y la libertad de accién de su
jefe, mas alla de las restricciones provenientes de los “poderes corporativos”, y
también de las instituciones “formales”. Por esta via, el discurso se torno en
epopeya, pues se valoro la audacia, la decision y hasta la heroicidad de la
jefatura. Las sucesivas expresiones de su voluntad, decantadas en hechos
irreversibles, conformaban lo que denominaron un “modelo econémico de
acumulacion con matriz productiva diversificada e inclusién social”, conocido
comunmente como el “modelo”. A diferencia de las concepciones planificadoras
previas, el “modelo” no tenia una redaccion explicita, lo que permitia su
reinterpretacion cotidiana por medio de la palabra.

Por sus contenidos y por su modo de enunciacion —que excluia toda forma de
dialogo—, este discurso se propuso dividir tajantemente el campo politico,
integrar a los aliados y excluir a los enemigos. De un lado, la tradicion nacional
y popular se sumaba al progresismo antidictatorial; en el lado opuesto quedaba
“la derecha”, en cuyo nucleo se hallaban los poderes corporativos, locales y
mundiales. Retomo asi una tradicion arraigada en la cultura politica argentina,
que en 1983 se habia creido superada: la construccion de poder a partir del
conflicto, el enfrentamiento y la polarizacion.

En el relato, se adecu6 la forma dicotomica basica a las cambiantes coyunturas,
y en cada caso se definié un nuevo rostro del enemigo. Alli residi6 la notable
destreza de Kirchner, que manejo los tiempos, eligio los temas, incluy6 unos
hechos, ignoré otros y acomodé las explicaciones. Apel6 a la fe y a la credulidad



de sus seguidores, dispuestos a acompafiarlo en un juego que a menudo se
apartaba gruesamente de los hechos. El caso del INDEC y de la inflacién
constituy6 una verdadera prueba para los creyentes. La condena genérica a las
corporaciones pudo coexistir con la amigable convivencia con muchas de ellas.
La defensa de los derechos humanos coincidid, en la prestigiosa aunque
cuestionada voz de Hebe de Bonafini, con la reivindicacion lisa y llana de la
violencia, pasada y presente. Viejos militantes de los derechos humanos debieron
aceptar que sus organizaciones emblematicas —Madres y Abuelas— ingresaran sin
reservas al frente politico oficialista y, finalmente, al circulo de la corrupcion
generado por los subsidios.

Las mismas oscilaciones oportunistas se registraron en el caso de las relaciones
exteriores, manejadas de acuerdo con las necesidades discursivas del frente
politico interno. Cancelar la deuda con el FMI —de previsibles consecuencias
onerosas— satisfizo a la opinion progresista y antiimperialista. Lo mismo ocurrio
con varios actos hostiles al gobierno de Estados Unidos, indtilmente ofensivos,
como la agresion al presidente Bush en la Cumbre de las Américas reunida en
Mar del Plata en 2005. Igual de inconsistente fue la gestion del conflicto
protagonizado por los habitantes de Gualeguaychu contra una gran fabrica de
pasta de papel instalada en Uruguay. Ante el prolongado corte del puente
internacional que realizaron, el gobierno no encontré una respuesta adecuada
que articulara su intima satisfaccion por una gesta que podia presentarse como
nacional y antiimperialista, su negativa a cualquier ejercicio de autoridad, en el
caso del corte del puente internacional, y sus responsabilidades con el pais
vecino. Asi, dejo que la situacion se prolongara en forma indefinida. Esas
medidas espectaculares e inconsistentes cosecharon un éxito facil entre el
progresismo populista, ya claramente escindido del que conservaba su tradicion
socialdemdcrata, y colocaron en dificil situaciéon a quienes no querian ser
ubicados en la nefanda “derecha”.

Entre la eleccion de medio tiempo de 2005 y la presidencial de 2007, el
kirchnerismo tuvo un periodo de esplendor, que no se repetiria en vida

de Kirchner. La economia en crecimiento, la holgura fiscal y los avances
importantes en los juicios de “lesa humanidad” generaron satisfaccion entre
todos los que lo apoyaban. Por entonces, comenz6 a discutirse quién seria el
candidato en 2007: si Néstor o su esposa Cristina Fernandez, de destacada



actuacion politica, que habia obtenido en 2005 un resonante triunfo electoral en
la provincia de Buenos Aires. El suspenso sobre si seria “pingiiino o pingiiina”,
finalmente resuelto en favor de Cristina Kirchner, se mantuvo hasta pocos meses
antes de las elecciones de octubre de 2007.

Antes de resolverlo, Kirchner ya habia comenzado a armar la nueva alianza
electoral. Con la Concertacion Plural sumo el apoyo de casi todos los
gobernadores y de muchos intendentes radicales y mind las bases de la UCR,
principal partido opositor. Los partidos politicos nunca se repusieron de la
catastrofe de 2001, afectados sobre todo por la crisis de representatividad, que
provoco el deterioro de sus estructuras organicas, las escisiones y las
deserciones. L.os nuevos protagonistas fueron los dirigentes con alguna atraccion
personal y recursos para montar un aparato electoral, y también las coaliciones,
que se armaban persiguiendo el animo cambiante de la opinion. La UCR llevo
como candidato al exministro Lavagna, peronista y moderado, con buena imagen
por su manejo de la crisis de 2002. Elisa Carrio, otro producto de esa crisis,
levant6 los temas de la corrupcion y de las instituciones republicanas, y organizo
la Coalicion Civica, a la que se sumo el Partido Socialista. Dentro del
justicialismo hubo alguna oposicién a Kirchner, como la de los hermanos
Rodriguez Saa, de San Luis. Ninguna de estas fuerzas logré desarrollar debates
importantes en una campafia anodina, dominada por la exitosa gestion
presidencial y la amplia distribucién de subsidios.

Cristina Fernandez de Kirchner resulto electa en la primera vuelta; obtuvo el
42% de los votos y dobl6 los de la segunda, Elisa Carrio, quien a su vez releg6 a
la UCR al tercer lugar. Algo falt6 para que el triunfo fuera completo: aunque la
mayoria fue holgada y la diferencia con el segundo resulté contundente, el total
de votos fue algo escaso para un régimen con vocacion plebiscitaria. L.os
sectores medios urbanos fueron esquivos y el gobierno volvié a perder en
Buenos Aires y Rosario, donde se confirmaron los liderazgos de Mauricio
Macri, quien gano el gobierno de la Ciudad Autonoma de Buenos Aires, y del
Partido Socialista, que consagré gobernador de Santa Fe a Hermes Binner.

Comenzo asi el segundo turno del kirchnerismo, con una singular conduccion
dual. La presidenta asumio todas las funciones de representacién, con soltura y
aplomo, pero Néstor Kirchner siguio6 a cargo del manejo de la politica y la
economia. En la intimidad, compartieron las decisiones sélo con el jefe de
Gabinete, Alberto Fernandez, que continué en su puesto. Pero lo mas importante
era que ambos estaban habilitados para presentarse en 2011, e incluso para



alternarse indefinidamente, sorteando la limitacion que habia puesto fin al
gobierno de Menem.

Poco antes de entregar el mando a su esposa, Kirchner tomo algunas medidas
significativas: beneficié al Grupo Clarin autorizando una importante fusion de
empresas de television por cable; facilito la venta de una parte de las acciones de
Repsol YPF —a pagar con los beneficios de la empresa— al banquero Sebastian
Eskenazi, quien asumi6 su manejo; por ultimo, elevo al 35% las retenciones a las
exportaciones de soja, cuyo precio estaba aumentando aceleradamente. El nuevo
gobierno, preocupado por los primeros signos de cortedad fiscal, decidio
elevarlas ain mas, introduciendo un sistema movil que permitia al Estado
apropiarse de la parte principal de los futuros aumentos. La resolucion 125, del
11 de marzo de 2008, no paso6 inadvertida; desaté un conflicto que en pocos
meses se llevd buena parte del apoyo al nuevo gobierno.

La medida fue masivamente rechazada por lo que empez6 a denominarse “el
campo”. Los productores rurales se reunieron con sus tractores en las plazas de
pueblos y ciudades, cortaron las rutas e iniciaron distintas acciones de fuerza.
Las cuatro principales organizaciones agropecuarias —incluidas la Sociedad
Rural y la Federacion Agraria, habitualmente enfrentadas— se unieron en una
Mesa de Enlace, que asumi6 la conduccién del conflicto. Recibieron un amplio
apoyo en toda la zona agricola, ligada de un modo u otro a la prosperidad rural.
A partir de la cuestion del campo, se form6 un movimiento de opinion que
cuestiono toda la politica gubernamental. El 25 de marzo hubo cacerolazos en
los barrios de Buenos Aires, en las cercanias de la residencia presidencial y en la
Plaza de Mayo, donde los manifestantes fueron expulsados con violencia por
militantes de organizaciones sociales oficialistas. La agitacion sigui6 y reanimo a
los partidos politicos. Por primera vez desde 2003, el gobierno enfrentaba una
oposicion de esa consistencia.

Quiza por eso Kirchner decidi6 transformar el tema en una cuestion en la que el
gobierno se jugaba algo politicamente importante. Rechazd cualquier
negociacion, se propuso poner “de rodillas” al enemigo y desarroll6 una
argumentacion ideoldgica, hasta entonces ausente, acorde con la épica
revolucionaria del relato. La masa de productores rurales, grandes, medianos y
chicos, paso a ser la “oligarquia terrateniente”, de la que hablaba el revisionismo
histérico, y quienes se oponian a la resolucion 125 tenian propositos
“destituyentes”. La amplia difusion televisiva de los episodios salientes del
conflicto —los cortes, los actos y hasta la detencion de un dirigente— lo llevo a



acusar a la “corporacion mediatica” y en particular al Grupo Clarin. De ese
modo, polarizé la opinion, galvanizo a sus simpatizantes, incluso a los mas
tibios, y facilit6 la organizacion de la oposicion, que después de muchos afios
encontré una brecha adecuada. El tema de las retenciones se convirtié para unos
en la lucha contra la oligarquia y el imperialismo; para otros, en el simbolo del
decisionismo presidencial y del avasallamiento de las instituciones. En el interior
del peronismo hubo fracturas importantes, pues el masivo apoyo de regiones y
provincias al reclamo agrario movilizé a muchos de sus dirigentes con arraigo
local. Incluso los partidos de izquierda se sumaron, con sus propios argumentos,
a la condena al gobierno. El 15 de julio, en visperas de la votacién decisiva en el
Congreso, se realizaron dos actos, uno oficialista en la plaza del Congreso y otro
opositor en Palermo; los partidarios del campo duplicaron en nimero al
oficialismo.

Previamente, el 17 de junio, el gobierno habia dado un paso atras al pedir al
Congreso la ratificacion por ley de la resolucion. Fue aprobada en Diputados,
pero en el Senado las resistencias fueron mayores y se lleg6 a una votacion
empatada, que definio el vicepresidente Cobos con un sorpresivo voto “no
positivo”, musitado en la madrugada del 17 de julio.

Se abri6 asi una etapa critica para el gobierno. Mientras la popularidad
presidencial se derrumbaba, abandoné su cargo Alberto Fernandez, que hasta
entonces era figura central del grupo gobernante. La Concertacion Plural
comenz0 a disolverse, las grietas en el oficialismo llevaron a la formacién de un
polo peronista disidente y la oposicion comenzo6 a afianzarse. En los meses
siguientes, las finanzas gubernamentales y la economia en general fueron
afectadas por la crisis de Wall Street, pero sobre todo por el derrumbe del precio
internacional de la soja. Pero en octubre de 2008 la estatizacion de las AFJP
significo un alivio para la caja fiscal y a la vez un golpe politico de efecto. El
gobierno habia encontrado un jugoso botin y un tema que le permitié recuperar
la iniciativa, polarizar la opinion y ganar una amplia franja progresista, ya
movilizada por la lucha contra la llamada oligarquia, que asociaba la jubilacion
privada con el detestado neoliberalismo de los afios noventa. Los partidos
opositores, que no encontraron una respuesta comun adecuada, volvieron a
exhibir su endeblez.

La medida soluciono los problemas de caja, pero no detuvo la recesion
econdmica ocasionada por la extendida crisis internacional, que se prolongo
hasta fines de 2009. La popularidad presidencial siguié bajando, tocando en



diciembre el punto mas bajo desde el comienzo del ciclo kirchnerista. El
gobierno habia apostado a revertir la situacion en las elecciones parlamentarias
de junio. La fragmentada oposicion comenzd a agruparse, de manera confusa. El
Acuerdo Civico y Social reuni6 a la Coalicién Civica de Elisa Carrio, al
socialismo santafecino y al radicalismo. Los peronistas disidentes, antiguos o
recientes, se agruparon de diversas maneras segun las provincias. En Buenos
Aires, Francisco de Narvaez y Felipe Sola se unieron con Propuesta Republicana
(PRO) de Macri e hicieron pie en algunos puntos del aparato politico del
conurbano, mas dividido por el caracter local de la eleccion. Kirchner decidio6
convertir la eleccion legislativa en un test, encabezando la lista oficialista de
diputados y ordenando que funcionarios e intendentes lo imitaran. El
experimento no funciono. El oficialismo reunio en todo el pais el 30% de los
votos, una cantidad igual a la del Acuerdo Civico y Social, mientras que los
distintos grupos peronistas disidentes alcanzaron el 25%. El oficialismo perdio
en los grandes distritos: Cérdoba, Santa Fe, Capital Federal, Mendoza, en la
provincia de Buenos Aires, e incluso en el bastion del conurbano. Como
consecuencia, el gobierno perdi6 la mayoria propia en la Camara de Diputados y
en el Senado.

Nada de esto desalent6 a Kirchner, quien retomo la iniciativa. Con el plan
Argentina Trabaja, estrecho vinculos con los intendentes del conurbano y las
organizaciones piqueteras, y a través de un decreto establecio la Asignacion
Universal por Hijo. Antes del recambio de legisladores, hizo aprobar en el
Congreso varias leyes importantes, como la renovacion de la emergencia
econdmica y las facultades extraordinarias delegadas al Ejecutivo. Pero la gran
victoria fue la sancion de la ley de medios, clave de la guerra desatada contra el
Grupo Clarin.

Este grupo habia crecido de manera notable con el apoyo de distintos gobiernos,
incluso el de Kirchner. Desde el conflicto con el campo, el Grupo Clarin fue
convertido en el enemigo principal, contra quien se libraria la “madre de las
batallas”. Kirchner combiné dos objetivos: la politica ideoldgica y de
confrontacion y el proposito de controlar los grandes medios de comunicacion.
En la guerra, se atribuy6 a “la corporacion mediatica” la responsabilidad en todo
tipo de conspiraciones. Para afectar su credibilidad, se lanz6 la consigna “Clarin
miente”, repetida por funcionarios, periodistas y militantes. Con distintas
medidas administrativas, hostigaron a sus principales empresas, como
Cablevision y Fibertel. El gobierno le quité al grupo la televisacion de los
partidos de futbol, para acabar, segun se dijo, con el “secuestro de los goles”. Se



lo acus6 de oscuros negocios con la dictadura militar y se intentd, sin éxito, la
expropiacion de Papel Prensa. Ernestina de Noble, viuda del fundador de Clarin,
fue acusada de haber adoptado a dos nifios hijos de desaparecidos. Nada se
probo, pero todo afecto el prestigio y las finanzas del poderoso grupo.

En ese contexto, el Congreso sancioné una nueva ley de medios, que combiné
propuestas genéricas, destinadas a democratizar el acceso a los medios de
comunicacién, con medidas especificas, ttiles para afectar las posiciones del
Grupo Clarin y, eventualmente, de otros medios oligopdlicos. Como en el caso
de las AFJP, el gobierno volvio a golpear en un punto sensible para la oposicién
progresista; una parte de ella se sinti6 obligada a acompafiar un proyecto lleno
de buenos propositos, aunque desconfiaba de sus consecuencias inmediatas.
Quienes se opusieron no lograron elaborar una argumentacion alternativa
convincente. A fines de 2010, la ley no habia tenido efectos practicos, pero el
rédito politico fue grande, sobre todo por la galvanizacién de sus partidarios, que
asumieron con entusiasmo la version épica de los hechos.

La ultima medida de tramite urgente, ya instalado el nuevo Congreso, fue un
Decreto de Necesidad y Urgencia que autorizaba el uso de las reservas del Banco
Central para el pago de la deuda externa. La medida fue rechazada por el
Congreso, pero el gobierno encontr6 un atajo con un nuevo decreto, ejecutado de
inmediato, que torno abstracta cualquier objecién parlamentaria.

De ahi en mas, el gobierno sigui6é obstruyendo con eficacia la actividad del
Congreso y asi desnudo la incapacidad para organizar una acciéon en comun,
acentuada por la perspectiva de las elecciones presidenciales de 2011. A
mediados de 2010, obtuvo otro triunfo de opinion con la sancién de la ley que
habilitaba el matrimonio entre personas del mismo sexo, un proyecto de la
agenda progresista que dividio a los partidos. En el Congreso, fue apoyada por la
centroizquierda y por porciones importantes del oficialismo y la UCR, y
rechazada por un numeroso sector del justicialismo. En definitiva, el gobierno
logro nuevamente mantener la iniciativa, arrastrar a la opinion progresista y
descolocar a la oposicion.

Este avance politico sostenido coincidio con una mejoria general del clima
economico. Volvio a brillar la soja, la Asignacion Universal por Hijo se hizo
sentir y el crédito expandi6 el consumo. Como al comienzo del kirchnerismo,
unos se entusiasmaban con la prosperidad y otros se ilusionaban con la propuesta
progresista, fervorosamente difundida por jévenes nucleados en la agrupacion La



Campora, un nuevo protagonista de la politica.

El 25 de mayo se celebro el Bicentenario de la patria y el relato oficial se renovo
con una vision de la historia argentina que abrevaba en el revisionismo
historiografico. Segun esa version, el pais de 2010 se comparaba con ventaja con
el de 1910 —dominado por la oligarquia, el imperialismo y las corporaciones— y
también aventajaba al de los anteriores afios peronistas. Aunque el “modelo”
debia ser profundizado, los afios kirchneristas representaban el punto mas alto en
la historia del pueblo y de la nacion. El gobierno volc6 abundantes recursos en la
difusion de este relato en formas variadas, algunas refinadas y otras sencillas y
efectistas. Hubo monumentales festejos populares, que movilizaron multitudes,
atraidas por la presentacion de artistas populares y por un espectacular show
movil en el que se escenifico el relato kirchnerista de la historia patria.

Quiza fue la prosperidad, quiza el nuevo vigor del relato y de sus
propagandistas, quiza los efectos del gran espectaculo. Lo cierto es que la
popularidad presidencial comenzd a subir a lo largo de 2010. Desde el 20% de
2009 —el punto minimo de todo el ciclo kirchnerista—, la conformidad trep6 en
octubre de 2010 al 40%. No era abrumador, pero traducido en votos aseguraba el
primer lugar en la primera vuelta electoral de las elecciones presidenciales de
2011; si ademas el segundo no llegaba al 30% —algo probable dada la
fragmentacion opositora—, la eleccion del nuevo presidente estaba asegurada.

¢Quién seria? Todo indicaba que Néstor Kirchner tomaria la posta. Era una
decision arriesgada, pues si bien todos reconocian que €l era el jefe, su figura
despertaba mas resistencias que la de su esposa. Su salud no era buena, y su
desgaste fisico era enorme. En febrero de 2010 fue operado de una obstruccion
en la carétida, y en septiembre otra vez, por la obstruccién en una arteria
coronaria. Concentrado en la campafia electoral, no quiso dar muestras de
debilidad y a los dos dias ya asistia a un acto de la JP. La realidad seguia siendo
desafiante para un peleador constitutivo, como era Kirchner. El 15 de octubre
asistio a un acto de la CGT; en el colmado estadio de River Plate, escuché los
fuertes reclamos del secretario general Hugo Moyano. El 20 de octubre, el
asesinato de Mariano Ferreyra, joven obrero ferroviario y militante de izquierda,
puso al desnudo la trama de intereses de funcionarios gubernamentales y
sindicalistas alrededor de los servicios de trenes. El 27 de octubre, en su casa de
El Calafate, Néstor Kirchner murio victima de un ataque cardiaco.



CRISTINA VA POR TODO

La muerte de Kirchner pareci6 borrar todos los aspectos negativos del
kirchnerismo, dejando en pie solo los positivos. Fue una suerte de gambito de
rey: el sacrificio de una pieza mayor para obtener una ganancia posicional
decisiva. La involuntaria jugada culminé en la construccion de un nuevo
liderazgo y en un giro importante en la forma de conduccion. La operacion de
construccion del nuevo liderazgo comenzé de inmediato, durante el funeral de
Kirchner, que recordo6 al de Perén en 1974. La transmision televisiva se centrd
en la viuda doliente, parada junto al féretro, en soledad pero fuerte, dispuesta a
asumir la responsabilidad. Una nueva camada de jovenes militantes, que
entonces se politizaron aceleradamente, alimenté la imagen del “Nestornauta”,
un Néstor que, desde algun lugar, continuaba inspirando a la nueva conductora.

La popularidad de Cristina crecié de manera sostenida hasta fines de 2011. Ese
afio la campafia electoral 1o domin6 todo. La inyeccién de dinero por el fisco y la
oferta de créditos subsidiados postergaron un afio la anunciada crisis del stop and
go, estimularon el consumo y mantuvieron viva la imagen de la prosperidad.
Cristina se mantuvo distante y silenciosa, pero unifico su frente politico y eligio
como compaiiero de formula a Amado Boudou, una figura tan simpatica como
intrascendente.

La oposicion, que no estaba preparada para enfrentar a la viuda de un Kirchner
mitico, quedo6 descolocada y sumida en sus peleas. En octubre, Cristina Kirchner
obtuvo el 54% de los votos, con una abrumadora diferencia sobre sus opositores,
el socialista Hermes Binner, con el 17%, y el radical Ricardo Alfonsin, con el
11%. La continuidad estaba garantizada, pero era claro que, en soledad y con un
apoyo electoral masivo, Cristina iniciaba una nueva etapa. La presidenta alejo a
los viejos amigos, operadores y testaferros de Néstor y recluté a sus cuadros en
La Campora, la agrupacion juvenil convertida en el centro del nuevo
“cristinismo”. Con respecto al aparato cleptocratico armado por su marido, es
probable que se haya propuesto tomar distancia, pero no lo desarmo.

La crisis seguia latente. Al comenzar el nuevo periodo, se ratifico el “modelo”
economico, pero “afinando la sintonia”: gradual reduccion de los subsidios al
transporte y la energia, contencion del déficit fiscal y reapertura de las



negociaciones con el Club de Paris y el FMI, con vistas a obtener financiamiento
externo. Se trataba de soluciones clasicas, como las recomendadas por Boudou
en 2009. Una serie de imprevistos detuvieron el impulso.

El mas grave fue el fallo de un tribunal de Nueva York, a cargo del juez Thomas
P. Griesa, que hizo lugar a la demanda de los llamados holdouts, tenedores de
bonos que habian quedado fuera de los arreglos de la deuda de 2005. Nadie se
habia ocupado de esa cuestion pendiente, que en su momento podria haberse
solucionado con facilidad. El gobierno estir6 la negociacion con el juez y con los
acreedores, pero a la vez transformo el problema en una cuestion de soberania,
despotricando en contra de los “fondos buitre”. Cuando las negociaciones se
estancaron, Griesa —también demonizado por el discurso oficial— autorizo el
embargo de bienes en el exterior del Estado argentino, incluyendo los fondos que
se destinaran al pago de servicios regulares de la deuda. El pais qued6 al borde
del default y el costo del financiamiento externo subi6 fuertemente mientras que
en el pais, donde el “corralito” no habia sido olvidado, se aceler¢ la fuga de
ddlares.

Otro imprevisto fue el escandalo que afect6 al vicepresidente Boudou, uno de los
impulsores de la normalizacién economica. Estallaron denuncias sobre la
apropiacion fraudulenta de la empresa Ciccone Calcografica, encargada de la
impresion de los titulos del Estado, y aunque fue protegido por el gobierno, a la
larga termind procesado por la Justicia. Su influencia en el circulo presidencial
se redujo, y ganaron espacio los partidarios de recetas mas radicales: el
secretario de Comercio Guillermo Moreno y el ascendente Axel Kicillof,
viceministro de Economia y miembro prominente de La Campora.

Ya con vistas a las cruciales elecciones de 2013, se abandonaron los proyectos de
racionalizacion del gasto y se recurrio a la emision monetaria y a los bonos
internos para cubrir el déficit y seguir alimentando el consumo. Para frenar la
salida de dolares se impuso el “cepo cambiario”, una serie de prohibiciones
administrativas que gradualmente fueron cerrando la salida de divisas. El costo
fue alto; hubo dificultades para la importacion de insumos y equipos industriales,
estancamiento del mercado inmobiliario y de la construccién y aceleracion de la
inflacion y recesion.

En ese contexto de radicalizacion, a mediados de 2012 se decidi6 expropiar la
empresa Y PF, que estaba en dificultades como consecuencia del vaciamiento
realizado por quienes la conducian: la espafiola Repsol y Sebastian Eskenazi, un



banquero muy vinculado con Néstor Kirchner. Agitando la bandera de la
soberania energética, el gobierno obtuvo un amplio apoyo, incluso en la
oposicion. Ya estatizada, aunque se designo un grupo gerencial capacitado, se lo
supedit6 al ministro Kicillof, partidario de avanzar con las estatizaciones. Mas
calladamente, se pagé a Repsol un importante resarcimiento utilizando bonos del
Estado.

Mientras trasladaba los problemas econémicos a un futuro indefinido, Cristina
Kirchner se concentro en el control total del poder. Uno de sus instrumentos fue
el despliegue de un “relato” radicalizado, a través del disciplinado aparato
comunicacional, que se amplié y consolidé. Distintos elementos empleados
hasta entonces se ensamblaron con firmeza en el “relato”: una porcion, no muy
grande, de peronismo tradicional; una parte significativa de “setentismo” juvenil
y montonero, con motivos del revisionismo histérico; otra porcion de “derechos
humanos”, y finalmente una dosis de inclusion social, sintetizada en la consigna
Para Todos, aplicada tanto al ftitbol como a la comercializacion de algunos
alimentos con precios maximos.

La principal novedad estaba en el despliegue histrionico de Cristina Kirchner, la
elaborada construccion de un personaje con algo de Evita y un poco de Tita
Merello. Profundizo la linea de galvanizar a los amigos y establecer una brecha
clara con los enemigos, combinando el tono violento con la autovictimizacion de
quien desafiaba a los “poderosos™.

El rotundo éxito electoral habia convencido, a ella y al grupo que la rodeaba, de
que no habia limites para su poder. “Vamos por todo” y “nunca menos” eran
frases que identificaban al “cristinismo” como fase superior del kirchnerismo.
En su discurso se fue profundizando una concepcién del poder democratica,
plebiscitaria y no republicana. La Constitucion debia subordinarse a la voluntad
del pueblo, y resultaba legitimo reformarla para eliminar la traba que le impedia
a la elegida del pueblo ser nuevamente reelecta. También debia allanarse el
camino neutralizando lo que limitara el poder presidencial. El “cristinismo”
estimé que el Congreso podria llegar a dominarse por completo en las elecciones
de 2013. Otro baluarte de la Republica era el Poder Judicial, y hacia alli fueron.
A los métodos tradicionales de intimidacion, corrupcion y faccionalizacion de
los jueces, sumaron un argumento: la Justicia debia ser democratizada,
subordinandola al poder popular.

Otro limite podria surgir de la administracion del Estado. Las oficinas de control



ya habian sido domesticadas por Néstor Kirchner; Cristina Kirchner colonizd
sistematicamente los ministerios y agencias de gobierno con los jévenes cuadros
técnicos de La Campora. Pero el archienemigo era el Grupo Clarin, contra quien
se dispuso a librar la batalla final.

También se decidio a eliminar los potenciales enemigos internos. Uno de ellos
era el secretario general de la CGT, Hugo Moyano, que en 2010 habia tensado su
relacion con los Kirchner y aspiraba a aglutinar a los disidentes peronistas.
Cristina Kirchner lo hostigé de muchas maneras y finalmente ordené a los
sindicalistas amigos que lo destituyeran, lo que provoco la division de la CGT y
el enrolamiento de Moyano en la oposicion sindical, fortalecida por las
dificultades economicas del gobierno. El otro peligro era el gobernador de la
provincia de Buenos Aires, Daniel Scioli, potencial candidato a sucederla, a
quien hostilizo, a la espera de un gesto que justificara el anatema. Scioli trat6 de
jugar a dos puntas: cultivo la imagen del moderado conciliador, pero cuid6 de no
enfrentarse con la presidenta.

“Cristina eterna” era la frase que sintetizaba su aspiracion: conducir una
sucesion presidencial que no limitara prematuramente su poder y que le
asegurara luego una posicion dominante. Podia optar por abrir una eleccion
interna en el PJ o buscar un “hombre de paja”. Pero lo inico que se acomodaba a
sus aspiraciones era una reforma constitucional que habilitara su reeleccion. En
eso consistio finalmente el “ir por todo™.

Ese intento constituy6 el punto de inflexién. La oposicién, hasta entonces
dispersa y carente de un argumento convincente, encontro en el proyecto
reeleccionista el punto de apoyo que le faltaba para agruparse y movilizar a la
opinion independiente. Cada una de las fuerzas politicas se comprometio
publicamente a no apoyar la reforma, de modo que el oficialismo s6lo podria
alcanzar en el Congreso los dos tercios necesarios con un triunfo contundente en
las elecciones de octubre de 2013.

Este acuerdo opositor in extremis se asentd en una reaccion surgida en distintos
ambitos de la sociedad: malhumor por las crecientes dificultades econémicas,
irritacion por la evidencia de la mala gestion y la corrupcion gubernamental —
denunciadas por la prensa opositora— y finalmente un cierto resurgir de los
valores de la institucionalidad republicana sacudidos por un proyecto de una



reforma constitucional que condujera a una reeleccion indefinida.

En febrero de 2012, junto con el estallido del “caso Ciccone”, se produjo un
terrible accidente ferroviario en la estacion Once de la Ciudad de Buenos Aires,
que instalo el tema de la pésima gestion de los ferrocarriles y la densa trama de
corrupcion generada por el sistema de subsidios. La prensa expuso otros casos
de corrupcion, como la llamada “ruta del dinero K”, que hacia referencia al
lavado de dinero. Voces activas y convergentes surgieron de diversos ambitos de
una renacida sociedad civil: muchos opinaron a través de los medios de prensa;
organizaciones sociales de todo tipo convocaron a debatir los problemas del pais
y su posible solucion, y hasta las entidades empresarias, a las que hasta entonces
el gobierno habia mantenido disciplinadas, fueron sumandose al coro creciente
de la opinion opositora. El tema comtn era la importancia de las instituciones y
el Estado de derecho para el funcionamiento de una sociedad normal. La
normalidad comenzaba a confrontar con el culto kirchnerista de la
excepcionalidad y el decisionismo.

Las reiteradas cadenas nacionales —98 en su segundo periodo de gobierno—
contribuyeron a la polarizacion de la opinion publica. En extensos discursos,
coreados por una platea reducida pero entusiasta, Cristina Kirchner combin6
anuncios gubernamentales —a menudo intrascendentes— con violentas respuestas
a sus criticos, en las que mezcl6 la ironia con la agresion. Los opositores se
indignaron, y los “cristinistas” reprodujeron estos ataques, especialmente en las
redes sociales, que comenzaban a pesar en el debate publico. Pero lo mas
importante fue el impacto en la extensa zona media de la opinidn, sobre todo en
quienes la habian apoyado en 2011, en su etapa de viuda sola y fuerte, pero se
fueron solidarizando con algunas de las personas agredidas, o con sus ataques a
huelguistas, como los docentes, a quienes calificé de “vagos”. También molestd
su falta de solidaridad con las victimas del accidente de Once o de otras
catastrofes, como la inundacion de La Plata en 2013. El animo de los no
definidos habia comenzado a cambiar. El 13 de septiembre de 2012, el fastidio
se manifestd en cacerolazos multitudinarios en contra del gobierno, que se
repitieron en dos ocasiones el afio siguiente.

El impulso llegé a un sector de la Justicia, hasta entonces tan amedrentada como
los empresarios, que comenzo a intervenir en los casos de corrupcion y en la
defensa de los principios institucionales. Una de las batallas se libr6 en torno del
Grupo Clarin; los jueces detuvieron el asalto final, que el gobierno habia
prometido concretar el 7 de diciembre de 2012, fecha en que caducarian muchas



de sus licencias.

La campaiia electoral de 2013 estuvo signada por estos componentes: dureza
intransigente del oficialismo, creciente malestar economico —atenuado por un
fuerte estimulo al consumo—, confluencia de las voces de la sociedad civil y un
desempefio mas pragmatico de las fuerzas opositoras, que para la ocasion
concretaron efectivos acuerdos. En la provincia de Buenos Aires se impuso el
Frente Renovador, encabezado por Sergio Massa, exjefe de Gabinete de Cristina
Kirchner. Aliado con el PRO de Mauricio Macri, nucle6 a los peronistas
disidentes y a muchos independientes, y con el 44% de los sufragios derrot6 con
claridad al oficialismo. El kirchnerismo también fue derrotado en los grandes
distritos —Santa Fe, Cordoba, Mendoza y la Capital-y en otras provincias, como
Corrientes, Jujuy, Catamarca y Santa Cruz. Lejos del 54% de 2011, el
oficialismo apenas supero6 el 30% de los sufragios, perdié numerosas bancas y en
el Congreso qued6 muy lejos de los dos tercios necesarios para la reforma
constitucional. El proyecto de reeleccién quedo clausurado. Para las fuerzas
opositoras, se abria el desafio de evitar que sucediera lo mismo que con el
triunfo logrado en 2009.

Comenzo entonces el tramo final del gobierno de Cristina Kirchner, con la
temida posibilidad de convertirse en un “pato rengo”. Parafraseando al poeta
Almafuerte, puede decirse que no se dio por vencida, ni atin vencida, tratando de
llegar a las elecciones de 2015 sin catastrofes economicas visibles y ocultando
los problemas con un discurso abrumador.

En 2014 se hicieron algunos ajustes para soslayar la crisis y reunir fondos para
afrontar las elecciones. En enero se devalu6 la moneda el 18% y se retomo el
plan de obtener financiamiento externo. Los costos de la devaluacion fueron
grandes. Como en 2012, hubo recesion, especialmente en el sector industrial; la
inflacion, negada con tenacidad, alcanzé ese afio el 40%, el salario se deprecio el
10% y el trabajo cay6 con fuerza, aunque lo compensé el aumento del empleo
estatal. La situacién externa no ayudo, pues declinaron los precios de la soja 'y
cayo la exportacion de autos a un Brasil en crisis. La cuestion de los holdouts se
agravo, ya que los negociadores argentinos, encabezados por el ahora ministro
Kicillof, no llegaron a un acuerdo; se dispar6 entonces la fuga de ddlares, pese a
que se profundizo el cepo cambiario, que afect6 a importaciones esenciales.
Mientras tanto, en sus frecuentes discursos, la presidenta seguia hablando de



soberania economica, financiera y energética y de defensa del empleo y el
salario. Si habia algunas dificultades —decia—, se debian a que “se nos cayo el
mundo encima”.

Lanzado a la batalla final, el gobierno se radicaliz6 en sus acciones y en sus
dichos. Otra vez, el objetivo fue la Justicia, donde avanzaban diversas causas
contra funcionarios del gobierno y contra su mas notorio testaferro, Lazaro Baez.
Jueces y fiscales oficialistas, organizados en la agrupacién Justicia Legitima,
agitaron la consigna de la democratizacién de la justicia, promovieron la masiva
designacion de nuevos fiscales y jueces subrogantes y solicitaron la remocion de
Carlos Fayt, juez de la Corte Suprema.

La dura pedagogia de Cristina Kirchner habia logrado, por reaccién, instalar en
el debate publico la cuestion de las instituciones republicanas. Se sumaron
nuevos participantes. El Foro de Convergencia reunio a las cinco organizaciones
empresariales principales, adhiri6 a los principios republicanos, asociando la
inseguridad juridica con la buena marcha de los negocios. Con preocupaciones
mas especificas, el sindicalismo también levanto6 cabeza, y en abril de 2014 la
CGT hizo un paro general, el primero en el ciclo de los Kirchner.

La dudosa muerte del fiscal Alberto Nisman el 18 de enero de 2015 tuvo lugar
en este contexto de avance del gobierno sobre las instituciones y de polarizacion
de la opinion publica. Desde 2004, con el aval de Néstor Kirchner, estaba a
cargo de la causa por el atentado de 1994 a la Asociacion Mutual Israelita
Argentina (AMIA); investigando la “conexion de Iran”, pidio la captura de un
grupo de funcionarios de ese pais implicados en el atentado. Sorpresivamente, en
enero de 2013 el gobierno argentino firmé en secreto con Iran un memorandum
de entendimiento, por el que desistia de la accion judicial y acordaba
procedimientos especiales para la causa. Aprobado con rapidez por el Congreso,
fue rechazado por las principales organizaciones judias; en 2014 la justicia
estableci6 su inconstitucionalidad, un fallo confirmado de manera definitiva a
fines de 2015.

Nisman, que habia comenzado a develar el plan terrorista de la “conexion irani”,
presento una grave denuncia por encubrimiento, responsabilizando a la
presidenta y al canciller Héctor Timerman. El 19 de enero de 2015 debia
presentar las pruebas en el Congreso, pero el dia anterior aparecié muerto en su
departamento. El suceso conmovio a la opinion, que de inmediato atribuy6 a
agentes del Estado el asesinato, disfrazado de suicidio. Las sospechas se



fortalecieron por la campafia promovida desde el gobierno para denigrar la
investigacion y la propia persona del fiscal fallecido. El 18 de febrero de 2015, a
un mes de su muerte, hubo en Buenos Aires una multitudinaria marcha
silenciosa en apoyo a un grupo de fiscales dispuestos a llevar adelante la
investigacion.

El afio 2015 era el de la gran disputa electoral, el de la batalla final. Ademas de
presidente, se elegia a la mayoria de los gobernadores y se renovaba una parte
del Congreso. El mecanismo era complejo. A fines de agosto se realizarian las
elecciones Primarias Abiertas Simultaneas y Obligatorias (PASO) nacionales.
Dos meses después, las elecciones generales. Y en estas ultimas, la que definiera
un presidente podia dar lugar, un mes después, a una segunda vuelta o balotaje
en noviembre. A fines de junio debian estar definidas las alianzas y las
candidaturas, que se irian decantando en cada eleccion, sin posibilidades de
modificacion.

Nadie dudaba de que un candidato oficialista tenia asegurado un minimo del
30% de los votos. Para la oposicion, habia dos desafios: llegar a la segunda
vuelta con un candidato aceptable para todos los grupos y atraer a una porciéon
del electorado independiente, que hasta entonces habia acompafiado al
kirchnerismo.

Era casi imposible que el mosaico de fuerzas opositoras llegara a un acuerdo
para marchar en conjunto, pues habia algunas afinidades y muchas
incompatibilidades. Los acuerdos debian construirse gradualmente, a medida que
los resultados electorales fueran dando alguna precisién sobre el humor de los
votantes.

Los agrupamientos de 2013 se habian disuelto con rapidez. Mauricio Macri y
Sergio Massa siguieron sus propios caminos, con el PRO y el Frente Renovador,
respectivamente, mientras que el promisorio Frente Amplio Progresista sufrio la
ruptura de Elisa Carri6, las dudas de la UCR y la defeccion del mejor candidato
presidencial, el socialista Binner. Por fin, le tocé a Margarita Stolbizer el dudoso
privilegio de encabezar Progresistas, una fuerza débil y fragmentada.

Por el lado oficialista, no habia dudas de que seria Cristina Kirchner quien
decidiera sobre las candidaturas; sus propias vacilaciones demoraron la decision.
Daniel Scioli era el candidato con mas posibilidades, pero ella no confiaba en su
fidelidad. Como no tenia un nombre alternativo con buenas perspectivas,



finalmente opto por apoyarlo, pero imponiéndole como vice a Carlos Zannini, su
hombre de confianza, desconocido para los votantes. Para la provincia de
Buenos Aires, no logré encontrar una féormula adecuada a sus gustos y autorizo
la competencia interna. En ella triunf6é de manera ajustada Anibal Fernandez,
una de las figuras mas conocidas de su gobierno, pero de pésima imagen incluso
dentro del justicialismo, pues se lo suponia vinculado con el narcotrafico. Esa
victoria interna seria catastrofica para el oficialismo. En el resto de las
provincias, la presidenta intervino menos, pero asegurd que en las listas de
diputados hubiera un cupo importante de jovenes de La Campora.

Mauricio Macri, jefe del PRO, consiguio el apoyo de Elisa Carri; juntos
conformaron el frente electoral Cambiemos, al que luego se sumo la UCR,
después de una agitada discusion en su convencion. Esta alianza electoral se
presento como la verdadera alternativa al régimen kirchnerista. Aunque incluyo
a muchos peronistas, rechazo un pacto formal con el justicialismo, en cualquiera
de sus variantes. Sergio Massa, triunfador en la provincia de Buenos Aires en
2013, tenia el perfil del peronista aceptable para quienes no lo eran, y lo
robustecia un calificado equipo técnico. Sumoé el apoyo de peronistas disidentes,
como el gobernador cordobés De la Sota, y de otros recién emigrados del
oficialismo. Traté de presentarse como la mejor opcién al kirchnerismo, pero no
le resulté facil cautivar simultaneamente a peronistas y a no peronistas.

Desde que comenzo6 el proceso electoral, muchas voces influyentes sostuvieron
que para derrotar al oficialismo era necesario un acuerdo entre Macri y Massa.
Sefialaban la posibilidad, muy cierta, de que con la division Scioli triunfaria en
la primera vuelta. Mas alla de otras razones, tanto Macri como Massa confiaban
en llegar a la segunda vuelta y capitalizar alli todo el voto antikirchnerista.

A partir de abril se realizaron elecciones provinciales, que fueron orientando el
humor electoral. El oficialismo acumul6 malos desempefios, sobre todo en los
grandes distritos —Cordoba, Mendoza, Santa Fe y la Ciudad de Buenos Aires—,
donde ganaron distintos segmentos de la oposicion. A principios de agosto se
realizaron las PASO, que equivalian a una gran encuesta. Sus resultados no
fueron univocos. En las presidenciales, Scioli obtuvo un prometedor 38,6%,
bastante cercano al 40% que eventualmente le permitiria consagrarse en la
primera vuelta de la eleccién general. Macri y sus aliados de Cambiemos
reunieron el 30%, entrando en carrera para una hipotética segunda vuelta, y
Massa y los suyos, un 20,5% que los mantenia como una opcién. En la provincia
de Buenos Aires hubo una sorpresa: la candidata del PRO Maria Eugenia Vidal,



a quien se asignaban pocas chances, obtuvo un inesperado 30%, que le permitia
competir con un justicialismo triunfante pero claramente dividido. En una
situacion bastante equilibrada, los votos de los ausentes, los que votaron en
blanco y los de quienes quiza cambiarian su eleccién inicial por otra estratégica
podian modificar de forma sustancial la situacion. Persistieron los reclamos para
que Macri y Massa formalizaran un acuerdo contra el kirchnerismo, con el retiro
de Massa de las elecciones, que finalmente no se concreto.

A fines de octubre se realizo la primera vuelta electoral. Con mas votantes,
Scioli obtuvo el 37%, levemente por debajo de su anterior desempefio, mientras
que Macri creci6 al 34%. Ellos protagonizarian el balotaje. Los votos de Massa,
un 21%, serian decisivos, pero probablemente se dividirian entre las dos
opciones, una peronista y otra no peronista.

La eleccion también definio que en el Congreso ninguna de las fuerzas tendria
mayoria propia. El justicialismo y sus aliados sumaron 117 diputados, bastante
menos de los necesarios para el quorum propio, y Cambiemos reuni6 91. En el
Senado, la mayoria justicialista era contundente: 42 senadores contra apenas 15
de Cambiemos. El dato mas notable fue el triunfo de Maria Eugenia Vidal en la
provincia de Buenos Aires, quien con casi el 40% de los votos derrot6 de forma
clara a Anibal Fernandez, victima de la defeccion de muchos votantes
justicialistas. Fue una catastrofe para el PJ, que habia gobernado la provincia
desde 1987, y un soplo alentador para Macri, tanto para el balotaje como para su
eventual gobierno.

Macri mantuvo su decisiéon de no acordar con Massa, quien de todos modos ya
no podria influir mucho en sus votantes. Por su parte, Scioli no se decidio a
tomar distancia de Cristina Kirchner, algo que parecia necesario para atraer votos
independientes. Eligio en cambio la “campafa del miedo”: con Macri retornarian
todos los demonios derrotados en 2003, y en particular el “ajuste neoliberal”. Es
dificil saber cuanto ganoé y perdio con esa estrategia entre los votantes indecisos.
En la segunda vuelta, a fines de noviembre, Macri obtuvo el 51,4% de los
sufragios, y Scioli, el 48,6%. Fueron casi 700.000 votos, una diferencia clara
pero no amplia. Sin embargo, el resultado fue trascendente: era la segunda vez
que el peronismo perdia una eleccion presidencial mientras ocupaba el poder.

El traspaso del mando se realiz6 el 10 de diciembre. En esos dias, Cristina
Kirchner protagonizo la tltima de sus performances presidenciales. Escapando
por un costado, logré evitar tener que entregar a su vencedor la banda y el baston



presidencial. Para unos fue una escena patética; para otros, el primer acto de lo
que pronto comenzarian a llamar “la resistencia”.



Epilogo

El 10 de diciembre de 2015, se cerr6 el ciclo de doce afios del peronismo
kirchnerista y comenzo6 el gobierno de Cambiemos, encabezado por Mauricio
Macri. Su propésito declarado es, precisamente, imprimir un fuerte cambio en
las orientaciones del gobierno; al momento de escribir estas lineas, con apenas
quince meses de gestion, es muy temprano para vaticinar qué resultara de esas
intenciones.

Conocemos en cambio cuales son los problemas mas urgentes que deben
resolverse, para restablecer una normalidad basica que permita la discusién
sobre el rumbo futuro. Estan desquiciadas las grandes variables de la economia —
cuentas fiscales, emision monetaria, tipo de cambio, endeudamiento, inflacion,
nivel de actividad econémica— y no sera sencillo reacomodarlas sin costos para
los distintos sectores de interés, que defenderan celosamente sus respectivas
posiciones.

No sera facil reorganizar el funcionamiento de los poderes del Estado y las
instituciones de la Reptblica, dafiados por una década larga de gobierno
autoritario y decisionista. El perjuicio mayor se encuentra en el Estado, su
administracion, el cuerpo de funcionarios y los mecanismos de gestién. También
esta afectado el Estado de derecho, tanto por la arbitrariedad gubernamental
como por el rechazo de la sociedad a cumplir las normas, asociadas con
imposiciones autoritarias. Doce afios de kirchnerismo han dejado un
enfrentamiento politico y discursivo muy fuerte, que imposibilita la discusion de
los problemas. Pero lo mas grave es la rotunda brecha social y la consolidacion
de un mundo de la pobreza que ya vive con sus propias normas y valores.

Los problemas se imbrican, y su solucion requiere un poder politico que el
gobierno de Macri esta lejos de tener. Sin embargo, revertir cada una de estas
cuestiones es esencial para comenzar a superar la larga crisis de decadencia en la
que vive la Argentina desde hace ya cuatro décadas. Si se sale de la coyuntura
actual y se retoman los principales temas de este libro, se impone una
conclusion: en la década de 1970 —en su primera parte revolucionaria y en su
segunda parte dictatorial—, la Argentina experiment6 un cambio profundo. Dejo
de ser un pais vital y conflictivo y se convirti6 en otro decadente, exangiie y



mucho mas conflictivo.

La vieja Argentina se conformo a fines del siglo XIX. Fue un pais vital y
conflictivo, con una economia relativamente préspera, capaz de dar empleo a los
sucesivos contingentes que se incorporaron a la sociedad: la inmigracion
extranjera primero, los migrantes internos luego, los migrantes de los paises
limitrofes en ultimo lugar. En el largo plazo, su sociedad fue dinamica, movil e
integradora y con una fuerte tendencia a que los hijos estuvieran en mejor
situacion que los padres, en educacién, en empleos y en ingresos. A eso se alude
con el concepto, tan esquivo, de clases medias, permanentemente nutridas con
hijos de los trabajadores que integraban una clase obrera también dificil de
conceptualizar. Asimismo fue una sociedad conflictiva. Algunos de esos
conflictos, como el de 1945, fueron propios de la incorporacion social acelerada.
Otros, en cambio, se explican por las caracteristicas del Estado y su relacion con
las diferentes corporaciones de intereses. Alli se encuentra una de las claves de
la crisis de la vieja Argentina.

Aquel Estado fue activo y potente e intervino de manera creciente para regular
los conflictos de una sociedad cada vez mas compleja. Al desplegar sus
funciones, desarroll6 su capacidad para conceder franquicias, privilegios,
exenciones o, lisa y llanamente, prebendas. Del interés general, mas visible en
los tramos iniciales, se fue deslizando hacia el favor a alguno de los grupos de
interés organizados —las corporaciones—, que negociaban con €l y lo presionaban
de la manera adecuada. Fue caracteristico de aquella sociedad que cada uno
tratara de encuadrarse en una corporacion aguerrida y combatiente, para obtener
la resolucion ministerial, el decreto presidencial o la ley que necesitaba. En ese
dialogo, el Estado potente fue progresivamente colonizado por las
corporaciones, perdio su autonomia y se convirtio en el campo de combate y a la
vez en el botin de los grupos corporativos, hasta que los conflictos llegaron al
paroxismo de los tempranos afios setenta.

La Argentina vital generé una ciudadania informada, activa y participativa,
colocada por la ley Saenz Pefia en el centro de la politica. En la primera mitad
del siglo XX, hubo dos grandes ciclos politicos democraticos, uno radical y otro
peronista. Mas alla de las diferencias de grado, que fueron importantes,
existieron algunos rasgos comunes: se trat6 de un tipo de democracia
plebiscitaria, de lider, fuertemente unanimista y poco preocupada por la



institucionalidad republicana. El radicalismo primero y el peronismo después se
proclamaron como la expresion de la nacion y del pueblo. El jefe del
movimiento, depositario de la voluntad colectiva, se asignaba una mision
regeneradora y no se creia limitado por normas e instituciones. En nombre de la
unidad del pueblo, los adversarios fueron considerados enemigos del pueblo y de
la nacion.

El resultado fue una politica facciosa, intolerante e inestable, que atrajo las
sucesivas intervenciones militares. Hubo en los militares mucho de mesianismo,
pero su acciéon no fue ajena a la lucha politica de los grupos de civiles, que los
convocaron para zanjar sus disputas. L.os militares aprovecharon los conflictos
de la democracia, y también las dificultades del Estado asi gobernado, para
proponer la alternativa de la dictadura. La ejercieron por periodos cada vez mas
largos y de manera cada vez mas terrible.

La Argentina vital también produjo un nacionalismo robusto y aguerrido,
construido sobre la idea de la unidad y la homogeneidad de la nacion,
condensada en el llamado “ser nacional”. Este nacionalismo tuvo un cariz duro y
agresivo, que lo singulariza en el contexto latinoamericano: quiza fue la
respuesta a la sociedad abierta, movil, plural y democratica, pero exasperada por
sus conflictos. La definicion de la nacionalidad fue en si misma conflictiva;
aquel que imponia la suya tenia la llave para decidir quién pertenecia a la nacion
y quién era su enemigo. Poderosos enunciadores se autoproclamaron duefios de
la nacion. El Ejército, como defensor de sus valores fundamentales, que se ubico
por encima de la republica; la Iglesia, al declarar que la unidad argentina residia
en su catolicidad; los movimientos politicos, que aportaron su propia definicion
esencial de la nacion y de su pueblo. Aunque diversas, estas imagenes
concurrieron en un nacionalismo intolerante y paranoico, que comenzé
desconfiando de los paises vecinos, como Chile, y termin6 condenando a la
llamada “subversion” por ser “apatrida”. La unidad nacional fue invocada para
legitimar la represion del Proceso y también la guerra de Malvinas, en 1982,
cuando se manifestd al extremo la patologia nacionalista.

Surgida luego de la crisis politica y social de inicios de los afios setenta, la
ultima dictadura militar potencio al extremo los conflictos y las malas pasiones
de la vieja Argentina y, a su manera, inicio la construccion de la nueva, en la que
vivimos. Globalmente, es una Argentina decadente. Desde mediados de los afios
setenta, su economia experimento6 un giro profundo: mucho se destruyo, y
también se construyeron algunas cosas nuevas, cuyos frutos se estan cosechando



en este siglo, como un sector agropecuario apto para responder a una coyuntura
internacional excelente y un reducido sector industrial también con capacidad
para competir en el mundo. Sin embargo, no se vislumbra que esta prosperidad
acotada alcance para remediar las consecuencias sociales de aquella gran
transformacion.

El “rodrigazo” de 1975 inici6 un proceso de empobrecimiento y de
redistribucion regresiva del ingreso; fue profundizado por otros colapsos, cada
vez mas profundos, en 1982, en 1989, en 2001 y en los dltimos afios del
kirchnerismo, que jalonaron la gran transformacion. Los cambios beneficiaron a
algunos, sobre todo a quienes tenian una relacion privilegiada con el poder; pero
hubo una masa de afectados que sucesivamente quedaron sumergidos en la
desocupacion y en la miseria. El resultado ha sido una sociedad fragmentada y
segmentada, en la que aquellas clases medias que supieron caracterizarla pesan
cada vez menos.

En ese contexto social, tan poco adecuado para la formacién de ciudadanos y de
ciudadania, la Argentina hizo en 1983 su intento mas sistematico y voluntarioso
de construccion de una democracia republicana, como nunca conocio antes. La
clave de esta paradoja se encuentra en que, por contraposicion a los horrores de
la ultima dictadura —el Proceso—, pudo instalarse en el imaginario social una
democracia ideal, tan poderosa como aquél, pero inequivocamente volcada al
bien. También retrocedio el nacionalismo integral y florecié un patriotismo mas
pluralista y menos paranoico. La valoracion de los derechos humanos, de las
instituciones republicanas y del Estado de derecho fue caracteristica de esos
primeros afios optimistas, en los que, a la vez, comenzaron a sentirse los costos
mas duros de la gran transformacion: una deuda externa imposible de pagar y
una inflacién imposible de controlar.

Luego de la crisis hiperinflacionaria de 1989, la prioridad en la agenda publica
paso de la democracia a la reforma y al ajuste del Estado. Esta transformacion
tuvo dos aspectos salientes. Uno fue la privatizacion de las empresas del Estado,
que alivié el problema de la deuda externa y a la vez aliment6 a un elenco de
beneficiarios de los spoils, los despojos del Estado. El otro fue la ley de
convertibilidad, que durante algunos afios contuvo la inflacion, pero creé las
condiciones para un final catastréfico. Cuando éste llego, en 2001, reaparecieron
los problemas de fondo de la nueva Argentina, multiplicados por una profunda
crisis politica y social. En lo mas hondo de la crisis, el pais comenzo a resolver
sus problemas gracias principalmente a la soja, un grano muy apreciado por



China, India y otros paises que por entonces se convertian en actores importantes
en el mercado mundial. La exportacion de soja y de otros commodities permitio
recomponer las finanzas de manera casi milagrosa y aport6 los recursos para
atenuar la crisis social con una generosa distribucion de subsidios por parte del
Estado. Las consecuencias sociales de la gran transformacion tuvieron un alivio,
pero el nucleo duro de la pobreza, ya arraigado en una nueva cultura y una nueva
forma de vivir, no desaparecio.

Fue un florecimiento breve. Desde 2009 cambiaron las condiciones
internacionales, cesé el “viento de cola” y se hicieron visibles los problemas de
la gestion kirchnerista que la prosperidad habia ocultado. Los beneficios
extraordinarios se gastaron de manera poco sensata, atendiendo mas a la
coyuntura que al largo plazo, mas a la politica que al desarrollo. Otra version de
la fabula de la cigarra y la hormiga. Eliminar el bolson de la pobreza, restablecer
una sociedad integradora y no meramente inclusiva y encaminar la economia en
un crecimiento sustentable y capaz de extender sus beneficios no tiene que ver
sOlo con los cambios en la economia mundial. Todo eso se vincula sobre todo
con el gobierno y con el Estado argentinos.

En 1993, cuando escribi la primera version de este libro, estaba convencido —
como muchos entonces— de que la clave se hallaba en la democracia y en el
gobierno democratico. El afio 1983 me pareci6 una bisagra fundamental en
nuestra historia. Hoy, en cambio, encuentro en el Estado la madre de todos los
problemas, incluso del democratico.

En la construccién democratica de 1983, se combinaron un viejo conocido de
nuestra politica, el sufragio, y elementos hasta entonces poco apreciados: la
institucionalidad republicana, el Estado de derecho, la pluralidad y la discusion
racional, en la que se podian fundar acuerdos y acotar disensos. Asimismo, era
novedosa la interpelacion a una ciudadania consciente y activa, no segmentada
por pasiones facciosas. También incluy6 una revision del dogma de la nacion y
el pueblo unanimes, que se expresaban a través de la voluntad de un lider. El
balance es muy distinto si nos ubicamos al fin del ciclo kirchnerista. No quedaba
mucho de aquella ilusiéon democratica, salvo el sufragio, lo que no es poco. Pero
en la politica democratica hay un numero reducido de ciudadanos conscientes,
reflexivos y comprometidos. Cada vez pesan menos las instituciones
republicanas, la opinion publica y hasta el Estado de derecho, mientras que la



funcion del sufragio se fue restringiendo a legitimar gobiernos que usaron
discrecionalmente el poder. Estos gobiernos han refinado las técnicas de
produccion del sufragio utilizando las herramientas estatales.

En 1983, hubo otra ilusion: se crey6 que el Estado podria llevar a la practica lo
que el gobierno democratico decidiera. Por entonces, su corrosion era visible: en
sus agencias, su burocracia, su normativa, sus rutinas; también en la incapacidad
para subordinar a los grupos de interés que, instalados en él, dirigian sus
acciones. L.os modos de obtener beneficios del Estado cambiaron. Se paso de
incidir en la orientacion general de sus politicas —como en tiempos de Frondizi o
de Krieger Vasena— a la obtencion de beneficios para empresas o personas
especificas, como se manifesto en el emblematico caso de Aluar en los
tempranos afios setenta, o en casi cualquier negocio de importancia realizado
luego de 1976.

Predominaba entonces la opinion neoliberal, que predicaba el achique del
Estado, lo que en realidad significé desmontar sus principales instrumentos de
regulacion y control. Se avanzé mucho en esto durante el Proceso, y mucho mas
en los afios noventa. Pero la base del Estado prebendario se mantuvo y
profundizé. Mucho mas atn en la primera década de este siglo XXI, cuando la
corrupcion pasiva de los funcionarios fue reemplazada por la organizacién de un
sistema de saqueo del Estado, instrumentado por los politicos que ocuparon el
gobierno. La cleptocracia fue algo asi como la fase superior de la corrupcion.

Hubo y hay una importante traslacion de ingresos por la via de la politica, que
explica una parte no menor de la polarizacion social en que vivimos. Pero
ademas el Estado fue perdiendo su burocracia calificada, sus procedimientos, sus
agencias de control, sus normas y su ética. La maquina funciona muy mal,
aunque quedan piezas sueltas que pueden ser utilizadas por gobernantes sin
control. Gobiernos discrecionales fueron destruyendo el Estado, pero en su
situacion actual es dificil que pueda ser gobernado de otra manera.

En el cruce de estas dos cuestiones se ha consolidado el “segundo peronismo”, el
peronismo de la democracia, que lleg6 al poder en 1989. Es un peronismo muy
diferente del primero, el que goberné entre 1945 y 1955. Aquél fue el peronismo
de los trabajadores y de la justicia social; el actual es el peronismo de los pobres
y de la inclusién. Aquél construy6 estatalidad. Este avanzé sin prejuicios en el
desmonte del Estado y particularmente de los distintos mecanismos de control.
Legitimo estas acciones con un discurso que, en una primera version, con



Menem, esgrimi6 los argumentos del neoliberalismo y la modernizacion, y en la
segunda, con los Kirchner, se hizo fuerte en el estatismo, el populismo
plebiscitario y otros ingredientes plasmados con artificio, como la reinventada
tradicion de los afios setenta o la reivindicacion de los derechos humanos. Como
ha senalado Juan Carlos Torre, volvio a incluir en su interior dos alternativas:
una tesis y su antitesis. Reivindico al pueblo en contra de los poderosos pero a la
vez fomento y legitimo la construccion de poder y riqueza a través de la politica.

Un costado negativo de nuestra democracia, construida con valores y tradiciones
tan débiles, fue la posibilidad del enriquecimiento personal a través de la
politica. Aunque esto les cabe a muchos politicos profesionales, en el segundo
peronismo se ha convertido en una virtud. En politica, lo deseable es “hacer una
diferencia”, ya sea para llenar la “caja negra”, indispensable para la practica, o
para asegurar una buena posicion personal. Esa capacidad distingue al politico
exitoso del fracasado. El segundo peronismo, siempre abierto para recibir a
nuevos creyentes, ha tenido capacidad para atraer a los politicos que miran las
cosas de esa manera y sienten que una practica otrora condenada es aceptada y
valorada.

Los recursos para el enriquecimiento personal provienen, de una u otra manera,
del Estado. El segundo peronismo, escaso en lo programatico, mas débil en lo
identitario y abierto en lo organizativo, se constituye en el Estado, es dirigido por
las mismas personas que lo gobiernan y no sabe como subsistir cuando le toca
estar fuera del gobierno. Su trabajo principal es reunir los votos que legitimen a
los gobernantes, utilizando los fondos del Estado y las capacidades que derivan
del ejercicio de la autoridad del mismo. Esos son los grandes insumos de una
maquinaria compleja, que llega hasta los niveles capilares de la sociedad, donde
referentes sociales y punteros politicos realizan sus intercambios. El primer
peronismo supo hacerlo, mas limpiamente, en el momento de auge de los
trabajadores. El segundo peronismo ha encontrado, mucho mejor que ninguna
otra fuerza politica, el modo de hacerlo en una sociedad pobre y articulada de
maneras novedosas. Por esta via ha logrado resolver el enigma de la democracia:
parafraseando a Hume, cémo lograr que los mas elijan a los menos.

De ese modo, Estado y democracia se imbrican de una manera muy diferente de
lo que constituia el horizonte de 1983. Diferente también de lo que indica la
Constitucion, a la que, sin embargo, no es necesario reformar demasiado para
que acepte este funcionamiento. Luego de la profunda crisis de 2001, que arras6
con legitimidades y normas basicas de convivencia, no se les pidio a los



gobernantes fidelidad a la institucionalidad republicana, sino capacidad para
construir la gobernabilidad. Esa historia de decadencia y crisis encadenadas
explica la tranquila aceptacion del autoritarismo kirchnerista, que estuvo al
borde de llegar a la dictadura. Pero, a la vez, la reaccion de los tltimos afios y la
sorpresiva valoracion de la vieja y desprestigiada Republica nos descubren que
esta tradicion, que ha sido minoritaria en el siglo XX y el XXI, todavia esta viva
y merece que se den algunos combates por ella, no solo por sus valores
intrinsecos, sino también porque —como ha descubierto al menos la mitad del
electorado— sin institucionalidad republicana no hay solucion estable para los
problemas de distinto tipo —desde la economia hasta la pobreza— que requieren,
en primer lugar, un debate y una profunda reflexion colectiva.

En ese punto esta la Argentina a principios de 2017. La democracia republicana
no es la tinica opcion politica vigente, pero no deja de ser razonable apostar por
ella. Tendra éxito si gana para si a una buena parte de la sociedad que hoy se
alinea tras alguno de los fragmentos del segundo peronismo. Porque
probablemente la clave del futuro se encuentre en la manera como el tercer
peronismo se construya, ocupando su lugar junto con otras corrientes, otros
partidos y otras ideas.

Marzo de 2017



Bibliografia

LA BIBLIOGRAFIA que aqui se indica, aunque no es exhaustiva, constituye un
punto de partida para el estudio sistematico de los temas tratados en este libro.
Como cualquier seleccion, supone una opinion acerca del interés o la pertinencia
de los textos.

Esta ordenada en cuatro grandes secciones cronoldgicas. Cuando la obra abarca
mas de una seccion, solo se la cita en la primera. En cada seccion, estan
agrupadas en cuatro grandes areas tematicas: obras generales y problemas
politicos; aspectos econémicos; aspectos sociales, y aspectos culturales e
ideoldgicos. Tal clasificacion es solo aproximativa, y las superposiciones
tematicas son muchas.

I. HASTA 1930

1. Obras generales y problemas politicos

ALONSQO, Paula, Entre la revolucion y las urnas. Los origenes de la Union
Civica Radical y la politica argentina en los afios ‘90, Buenos Aires,
Sudamericana y Universidad de San Andrés, 2000.

ARICO, José A., La hipétesis de Justo. Escritos sobre el socialismo en América
Latina, Buenos Aires, Sudamericana, 1999.

BOTANA, Natalio R., El orden conservador, 2% ed., Buenos Aires,
Sudamericana, 1994.

BOTANA, Natalio y Ezequiel Gallo, De la Repuiblica posible a la Republica
verdadera, Buenos Aires, Ariel, 1997.



DE PRIVITELLIO, Luciano y Luis Alberto Romero, Grandes discursos de la
historia argentina, Buenos Aires, Aguilar, 2000.

DEVOTO, Fernando, Nacionalismo, fascismo y tradicionalismo en la Argentina
moderna, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002.

FALCON, Ricardo (dir.), Democracia, conflicto social y renovacién de ideas
(1916-1930). Nueva historia argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 2000.

GALLO, Ezequiel, Carlos Pellegrini. Orden y reforma, Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econémica, 1997.

HALPERIN DONGH]I, Tulio, Vida y muerte de la Republica verdadera (1910-
1930), Buenos Aires, Ariel, 2000.

LOBATO, Mirta (dir.), El progreso, la modernizacion y sus limites (1880-1916).
Nueva historia argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 2000.

MUSTAPIC, Ana Maria, “Conflictos institucionales durante el primer gobierno
radical: 1916-1922”, en Desarrollo Econémico, vol. 24, num. 93, abril-junio de
1984.

PERSELLO, Ana Virginia, Historia del radicalismo, Buenos Aires, Edhasa,
2007.

POTASH, Robert A., El ejército y la politica en la Argentina, vol. I: 1928-1945.
De Yrigoyen a Peron, Buenos Aires, Sudamericana, 1971.

ROCK, David, El radicalismo argentino, 1890-1930, Buenos Aires, Amorrortu,
1977.

RODRIGUEZ, Celso, Lencinas y Cantoni, El populismo cuyano en tiempos de
Yrigoyen, Buenos Aires, Editorial de Belgrano, 1979.

ROMERO, José Luis, Las ideas politicas en Argentina, 5? ed., Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica, 1975.

ROMERO, José Luis y Luis Alberto Romero (dirs.), Buenos Aires, historia de
cuatro siglos, 2% ed., Buenos Aires, Altamira, 2000.



ROMERQO, Luis Alberto, Argentina. Cronica total del siglo XX, Buenos Aires,
Aguilar, 2000.

ROUQUIE, Alain, Poder militar y sociedad politica en la Argentina, vol. I:
Hasta 1943, Buenos Aires, Emecé, 1981.

RUSSELL, Roberto (ed.), Argentina 1910-2010. Balance del siglo, Buenos
Aires, Taurus, 2010.

2. Aspectos economicos

BARSKY, Osvaldo y Jorge Gelman, Historia del agro argentino. Desde la
Conquista hasta comienzos del siglo XXI, Buenos Aires, Sudamericana, 2009.

BELINI, Claudio y Juan Carlos Korol, Historia econémica de la Argentina en el
siglo XX, Buenos Aires, Siglo XXI, 2012.

CORTES CONDE, Roberto, La economia argentina en el largo plazo (siglos
XIX y XX), Buenos Aires, Sudamericana y Universidad de San Andrés, 1997.

DIAZ ALEJANDRO, Carlos, Ensayos sobre la historia econémica argentina,
Buenos Aires, Amorrortu, 1975.

GERCHUNOFF, Pablo y Lucas Llach, El ciclo de la ilusién y el desencanto. Un
siglo de politicas econdémicas argentinas, Buenos Aires, Ariel, 2003.

GIBERTI, Horacio C. E., Historia econémica de la ganaderia argentina, Buenos
Aires, Solar, 1981.

LLACH, Juan José (comp.), La Argentina que no fue, vol. I: Las fragilidades de
la Argentina agroexportadora, Buenos Aires, IDES, 1985.

PUCCIARELLI, Alfredo, El capitalismo agrario pampeano, Buenos Aires,
Hyspamérica, 1986.

SABATO, Jorge F., La clase dominante en la Argentina moderna. Formacion y



caracteristicas, Buenos Aires, Cisea y Grupo Editor Latinoamericano, 1988.

SMITH, Peter H., Carne y politica en la Argentina, Buenos Aires, Paidds, 1968.

3. Aspectos sociales

ANSALDI, Waldo (comp.), Conflictos obrero-rurales pampeanos (1900-1937),
Buenos Aires, CEAL, 1993.

ARMUS, Diego (comp.), Mundo urbano y cultura popular. Estudios de historia
social argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 1990.

DI STEFANO, Roberto y Loris Zanatta, Historia de la Iglesia argentina: desde la
Congquista hasta fines del siglo XX, Buenos Aires, Sudamericana, 2000.

DI TELLA, Torcuato et. al., Argentina, sociedad de masas, Buenos Aires,
Eudeba, 1966.

GUTIERREZ, Leandro H. y Luis Alberto Romero, Sectores populares, cultura y
politica. Buenos Aires en la entreguerra, Buenos Aires, Sudamericana, 1995.

HOROWITZ, Joel, Argentina’s Radical Party and Popular Mobilization,
Pennsylvania, Pennsylvania University Press, 2008.

KORN, Francis, Buenos Aires: los huéspedes del 20, 2° ed., Buenos Aires, GEL,
1989.

PANETTIERI, José, Los trabajadores, Buenos Aires, Jorge Alvarez, 1968.

SURIANQO, Juan (comp.), La cuestion social en Argentina. 1870-1943, Buenos
Aires, La Colmena, 2000.

4. Aspectos culturales e ideologicos



BERTONI, Lilia Ana, Patriotas, cosmopolitas y nacionalistas. La construccion
de la nacionalidad argentina a fines del siglo XIX, Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econémica, 2000.

PRIETO, Adolfo, El discurso criollista en la formacién de la Argentina moderna,
Buenos Aires, Sudamericana, 1988.

ROMERQO, José Luis, El desarrollo de las ideas en la sociedad argentina del
siglo XX, Buenos Aires, Fondo de Cultura Economica, 1965.

SAITTA, Sylvia, Regueros de tinta. El diario Critica en la década de 1920,
Buenos Aires, Sudamericana, 1998.

SARLO, Beatriz, Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930,
Buenos Aires, Nueva Vision, 1988.

TERAN, Oscar, Historia de las ideas en la Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI,
2008.

II. 1930-1955

1. Obras generales y problemas politicos

BARRY, Carolina, Evita Capitana. El Partido Peronista Femenino. 1949-1955,
Caseros, EDUNTREF, 2009.

BIANCHI, Susana y Norma Sanchis, El Partido Peronista Femenino, Buenos
Aires, CEAL, 1988.

BIANCHI, Susana, Catolicismo y peronismo. Religion y politica en la
Argentina, 1943-1955, Tandil, Prometeo, 2001.

CAIMARI, Lila M., Pero6n y la Iglesia catolica, Buenos Aires, Ariel, 1995.



CATTARUZZA, Alejandro, Marcelo T. de Alvear. El compromiso y la distancia,
Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 1997.

CIRIA, Alberto, Politica y cultura popular: la Argentina peronista, 1946-1955,
Buenos Aires, De la Flor, 1983.

DE PRIVITELLIO, Luciano, Agustin Pedro Justo. Las armas en la politica,
Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 1997.

DEL BARCO, Ricardo, El régimen peronista, 1946-1955, Buenos Aires,
Editorial de Belgrano, 1983.

ESCUDE, Carlos, Gran Bretafia, Estados Unidos y la declinacion argentina,
1942-1949, Buenos Aires, Editorial de Belgrano, 1983.

HALPERIN DONGHI, Tulio, La democracia de masas, Buenos Aires, Paidos,
1972.

LUNA, Félix, Ortiz. Reportaje a la Argentina Opulenta, Buenos Aires,
Sudamericana, 1978.

—, Peron y su tiempo, Buenos Aires, Sudamericana, 1986.

MORA y ARAUJO, Manuel e Ignacio Llorente (comps.), El voto peronista.
Ensayos de sociologia electoral argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 1980.

POTASH, Robert A., El ejército y la politica en la Argentina, 1945-1962. De
Peron a Frondizi, Buenos Aires, Sudamericana, 1981.

RAPOPORT, Mario, Politica y diplomacia en la Argentina. Las relaciones con
EEUU y la URSS, Buenos Aires, Editorial Tesis e Instituto Torcuato Di Tella,
1986.

ROUQUIE, Alain, Poder militar y sociedad politica en la Argentina, vol. II:
1943-1973, Buenos Aires, Emecé, 1982.

SIDICARO, Ricardo, Juan Domingo Peron. La paz y la guerra, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica, 1996.

SIGAL, Silvia y Eliseo Veron, Perén o muerte. Los fundamentos discursivos del



fendmeno peronista, Buenos Aires, Legasa, 1986.

TAYLOR, Julie M., Evita Perén. Los mitos de una mujer, Buenos Aires,
Editorial de Belgrano, 1981.

TCACH, César, Sabattinismo y peronismo. Partidos politicos en Cérdoba, 1943-
1955, Buenos Aires, Sudamericana, 1991.

TORRE, Juan Carlos, La vieja guardia sindical y Perén. Sobre los origenes del
peronismo, Buenos Aires, Sudamericana, 1990.

TORRE, Juan Carlos (dir.), Los afios peronistas (1945-1955), Buenos Aires,
Sudamericana, 2002.

ZANATTA, Loris, Del estado liberal a la nacion catolica, Bernal, Universidad
Nacional de Quilmes, 1996.

—, Perdn y el mito de la nacion catélica, Buenos Aires, Sudamericana, 1999.
—, Breve historia del peronismo clasico, Buenos Aires, Sudamericana, 2009.

—, Eva Peron, Buenos Aires, Sudamericana, 2011.

2. Aspectos economicos

BELINI, Claudio, La industria peronista, Buenos Aires, Edhasa, 2009.

BRENNAN, James P., “Industriales y ‘bolicheros’: la actividad econémica y la
alianza populista peronista, 1943-1976”, en Boletin del Instituto de Historia
Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani”, 15, primer semestre de 1997.

DORFMAN, Adolfo, Cincuenta afios de industrializacion en la Argentina, 1930-
1980, Buenos Aires, Solar, 1983.

LLACH, Juan José, “El Plan Pinedo de 1940, su significado historico y los
origenes de la economia politica del peronismo”, en Desarrollo Econémico, vol.
23, num. 92, enero-marzo de 1984.



MALLON, Richard y Juan Sourrouille, La politica econémica en una sociedad
conflictiva, Buenos Aires, Amorrortu, 1975.

O’CONNELL, Arturo, “La Argentina en la Depresion: los problemas de una
economia abierta”, en Desarrollo Econémico, vol. 23, num. 92, enero-marzo de
1984.

3. Aspectos sociales

DEL CAMPO, Hugo, Sindicalismo y peronismo. L.os comienzos de un vinculo
perdurable, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005.

DOYON, Louise M., Perén y los trabajadores, Buenos Aires, Siglo XXI, 2006.

GERMANI, Gino, Politica y sociedad en una época de transicion, Buenos Aires,
Paidos, 1962.

—, Estructura social de la Argentina, 2% ed., Buenos Aires, Solar, 1987.

MATSUSHITA, Hiroschi, Movimiento obrero argentino, 1930-1945. Sus
proyecciones en los origenes del peronismo, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1983.

MURMIS, Miguel y Juan Carlos Portantiero, Estudios sobre los origenes del
peronismo/1, Buenos Aires, Siglo XXI, 1971.

RECCHINI DE LATTES, Zulma L. y Alfredo E. Lattes, Migraciones en la
Argentina, Buenos Aires, Instituto Torcuato Di Tella, 1969.

TORRE, Juan Carlos (comp.), La formacion del sindicalismo peronista, Buenos
Aires, Legasa, 1988.

4. Aspectos culturales e ideologicos



BUCHRUCKER, Cristian, Nacionalismo y peronismo. La Argentina en la crisis
ideologica mundial (1927-1955), Buenos Aires, Sudamericana, 1987.

DE IPOLA, Emilio, Ideologia y discurso populista, México, Folios, 1982.

HALPERIN DONGHI, Tulio, La Argentina y la tormenta del mundo, Buenos
Aires, Siglo XXI, 2003.

—, La Republica imposible (1930-1945), Buenos Aires, Ariel, 2004.

NEIBURG, Federico, Los intelectuales y la invencion del peronismo, Buenos
Aires, Alianza, 1998.

PLOTKIN, Mariano, Manana es San Perén, Buenos Aires, Ariel, 1994.

I11. 1955-1976

1. Obras generales y problemas politicos

ALTAMIRANO, Carlos, Arturo Frondizi, o el hombre de ideas como politico,
Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 1998.

ANGUITA, Eduardo y Martin Caparros, La Voluntad. Una historia de la
militancia revolucionaria en la Argentina, 1966-1973, Buenos Aires, Norma,
1997.

BALLVE, Beba y Miguel Murmis, Lucha de calles, lucha de clases, Buenos
Aires, La Rosa Blindada, 1973.

CARNOVALE, Vera, Los combatientes. Historia del PRT-ERP, Buenos Aires,
Siglo XXI, 2011.

CAVAROZZI, Marcelo, Autoritarismo y democracia, 1955-2006, Buenos Aires,
Ariel, 2006.



DE RIZ, Liliana, La politica en suspenso, 1966-1976, Buenos Aires, Paidos,
2000.

GILLESPIE, Richard, Soldados de Perén. Los montoneros, Buenos Aires,
Grijalbo, 1987.

GRAHAM-YOOLL, Andrew, Tiempo de tragedia, Buenos Aires, De la Flor,
1972.

HALPERIN DONGHI, Tulio, La larga agonia de la Argentina peronista, Buenos
Aires, Ariel, 1994.

O’DONNELL, Guillermo, El Estado burocratico autoritario, 1966-1973, Buenos
Aires, Editorial de Belgrano, 1982.

OLLIER, Maria Matilde, Golpe o revolucion. La violencia legitimada, Argentina
1966/1973, Buenos Aires, EDUNTREF, 2005.

PORTANTIERO, Juan Carlos, “Clases dominantes y crisis politica en la
Argentina actual”, en Oscar Braun (comp.), El capitalismo argentino en crisis,
Buenos Aires, Siglo XXI, 1973.

PUCCIARELLI, Alfredo (ed.), La primacia de la politica. Lanusse, Peron y la
Nueva Izquierda en tiempos del GAN, Buenos Aires, Eudeba, 1999.

ROMERO, Luis Alberto, La crisis argentina. Una mirada al siglo XX, Buenos
Aires, Siglo XXI, 2003.

—, “La violencia en la historia argentina reciente”, disponible en linea:
<http://www.historizarelpasadovivo.cl>.

SMULOVITZ, Catalina, Oposicion y gobierno: los afios de Frondizi, Buenos
Aires, CEAL, 1988.

SZUSTERMAN, Celia, Frondizi o la politica del desconcierto, Buenos Aires,
Emecé, 1998.

2. Aspectos economicos



BRAUN, Oscar (comp.), El capitalismo argentino en crisis, Buenos Aires, Siglo
XXI, 1973.

CANITROT, Adolfo, “La experiencia populista de redistribucién de ingresos”,
en Desarrollo Econémico, vol. 15, num. 59, 1975.

DI TELLA, Guido, Perén-Peron, 1973-1976, Buenos Aires, Sudamericana,
1983.

GERCHUNOFF, Pablo y Juan José Llach, “Capitalismo industrial, desarrollo
asociado y distribucion del ingreso entre los dos gobiernos peronistas, 1950-
19727, en Desarrollo Econémico, vol. 15, nam. 57, abril-junio de 1975.

KATZ, Jorge y Bernardo Kosakoff, El proceso de industrializacion en la
Argentina: evolucion, retroceso y perspectiva, Buenos Aires, CEAL, 1989.

KATZ, Jorge et. al., Desarrollo y crisis de la capacidad tecnolégica
latinoamericana. El caso de la industria metalmecanica, Buenos Aires, BID y
CEPAL, 1986.

SCHVARZER, Jorge, La politica econémica de Martinez de Hoz, Buenos Aires,
Hyspamérica, 1986.

—, Implantacion de un modelo econémico. La experiencia argentina entre 1975
y el 2000, Buenos Aires, AZ, 1998.

3. Aspectos sociales

ABOS, Alvaro, Augusto T. Vandor, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica,
1999.

BRENNAN, James, El Cordobazo, Buenos Aires, Sudamericana, 1996.

—, Agustin J. Tosco, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econ6mica, 1999.



JAMES, Daniel, Resistencia e integracion. El peronismo y la clase trabajadora
argentina, 1946-1976, Buenos Aires, Siglo XXI, 2010.

PALOMINO, Héctor, Cambios ocupacionales y sociales en Argentina, 1947-
1985, Buenos Aires, CISEA, 1988.

PALOMINO, Mirta L. de, Tradicion y poder: la Sociedad Rural Argentina
(1955-1983), Buenos Aires, CISEA y GEL, 1988.

SCHVARZER, Jorge, Empresarios del pasado. La Union Industrial Argentina,
Buenos Aires, Imago Mundi-CISEA, 1991.

TORRADQO, Susana, Estructura social de la Argentina, 1945-1983, Buenos
Aires, De la Flor, 1992.

TORRE, Juan Carlos, El gigante invertebrado, Buenos Aires, Siglo XXI, 2004.

4. Aspectos culturales e ideologicos

BLANCO, Alejandro, Razon y modernidad. Gino Germani y la sociologia en la
Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2006.

KING, John, El Di Tella y el desarrollo cultural argentino en la década del
sesenta, Buenos Aires, Gaglianone, 1985.

SIGAL, Silvia, Intelectuales y poder en la década del sesenta, Buenos Aires,
Puntosur, 1991.

TERAN, Oscar, Nuestros afios sesentas. La formacién de la nueva izquierda
intelectual en la Argentina, 1956-1966, Buenos Aires, Puntosur, 1991.

IV. 1976-2010



1. Obras generales y problemas politicos

ABOS, Alvaro, Las organizaciones sindicales y el poder militar (1976-1983),
Buenos Aires, CEAL, 1984.

ALCONADA MON, Hugo, La pifiata. EIl ABC de la corrupcion, de la burguesia
nacional kirchnerista y del “capitalismo de amigos”, Buenos Aires, Planeta,
2015.

BONASSO, Miguel, Recuerdo de la muerte, Buenos Aires, Bruguera, 1984.

CONADEP (Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas), Nunca mas,
Buenos Aires, EUDEBA, 1984.

CORRADI, Juan E., The Fitful Republic, Boulder y Londres, Westview Press,
1985.

CRENZEL, Emilio, La historia politica del Nunca Mas, Buenos Aires, Siglo
XXI, 2008.

GROISMAN, Enrique, Poder y derecho en el “Proceso de Reorganizacion
Nacional”, Buenos Aires, CISEA, 1983.

NOVARO, Marcos, Argentina y el fin de siglo. 1983/2001, Buenos Aires,
Paidos, 2009.

NOVARO, Marcos y Vicente Palermo, La dictadura militar. 1976/ 1983, Buenos
Aires, Paidés, 2003.

NUN, José y Juan Carlos Portantiero (comps.), Ensayos sobre la transicion
democratica en la Argentina, Buenos Aires, Puntosur, 1987.

OSZLAK, Oscar (comp.), “Proceso”, crisis y transicion democratica, Buenos
Aires, CEAL, 1984.

PALERMO, Vicente, Sal en las heridas. Las Malvinas en la cultura politica
contemporanea, Buenos Aires, Sudamericana, 2007.



PUCCIARELLI, Alfredo (coord.), Los afios de Alfonsin, Buenos Aires, Siglo
XXI, 2006.

—, Los afios de Menem, Buenos Aires, Siglo XXI, 2011.

QUIROGA, Hugo, El tiempo del “Proceso”. Conflictos y coincidencias entre
politicos y militares, 1976-1983, Rosario, Fundacion Ross, 1994.

—, La Argentina en emergencia permanente, Buenos Aires, Edhasa, 2005.

—, La Republica desolada. Los cambios politicos de la Argentina (2001-2009),
Buenos Aires, Edhasa, 2010.

VEZZETTI, Hugo, Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, Buenos Aires,
Siglo XXI, 2002.

2. Aspectos economicos

AZPIAZU, Daniel y Martin Schnorr, Hecho en Argentina. Industria y economia,
1976-2007, Buenos Aires, Siglo XXI, 2010.

AZPIAZU, Daniel, Eduardo Basualdo y Miguel Khavisse, El nuevo poder
econdmico en la Argentina en los afios 80, Buenos Aires, Legasa, 1986.

BASUALDO, Eduardo, Concentracion y centralizacion del capital en la
Argentina durante la década del noventa, Buenos Aires, Flacso y Universidad de
Quilmes, 2000.

CANITROT, Adolfo, “Teoria y practica del liberalismo. Politica
antiinflacionaria y apertura econémica en la Argentina, 1976-1981”, en
Desarrollo Econémico, vol. 21, nam. 82, 1982.

GERCHUNOFF, Pablo y Juan Carlos Torre, “La politica de liberalizacion
economica en la administraciéon de Menem”, en Desarrollo Econémico, vol. 36,
num. 143, Buenos Aires, octubre-diciembre de 1996.



KOSACOFF, Bernardo, Hacia un nuevo modelo industrial, Buenos Aires,
Capital Intelectual, 2007.

KOSACOFF, Bernardo y Daniel Azpiazu, La industria argentina: desarrollo y
cambios estructurales, Buenos Aires, CEAL, 1989.

LAVAGNA, Roberto, El desafio de la voluntad. Trece meses cruciales en la
historia argentina. Abril 2002-mayo 2003, Buenos Aires, Sudamericana, 2011.

LEVY YEYATI, Eduardo y Marcos Novaro, Vamos por todo. Las 10 decisiones
mas polémicas del modelo, Buenos Aires, Sudamericana, 2013.

TORRE, Juan Carlos, “El lanzamiento politico de las reformas estructurales en
Ameérica Latina”, en Politica y Gobierno, vol. IV, nim. 2, México, segundo
semestre de 1997.

VIGUERA, Anibal, La trama politica de la apertura econémica en la Argentina
(1987-1996), La Plata, Al Margen, 2000.

3. Aspectos sociales

AUYERQO, Javier, La zona gris. Violencia colectiva y politica partidaria en la
Argentina contemporanea, Buenos Aires, Siglo XXI, 2007.

BELIZ, Gustavo (comp.), Politica social: la cuenta pendiente, Buenos Aires,
Sudamericana, 1995.

FEIJOO, Maria del Carmen, Nuevo pais, nueva pobreza, Buenos Aires, Fondo
de Cultura Economica, 2001.

GORDILLO, Monica, Piquetes y cacerolas. El “argentinazo” de 2001, Buenos
Aires, Sudamericana, 2010.

LEVITSKY, Steven, La transformacion del justicialismo. Del partido sindical al
partido clientelista. 1983-1989, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005.



MINUIJIN, Alberto (ed.), Cuesta abajo. Los nuevos pobres: efectos de la crisis en
la sociedad argentina, Buenos Aires, Unicef y Losada, 1997.

OSSONA, Jorge, Punteros, malandras y porongas. Ocupacion de tierras y usos
politicos de la pobreza, Buenos Aires, Siglo XXI, 2014.

QUIROS, Julieta, El porqué de los que van. Peronistas y piqueteros en el Gran
Buenos Aires, Buenos Aires, Antropofagia, 2011.

SILVESTRI, Graciela y Adrian Gorelik, “Ciudad y cultura urbana, 1976-1999:
el fin de la expansion”, en José Luis Romero y Luis Alberto Romero (dirs.),
Buenos Aires, historia de cuatro siglos, 2* ed., Buenos Aires, Altamira, 2000.

SVAMPA, Maristella y Sebastian Pereyra, Entre la ruta y el barrio. La
experiencia de las organizaciones piqueteras, Buenos Aires, Biblos, 2003.

TORRADQO, Susana (dir.), El costo social del ajuste (Argentina 1976-2002),
Buenos Aires, Edhasa, 2010.



Indice de nombres

Agosti, Orlando

Alberdi, Juan Bautista
Alem, Leandro N.
Alemann, Roberto
Alessandri, Arturo
Alfonsin, Raul

Allende, Salvador
Almafuerte, Pedro Bonifacio Palacios, llamado
Alonso, José

Alsogaray, Alvaro
Alsogaray, Julio
Alsogaray, Maria Julia
Altamirano, Carlos
Alvarez, Agustin
Alvarez, Carlos “Chacho”
Alvear, Marcelo T. de
Andreiev, Leonid

Angelelli, Enrique



Angeloz, Eduardo
Ansermet, Ernest

Apold, Raul

Aramburu, Pedro Eugenio
Araoz Alfaro, Rodolfo
Arbenz Guzman, Jacobo
Arlt, Roberto

Astorgano, José

Astrada, Carlos

Auyero, Javier

Avalos, Eduardo

Béaez, Lazaro

Balbin, Ricardo

Balza, Martin

Barcelo, Alberto

Barletta, Ledénidas

Barrios, Américo

Batlle y Ordoiiez, José Pablo
Belgrano, Manuel

Benegas, Tiburcio



Benitez, Hernan
Bignone, Reynaldo
Binner, Hermes
Bismarck, Otto von
Blumberg, Juan Carlos
Bonafini, Hebe de
Borbon, Isabel, infanta
Bordabehere, Enzo
Bordén, José Octavio
Born, Jorge

Botana, Natalio R.
Boudou, Amado
Braden, Spruille
Bramuglia, Juan
Bunge, Alejandro
Bunge, Carlos

Bush, George W.

Cafiero, Antonio
Camara, Hélder

Campora, Héctor



Camps, Ramon J.
Cané, Miguel
Canitrot, Adolfo
Cantilo, José Maria
Carcano, Miguel Angel
Cardenas, Lazaro
Carlés, Manuel
Carlotto, Estela de
Carrasco, Omar
Carrillo, Ramon
Carri6, Elisa
Carter, James
Castillo, Alberto
Castillo, Ramon S.
Castro, Fidel
Cavallo, Domingo
Ceballos, Jorge
Chavez, Hugo
Ciria, Alberto
Cirigliano, Claudio

Cirigliano, Mario



Clemenceau, Georges
Clinton, William

Cobos, Julio César Cleto
Colon, Cristobal

Cooke, John William
Copello, Santiago
Corach, Carlos

Corradi, Juan E.

Cossa, Roberto

D’ Abernon, Edgar Vincent, lord

D’ Andrea, Miguel

D’Elia, Luis

Dario, Rubén, Félix Rubén Garcia Sarmiento, llamado
De Gaulle, Charles

De Iriondo, Simén

De la Plaza, Victorino

De la Rua, Fernando

De la Sota, José Manuel

De la Torre, Lisandro

De Narvaez, Francisco



De Tomaso, Antonio

De Vido, Julio

Delfino, Enrique

Di Giovanni, Severino

Di Tella, Guido
Dickmann, Enrique
Discépolo, Enrique Santos
Dorticos, Osvaldo
Dostoievsky, Fedor
Doyon, Louise M.

Dromi, Roberto

Duhalde, Hilda “Chiche” de
Duhalde, Eduardo

Duhau, Luis

Eisenhower, Dwight
Escudé, Carlos

Eskenazi, Sebastian

Farrell, Edelmiro

Fayt, Carlos



Feij6o, Maria del Carmen
Fernandez, Alberto
Fernandez, Anibal
Fernandez, Roque
Fernandez de Kirchner, Cristina
Fernandez Meijide, Graciela
Ferrer, Aldo

Ferreyra, Mariano

Ferri, Enrico

Figueroa Alcorta, José
Figuerola, José

Filippo, Virgilio
Flamarique, Alberto

Fresco, Manuel

Frigerio, Rogelio

Frondizi, Arturo

Galimberti, Rodolfo
Gallo, Vicente
Galtieri, Leopoldo

Ganghi, Cayetano



Gardel, Carlos

Gay, Luis

Gelbard, José Ber
Gerchunoff, Pablo
Germani, Gino
Goebbels, Paul

Goémez Morales, Alfredo
Gonzalez, Antonio Erman
Gonzalez, Elpidio
Gonzalez, Joaquin V.
Gonzalez, Julio V.
Gonzalez Bombal, Inés
Gorelik, Adrian
Gorostiza, Carlos
Goulart, Jodo

Gramsci, Antonio
Granata, Maria

Griesa, Thomas P.
Grinspun, Bernardo
Groisman, Enrique

Grondona, Mariano



Gruskoin, Mario
Guevara, Ernesto “Che”
Guido, José Maria

Gutiérrez, Leandro

Haig, Alexander

Halperin Donghi, Tulio
Hernandez Arregui, Juan José
Herrera de Noble, Ernestina
Hitler, Adolf

Hueyo, Horacio

Hume, David

Huret, Jules

Ibarguren, Carlos
Ibsen, Henrik Johan
Iglesias, Herminio
Illia, Arturo
Ingenieros, José
Irazusta, Julio

Irazusta, Rodolfo



Ivanissevich, Oscar

Jaime, Ricardo

James, Daniel
Jauretche, Arturo

Juan XXIII

Juan Pablo IT

Juarez Celman, Miguel
Justo, Agustin P.

Justo, Juan B.

Katz, Alejandro
Katz, Jorge
Kennedy, John F.
Kessler, Gabriel
Keynes, John
Kicillof, Axel
Kirchner, Néstor
Korn, Alejandro
Korol, Juan Carlos

Kosteki, Maximiliano



Krieger Vasena, Adalbert

Kubitschek, Juscelino

Lacoste, Carlos Alberto
Lagomarsino, Raul
Landrad, Juan Carlos Colombres, llamado
Lanusse, Alejandro
Larralde, Cris6logo
Lastiri, Raual

Lavagna, Roberto

Le Bretén, Tomas A.
Lencinas, Carlos

Lenin, Vladimir Ilich
Levingston, Roberto
Llach, Juan José

Llach, Lucas

Lonardi, Eduardo
Lopez, Cristobal

Lopez Murphy, Ricardo
Lopez Rega, José

Lucero, Franklin



Luder, ftalo
Lugones, Leopoldo

Luna, Félix

Machinea, José Luis
Macri, Mauricio

Mallea, Eduardo

Manzano, José Luis
Magquiavelo, Nicolas
Marechal, Leopoldo
Marquez, Carlos D.
Martinez, Enrique
Martinez de Hoz, José Alfredo
Martinez Estrada, Ezequiel
Marx, Karl

Massa, Sergio

Massaccesi, Horacio
Massera, Emilio Eduardo
Maurras, Charles

Melo, Leopoldo

Menem, Carlos Saul



Menem, Eduardo
Menéndez, Luciano Benjamin
Menéndez, Mario Benjamin
Mercante, Domingo
Merello, Laura Ana “Tita”
Miguel, Lorenzo

Miranda, Miguel

Mitre, Bartolomé

Molina, Juan

Molina, Ramoén

Molinas, Luciano

Molinas, Ricardo

Monroe, James

Montt, Pedro

Mor Roig, Arturo

Moreau, Leopoldo

Moreno, Guillermo
Moreno, Rodolfo

Moreno, Zully

Morgan, John

Mosca, Enrique



Mosconi, Enrique
Moyano, Hugo
Mucci, Antonio
Mugica, Adolfo

Mussolini, Benito

Neustadt, Bernardo

Nisman, Alberto

O’Connell, Arturo
O’Donnell, Guillermo
Ocampo, Victoria
Ongania, Juan Carlos
Ongaro, Raimundo
Orfila Reynal, Arnaldo
Ortega, Ramon “Palito”
Ortega y Gasset, José
Ortiz, Roberto M.

Ossona, Jorge

Palacio, Ernesto



Palacios, Alfredo L.
Paladino, Jorge

Palumbo, Gabriel
Pampillon, Santiago
Parravicini, Florencio
Pastor, Reynaldo

Patréon Costas, Robustiano
Peco, José

Pellegrini, Carlos

Peron, Eva de

Peron, Juan Domingo
Peron, Maria Estela “Isabel” de
Pérsico, Emilio

Pettoruti, Emilio

Pinedo, Federico

Platén

Pomar, Gregorio
Portantiero, Juan Carlos
Posada, Adolfo

Prebisch, Raul

Primo de Rivera, Miguel



Puerta, Ramoén
Pueyrredon, Honorio

Puiggrds, Rodolfo

Quadros, Janio

Quarracino, Antonio

Quijano, Jazmin

Quino, Joaquin Salvador Lavado, llamado
Quintana, Manuel J.

Quiroga, Hugo

Quiros, Julieta

Ramirez, Pedro Pablo
Ramos, Jorge Abelardo
Ramos Mejia, José Maria
Rawson, Arturo

Reagan, Ronald

Real, Juan José

Rega Molina, Horacio
Remes Lenicov, Jorge

Repetto, Nicolas



Reutemann, Carlos “Lole”
Reyes, Cipriano

Rico, Aldo

Rivadavia, Bernardino
Roca, Deodoro

Roca, Julio Argentino (hijo)
Roca, Julio Argentino (padre)
Rock, David

Rodo, José Enrique
Rodrigo, Celestino
Rodriguez, Manuel A.
Rodriguez Saa, Adolfo
Rodriguez Saa, Alberto
Rofman, Alejandro

Rojas, Isaac F.

Rojas, Ricardo

Romero, Ana

Romero, José Luis

Romero Brest, Jorge
Roosevelt, Franklin

Rosa, José Maria



Rosas, Juan Manuel de
Rouquié, Alain
Rozenmacher, German
Rucci, José

Ruckauf, Carlos

Ruiz Guifiazu, Enrique

Runciman, Walter

Saadi, Vicente
Saavedra Lamas, Carlos
Sabato, Ernesto

Sabato, Jorge F.
Sabattini, Amadeo
Saenz Pefia, Roque
Sala, Milagro
Salamanca, René
Samoré, Antonio

San Martin, José de
Sanchez Sorondo, Matias
Santillan, Dario

Santucho, Mario



Sarmiento, Domingo Faustino
Sartre, Jean-Paul
Scalabrini Ortiz, Raul
Schoklender, Sergio
Schvarzer, Jorge

Scioli, Daniel

Sebreli, Juan José
Seineldin, Mohamed Ali
Sidicaro, Ricardo

Sigal, Silvia

Silvestri, Graciela

Sojit, Luis Elias

Sola, Felipe

Solano Lima, Vicente
Sourrouille, Juan
Spivacow, Boris

Stalin, I6sif

Stolbizer, Margarita
Suarez Mason, Carlos

Subiza, Roman



Taborda, Saul
Tamborini, José P.
Taylor, Julie
Teisaire, Alberto
Teran, Oscar
Thatcher, Margaret
Timerman, Héctor
Tonazzi, Juan
Toranzo Montero, Carlos
Tormo, Antonio
Tornquist, Ernesto
Torrado, Susana
Torre, Juan Carlos
Torres, Camilo
Torres, Juan José
Torrijos, Omar
Tosco, Agustin
Trotski, Leon
Tse-Tung, Mao

Tumini, Humberto



Ubaldini, Saul
Ugarte, Manuel
Ugarte, Marcelino
Uriburu, José Félix

Urquiza, Justo José de

Valle, Juan José
Vandor, Augusto
Vasconcelos, José
Velasco Alvarado, Juan
Veron, Eliseo

Vidal, Maria Eugenia
Videla, Jorge Rafael
Viguera, Anibal
Villanueva, Javier
Vinas, David

Viola, Roberto

Wilson, Thomas

Yabran, Alfredo



Yoma, Amira
Yoma, Zulema

Yrigoyen, Hipolito

Zannini, Carlos



Romero, Luis Alberto

Breve historia contemporanea de la Argentina : 1916-2016 / Luis Alberto
Romero ; prefacio de Luis Alberto Romero. - 4a ed ampliada. - Ciudad
Auténoma de Buenos Aires : Fondo de Cultura Econémica, 2020.

(Tezontle)

Libro digital, EPUB

Archivo Digital: descarga y online

ISBN 978-987-719-164-6

1. Historia Argentina. 2. Historia Contemporanea. 1. Titulo. o

CDD 982

Disefio de cubierta: Juan Balaguer
Foto del autor: © Rafael Calvifio

Conversion a formato digital: Libresque

D.R. © 2017, 2020, FONDO DE CULTURA ECONOMICA DE ARGENTINA,
S.A.

Humboldt 2355, 2° piso; C1425FUE Buenos Aires, Argentina

fondo@fce.com.ar / www.fce.com.ar



mailto:fondo@fce.com.ar

Comentarios y sugerencias: editorial@fce.com.ar

FONDO DE CULTURA ECONOMICA

Carretera Picacho Ajusco, 227; 14738 Ciudad de México

ISBN 978-987-719-164-6

Prohibida su reproduccion total o parcial por cualquier medio de impresion o
digital, en forma idéntica, extractada o modificada, en espafiol o en cualquier
otro idioma, sin autorizacion expresa de la editorial.






SIGAMOS CONECTADOS






@fceargentina


https://www.instagram.com/fceargentina/?hl=es-la




@FCEdeArgentina


https://es-es.facebook.com/FCEdeArgentina




@FCEArgentina


https://twitter.com/FCEArgentina




FondoDeCulturaEconémicaDeArgentina

www.fce.com.ar



https://www.youtube.com/FondoDeCulturaEconomicaDeArgentina
https://www.fce.com.ar

	Cover Page
	Cubierta
	Portada
	Sobre este libro
	Sobre el autor
	Dedicatoria
	Prefacio a la cuarta edición
	Prefacio
	I. 1916
	La construcción
	Tensiones y transformaciones
	II. Los gobiernos radicales, 1916-1930
	Crisis social y nueva estabilidad
	La economía en un mundo triangular
	Difícil construcción de la democracia
	La vuelta de Yrigoyen
	III. La restauración conservadora, 1930-1943
	Regeneración nacional o restauración constitucional
	Intervención y cierre económico
	La presencia británica
	Un frente popular frustrado
	La guerra y el “frente nacional”
	IV. El gobierno de Perón, 1943-1955
	La emergencia
	Mercado interno y pleno empleo
	El Estado peronista
	Un conflicto cultural
	Crisis y nueva política económica
	Consolidación del autoritarismo
	La caída
	V. El empate, 1955-1966
	Libertadores y desarrollistas
	Crisis y nuevo intento constitucional
	La economía entre la modernización y la crisis
	Las masas de clase media
	La universidad y la renovación cultural
	La política y los límites de la modernización
	VI. Dependencia o liberación, 1966-1976
	El ensayo autoritario
	La primavera de los pueblos
	Militares en retirada
	1973: un balance
	La vuelta de Perón
	VII. El Proceso, 1976-1983
	El Estado terrorista
	La economía imaginaria: inflación y especulación
	La economía real: destrucción y concentración
	Achicar el Estado y silenciar a la sociedad
	La guerra de Malvinas y la crisis del régimen militar
	La vuelta de la democracia
	VIII. El impulso y su freno, 1983-1989
	La ilusión democrática
	La corporación militar y la sindical
	El Plan Austral, la inflación y la crisis del Estado
	La apelación a la civilidad
	El fin de la ilusión
	IX. La gran transformación, 1989-1999
	Ajuste y reforma del Estado
	La jefatura
	Un país transformado
	El fin del menemismo
	X. Crisis y reconstrucción, 1999-2005
	El gobierno de la Alianza
	Protesta, crisis y final de la Alianza
	El año de la crisis
	La salida de la crisis
	XI. Una oportunidad perdida, 2005-2015
	La economía: la soja y los subsidios
	El Estado y la caja
	La sociedad: ganadores y perdedores
	La política: los votos y el discurso
	Cristina va por todo
	Epílogo
	Bibliografía
	Índice de nombres
	Créditos

