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ADVERTENCIA 
 
 

Michel Foucault enseñó en el Collège de France desde enero de 1971 
hasta su muerte, en junio de 1984, con la excepción de 1977, cuando 
disfrutó de un año sabático. El título de su cátedra era ―Historia de los 
sistemas de pensamiento‖. 

Esta cátedra fue creada el 30 de noviembre de 1969, según una 
propuesta de Jules Vuillemin, por la asamblea general de los profesores 
del Collège de France, en reemplazo de la cátedra de ―Historia del pen-
samiento filosófico‖, que ocupó hasta su muerte Jean Hyppolite. El 12 
de abril de 1970, la misma asamblea eligió a Michel Foucault como titular 
de la nueva cátedra.1 Tenía entonces 43 años. 

Michel Foucault dictó la lección inaugural el 2 de diciembre de 1970.2 
 
La enseñanza en el Collège de France obedece a reglas particulares. Los 
profesores tienen la obligación de dictar 26 horas de cátedra por año (la 
mitad, como máximo, puede adoptar la forma de seminarios).3 Cada año 
deben exponer una investigación original, lo que les exige una renova-
ción constante del contenido de su enseñanza. La asistencia a los cursos y 
seminarios es completamente libre; no requiere ni inscripción ni título 
alguno. El profesor tampoco los entrega.4 En la jerga del Collège de 
France, se dice que los profesores no tienen alumnos sino oyentes. 

Los cursos de Michel Foucault se realizaban todos los miércoles, 
desde principios de enero hasta fines de marzo. La concurrencia, muy 
numerosa y compuesta por estudiantes, docentes, investigadores y sim-
ples curiosos, muchos de ellos extranjeros, ocupaba dos anfiteatros del 
Collège de France. Foucault se quejó con frecuencia de la distancia que 
solía haber entre él y su ―público‖ y de los escasos intercambios que la 

                                            
1 Foucault había concluido con esta fórmula un opúsculo redactado en apoyo de su 

candidatura: ―Habría que emprender la historia de los sistemas de pensamiento‖ (―Titres 

et travaux‖, en Dits et Écrits, 1954-1988, editado por D. Defert y F. Ewald, con la cola-

boración de J. Lagrange, Paris, Gallimard,. 1994, vol. 1, p. 846). 
2 Sería publicada en mayo de 1971 por la editorial Gallimard, con el título de L’Ordre du dis-

cours [traducción castellana: El orden del discurso, Barcelona, Tusquets, 1987]. 
3 Cosa que hizo Michel Foucault hasta principios de la década del ochenta. 
4  En el marco del collège de France. 
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forma del curso hacía posibles.5 Soñaba con un seminario que fuera el 
ámbito de un verdadero trabajo colectivo. Hizo para ello diferentes 
intentos. Los últimos años, a la salida del curso, dedicaba bastante tiempo 
a responder a las preguntas de los oyentes. 

Así retrataba su atmósfera, en 1975, un periodista del
Gérard Petitjean: 

Cuando Foucault entra en el anfiteatro, rápido, precipitado, como alguien 

que se arroja al agua, pasa por encima de algunos cuerpos para llegar a su 

silla, aparta los grabadores para colocar sus papeles, se saca la chaqueta, 

enciende una lámpara y arranca, a cien por hora. Una voz fuerte, eficaz, 

reproducida por los altoparlantes, única concesión al modernismo en una 

sala apenas iluminada por una luz que se eleva de unos pilones de estuco. 

Hay trescientos lugares y quinientas personas aglomeradas, que ocupan 

hasta el más mínimo espacio libre. [...] Ningún efecto de oratoria. Es 

límpido y tremendamente eficaz. Sin la menor concesión a la improvisa-

ción. Foucault tiene doce horas para explicar, en un curso público, el 

sentido de su investigación durante el año que acaba de terminar. En-

tonces, se ciñe al máximo y llena los márgenes como esos corresponsales 

que todavía tienen demasiado que decir una vez llegados al final de la 

hoja. A las 19:15, Foucault se detiene. Los estudiantes se abalanzan sobre 

su escritorio. No para hablarle, sino para parar los grabadores. No hay 

preguntas. En el tropel, Foucault está solo. 

Y Foucault comenta: 

Tendría que poder discutirse lo que he propuesto. A veces, cuando la 

clase no es buena, bastaría poca cosa, una pregunta, para volver a poner 

todo en su lugar. Pero esa pregunta nunca se plantea. En Francia, el 

efecto de grupo hace imposible cualquier discusión real. Y como no hay 
un canal de retorno, el curso se teatraliza. Tengo una relación de actor o 

de acróbata con las personas presentes. Y cuando termino de hablar, una 

sensación de soledad total…6 

 

Michel Foucault abordaba su enseñanza como un investigador: explora-
ciones para un libro futuro, desciframiento, también, de campos de 

                                            
5 En 1976, con la esperanza -vana- de que la concurrencia disminuyera, Michel Foucault 

cambió el horario del curso, que pasó de las 17:45 a las 9:00 de la mañana. Cf. el comienzo 

de la primera clase (―Clase del 7 de enero de 1976‖). 
6 Gérard Petitjean, ―Les Grands Prêtres de l‘université française‖, en Le Nouvel Observateur, 
7 de abril de 1975. 
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problematización, que solían formularse más bien como una invitación 
lanzada a eventuales investigadores. Es por eso que los cursos del Collège 
de France no duplican los libros publicados. No son su esbozo, aunque 
haya temas que puedan ser comunes entre unos y otros. Tienen su propio

 Competen a un régimen discursivo específico en el conjunto de los
 efectuados por Michel Foucault. En ellos, éste despliega 

muy en particular el programa de una genealogía de las relaciones sa-
ber/poder en función del cual, a partir de principios de la década del 
setenta, pensará su trabajo, en oposición al de una arqueología de las 
formaciones discursivas que hasta entonces había dominado.7 

Los cursos también tenían una función en la actualidad. El oyente que 
participaba en ellos no se sentía únicamente cautivado por el relato que se 
construía semana tras semana, no lo seducía solamente el rigor de la 
exposición; también encontraba en ella una iluminación sobre el mo-
mento actual. El arte de Michel Foucault consistía en abordar en diagonal 
la actualidad a través de la historia. Podía hablar de Nietzsche o de 
Aristóteles, de la pericia psiquiátrica en el siglo XIX o de la pastoral 
cristiana: el oyente siempre extraía de esos temas una luz sobre el pre-
sente y los acontecimientos de los que era contemporáneo. El poder 
propio de Michel Foucault en esos cursos obedecía a ese sutil cruce entre 
una erudición sabia, un compromiso personal y un trabajo sobre el 
acontecimiento. 

 
*** 

 
Los años setenta presenciaron el desarrollo y el perfeccionamiento de 

los grabadores a casete, y el escritorio de Michel Foucault pronto se vio 
invadido por ellos. De tal modo, los cursos (y algunos seminarios) pu-
dieron conservarse. 

Esta edición toma como referencia la palabra pronunciada pública-
mente por Michel Foucault. Da de ella la transcripción más literal posi-
ble.8 Habríamos deseado poder publicarla sin modificaciones. Pero el 
paso de lo oral a lo escrito impone una intervención del editor: como 
mínimo, es preciso introducir una puntuación y recortar los párrafos. El 

                                            

7 Cf. en particular ―Nietzsche, la généalogie, l‘histoire‖, en Dits et Ecrits, ob. cit., vol. 2, p. 

137. 
8 Se utilizaron más especialmente las grabaciones realizadas por Gérard Burlet y Jacques 

Lagrange, guardadas en el Collège de France y el IMEC. 
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principio consistió siempre en mantenerse lo más cerca posible del curso 
efectivamente pronunciado. 

Cuando pareció indispensable, se suprimieron las reiteraciones y re-
peticiones; se restablecieron las frases interrumpidas  se rectificaron las 
construcciones incorrectas. 

Los puntos suspensivos indican que la grabación es inaudible. 
Cuando la frase es oscura, figura entre corchetes una integración con-
jetural o un agregado. 

Un asterisco a pie de página indica las variantes significativas de las 
notas utilizadas por Michel Foucault con respecto a la pronunciada. 

Se verificaron las citas  se señalaron las referencias de los textos uti-
lizados. El aparato crítico se limita a dilucidar los puntos oscuros, expli-
citar ciertas alusiones y precisar los puntos críticos. 

Para facilitar la lectura, cada clase está precedida por un breve sumario 
que indica sus principales articulaciones.9 

Sigue al texto del curso el resumen publicado en el
En general, Michel Foucault los redactaba en junio, 

vale decir, algún tiempo después de la finalización del curso. Era para él 
una oportunidad de poner de relieve su intención y objetivos. Constituye 
su mejor presentación. 

Cada volumen termina con una ―situación‖ cuya responsabilidad 
corresponde a su editor: se trata de brindar al lector elementos contex-
tuales de orden biográfico, ideológico  político, reubicar el curso en la 
obra publicada y dar indicaciones concernientes a su lugar dentro del

 utilizado, a fin de facilitar su comprensión  evitar los contrasen-
tidos que podría suscitar el olvido de las circunstancias en las que cada 
uno de los cursos se elaboró  dictó. 
 

 
* * * 
 

Con esta edición de los cursos en el Collège de France se publica una 
nueva zona de la  de Michel Foucault. 

En sentido propio, no se trata de inéditos, porque esta edición re-
produce la palabra pronunciada públicamente por Foucault, con exclu-
sión del soporte escrito que utilizaba y podía ser muy elaborado. Daniel 
Defert, que posee esas notas, permitió a los editores consultarlas. Le 
estamos vivamente agradecidos. 

                                            
9 Al final del volumen, en la ―Situación del curso‖, se encontrarán expuestos los criterios y 
soluciones adoptados por los editores para este curso en particular. 
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Esta edición de los cursos en el Collège de France ha sido autorizada 
por los herederos de Michel Foucault, que desearon con ello satisfacer la 
muy intensa demanda de que eran objeto, tanto en Francia como en el 
extranjero. Y esto en indiscutibles condiciones de seriedad. Los editores 
procuraron estar a la altura de la confianza que depositaron en ellos. 

 
FRANÇOIS EWALD y ALESSANDRO FONTANA 
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Clase del 7 de enero de 1976 
 
 

QUERRÍA ACLARAR un poco lo que sucede aquí, en estos cursos. Como 
saben, la institución en la que nos encontramos no es exactamente una 
institución de enseñanza. En fin, cualquiera haya sido la significación que 
se le quiso dar cuando se fundó, hace mucho tiempo, en la actualidad, el 
Collège de France funciona esencialmente como una especie de orga-
nismo de investigación: nos pagan para hacer investigación. Y me parece 
que la actividad de enseñanza, en última instancia, no tendría sentido si 
no se le diera, si no se le atribuyera, en todo caso, esta significación, o al 
menos la que yo sugiero: puesto que nos pagan para investigar, ¿quién 
puede controlar las investigaciones que hacemos? ¿De qué manera po-
demos tener al corriente a quienes pueden interesarse en ellas y a los que 
tienen algún motivo para conectarse con ellas? ¿Cómo se puede hacer, 
como no sea, en definitiva, por la enseñanza, vale decir, por la declaración 
pública, el informe público y más o menos regular del trabajo que es-
tamos haciendo? Así, pues, no considero estas reuniones de los miércoles 
como actividades de enseñanza, sino más bien como una especie de 
informes públicos de un trabajo que, por otra parte, me dejan hacer más o 
menos como yo quiero. En esa medida, me considero absolutamente 
obligado, en efecto, a decirles aproximadamente lo que hago, dónde 
estoy, en qué dirección [...] va ese trabajo; y en la misma medida, también, 
los considero enteramente libres de hacer lo que quieran con lo que yo 
digo. Se trata de pistas de investigación, ideas, esquemas, líneas de pun-
tos, instrumentos: hagan con ellos lo que quieran. En última instancia, 
eso no me interesa ni me concierne. No me concierne en la medida en 
que no tengo que plantear leyes para la utilización que ustedes le den. 
Pero sí me interesa en la medida en que, de una u otra manera, la cosa se 
engancha, se conecta con lo que hago. 
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Dicho esto, ustedes saben qué pasó en el curso los años anteriores: 
debido a una especie de inflación cuyas razones cuesta entender, hab-
íamos llegado, creo, a una situación que estaba más o menos bloqueada. 
Ustedes estaban obligados a llegar a las cuatro y media [...] y yo me en-
contraba frente a un auditorio compuesto por gente con la que no tenía, 
en sentido estricto, ningún contacto, porque una parte, por no decir la 
mitad del público, tenía que instalarse en otra sala, escuchar por un al-
toparlante lo que yo decía. La cosa no era ya ni siquiera un espectáculo, 
porque no nos veíamos. Pero estaba bloqueada por otra razón. Es que 
para mí –lo digo así nomás–, el hecho de tener que hacer todos los 
miércoles a la tarde esta especie de circo era un verdadero, cómo decir... 
suplicio es demasiado, aburrimiento es un poco débil. En fin, estaba un 
poco entre las dos cosas. De modo que conseguía preparar efectivamente 
esos cursos, con no poco cuidado y atención; y dedicaba mucho menos 
tiempo, por decirlo así, a la investigación propiamente dicha, a las cosas a 
la vez interesantes y un poco incoherentes que habría podido decir, que a 
preguntarme: ¿cómo voy a poder, en una hora, una hora y media, 
transmitir tal o cual cosa, de manera que la gente no se aburra demasiado 
y que, después de todo, tenga alguna recompensa la buena voluntad que 
pusieron al venir tan temprano a escucharme, y por tan poco tiempo, 
etcétera? De modo que me pasaba meses en eso, y creo que lo que 
constituyó la razón de ser de mi presencia aquí, y a la vez de la de ustedes, 
vale decir, hacer investigación, trabajar, desempolvar cierta cantidad de 
cosas, tener ideas, todo eso no era efectivamente la recompensa del 
trabajo [cumplido]. Las cosas estaban demasiado en suspenso. Entonces 
me dije: de todas formas, la cosa no estaría tan mal si pudiéramos ser 
treinta o cuarenta en una sala; así podría contar lo que hago y al mismo 
tiempo tener contactos con ustedes, hablar, contestar sus preguntas, 
etcétera, para retomar un poco las responsabilidades de intercambio y 
contacto que están ligadas a una práctica normal de investigación o 
enseñanza. ¿Cómo hacerlo, entonces? Legalmente, no puedo plantear 
condiciones formales de acceso a esta sala. Adopté, por tanto, un método 
salvaje, que consiste en dictar el curso a las nueve y media de la mañana, 
con la idea, como decía ayer mi corresponsal, de que los estudiantes ya no 
suelen levantarse a esa hora. Ustedes dirán que de todas formas es un 
criterio de selección no muy justo: los que se levantan y los que no se 
levantan. Es éste u otro. Como quiera que sea, siempre hay por ahí pe-
queños altoparlantes, grabadores, y como la cosa circula enseguida –a 
veces queda en la cinta; en otros casos, en versiones escritas a máquina y 
a veces se encuentra incluso en las librerías–, entonces me dije: siempre 
circulará. Por lo tanto, vamos a probar [...]. Discúlpenme, entonces, por 
haberlos hecho levantar temprano y excúsenme con quienes no pueden 
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venir; lo hice, en efecto, para volver a poner un poco estas conversa-
ciones y estos encuentros de los miércoles en la línea más normal de una 
investigación, de un trabajo que está hecho y que debe dar cuenta de sí 
mismo a intervalos institucionales y regulares. 

Bien, ¿qué quería decir este año? Que estoy un poco harto: vale decir 
que querría tratar de cerrar, de poner, hasta cierto punto, fin a una serie 
de investigaciones –bueno, investigación es una palabra que se emplea así 
como así, ¿pero qué quiere decir exactamente?– a las que me dedico 
desde hace cuatro o cinco años, prácticamente desde que estoy aquí, y 
con respecto a las cuales me doy cuenta de que se acumularon los in-
convenientes, tanto para ustedes como para mí. Eran investigaciones 
muy próximas unas a otras, sin llegar a formar un conjunto coherente ni 
una continuidad; eran investigaciones fragmentarias, de las que ninguna, 
finalmente, llegó a su término, y que ni siquiera tenían continuación; 
investigaciones dispersas y, al mismo tiempo, muy repetitivas, que 
volvían a caer en los mismos caminos trillados, en los mismos temas, en 
los mismos, conceptos. Eran pequeñas exposiciones sobre la historia del 
procedimiento penal; algunos capítulos referidos a la evolución, la ins-
titucionalización de la psiquiatría en el siglo XIX; consideraciones sobre la 
sofística o sobre la moneda griega, o sobre la Inquisición en la Edad 
Media; el esbozo de una historia de la sexualidad o, en todo caso, de una 
historia del saber de la sexualidad a través de las prácticas de confesión en 
el siglo XVII o de los controles de la sexualidad infantil en los siglos XVIII 
y XIX; el señalamiento de la génesis de una teoría y un saber de la ano-
malía, con todas las técnicas que están ligadas a ella. Todo eso se atasca, 
no avanza; se repite y no tiene conexión. En el fondo, no deja de decir lo 
mismo y, sin embargo, tal vez no diga nada; se entrecruza en un embrollo 
poco descifrable, apenas organizado; en síntesis, como suele decirse, no 
termina en nada. 

Yo podría decirles: después de todo, eran pistas a seguir, y poco 
importaba adonde fueran; era importante el hecho mismo de que no 
fueran a ninguna parte, en todo caso, que no se encaminaran en una 
dirección determinada de antemano; eran como líneas de puntos. A 
ustedes les toca continuarlas o modificarlas; a mí, eventualmente, pro-
seguirlas o darles otra configuración. Después de todo, ya veremos, 
ustedes o yo, qué se puede hacer con esos fragmentos. Tenía la impresión 
de ser algo así como un cachalote que salta por encima del agua y deja en 
ella una pequeña huella transitoria de espuma, y que permite creer, hace 
creer o quiere creer, o bien tal vez cree efectivamente que por debajo, 
donde ya no se lo ve, donde ya nadie lo percibe ni lo controla, sigue una 
trayectoria profunda, coherente y meditada. 
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Así era más o menos la situación, tal como yo la advierto; no sé cómo 
la veían ustedes. Después de todo, el hecho de que el trabajo que les 
presenté haya tenido ese aspecto a la vez fragmentario, repetitivo y dis-
continuo correspondería con claridad a algo que podríamos llamar una 
―pereza febril‖, la que afecta el carácter de los enamorados de las bi-
bliotecas, los documentos, las referencias, las escrituras polvorientas, los 
textos que jamás se leen, los libros que, apenas impresos, se cierran y 
duermen luego en anaqueles de los que sólo son sacados siglos después. 
Todo esto convendría sin duda a la inercia atareada de quienes profesan 
un saber para nada, una especie de saber suntuario, una riqueza de ad-
venedizo cuyos signos exteriores, como ustedes bien saben, se presentan 
a pie de página. Esto convendría a quienes se sienten solidarios con una 
de las sociedades secretas sin duda más antiguas y también más carac-
terísticas de Occidente, una de esas sociedades secretas extrañamente 
indestructibles, desconocidas, me parece, en la Antigüedad y que se 
formaron en los primeros tiempos del cristianismo, en la época de los 
primeros conventos, sin duda, en los confines de las invasiones, los 
incendios y los bosques. Me refiero a la grande, tierna y cálida franc-
masonería de la erudición inútil. 

Con la salvedad de que no es sólo el gusto por esta francmasonería lo 
que me impulsó a hacer lo que hice. Me parece que ese trabajo que 
hicimos, y que pasó de una manera un poco empírica y azarosa de ustedes 
a mí y de mí a ustedes, podría justificarse diciendo que convenía bastante 
bien a cierto período, muy limitado, que es el que acabamos de vivir, los 
diez o quince o, como máximo, los últimos veinte años; me refiero a un 
período en el que se pueden advertir dos fenómenos que fueron, si no 
verdaderamente importantes, al menos, me parece, bastante interesantes. 
Por una parte, es un período que se caracterizó por lo que podríamos 
llamar la eficacia de las ofensivas dispersas y discontinuas. Pienso en 
muchas cosas, en la extraña eficacia, por ejemplo, cuando se trató de 
poner un freno al funcionamiento de la institución psiquiátrica, del dis-
curso, de los discursos —muy localizados, en definitiva— de la anti-
psiquiatría; discursos que, como ustedes bien saben, no se sostenían y 
siguen sin sostenerse en ninguna sistematización de conjunto, cualquiera 
fuera, y cualesquiera fueran además sus referencias. Pienso en la refe-
rencia de origen, el análisis existencial,1 o en las referencias actuales 

                                            
1 
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tomadas, en términos generales, del marxismo o de la teoría de Reich.2 
Pienso, asimismo, en la extraña eficacia de los ataques que se lanzaron 
contra —digamos— la moral o la jerarquía sexual tradicional, ataques 
que tampoco se referían sino de una manera vaga y bastante lejana, muy 
imprecisa en todo caso, a Reich o a Marcuse.3 Pienso, además, en la 
eficacia de los ataques contra el aparato judicial y penal, algunos de los 
cuales se remitían de manera muy remota a la noción general, y por otra 
parte bastante dudosa, de mientras que otros se asociaban, 
con una precisión apenas un poco más grande, en el fondo, a una temá-
tica anarquista. Pienso también, y más precisamente aun, en la eficacia de 
algo —ni siquiera me atrevo a decir un libro— como ,4 que 

                                                                                             

 en Des chercheurs s'interrogent, estudios 
presentados por J.-E. Morère, París, PUF, 1957; los tres últimos textos se publicaron en 
Dits et Ecrits, 1954-1988, editado por D. Defert y F. Ewald, con la colaboración de J. 
Lagrange, París, Gallimard, 1994, coi. ―Bibliothèque des sciences humaines‖, cuatro 
volúmenes; I: 1954-1969, II: 1970-1975, III: 1976-1979, IV: 1980-1988-, cf. I, núm. 1, 2 y 
3) y lo había retomado en los últimos años (cf. Colloqui con Foucault, Salerno, 1981; tra-
ducción francesa en Dits et Ecrits, ob. cit., IV, núm. 281). 



 

20 

 

prácticamente no estaba ni está referido a otra cosa que a su propia y 
prodigiosa inventiva teórica; libro, o más bien cosa, acontecimiento, que 
logró enronquecer hasta en la práctica más cotidiana ese murmullo ―sin 
embargo, ininterrumpido durante mucho tiempo― que se hiló desde el 
diván hasta el sillón. 

Así, voy a decir lo siguiente: desde hace diez o quince años, lo que se 
manifiesta es la inmensa y proliferante criticabilidad de las cosas, las 
instituciones, las prácticas, los discursos; una especie de desmenuza-
miento general de los suelos, incluso y sobre todo de los más conocidos, 
sólidos y próximos a nosotros, a nuestro cuerpo, a nuestros gestos de 
todos los días. Pero, al mismo tiempo que ese desmenuzamiento y esa 
sorprendente eficacia de las críticas discontinuas y particulares, locales, se 
descubre en los hechos, por eso mismo, algo que acaso no se había 
previsto en un principio: lo que podríamos llamar efecto inhibidor propio 
de las teorías totalitarias, y me refiero, en todo caso, a las teorías envol-
ventes y globales. No digo que esas teorías envolventes y globales no 
hayan proporcionado y no proporcionen todavía, de una manera bas-
tante constante, instrumentos localmente utilizables: el marxismo y el 
psicoanálisis están precisamente ahí para demostrarlo. Pero creo que sólo 
proporcionaron esos instrumentos localmente utilizables con la condi-
ción, justamente, de que la unidad teórica del discurso quedara como 
suspendida o, en todo caso recortada, tironeada, hecha añicos, invertida, 
desplazada, caricaturizada, representada, teatralizada, etcétera. Sea como 
fuere, cualquier recuperación en los términos mismos de la totalidad pro-
vocó, de hecho, un efecto de frenado. Entonces, primer punto, si ustedes 
quieren, primer carácter de lo que pasó desde hace quince años: carácter 
local de la crítica; lo cual no quiere decir, me parece, empirismo obtuso, 
ingenuo o necio, y tampoco eclecticismo blando, oportunismo, per-
meabilidad a cualquier empresa teórica, ni ascetismo un poco voluntario, 
reducido a la mayor magrura teórica posible. Creo que ese carácter 
esencialmente local de la crítica indica, en realidad, algo que es una es-
pecie de producción teórica autónoma, no centralizada, vale decir, que no 
necesita, para establecer su validez, el visado de un régimen común. 

Y aquí tocamos un segundo rasgo de lo que sucede desde hace algún 
tiempo: el hecho de que esta crítica local se haya efectuado, me parece, a 
través de lo que podríamos llamar  Con  
quiero decir lo siguiente: si bien es cierto que en estos años pasados nos 
encontramos a menudo, al menos en un nivel superficial, con toda una 
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temática: ―¡no!, basta de saber, sino la vida‖, ―basta de conocimientos, 
sino lo real‖, ―basta de libros, sino la plata‖,* etcétera, me parece que 
debajo de ella, a través de ella, en ella misma, vimos producirse lo que 
podríamos llamar la insurrección de los  Y por

 entiendo dos cosas. Por una parte, quiero designar, en suma, 
contenidos históricos que fueron sepultados, enmascarados en co-
herencias funcionales o sistematizaciones formales. Concretamente, si 
quieren, lo que permitió hacer la crítica efectiva tanto del asilo como de la 
prisión no fue, por cierto, una semiología de la vida asilar ni tampoco una 
sociología de la delincuencia, sino, en verdad, la aparición de contenidos 
históricos. Y simplemente porque sólo los contenidos históricos pueden 
permitir recuperar el clivaje de los enfrentamientos y las luchas que los 
ordenamientos funcionales o las organizaciones sistemáticas tienen por 
meta, justamente, enmascarar. De modo que los  son 
esos bloques de saberes históricos que estaban presentes y enmascarados 
dentro de los conjuntos funcionales y sistemáticos, y que la crítica pudo 
hacer reaparecer por medio, desde luego, de la erudición. 

En segundo lugar, por  creo que hay que entender 
otra cosa y, en cierto sentido, una cosa muy distinta. Con esa expresión 
me refiero, igualmente, a toda una serie de saberes que estaban descali-
ficados como saberes no conceptuales, como saberes insuficientemente 
elaborados: saberes ingenuos, saberes jerárquicamente inferiores, saberes 
por debajo del nivel del conocimiento o de la cientificidad exigidos. Y por 
la reaparición de esos saberes de abajo, de esos saberes no calificados y 
hasta descalificados: el del psiquiatrizado, el del enfermo, el del enfer-
mero, el del médico ―pero paralelo y marginal con respecto al saber 
médico―, el saber del delincuente, etcétera ―ese saber que yo llamaría, si 
lo prefieren,  (y que no es en absoluto un saber común, un 
buen sentido sino, al contrario, un saber particular, un saber local, re-
gional, un saber diferencial, incapaz de unanimidad y que sólo debe su 
fuerza al filo que opone a todos los que lo rodean) ―, por la reaparición 
de esos saberes locales de la gente, de esos saberes descalificados, se hace 
la crítica. 

Ustedes me dirán: de todas formas, hay algo así como una extraña 
paradoja en el hecho de querer agrupar, acoplar en la misma categoría de 
los  por un lado, esos contenidos del conocimiento 
histórico meticuloso, erudito, exacto, técnico, y, además, esos saberes 
locales, singulares, esos saberes de la gente que son saberes sin sentido 
común y que en cierto modo se dejaron en suspenso, cuando no fueron 
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efectiva y explícitamente mantenidos a raya. Pues bien, yo creo que en ese 
acoplamiento entre los saberes enterrados de la erudición y los saberes 
descalificados por la jerarquía de los conocimientos y las ciencias se jugó 
efectivamente lo que dio su fuerza esencial a la crítica de los discursos de 
estos últimos quince años. En efecto, ¿de qué se trataba tanto en un caso 
como en el otro, tanto en el saber de la erudición como en esos saberes 
descalificados, en esas dos formas de saber, sometidos o enterrados? Se 
trataba del saber histórico de las luchas. En el dominio especializado de la 
erudición, lo mismo que en el saber descalificado de la gente, yacía la 
memoria de los combates, la memoria, precisamente, que hasta entonces 
se mantuvo a raya. Y así se dibujó lo que podríamos llamar una genealogía 
o, mejor, así se dibujaron unas investigaciones genealógicas múltiples, a la 
vez redescubrimiento exacto de las luchas y memoria en bruto de los 
combates; y esas genealogías, como acoplamiento del saber erudito y el 
saber de la gente, sólo fueron posibles, e inclusive sólo pudieron inten-
tarse, con una condición: que se eliminara la tiranía de los saberes en-
globadores, con su jerarquía y todos los privilegios de las vanguardias 
teóricas. Llamemos, si ustedes quieren  al acoplamiento de los 
conocimientos eruditos y las memorias locales, acoplamiento que per-
mite la constitución de un saber histórico de las luchas y la utilización de 
ese saber en las tácticas actuales. Ésa sería, pues, la definición provisoria 
de las genealogías que traté de hacer con ustedes durante los últimos 
años. 

En esta actividad, que podemos calificar entonces de genealógica, 
advertirán que, en realidad, no se trata de manera alguna de oponer a la 
unidad abstracta de la teoría la multiplicidad concreta de los hechos; no se 
trata de manera alguna de descalificar lo especulativo para oponerle, en la 
forma de un cientificismo cualquiera, el rigor de los conocimientos bien 
establecidos. De modo que lo que atraviesa el proyecto genealógico no es 
un empirismo; lo que lo sigue no es tampoco un positivismo, en el sen-
tido corriente del término. Se trata, en realidad, de poner en juego unos 
saberes locales, discontinuos, descalificados, no legitimados, contra la 
instancia teórica unitaria que pretende filtrarlos, jerarquizarlos, orde-
narlos en nombre de un conocimiento verdadero, en nombre de los 
derechos de una ciencia que algunos poseerían. Las genealogías, en 
consecuencia, no son retornos positivistas a una forma de ciencia más 
atenta o más exacta. Las genealogías son, muy precisamente, anticiencias. 
No es que reivindiquen el derecho lírico a la ignorancia y el no saber, no 
es que se trate de la negativa de saber o de la puesta en juego, la puesta de 
manifiesto de los prestigios de una experiencia inmediata, todavía no 
captada por el saber. No se trata de eso. Se trata de la insurrección de los 
saberes. No tanto contra los contenidos, los métodos o los conceptos de 
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una ciencia, sino una insurrección, en primer lugar y ante todo, contra los 
efectos de poder centralizadores que están ligados a la institución y al 
funcionamiento de un discurso científico organizado dentro de una 
sociedad como la nuestra. Y en el fondo importa poco que esta institu-
cionalización del discurso científico cobre cuerpo en una universidad o, 
de una manera general, en un aparato pedagógico, que esta instituciona-
lización de los discursos científicos cobre cuerpo en una red teórico 
comercial como el psicoanálisis o en un aparato político, con todas sus 
aferencias, como en el caso del marxismo. La genealogía debe librar su 
combate, sin duda, contra los efectos de poder propios de un discurso 
considerado como científico. 

De una manera más precisa o, en todo caso, que tal vez les diga más, 
voy a señalar lo siguiente: desde hace ya muchos años, sin duda más de 
un siglo, ustedes saben cuántos fueron los que se preguntaron si el 
marxismo era o no una ciencia. Podríamos decir que la misma cuestión se 
planteó y no deja de plantearse en relación con el psicoanálisis o, peor 
aún, la semiología de los textos literarios. Pero a esta cuestión: ―¿Es o no 
una ciencia?‖, las genealogías o los genealogistas responderían: ―Pues 
bien, lo que se les reprocha, precisamente, es hacer del marxismo, o del 
psicoanálisis, o de tal o cual cosa, una ciencia. Y si tenemos que hacerle 
una objeción al marxismo, es que efectivamente podría serlo‖. En 
términos un poco más, si no elaborados, [sí al menos] diluidos, yo diría lo 
siguiente: aun antes de saber en qué medida algo como el marxismo o el 
psicoanálisis es análogo a una práctica científica en su desenvolvimiento 
cotidiano, en sus reglas de construcción, en los conceptos utilizados, aun 
antes de plantearse la cuestión de la analogía formal y estructural de un 
discurso marxista o psicoanalítico con un discurso científico, ¿no hay que 
plantearse la cuestión, interrogarse sobre la ambición de poder que 
acarrea consigo la pretensión de ser una ciencia? La cuestión, las cues-
tiones que hay que formular no son éstas: ―¿Qué tipos de saber quieren 
ustedes descalificar desde el momento en que se dicen una ciencia? ¿Qué 
sujeto hablante, qué sujeto que discurre, qué sujeto de experiencia y saber 
quieren aminorar desde el momento en que dicen: 'yo, que emito ese 
discurso, emito un discurso científico y soy un sabio'? ¿Qué vanguardia 
teórico política, en consecuencia, quieren entronizar, para separarla de 
todas las formas masivas, circulantes y discontinuas de saber?‖. Y yo 
diría: ―Cuando veo que se esfuerzan por establecer que el marxismo es 
una ciencia, no advierto, a decir verdad, que estén demostrando de una 
vez por todas que el marxismo tiene una estructura racional y que sus 
proposiciones, por consiguiente, competen a procedimientos de verifi-
cación. Veo, en primer lugar y ante todo, que están haciendo otra cosa. 
Veo que asocian al discurso marxista, y asignan a quienes lo emiten, 
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efectos de poder que Occidente, ya desde la Edad Media, atribuyó a la 
ciencia y reservó a los emisores de un discurso científico‖. 

La genealogía sería, entonces, con respecto al proyecto de una ins-
cripción de los saberes en la jerarquía de poder propia de la ciencia, una 
especie de empresa para romper el sometimiento de los saberes histó-
ricos y liberarlos, es decir, hacerlos capaces de oposición y lucha contra la 
coerción de un discurso teórico unitario, formal y científico. La reacti-
vación de los saberes locales ―  diría acaso Deleuze―5 contra la 
jerarquización científica del conocimiento y sus efectos de poder 
intrínsecos es el proyecto de esas genealogías en desorden y hechas 
añicos. En dos palabras, yo diría lo siguiente: la arqueología sería el méto-
do propio del análisis de las discursividades locales, y la genealogía, la 
táctica que, a partir de esas discursividades locales así descriptas, pone en 
juego los saberes liberados del sometimiento que se desprenden de ellas. 
Esto, para restituir el proyecto de conjunto. 

Como ven, todos los fragmentos de investigación, todas esas palabras 
a la vez entrecruzadas y suspendidas que repetí con obstinación desde 
hace ya cuatro o cinco años podían considerarse como elementos de esas 
genealogías que no fui el único en trazar en estos últimos quince años; 
lejos de ello. Pregunta: entonces, ¿por qué no continuar con una teoría 
tan linda ―y probablemente tan poco verificable― de la discontinuidad?6 
¿Por qué no continúo, por qué todavía no tomo un poco de algo así, que 
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estaría del lado de la psiquiatría, del lado de la teoría de la sexualidad, 
etcétera? 

Se podría continuar, es cierto; y hasta cierto punto trataré de hacerlo, 
si no fuera, tal vez, por cierta cantidad de cambios, y cambios en la co-
yuntura. Me refiero a que, con respecto a la situación que conocimos hace 
cinco, diez e incluso quince años, las cosas quizá cambiaron un poco; es 
posible que la batalla no tenga el mismo rostro. ¿Nos encontramos re-
almente, en todo caso, en la misma relación de fuerza que nos permita 
destacar, por decirlo así, en estado natural y al margen de cualquier so-
metimiento, esos saberes destrabados? ¿Qué fuerza tienen por sí mis-
mos? Y, después de todo, a partir del momento en que ponemos así de 
relieve fragmentos de genealogía, a partir del momento en que hacemos 
valer, en que ponemos en circulación esa especie de elementos de saber 
que intentamos destrabar, ¿no corren el riesgo de ser recodificados, 
recolonizados por esos discursos unitarios que, tras haberlos descalifi-
cado en un primer momento y luego ignorado en su reaparición, están 
acaso dispuestos ahora a anexarlos y retomarlos en su propio discurso y 
sus propios efectos de saber y poder? Y si queremos proteger esos 
fragmentos así puestos de manifiesto, ¿no nos exponemos a construir 
nosotros mismos, con nuestras propias manos, ese discurso unitario al 
que nos invitan, tal vez como una trampa, quienes nos dicen: ―Todo eso 
es muy bonito, ¿pero hacia dónde va? ¿En qué dirección? ¿Para qué 
unidad?‖? La tentación, hasta cierto punto, es decir: pues bien, sigamos, 
acumulemos. Después de todo, aún no ha llegado el momento de correr 
el riesgo de ser colonizados. Hace un momento les decía que esos 
fragmentos genealógicos corren el riesgo, tal vez, de ser recodificados; 
pero, después de todo, podríamos lanzar el desafío y decir: ―¡Hagan la 
prueba, entonces!‖. Podríamos decir, por ejemplo, miren: desde la época 
en que se intentaron la antipsiquiatría o la genealogía de las instituciones 
psiquiátricas ―de lo cual hace unos buenos quince años―, ¿hubo un solo 
marxista, un solo psicoanalista, un solo psiquiatra que rehiciera eso en sus 
propios términos y mostrara que esas genealogías eran falsas y estaban 
mal elaboradas, mal articuladas, mal fundadas? En realidad, las cosas son 
de tal manera que los fragmentos de genealogía que se hicieron siguen 
ahí, rodeados de un prudente silencio. Como máximo, sólo se les oponen 
propuestas como las que acaban de escucharse hace poco de labios, creo, 
del señor Juquin:7 ―Todo eso es muy lindo. Pero no por ello deja de ser 
cierto que la psiquiatría soviética es la primera del mundo‖. Yo diría: ―Por 
supuesto, tiene razón, la psiquiatría soviética es la primera del mundo, y 
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eso es precisamente lo que se le reprocha‖. El silencio o, mejor, la pru-
dencia con que las teorías unitarias soslayan la genealogía de los saberes 
sería tal vez, entonces, una razón para proseguir. En todo caso, podría-
mos multiplicar, así, los fragmentos genealógicos como otras tantas 
trampas, cuestiones, desafíos, como lo prefieran. Pero, sin duda, es de-
masiado optimista, habida cuenta de que se trata, después de todo, de una 
batalla ―de una batalla de los saberes contra los efectos de poder del 
discurso científico—, tomar el silencio del adversario como la prueba de 
que nos tiene miedo. El silencio del adversario —[y] lo que hay que tener 
presente es siempre un principio metodológico o un principio táctico— 
acaso sea, igualmente, el signo de que no nos teme en absoluto. Y hay que 
actuar, me parece, justamente como si no nos temiera. Se tratará, por lo 
tanto, no sólo de dar un suelo teórico continuo y sólido a todas las genea-
logías dispersas —en ningún caso quiero darles, recargarlas con una 
especie de coronamiento teórico que las unifique― sino de intentar en los 
cursos próximos, y sin duda desde este año, precisar o poner de relieve la 
apuesta comprometida en esta oposición, esta lucha, esta insurrección de 
los saberes contra la institución y los efectos de saber y poder del discurso 
científico. 

Ustedes conocen la apuesta de todas estas genealogías; apenas nece-
sito aclararla: ¿qué es ese poder cuya irrupción, cuya fuerza, cuyo filo, 
cuyo absurdo aparecieron concretamente durante estos últimos cuarenta 
años, a la vez en la línea de hundimiento del nazismo y la línea de re-
troceso del estalinismo? ¿Qué es el poder? O más bien —porque la 
pregunta ―¿qué es el poder?‖ sería justamente una cuestión teórica que 
coronaría el conjunto, cosa que yo no quiero—, la apuesta consiste en 
determinar cuáles son, en sus mecanismos, sus efectos, sus relaciones, 
esos diferentes dispositivos de poder que se ejercen, en niveles diferentes 
de la sociedad, en ámbitos y con extensiones tan variadas. , 
creo que la apuesta de todo esto sería la siguiente: ¿puede el análisis del 
poder o los poderes deducirse, de una manera u otra, de la economía? 

He aquí por qué planteo esta cuestión y lo que quiero decir con ello. 
No quiero de ninguna manera borrar diferencias innumerables, gigan-
tescas, pero me parece que, a pesar y a través de ellas, hay cierto punto en 
común entre la concepción jurídica y, digamos, liberal del poder político 
―la que encontramos en los filósofos del siglo XVIII― y la concepción 
marxista, o, en todo caso, cierta concepción corriente que pasa por ser la 
del marxismo. Ese punto en común sería lo que yo llamaría el  
en la teoría del poder. Con lo cual quiero decir lo siguiente: en el caso de 
la teoría jurídica clásica del poder, éste es considerado como un derecho 
que uno posee como un bien y que, por consiguiente, puede transferir o 
enajenar, de una manera total o parcial, mediante un acto jurídico o un 
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acto fundador de derecho —por el momento no importa— que sería del 
orden de la cesión o el contrato. El poder es el poder concreto que todo 
individuo posee y que, al parecer, cede, total o parcialmente, para cons-
tituir un poder, una soberanía política. En esta serie, en este conjunto 
teórico al que me refiero, la constitución del poder político se hace, 
entonces, según el modelo de una operación jurídica que sería del orden 
del intercambio contractual. 

Analogía manifiesta, por consiguiente, y que recorre todas estas te-
orías, entre el poder y los bienes, el poder y la riqueza. 

En el otro caso, pienso, desde luego, en la concepción marxista ge-
neral del poder: no hay nada de eso, como es evidente. Pero en esa 
concepción marxista tenemos algo distinto, que podríamos llamar

 del poder.  en la medida en 
que el papel del poder consistiría, en esencia, en mantener relaciones de 
producción y, a la vez, prorrogar una dominación de clase que el desa-
rrollo y las modalidades características de la apropiación de las fuerzas 
productivas hicieron posible. En este caso, el poder político encontraría 
su razón de ser histórica en la economía. En términos generales, si lo 
prefieren, tenemos, en un caso, un poder político que encontraría su 
modelo formal en el procedimiento del intercambio, en la economía de la 
circulación de los bienes; y en el otro, el poder político tendría en la 
economía su razón de ser histórica y el principio de su forma concreta y 
su funcionamiento actual. 

Creo que el problema que constituye la apuesta de las investigaciones 
a las que me refiero puede descomponerse de la siguiente manera. En 
primer lugar: ¿el poder está siempre en una posición secundaria con 
respecto a la economía? ¿Su finalidad y, en cierto modo, su funcionalidad 
son la economía? ¿El poder tiene esencialmente por razón de ser y por fin 
servir a la economía? ¿Está destinado a hacerla caminar, a solidificar, 
mantener, prorrogar relaciones que son características de esta economía y 
esenciales para su funcionamiento? Segunda cuestión: ¿el poder toma 
como modelo la mercancía? ¿El poder es algo que se posee, que se ad-
quiere, que se cede por contrato o por la fuerza, que se enajena o se 
recupera, que circula, que irriga tal región y evita tal otra? ¿O bien, al con-
trario, para analizarlo hay que tratar de poner en acción instrumentos 
diferentes, aunque las relaciones de poder estén profundamente imbri-
cadas en y con las relaciones económicas, aunque las relaciones de poder 
siempre constituyan, efectivamente, una especie de haz o de rizo con las 
relaciones económicas? En cuyo caso la indisociabilidad de la economía y 
lo político no sería del orden de la subordinación funcional y tampoco del 
isomorfismo formal, sino de otro orden que, precisamente, hay que 
poner de manifiesto. 

admin_local
Resaltado
El poder es la facultad concreta 

admin_local
Resaltado

admin_local
Resaltado

admin_local
Resaltado



 

28 

 

¿De qué se dispone actualmente para hacer un análisis no económico 
del poder? Creo que podemos decir que, en verdad, disponemos de muy 
poca cosa. Contamos, en primer lugar, con la afirmación de que el poder 
no se da, ni se intercambia, ni se retoma, sino que se ejerce y sólo existe 
en acto. Contamos, igualmente, con otra afirmación: la de que el poder 
no es, en primer término, mantenimiento y prórroga de las relaciones 
económicas, sino, primariamente, una relación de fuerza en sí mismo. 
Algunas preguntas o, mejor, dos preguntas: si el poder se ejerce, ¿qué es 
ese ejercicio? ¿En qué consiste? ¿Cuál es su mecánica? Tenemos ahí algo 
que yo calificaría de respuesta de ocasión, en fin, una respuesta inmediata, 
que me parece reflejada, en definitiva, por el hecho concreto de muchos 
análisis actuales: el poder es esencialmente lo que reprime. Es lo que 
reprime la naturaleza, los instintos, una clase, individuos. Y cuando en el 
discurso contemporáneo encontramos esta definición machacona del 
poder como lo que reprime, ese discurso, después de todo, no inventa 
nada. Hegel había sido el primero en decirlo, y después Freud y después 
Reich.8 En todo caso, ser órgano de represión es, en el vocabulario de 
hoy en día, el calificativo casi homérico del poder. Entonces, ¿el análisis 
de éste no debe ser ante todo, y en esencia, el análisis de los mecanismos 
de represión? 

En segundo lugar ―segunda respuesta de ocasión, si ustedes quie-
ren―, si el poder es en sí mismo puesta en juego y despliegue de una 
relación de fuerza, en vez de analizarlo en términos de cesión, contrato, 
enajenación, en vez de analizarlo, incluso, en términos funcionales de 
prórroga de las relaciones de producción, ¿no hay que analizarlo en 
primer lugar y, ante todo, en términos de combate, enfrentamiento o 
guerra? Así, frente a la primera hipótesis ―que es: el mecanismo del 
poder es fundamental y esencialmente la represión―, tendríamos una 
segunda hipótesis, que sería: el poder es la guerra, es la guerra proseguida 
por otros medios. Y en ese momento invertiríamos la proposición de 
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Clausewitz9 y diríamos que la política es la continuación de la guerra por 
otros medios. Lo cual querría decir tres cosas. En primer lugar, esto: que 
las relaciones de poder, tal como funcionan en una sociedad como la 
nuestra, tienen esencialmente por punto de anclaje cierta relación de 
fuerza establecida en un momento dado, históricamente identificable, en 
la guerra y por la guerra. Y si bien es cierto que el poder político detiene la 
guerra, hace reinar o intenta hacer reinar una paz en la sociedad civil, no 
lo hace en absoluto para neutralizar los efectos de aquélla o el desequi-
librio que se manifestó en su batalla final. En esta hipótesis, el papel del 
poder político sería reinscribir perpetuamente esa relación de fuerza, por 
medio de una especie de guerra silenciosa, y reinscribirla en las institu-
ciones, en las desigualdades económicas, en el lenguaje, hasta en los 
cuerpos de unos y otros. Ese sería, por tanto, el primer sentido que habría 
que dar a la inversión del aforismo de Clausewitz: la política es la con-
tinuación de la guerra por otros medios; vale decir que la política es la 
sanción y la prórroga del desequilibrio de fuerzas manifestado en la 
guerra. Y la inversión de esa proposición querría decir también otra cosa: 
a saber, que dentro de esa  las luchas políticas, los enfrenta-
mientos con respecto al poder, con el poder, por el poder, las modifica-
ciones de las relaciones de fuerza ―acentuaciones de un lado, inversio-
nes, etcétera―, todo eso, en un sistema político, no debería interpretarse 
sino como las secuelas de la guerra. Y habría que descifrarlo como epi-
sodios, fragmentaciones, desplazamientos de la guerra misma. Nunca se 
escribiría otra cosa que la historia de esta misma guerra, aunque se es-
cribiera la historia de la paz y sus instituciones. 

La inversión del aforismo de Clausewitz querría decir, además, una 
tercera cosa: la decisión final sólo puede provenir de la guerra, esto es, de 
una prueba de fuerza en que las armas, en definitiva, tendrán que ser 
jueces. El fin de lo político sería la última batalla, vale decir que la última 
batalla suspendería finalmente, y sólo finalmente, el ejercicio del poder 
como guerra continua. 

Podrán advertir, en consecuencia, que a partir del momento en que 
tratamos de liberarnos de los esquemas economicistas para analizar el 
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poder, nos encontramos, de inmediato, frente a dos hipótesis macizas: 
por un lado, el mecanismo del poder sería la represión ―hipótesis, si 
ustedes quieren, que yo llamaría, cómodamente, hipótesis de Reich― y, 
en segundo lugar, el fondo de la relación de poder es el enfrentamiento 
belicoso de las fuerzas, hipótesis que llamaría, también en este caso por 
comodidad, hipótesis de Nietzsche. Estas dos hipótesis no son inconci-
liables; al contrario: parecen incluso encadenarse con bastante vero-
similitud: la represión, después de todo, ¿no es la consecuencia política de 
la guerra, en parte como la opresión, en la teoría clásica del derecho 
político, era el abuso de la soberanía en el orden jurídico? 

Por lo tanto, podríamos oponer dos grandes sistemas de análisis del 
poder. Uno, que sería el viejo sistema que encontramos en los filósofos 
del siglo XVIII, se articularía en torno del poder como derecho originario 
que se cede, constitutivo de la soberanía, y con el contrato como matriz 
del poder político. Y ese poder así constituido correría el riesgo, al su-
perarse a sí mismo, es decir, al desbordar los términos mismos del con-
trato, de convertirse en opresión. Poder/contrato, y como límite o, 
mejor, como salto del límite, la opresión. Y tendríamos el otro sistema 
que, al contrario, trataría de analizar el poder político ya no de acuerdo 
con el esquema contrato/opresión, sino según el esquema gue-
rra/represión. Y en ese momento, la represión no sería lo que era la 
opresión con respecto al contrato, vale decir, un abuso, sino, al contrario, 
el mero efecto y la mera búsqueda de una relación de dominación. La 
represión no sería otra cosa que la puesta en acción, dentro de esa 
pseudopaz socavada por una guerra continua, de una relación de fuerza 
perpetua. Por ende, dos esquemas de análisis del poder: el esquema 
contrato/opresión, que es, si lo prefieren, el esquema jurídico, y el es-
quema guerra/represión o dominación/represión, en el que la oposición 
pertinente no es la de lo legítimo y lo ilegítimo, como en el precedente, 
sino la existente entre lucha y sumisión. 

Está claro que todo lo que les dije durante los años anteriores se 
inscribe del lado del esquema lucha/represión. Ése es el esquema que, en 
realidad, traté de poner en práctica. Ahora bien, a medida que lo hacía, me 
veía obligado, de todas formas, a reconsiderarlo; a la vez, desde luego, 
porque en un montón de puntos todavía está insuficientemente elabo-
rado ―diría, incluso, que carece por completo de elaboración― y también 
porque creo que las nociones de  deben modificarse 
notablemente o, en última instancia, abandonarse. En todo caso, hay que 
observarlas con detenimiento o, si lo prefieren, observar con deteni-
miento la hipótesis de que los mecanismos de poder serían esencialmente 
mecanismos de represión y la hipótesis de que, bajo el poder político, lo 
que retumba y funciona es, en esencia y ante todo, una relación belicosa. 
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Sin jactarme demasiado, creo de todas formas haber desconfiado 
desde hace bastante tiempo de la noción de  traté de mos-
trarles, justamente a propósito de las genealogías de las que hablaba hace 
un rato, a propósito de la historia del derecho penal, del poder psiquiá-
trico, del control de la sexualidad infantil, etcétera, que los mecanismos 
puestos en acción en esas formaciones de poder eran otra cosa, mucho 
más, en todo caso, que la represión. No puedo seguir adelante sin reto-
mar un poco, precisamente, ese análisis de la represión, sin reunir en 
parte todo lo que dije de una manera, sin duda, un poco deshilvanada. 
Por consiguiente, la próxima clase o, eventualmente, las dos próximas 
clases, se dedicarán a la recuperación crítica de la noción de  
para tratar de mostrar en qué y cómo esta noción tan corriente hoy para 
caracterizar los mecanismos y los efectos de poder es completamente 
insuficiente para delimitarlos.410 

Pero lo esencial del curso se consagrará al otro aspecto, es decir, al 
problema de la guerra. Querría tratar de ver en qué medida el esquema 
binario de la guerra, de la lucha, del enfrentamiento de las fuerzas, puede 
identificarse efectivamente como el fondo de la sociedad civil, a la vez 
principio y motor del ejercicio del poder político. ¿Hay que hablar pre-
cisamente de la guerra para analizar el funcionamiento del poder? ¿Son 
valederas las nociones de  ¿Y en qué 
medida? ¿El poder es sencillamente una guerra proseguida por otros 
medios que las armas o las batallas? Debajo del tema hoy corriente, y por 
otra parte relativamente reciente, de que el poder tiene a su cargo la 
defensa de la sociedad, ¿hay que entender, sí o no, que la sociedad, en su 
estructura política, está organizada de manera tal que algunos pueden 
defenderse de los otros, o defender su dominación contra la rebelión de 
los otros, o simplemente, una vez más, defender su victoria y perenni-
zarla en el sometimiento? 

Por lo tanto, el esquema del curso de este año será el siguiente: en 
primer lugar, una o dos clases dedicadas a la recuperación de la noción de 
represión; después empezaré [a tratar] —eventualmente, continuaré los 
años siguientes, no lo sé— el problema de la guerra en la sociedad civil. 
Comenzaré por hacer a un lado, justamente, a quienes pasan por los 
teóricos de la guerra en la sociedad civil y que, a mi juicio, no lo son en 
absoluto, es decir, Maquiavelo y Hobbes. Luego intentaré retomar la 
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teoría de la guerra como principio histórico de funcionamiento del po-
der, en torno del problema de la raza, porque en el carácter binario de las 
razas se percibió, por primera vez en Occidente, la posibilidad de analizar 
el poder político como guerra. Y trataré de llevarlo hasta el momento en 
que lucha de razas y lucha de clases se convierten, a fines del siglo XIX, 
en los dos grandes esquemas según los cuales se [intenta] identificar el 
fenómeno de la guerra y las relaciones de fuerza dentro de la sociedad 
política. 
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Clase del 14 de enero de 1976 
 
 

 
ESTE AÑO querría comenzar, pero sólo comenzar, una serie de investi-
gaciones sobre la guerra como principio eventual de análisis de las rela-
ciones de poder: ¿podemos encontrar por el lado de la relación belicosa, 
por el lado del modelo de la guerra, por el lado del esquema de la lucha, de 
las luchas, un principio de inteligibilidad y análisis del poder político, 
descifrado, por lo tanto, en términos de guerra, luchas y enfrentamientos? 
Como contrapunto forzoso, querría empezar con el análisis de la insti-
tución militar, las instituciones militares, en su funcionamiento real, 
efectivo, histórico, en nuestras sociedades, desde el siglo XVII hasta 
nuestros días. 

Hasta el día de hoy, durante los cinco últimos años, en líneas gene-
rales, las disciplinas; en los cinco próximos años, la guerra, la lucha, el 
ejército. De todas formas, querría recapitular lo que traté de decir en los 
años anteriores, porque eso me permitirá ganar tiempo para mis inves-
tigaciones sobre la guerra, que no están muy avanzadas, y porque, 
eventualmente, puede servir de punto de referencia a aquellos de ustedes 
que no vinieron los años pasados. En todo caso, me gustaría recapitular, 
para mí mismo, lo que traté de recorrer. 

Lo que intenté recorrer desde 1970-1971 fue el  del poder. Es-
tudiar el  es decir, tratar de captar sus mecanismos entre dos 
referencias o dos límites: por un lado, las reglas de derecho que delimitan 
formalmente el poder, y por el otro, por el otro extremo, el otro límite, 
los efectos de verdad que ese poder produce, lleva y que, a su vez, lo 
prorrogan. Triángulo, por lo tanto: poder, derecho, verdad. Esquemáti-
camente, digamos esto: existe una cuestión tradicional que es, creo, la de 
la filosofía política y que podríamos formular así: ¿cómo puede el dis-
curso de la verdad o, simplemente, la filosofía entendida como el discurso 
por excelencia de la verdad, fijar los límites de derecho del poder? Ésa es 
la cuestión tradicional. Ahora bien, la que yo quería plantear es una 
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cuestión que está por debajo, una cuestión muy fáctica en comparación 
con la tradicional, noble y filosófica. Mi problema seria, en cierto modo, 
el siguiente: ¿cuáles son las reglas de derecho que las relaciones de poder 
ponen en acción para producir discursos de verdad? O bien: ¿cuál es el 
tipo de poder susceptible de producir discursos de verdad que, en una 
sociedad como la nuestra, están dotados de efectos tan poderosos? 

Quiero decir esto: en una sociedad como la nuestra -aunque también, 
después de todo, en cualquier otra—, múltiples relaciones de poder 
atraviesan, caracterizan, constituyen el cuerpo social; no pueden dis-
ociarse, ni establecerse, ni funcionar sin una producción, una acumula-
ción, una circulación, un funcionamiento del discurso verdadero. No hay 
ejercicio del poder sin cierta economía de los discursos de verdad que 
funcionan en, a partir y a través de ese poder. El poder nos somete a la 
producción de la verdad y sólo podemos ejercer el poder por la produc-
ción de la verdad. Eso es válido en cualquier sociedad, pero creo que en la 
nuestra esa relación entre poder, derecho y verdad se organiza de una 
manera muy particular. 

Para marcar, simplemente, no el mecanismo mismo de la relación 
entre poder, derecho y verdad sino la intensidad de la relación y su 
constancia, digamos lo siguiente: el poder nos obliga a producir la verdad, 
dado que la exige y la necesita para funcionar; tenemos que decir la 
verdad, estamos forzados, condenados a confesar la verdad o a encon-
trarla. El poder no cesa de cuestionar, de cuestionarnos; no cesa de 
investigar, de registrar; institucionaliza la búsqueda de la verdad, la pro-
fesionaliza, la recompensa. Tenemos que producir la verdad del mismo 
modo que, al fin y al cabo, tenemos que producir riquezas, y tenemos que 
producir una para poder producir las otras. Y por otro lado, estamos 
igualmente sometidos a la verdad, en el sentido de que ésta es ley; el que 
decide, al menos en parte, es el discurso verdadero; él mismo vehiculiza, 
propulsa efectos de poder. Después de todo, somos juzgados, conde-
nados, clasificados, obligados a cumplir tareas, destinados a cierta manera 
de vivir o a cierta manera de morir, en función de discursos verdaderos 
que llevan consigo efectos específicos de poder. Por lo tanto: reglas de 
derecho, mecanismos de poder, efectos de verdad. O bien: reglas de 
poder y poder de los discursos verdaderos. Ése fue, más o menos, el 
ámbito muy general del recorrido que quise hacer, recorrido que realicé, 
bien lo sé, de una manera parcial y con muchos zigzags. 

Ahora querría decir algunas palabras sobre ese trayecto. ¿Qué prin-
cipio general me guió y cuáles fueron las consignas imperativas o las 
precauciones de método que tomé? Un principio general en lo que se 
refiere a las relaciones del derecho y el poder: me parece que hay un 
hecho que no debemos olvidar, y es que en las sociedades occidentales, y 
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esto es así desde la Edad Media, la elaboración del pensamiento jurídico 
se hace esencialmente en torno del poder real. El edificio jurídico de 
nuestras sociedades se construyó a pedido del poder real y también en su 
beneficio, para servirle de instrumento o de justificación. En Occidente, 
el derecho es un derecho de encargo real. Todo el mundo conoce, por 
supuesto, el papel famoso, célebre, repetido, reiterado de los juristas en la 
organización del poder real. No hay que olvidar que la reactivación del 
derecho romano, hacia mediados de la Edad Media, que fue el gran 
fenómeno en torno y a partir del cual se reconstruyó el edificio jurídico 
disociado tras la caída del Imperio Romano, fue uno de los instrumentos 
técnicos constitutivos del poder monárquico, autoritario, administrativo 
y, finalmente, absoluto. Formación, por lo tanto, del edificio jurídico 
alrededor del personaje real, e incluso a pedido y en beneficio del poder 
real. Cuando en los siglos siguientes ese edificio jurídico escape al control 
real, se vuelva contra el poder real, siempre se pondrán en entredicho los 
límites de este poder, la cuestión de sus prerrogativas. En otras palabras, 
creo que el personaje central, en todo el edificio jurídico occidental, es el 
rey. De él se trata, de sus derechos, su poder, los límites eventuales de 
éste: de esto se trata fundamentalmente en el sistema general, en la or-
ganización general, en todo caso, del sistema jurídico occidental. Ya 
hayan sido los juristas los servidores del rey o sus adversarios, en esos 
grandes edificios del pensamiento y el saber jurídicos siempre se trata, de 
todos modos, del poder real. 

Y se trataba del poder real de dos maneras: ya fuera para mostrar en 
qué basamento jurídico se investía ese poder, de qué forma el monarca 
era efectivamente el cuerpo viviente de la soberanía, cómo su poder, aun 
absoluto, se adecuaba exactamente a un derecho fundamental; ya fuera, al 
contrario, para mostrar cómo había que limitar ese poder del soberano, a 
qué reglas de derecho debía someterse, según y dentro de qué límites 
tenía que ejercer su poder para que éste conservase su legitimidad. Desde 
la Edad Media, la teoría del derecho tiene como papel esencial fijar la 
legitimidad del poder: el problema fundamental, central, alrededor del 
cual se organiza toda esa teoría, es el problema de la soberanía. Decir que 
el problema de la soberanía es el problema central del derecho en las 
sociedades occidentales significa que el discurso y la técnica del derecho 
tuvieron la función esencial de disolver, dentro del poder, la existencia de 
la dominación, reducirla o enmascararla para poner de manifiesto, en su 
lugar, dos cosas: por una parte, los derechos legítimos de la soberanía y, 
por la otra, la obligación legal de la obediencia. El sistema del derecho 
está enteramente centrado en el rey, es decir que, en definitiva, es la 
desposesión del hecho de la dominación y sus consecuencias. 
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En los años previos, al hablar de las diferentes cositas que mencioné, 
el proyecto general consistía, en el fondo, en invertir esta dirección ge-
neral del análisis que es, creo, la del discurso del derecho en su totalidad 
desde la Edad Media. Traté de hacer lo inverso, es decir, hacer que la 
dominación, al contrario, tuviera el valor de un hecho, tanto en su secreto 
como en su brutalidad, y mostrar, además, a partir de ahí, no sólo cómo 
el derecho es, de una manera general, el instrumento de esa dominación 
―eso ya está dicho― sino también cómo, hasta dónde y en qué forma el 
derecho (y cuando digo derecho no pienso únicamente en la ley, sino en 
el conjunto de los aparatos, las instituciones y los reglamentos que apli-
can el derecho) vehiculiza y pone en acción relaciones que no son de 
soberanía sino de dominación. Y por dominación no me refiero al hecho 
macizo de  dominación global de uno sobre los otros o de un grupo 
sobre otro, sino a las múltiples formas de dominación que pueden ejer-
cerse dentro de la sociedad: en consecuencia, no al rey en su posición 
central, sino a los súbditos en sus relaciones recíprocas; no a la soberanía 
en su edificio único, sino a los múltiples sometimientos que se producen 
y funcionan dentro del cuerpo social. 

El sistema del derecho y el campo judicial son el vehículo permanente 
de relaciones de dominación, de técnicas de sometimiento polimorfas. 
Creo que no hay que ver el derecho por el lado de una legitimidad a 
establecer, sino por el de los mecanismos de sometimiento que pone en 
acción. Por lo tanto, la cuestión es para mí eludir o evitar el problema, 
central para el derecho, de la soberanía y la obediencia de los individuos 
sometidos a ella y poner de relieve, en lugar de una y otra, el problema de 
la dominación y el sometimiento. Siendo así, eran necesarias cierta can-
tidad de precauciones de método para tratar de seguir esta línea, que 
intentaba eludir o rodear la línea general del análisis jurídico. 

Precauciones de método; en primer lugar, la siguiente: no se trata de 
analizar las formas regladas y legítimas del poder en su centro, en lo que 
pueden ser sus mecanismos generales o sus efectos de conjunto. Al 
contrario, se trata de captar el poder en sus extremos, en sus últimos 
lineamientos, donde se vuelve capilar; es decir: tomar el poder en sus 
formas y sus instituciones más regionales, más locales, sobre todo donde 
ese poder, al desbordar las reglas del derecho que lo organizan y lo de-
limitan, se prolonga, por consiguiente, más allá de ellas, se inviste de unas 
instituciones, cobra cuerpo en unas técnicas y se da instrumentos mate-
riales de intervención, eventualmente incluso violentos. Un ejemplo, si 
quieren: en vez de procurar saber dónde y cómo se funda el poder pu-
nitivo en la soberanía tal como ésta es presentada por la filosofía, sea del 
derecho monárquico o del derecho democrático, traté de ver cómo el 
castigo, el poder de castigar, cobraban cuerpo, efectivamente, en cierta 
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cantidad de instituciones locales, regionales, materiales, ya fuera el su-
plicio o la prisión, y esto en el mundo a la vez institucional, físico, re-
glamentario y violento de los aparatos concretos del castigo. En otras 
palabras, captar el poder por el lado del extremo cada vez menos jurídico 
de su ejercicio: ésa era la primera consigna dada. 

Segunda consigna: se trataba de no analizar el poder en el plano de la 
intención o la decisión, no procurar tomarlo por el lado interno, no 
plantear la cuestión (que yo creo laberíntica y sin salida) que consiste en 
decir: ¿quién tiene, entonces, el poder?, ¿qué tiene en la cabeza?, ¿qué 
busca quien tiene el poder? Había que estudiar el poder, al contrario, por 
el lado en que su intención ―si la hay― se inviste por completo dentro de 
prácticas reales y efectivas: estudiarlo, en cierto modo, por el lado de su 
cara externa, donde está en relación directa e inmediata con lo que po-
demos llamar, de manera muy provisoria, su objeto, su blanco, su campo 
de aplicación; en otras palabras, donde se implanta y produce sus efectos 
reales. Por lo tanto, no preguntar: ¿por qué algunos quieren dominar?, 
¿qué buscan?, ¿cuál es su estrategia de conjunto? Sino: ¿cómo pasan las 
cosas en el momento mismo, en el nivel, en el plano del mecanismo de 
sometimiento o en esos procesos continuos e ininterrumpidos que so-
meten los cuerpos, dirigen los gestos, rigen los comportamientos? En 
otros términos, en vez de preguntarse cómo aparece el soberano en lo 
alto, procurar saber cómo se constituyen poco a poco, progresiva, real, 
materialmente los súbditos  el sujeto  a partir de la multi-
plicidad de los cuerpos, las fuerzas, las energías, las materias, los deseos, 
los pensamientos, etcétera. Captar la instancia material del sometimiento 
en cuanto constitución de los súbditos sería, por decirlo así, exactamente 
lo contrario de lo que Hobbes quiso hacer en el 1 de lo que 
creo que, al fin y al cabo, quieren hacer todos los juristas cuando su 
problema consiste en saber cómo, a partir de la multiplicidad de los 
individuos y las voluntades, puede formarse una voluntad o un cuerpo 
únicos, pero animados por un alma que sería la soberanía. Recuerden el 
esquema del 2 en él, el Leviatán, en cuanto hombre fabricado, 

                                            

 Th. Hobbes, Leviathan, or the Matter, Forme and Power of a Common-Wealth, Ecclesiastical and 

Civill Londres, 1651 (traducción francesa: Leviathan. Traité de la matière, de la forme et du pouvoir 

de la république ecclésiastique et civile, Paris, Sirey, 1971) [traducción castellana: Leviatán o la 

materia, forma y poder de una república eclesiástica y civil, Buenos Aires, Fondo de Cultura 

Económica, 1992], La traducción latina del texto, que era, de hecho, una nueva versión, 

apareció en Amsterdam en 1668. 
2 M. Foucault alude aquí al célebre frontispicio de la edición del Leviatán llamada head 

edition (citada en la nota 1), publicada por la casa Andrew Crooke, que representa el cuerpo 

del Estado constituido por los súbditos, mientras que la cabeza representa al soberano, 
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no es otra cosa que la coagulación de una serie de individualidades se-
paradas, que se reúnen por obra de cierto número de elementos consti-
tutivos del Estado. Pero en el corazón o, mejor, en la cabeza del Estado, 
existe algo que lo constituye como tal, y ese algo es la soberanía, de la que 
Hobbes dice que es precisamente el alma del Leviatán. Pues bien, en vez 
de plantear el problema del alma central, creo que habría que tratar de 
estudiar —y es lo que intenté hacer― los cuerpos periféricos y múltiples, 
esos cuerpos constituidos, por los efectos de poder, como sujetos. 

Tercera precaución de método: no considerar el poder como un 
fenómeno de dominación macizo y homogéneo ―dominación de un 
individuo sobre los otros, de un grupo sobre los otros, de una clase sobre 
las otras―; tener bien presente que el poder, salvo si se lo considera desde 
muy arriba y muy lejos, no es algo que se reparte entre quienes lo tienen y 
lo poseen en exclusividad y quienes no lo tienen y lo sufren. El poder, 
creo, debe analizarse como algo que circula o, mejor, como algo que sólo 
funciona en cadena. Nunca se localiza aquí o allá, nunca está en las manos 
de algunos, nunca se apropia como una riqueza o un bien. El poder 
funciona. El poder se ejerce en red y, en ella, los individuos no sólo 
circulan, sino que están siempre en situación de sufrirlo y también de ejer-
cerlo. Nunca son el blanco inerte o consintiente del poder, siempre son 
sus relevos. En otras palabras, el poder transita por los individuos, no se 
aplica a ellos. 

Así pues, creo que no hay que concebir al individuo como una especie 
de núcleo elemental, átomo primitivo, materia múltiple e inerte sobre la 
que se aplica y contra la que golpea el poder, que somete a los individuos 
o los quiebra. En realidad, uno de los efectos primeros del poder es 
precisamente hacer que un cuerpo, unos gestos, unos discursos, unos 
deseos, se identifiquen y constituyan como individuos. Vale decir que el 
individuo no es quien está enfrente del poder; es, creo, uno de sus efectos 
primeros. El individuo es un efecto del poder y, al mismo tiempo, en la 
medida misma en que lo es, es su relevo: el poder transita por el individuo 
que ha constituido. 

Cuarta consecuencia en el plano de las precauciones de método: 
cuando digo ―el poder se ejerce, circula, forma una red‖, tal vez sea 
verdad hasta cierto punto. También puede decirse: ―todos tenemos 
fascismo en la cabeza‖ y, más fundamentalmente aun, ―todos tenemos 
poder en el cuerpo‖. Y el poder —al menos en cierta medida— transita o 
trashuma por nuestro cuerpo. Todo eso, en efecto, puede decirse; pero 
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no creo que, a partir de ahí, haya que concluir que el poder es, por decirlo 
de algún modo, la cosa mejor repartida del mundo, la más repartida, aun 
cuando, hasta cierto punto, lo sea. No se trata de una especie de distri-
bución democrática o anárquica del poder a través de los cuerpos. Quiero 
decir lo siguiente: me parece que —y aquí estaría la cuarta precaución de 
método— lo importante es no hacer una especie de deducción del poder 
que parta del centro y trate de ver hasta dónde se prolonga por abajo, en 
qué medida se reproduce, se extiende hasta los elementos más atomistas 
de la sociedad. Al contrario, creo que hay que hacer, que habría que hacer 
―es una precaución de método a seguir— un análisis ascendente del 
poder, vale decir, partir de los mecanismos infinitesimales, que tienen su 
propia historia, su propio trayecto, su propia técnica y táctica, y ver 
después cómo esos mecanismos de poder, que tienen por lo tanto su 
solidez y, en cierto modo, su tecnología propias, fueron y son aún in-
vestidos, colonizados, utilizados, modificados, transformados, despla-
zados, extendidos, etcétera, por unos mecanismos cada vez más generales 
y unas formas de dominación global. No es ésta la que se pluraliza y 
repercute hasta abajo. Creo que hay que analizar la manera en que, en los 
niveles más bajos, actúan los fenómenos, las técnicas, los procedimientos 
de poder; mostrar cómo se desplazan esos procedimientos, desde luego, 
cómo se extienden y se modifican, pero, sobre todo, cómo son investi-
dos, anexados por fenómenos globales, y cómo unos poderes más ge-
nerales o unas ganancias económicas pueden deslizarse en el juego de 
esas tecnologías de poder, a la vez relativamente autónomas e infinite-
simales. 

Un ejemplo, para que la cosa sea más clara, con respecto a la locura. 
Podríamos decir esto, y sería el análisis descendente del que creo que hay 
que desconfiar: a partir de fines del siglo XVI y en el siglo XVII, la 
burguesía se convirtió en la clase dominante. Dicho esto, ¿cómo puede 
deducirse de ello la internación de los locos? La deducción siempre se 
hará; siempre es fácil hacerla, y eso es precisamente lo que yo le repro-
charé. En efecto, es fácil mostrar cómo es verdaderamente necesario 
deshacerse del loco, por ser éste, justamente, inútil para la producción 
industrial. Podría hacerse lo mismo, si ustedes quieren, ya no a propósito 
del loco, sino de la sexualidad infantil ―es lo que hizo alguna gente, hasta 
cierto punto Wilheim Reich,3 sin duda Reimut Reiche―,4 y decir: a partir 
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de la dominación de la clase burguesa, ¿cómo puede comprenderse la 
represión de la sexualidad infantil? Pues bien, sencillamente, habida 
cuenta de que el cuerpo humano se convirtió esencialmente en fuerza 
productiva desde el siglo XVII o XVIII, todas las formas de gasto que 
eran irreductibles a esas relaciones, a la constitución de las fuerzas pro-
ductivas, todas las formas de gasto así manifestadas en su inutilidad, 
fueron proscriptas, excluidas, reprimidas. Siempre es posible hacer estas 
deducciones, a la vez verdaderas y falsas. Son, en esencia, demasiado 
fáciles, porque podríamos hacer exactamente lo contrario y, a partir del 
principio de que la burguesía se convirtió en una clase dominante, de-
ducir justamente que los controles de la sexualidad, y de la sexualidad 
infantil, no son deseables en absoluto; lo indispensable, al contrario, sería 
un aprendizaje sexual, un adiestramiento sexual, una precocidad sexual, 
en la medida en que, después de todo, se trata de reconstituir mediante la 
sexualidad una fuerza de trabajo de la que es bien sabido que, al menos a 
comienzos del siglo XIX, se consideraba que su condición óptima sería la 
infinitud: cuanto más mano de obra hubiera, con mayor plenitud y 
exactitud podría funcionar el sistema de la producción capitalista. 

Me parece que del fenómeno general de la dominación de la clase 
burguesa puede deducirse cualquier cosa. Creo que lo que hay que hacer 
es lo inverso, es decir, ver históricamente cómo, a partir de abajo, los 
mecanismos de control pudieron actuar en lo que se refiere a la exclusión 
de la locura, a la represión, a la prohibición de la sexualidad; cómo, en el 
nivel efectivo de la familia, del entorno inmediato, de las células, o en los 
niveles más bajos de la sociedad, esos fenómenos de represión o exclu-
sión tuvieron sus instrumentos, su lógica, y respondieron a cierta canti-
dad de necesidades; mostrar cuáles fueron sus agentes, y no buscarlos en 
absoluto por el lado de la burguesía en general, sino por el de los agentes 
reales, que pudieron ser el entorno inmediato, la familia, los padres, los 
médicos, los escalones más bajos de la policía, etcétera; y cómo esos 
mecanismos de poder, en un momento dado, en una coyuntura precisa y 
mediante una serie de transformaciones, comenzaron a volverse 
económicamente rentables y políticamente útiles. Y creo que lograríamos 
mostrar fácilmente ―bueno, es lo que quise hacer antaño, en todo caso 
en varias oportunidades― que, en el fondo, lo que necesitó la burguesía, 
aquello en lo cual el sistema puso finalmente su interés, no fue que los 
locos fueran excluidos o que la masturbación de los niños se vigilara y 
prohibiera ―una vez más, el sistema burgués puede tolerar perfecta-
mente lo contrario—; no encontró su interés y se invistió efectivamente 
en el hecho de que fueran excluidos sino, en cambio, en la técnica y el 
procedimiento mismos de la exclusión. Los mecanismos de exclusión; el 
aparato de vigilancia; la medicalización de la sexualidad, de la locura, de la 
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delincuencia: constituido por la burguesía, todo esto, vale decir, la mi-
cromecánica del poder, representó, a partir de un momento dado, un 
interés para ella. 

Digamos además que, en la medida en que las nociones de  e
 carecen verosímilmente de contenido real, al menos 

para los problemas que acabamos de plantear, lo que hay que ver es 
justamente que no se trata de que la burguesía considerara que había que 
excluir la locura o reprimir la sexualidad infantil, sino que, a partir de 
cierto momento y por razones que hay que estudiar, los mecanismos de 
exclusión de la locura y los mecanismos de vigilancia de la sexualidad 
infantil aportaron cierta ganancia económica, demostraron cierta utilidad 
política y, como resultado, fueron naturalmente colonizados y sostenidos 
por mecanismos globales y, finalmente, por todo el sistema del Estado. Si 
nos aferramos a esas técnicas de poder, si partimos de ellas y mostramos 
la ganancia económica o las utilidades políticas que producen, en cierto 
contexto y por ciertas razones, podremos comprender, efectivamente, 
cómo  mecanismos terminan por formar parte del conjunto. En otras 
palabras: la burguesía se burla completamente de los locos, pero los 
procedimientos de exclusión de éstos rindieron, liberaron, a partir del 
siglo XIX y, una vez más, según ciertas transformaciones, un rédito polí-
tico y eventualmente, incluso, cierta utilidad económica que consolidaron 
el sistema y lo hicieron funcionar en su conjunto. La burguesía no se 
interesa en los locos, sino en el poder que ejerce sobre ellos; no se in-
teresa en la sexualidad del niño, sino en el sistema de poder que controla 
esa sexualidad. Se burla totalmente de los delincuentes, de su castigo o su 
reinserción, que económicamente no tiene mucho interés. En cambio, 
del conjunto de los mecanismos mediante los cuales un delincuente es 
controlado, seguido, castigado, reformado, se desprende, para la bur-
guesía, un interés que funciona dentro del sistema económico político 
general. Esa es la cuarta precaución, la cuarta línea de método que quería 
seguir. 

Quinta precaución: bien puede suceder que las grandes maquinarias 
del poder estén acompañadas por producciones ideológicas. Sin duda 
hubo, por ejemplo, una ideología de la educación, una ideología del 
poder monárquico, una ideología de la democracia parlamentaria, etcé-
tera. Pero en la base, en el punto de remate de las redes de poder, no creo 
que lo que se forme sean ideologías. Es mucho menos y, me parece, 
mucho más. Son instrumentos efectivos de formación y acumulación del 
saber, métodos de observación, técnicas de registro, procedimientos de 
investigación y búsqueda, aparatos de verificación. Es decir que el poder, 
cuando se ejerce en sus mecanismos finos, no puede hacerlo sin la for-
mación, la organización y la puesta en circulación de un saber o, mejor, 
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de aparatos de saber que no son acompañamientos o edificios ideoló-
gicos. 

Para resumir estas cinco precauciones de método, voy a decir lo si-
guiente: más que orientar la investigación sobre el poder por el lado del 
edificio jurídico de la soberanía, por el lado de los aparatos de Estado y 
las ideologías que lo acompañan, creo que el análisis del poder debe 
encauzarse hacia la dominación (y no la soberanía), los operadores ma-
teriales, las formas de sometimiento, las conexiones y utilizaciones de los 
sistemas locales de ese sometimiento y, por fin, hacia los dispositivos de 
saber. 

En suma, hay que deshacerse del modelo del Leviatán, de ese modelo 
de un hombre artificial, a la vez autómata, fabricado y unitario, que 
presuntamente engloba a todos los individuos reales y cuyo cuerpo 
serían los ciudadanos pero cuya alma sería la soberanía. Hay que estudiar 
el poder al margen del modelo del Leviatán, al margen del campo deli-
mitado por la soberanía jurídica y la institución del Estado; se trata de 
analizarlo a partir de las técnicas y tácticas de dominación. Creo que ésa 
es la línea metódica que hay que seguir y que traté de seguir en las dife-
rentes investigaciones que hemos [realizado] los años anteriores sobre el 
poder psiquiátrico, la sexualidad de los niños, el sistema punitivo, etcé-
tera. 

Ahora bien, al recorrer ese dominio y tomar esas precauciones de 
método, creo que surge un hecho histórico macizo, que por fin va a 
introducirnos en parte en el problema del que querría hablar a partir de 
hoy. Ese hecho histórico macizo es el siguiente: la teoría jurídico política 
de la soberanía ―la teoría de la que hay que desprenderse si se quiere 
analizar el poder— data de la Edad Media; data del resurgimiento del 
derecho romano; se constituyó en torno del problema de la monarquía y 
el monarca. Y creo que, históricamente, esta teoría de la soberanía -que 
es la gran trampa en que se corre el riesgo de caer cuando se quiere 
analizar el poder- desempeñó cuatro papeles. 

En primer lugar, se refirió a un mecanismo de poder efectivo que era 
el de la monarquía feudal. Segundo, sirvió de instrumento y también de 
justificación para la constitución de las grandes monarquías administra-
tivas. A continuación, a partir del siglo XVI y sobre todo del siglo XVII, 
ya en el momento de las guerras de religión, la teoría de la soberanía fue 
un arma que circuló tanto en un campo como en el otro, que se utilizó en 
un sentido o en el otro, ya fuera para limitar o, al contrario, para forta-
lecer el poder real. La encontramos del lado de los católicos monárquicos 
o de los protestantes antimonárquicos; del lado de los protestantes 
monárquicos más o menos liberales; también del lado de los católicos 
partidarios de regicidio o del cambio de dinastía. Vemos que esta teoría 
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de la soberanía actúa en manos de los aristócratas o de los parlamenta-
rios, del lado de los representantes del poder real o del lado de los 
últimos señores feudales. En resumen, fue el gran instrumento de la 
lucha política y teórica alrededor de los sistemas de poder de los siglos 
XVI y XVII. Por último, en el siglo XVIII volvemos a encontrar esta 
misma teoría de la soberanía, como reactivación del derecho romano, en 
Rousseau y sus contemporáneos, en este caso con un cuarto papel: en 
ese momento se trata de construir, contra las monarquías administrati-
vas, autoritarias o absolutas, un modelo alternativo, el de las democracias 
parlamentarias. Y ése es el papel que desempeña aún en el momento de la 
Revolución. 

Me parece que, si seguimos estos cuatro papeles, advertimos que 
mientras perduró la sociedad de tipo feudal, los problemas que abordaba 
la teoría de la soberanía, los problemas a los que se refería, abarcaban 
efectivamente la mecánica general del poder, la manera en que se ejercía, 
desde los niveles más elevados hasta los más bajos. En otras palabras, la 
relación de soberanía, ya se entendiera de una manera amplia o restrin-
gida, englobaba, en suma, la totalidad del cuerpo social. Y, en efecto, la 
forma en que se ejercía el poder podía transcribirse claramente ―en sus 
aspectos esenciales, en todo caso— en términos de relación sobera-
no/súbdito. 

Ahora bien, entre los siglos XVII y XVIII se produjo un fenómeno 
importante: la aparición —habría que decir invención— de una nueva 
mecánica de poder, que tiene procedimientos muy particulares, instru-
mentos completamente novedosos, un aparato muy diferente y que, 
creo, es absolutamente incompatible con las relaciones de soberanía. 
Esta nueva mecánica de poder recae, en primer lugar, sobre los cuerpos y 
lo que hacen más que sobre la tierra y su producto. Es un mecanismo que 
permite extraer cuerpos, tiempo y trabajo más que bienes y riqueza. Es 
un tipo de poder que se ejerce continuamente mediante la vigilancia y no 
de manera discontinua a través de sistemas de cánones y obligaciones 
crónicas. Es un tipo de poder que supone una apretada cuadrícula de 
coerciones materiales más que la existencia física de un soberano y define 
una nueva economía de poder cuyo principio es que se deben incre-
mentar, a la vez, las fuerzas sometidas y la fuerza y la eficacia de quien las 
somete. 

Me parece que ese tipo de poder se opone exactamente, término a 
término, a la mecánica de poder que describía o procuraba transcribir la 
teoría de la soberanía. Ésta está ligada a una forma de poder que se ejerce 
sobre la tierra y sus productos, mucho más que sobre los cuerpos y lo que 
hacen. [Esta teoría] concierne al desplazamiento y la apropiación, no del 
tiempo y del trabajo sino de los bienes y la riqueza por parte del poder. 
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[Ella] permite transcribir en términos jurídicos unas obligaciones dis-
continuas y crónicas de cánones, y no codificar una vigilancia continua; 
es una teoría que permite fundar el poder en torno y a partir de la exis-
tencia física del soberano  no de los sistemas continuos permanentes 
de vigilancia. La teoría de la soberanía es, si lo prefieren, lo que permite 
fundar el poder absoluto en el gasto absoluto del poder, y no calcular el 
poder con el mínimo de gastos y el máximo de eficacia. Creo que este 
nuevo tipo de poder que, por lo tanto, ya no puede transcribirse de 
ningún modo en los términos de la soberanía es una de las grandes in-
venciones de la sociedad burguesa. Fue uno de los instrumentos fun-
damentales de la introducción del capitalismo industrial y del tipo de 
sociedad que le es correlativa. Ese poder no soberano, ajeno, por con-
siguiente, a la forma de la soberanía, es el poder  Poder 
indescriptible, injustificable en los términos de la teoría de la soberanía, 
radicalmente heterogéneo, y que normalmente habría debido provocar la 
desaparición misma del gran edificio jurídico de esa teoría. Ahora bien, 
en realidad, la teoría de la soberanía no sólo siguió existiendo como 
ideología del derecho, por decirlo así, sino que continuó organizando los 
códigos jurídicos que la Europa del siglo XIX se dio a partir de los códigos 
napoleónicos.5 ¿Por qué persistió de ese modo como ideología y princi-
pio organizador de los grandes códigos jurídicos? 

Creo que las razones son dos. Por una parte, la teoría de la soberanía 
fue, en el siglo XVIII y aun en el XIX, un instrumento crítico perma-
nente contra la monarquía y todos los obstáculos que podían oponerse al 
desarrollo de la sociedad disciplinaria. Pero, por la otra, esta teoría y la 
organización de un código jurídico centrado en ella permitieron super-
poner a los mecanismos de la disciplina un sistema de derecho que en-
mascaraba sus procedimientos, que borraba lo que podía haber de do-
minación y técnicas de dominación en la disciplina y, por último, que 
garantizaba a cada uno el ejercicio, a través de la soberanía del Estado, de 
sus propios derechos soberanos. En otras palabras, los sistemas jurídi-
cos, ya fueran las teorías o los códigos, permitieron una democratización 
de la soberanía, la introducción de un derecho público articulado en la 
soberanía colectiva, en el momento mismo, en la medida en que y porque 
esa democratización estaba lastrada en profundidad por los mecanismos 
de la coerción disciplinaria, y porque lo estaba. De una manera más 
ceñida, podríamos decir lo siguiente: como las coacciones disciplinarias 
debían ejercerse a la vez como mecanismos de dominación y quedar 
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ocultas como ejercicio efectivo del poder, era preciso que la teoría de la 
soberanía permaneciera en el aparato jurídico y fuera reactivada, con-
sumada, por los códigos judiciales. 

Por lo tanto, en las sociedades modernas, a partir del siglo XIX y 
hasta nuestros días, tenemos, por una parte, una legislación, un discurso y 
una organización del derecho público articulados en torno del principio 
de la soberanía del cuerpo social y la delegación que cada uno hace de su 
soberanía al Estado, y, al mismo tiempo, una apretada cuadrícula de 
coerciones disciplinarias que asegura, de hecho, la cohesión de ese 
mismo cuerpo social. Ahora bien, esta cuadrícula no puede transcribirse 
en ningún caso en ese derecho, que es, sin embargo, su acompañamiento 
necesario. Un derecho de la soberanía y una mecánica de la disciplina: 
entre estos dos límites, creo, se juega el ejercicio del poder. Pero ambos 
límites son tales, y tan heterogéneos, que nunca se puede asimilar uno al 
otro. En las sociedades modernas, el poder se ejerce a través de, a partir 
de y en el juego mismo de esa heterogeneidad entre un derecho público 
de la soberanía y una mecánica polimorfa de la disciplina. Lo cual no 
quiere decir que tengamos, por un lado, un sistema de derecho charlatán 
y explícito, que sería el de la soberanía, y, por el otro, disciplinas oscuras y 
mudas que trabajen en lo profundo, en la sombra, y que constituyan el 
subsuelo silencioso de la gran mecánica del poder. En realidad, las dis-
ciplinas tienen su propio discurso. Son en sí mismas, y por las razones 
que les mencionaba hace un momento, creadoras de aparatos de saber, 
de saberes y de campos múltiples de conocimiento. Tienen una extra-
ordinaria inventiva en el orden de esos aparatos formadores de saber y 
conocimientos y son portadoras de un discurso, pero de un discurso que 
no puede ser el del derecho, el discurso jurídico. El discurso de la disci-
plina es ajeno al de la ley; es ajeno al de la regla como efecto de la vo-
luntad soberana. Las disciplinas, en consecuencia, portarán un discurso 
que será el de la regla: no el de la regla jurídica derivada de la soberanía 
sino el de la regla natural, vale decir, de la norma. Definirán un código 
que no será el de la ley sino el de la normalización,  se referirán necesa-
riamente a un horizonte teórico que no será el edificio del derecho sino el 
campo de las ciencias humanas. Y la jurisprudencia de esas disciplinas 
será la de un saber clínico. 

En suma, lo que quise mostrar en estos últimos años no fue, en ab-
soluto, cómo, en el frente de avanzada de las ciencias exactas, el dominio 
incierto, difícil y confuso de la conducta humana se anexó poco a poco a 
la ciencia: las ciencias humanas no se constituyeron poco a poco gracias a 
un progreso de la racionalidad de las ciencias exactas. Creo que el proceso 
que hizo fundamentalmente posible el discurso de las ciencias humanas 
es la yuxtaposición, el enfrentamiento de dos mecanismos y dos tipos de 
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discursos absolutamente heterogéneos: por un lado, la organización del 
derecho en torno de la soberanía y, por el otro, la mecánica de las coer-
ciones ejercidas por las disciplinas. El hecho de que en nuestros días el 
poder se ejerza a la vez a través de ese derecho y esas técnicas, que esas 
técnicas de la disciplina  los discursos nacidos de ésta invadan el derecho, 
que los procedimientos de la normalización colonicen cada vez más los 
de la ley, es, creo, lo que puede explicar el funcionamiento global de lo 
que llamaría una  

Más precisamente, quiero decir esto: creo que la normalización, las 
normalizaciones disciplinarias, terminan por chocar cada vez más contra 
el sistema jurídico de la soberanía; cada vez surge con más claridad la 
incompatibilidad de unas y otro; cada vez es más necesaria una especie de 
discurso árbitro, una especie de poder y saber neutral gracias a su sacra-
lización científica. Y es justamente por el lado de la ampliación de la 
medicina donde, en cierto modo, vemos no digo combinarse pero sí 
reducirse, intercambiarse o enfrentarse perpetuamente la mecánica de la 
disciplina y el principio del derecho. El desarrollo de la medicina, la 
medicalización general del comportamiento, de las conductas, de los 
discursos, de los deseos, etcétera se llevan a cabo en el frente en que se 
encuentran los dos estratos heterogéneos de la disciplina y la soberanía. 

Esa es la razón por la que, contra las usurpaciones de la mecánica 
disciplinaria, contra el ascenso de un poder que está ligado al saber 
científico, nos encontramos actualmente en una situación tal que el único 
recurso existente, aparentemente sólido, a nuestra disposición, es preci-
samente el recurso o el retorno a un derecho organizado en torno de la 
soberanía, articulado sobre ese viejo principio. ¿Qué hacemos en con-
creto cuando queremos objetar algo contra las disciplinas y todos los 
efectos de saber y poder vinculados a ellas? ¿Qué se hace en la vida? ¿Qué 
hacen el sindicato de la magistratura u otras instituciones semejantes? 
¿Qué se hace si no invocar precisamente ese derecho, ese famoso dere-
cho formal y burgués, que es en realidad el derecho de la soberanía? Y 
creo que con ello estamos en una especie de cuello de botella, que no 
podemos seguir haciendo funcionar indefinidamente de esta manera: no 
podremos limitar los efectos mismos del poder disciplinario con el re-
curso a la soberanía contra la disciplina. 

De hecho, soberanía y disciplina, legislación, derecho de la soberanía y 
mecánicas disciplinarias son dos elementos absolutamente constitutivos 
de los mecanismos generales del poder en nuestra sociedad. A decir 
verdad, para luchar contra las disciplinas o, mejor, contra el poder disci-
plinario, en la búsqueda de un poder no disciplinario, no habría que apelar 
al viejo derecho de la soberanía; deberíamos encaminarnos hacia un 
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nuevo derecho, que fuera antidisciplinario pero que al mismo tiempo 
estuviera liberado del principio de la soberanía. 

Y es aquí donde volvemos a dar con la noción de  de la que tal 
vez les hable la vez que viene, a menos que me harte un poco de machacar 
con cosas ya dichas y pase enseguida a otros temas concernientes a la 
guerra. Si tengo las ganas y el valor, les hablaré de la noción de  
que a mi entender tiene en su uso, justamente, el doble inconveniente de 
referirse oscuramente a cierta teoría de la soberanía, que sería la teoría de 
los derechos soberanos del individuo, y de poner en juego, cuando se la 
utiliza, toda una referencia psicológica tomada de las ciencias humanas, es 
decir, de los discursos y las prácticas que dependen del ámbito discipli-
nario. Creo que la noción de  es todavía una noción jurídico dis-
ciplinaria, cualquiera sea el uso crítico que quiera dársele; y en esta medida, 
su uso crítico está viciado, malogrado, podrido desde el inicio por la doble 
referencia jurídica y disciplinaria a la soberanía y la normalización que 
implica. Les hablaré de la represión la vez que viene; de lo contrario, 
pasaré al problema de la guerra. 
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Clase del 21 de enero de 1976 
 

LA VEZ PASADA dijimos una especie de adiós a la teoría de la soberanía, 
en cuanto puede, en cuanto pudo presentarse como método de análisis 
de las relaciones de poder. Yo quería mostrarles que el modelo jurídico 
de la soberanía no estaba, creo, adaptado a un análisis concreto de la 
multiplicidad de relaciones de poder. Me parece, en efecto —y resumo 
todo esto en algunas palabras, tres exactamente—, que la teoría de la 
soberanía se propone necesariamente constituir lo que yo llamaría un 
ciclo, el ciclo del sujeto al sujeto [súbdito], mostrar cómo un sujeto 
—entendido como individuo dotado, naturalmente (o por naturaleza), de 
derechos, capacidades, etcétera— puede y debe convertirse en sujeto, 
pero entendido esta vez como elemento sometido en una relación de 
poder.* La soberanía es la teoría que va del sujeto al sujeto, que establece 
la relación política del sujeto con el sujeto. En segundo lugar, me parece 
que la teoría de la soberanía se asigna, en el comienzo, una multiplicidad 
de poderes que no lo son en el sentido político del término, sino capa-
cidades, posibilidades, potencias, y sólo puede constituirlos como tales, 
en el sentido político, con la condición de haber establecido en el ínterin, 
entre las posibilidades y los poderes, un momento de unidad funda-
mental y fundadora, que es la unidad del poder. Importa poco que esta 
unidad del poder adopte el rostro del monarca o la forma del Estado; de 
ella van a derivarse las diferentes formas, los aspectos, mecanismos e 
instituciones de poder. La multiplicidad de los poderes, entendidos como 
poderes políticos, sólo puede establecerse y funcionar a partir de esta 
unidad del poder, fundada por la teoría de la soberanía. Tercero y último, 

                                            
* Para entender apropiadamente este párrafo, el lector debe tener en cuenta que en francés 
sujet significa ―sujeto‖ y también ―subdito‖ (N. del T.). 
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me parece que la teoría de la soberanía muestra, se propone mostrar, 
cómo puede constituirse un poder no exactamente según la ley sino 
según cierta legitimidad fundamental, más fundamental que todas las 
leyes, que es una especie de ley general de todas las leyes y puede permitir 
a éstas funcionar como tales. En otras palabras, la teoría de la soberanía 
es el ciclo del sujeto al sujeto [súbdito], el ciclo del poder y los poderes, el 
ciclo de la legitimidad y la ley. Digamos que, de una u otra manera —y de 
acuerdo, desde luego, con los diferentes esquemas teóricos en que se 
despliega―, la teoría de la soberanía presupone al sujeto; apunta a fundar 
la unidad esencial del poder y se despliega siempre en el elemento previo 
de la ley. Triple ―primitividad‖, por lo tanto: la del sujeto a someter, la de 
la unidad del poder a fundar y la de la legitimidad a respetar. Sujeto, 
unidad del poder y ley: ésos son, creo, los elementos entre los cuales 
actúa la teoría de la soberanía que a la vez se les asigna y procura fun-
darlos. Mi proyecto ―pero ya mismo lo abandono― era mostrarles cómo 
este instrumento que el análisis político psicológico se atribuyó desde 
hace tres o cuatro siglos, es decir, la noción de represión —que parece 
más bien tomada del freudismo o el freudomarxismo―, se inscribía, en 
realidad, en un desciframiento del poder que se hacía en términos de 
soberanía. Pero esto nos habría hecho volver a cosas ya dichas; sigo 
adelante, entonces, sin perjuicio de volver a este asunto al final del curso, 
si queda tiempo. 

El proyecto general, el de los años anteriores y el de este año, es tratar 
de despegar o liberar este análisis del poder de ese triple elemento previo 
del sujeto, la unidad y la ley y poner de relieve, más que el elemento 
fundamental de la soberanía, lo que yo llamaría las relaciones o los 
operadores de dominación. En vez de deducir los poderes de la sobe-
ranía, se trataría más bien de extraer histórica y empíricamente los ope-
radores de dominación de las relaciones de poder. Teoría de la domina-
ción, de las dominaciones, más que teoría de la soberanía, lo cual quiere 
decir: en vez de partir del sujeto (e incluso de los sujetos) y de los ele-
mentos que serían previos a la relación y que podríamos localizar, se 
trataría de partir de la relación misma de poder, de la relación de domi-
nación en lo que tiene de fáctico, de efectivo, y ver cómo es ella misma la 
que determina los elementos sobre los que recae. En consecuencia, no 
preguntar a los sujetos cómo, por qué y en nombre de qué derechos 
pueden aceptar dejarse someter, sino mostrar cómo los fabrican las 
relaciones de sometimiento concretas. Segundo, se trataría de poner de 
manifiesto las relaciones de dominación y dejarlas valer en su multipli-
cidad, su diferencia, su especificidad o su reversibilidad; no buscar, por 
consiguiente, una especie de soberanía fuente de los poderes; al contra-
rio, mostrar cómo los diferentes operadores de dominación se apoyan 
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unos en otros, remiten unos a los otros, en algunos casos se refuerzan y 
convergen, en otros se niegan o tienden a anularse. No pretendo decir, 
desde luego, que no hay grandes aparatos de poder o que no se pueden 
alcanzar ni describir. Creo, empero, que siguen funcionando sobre la 
base de esos dispositivos de dominación. Concretamente, es posible, por 
supuesto, describir el aparato escolar o el conjunto de los aparatos de 
aprendizaje en una sociedad dada, pero creo que sólo es posible anali-
zarlos eficazmente si no se los toma como una unidad global, si no se 
trata de deducirlos directamente de algo que sería la unidad estatal de 
soberanía y, en cambio, se intenta ver cómo actúan, cómo se apoyan, de 
qué manera ese aparato define cierta cantidad de estrategias globales, a 
partir de una multiplicidad de sometimientos (el del niño al adulto, el de 
la prole a los padres, el del ignorante al culto, el del aprendiz al maestro, el 
de la familia a la administración, etcétera). Todos esos mecanismos y 
operadores son el basamento efectivo del aparato global que constituye 
el aparato escolar. Por lo tanto, si así lo quieren, considerar las estructuras 
de poder como estrategias globales que atraviesan y utilizan tácticas 
locales de dominación. 

Tercero y último, poner en evidencia las relaciones de dominación 
más que la fuente de soberanía querría decir lo siguiente: no tratar de 
seguirlas en lo que constituye su legitimidad fundamental, sino intentar, 
al contrario, buscar los instrumentos técnicos que permiten asegurarlas. 
Por lo tanto, para resumir esto y que la cuestión esté, al menos proviso-
riamente, no cerrada sino más o menos clara: en vez del triple elemento 
previo de la ley, la unidad y el sujeto —que hace de la soberanía la fuente 
del poder y el fundamento de las instituciones—, creo que hay que tomar 
el triple punto de vista de las técnicas, su heterogeneidad y sus efectos de 
sometimiento, que hacen de los procedimientos de dominación la trama 
efectiva de las relaciones de poder y los grandes aparatos de poder. La 
fabricación de los sujetos más que la génesis del soberano: ése es el tema 
general. Pero si resulta claro que las relaciones de dominación deben ser 
el camino de acceso al análisis del poder, ¿cómo puede realizarse ese 
análisis de las relaciones de dominación? Si es cierto que lo que hay que 
estudiar es la dominación y no la soberanía, o más bien las dominaciones, 
los operadores de dominación, pues bien, ¿cómo se puede avanzar en el 
camino de las relaciones de dominación? ¿En qué sentido una relación de 
dominación puede reducirse o asimilarse a la noción de relación de 
fuerza? ¿En qué sentido y cómo la relación de fuerza puede reducirse a 
una relación de guerra? 

Ésa es la especie de cuestión previa que querría considerar en parte 
este año: ¿la guerra puede valer efectivamente como análisis de las rela-
ciones de poder y como matriz de las técnicas de dominación? Ustedes 
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me dirán que no se puede confundir de entrada relaciones de fuerza y 
relaciones de guerra. Desde luego. Pero lo tomaré simplemente como un 
[caso] extremo, en la medida en que la guerra puede considerarse como el 
punto de tensión máximo, la desnudez misma de las relaciones de fuerza. 
¿La relación de poder es en el fondo una relación de enfrentamiento, de 
lucha a muerte, de guerra? Por debajo de la paz, el orden, la riqueza, la 
autoridad, por debajo del orden apacible de las subordinaciones, por 
debajo del Estado, de los aparatos del Estado, de las leyes, etcétera, ¿hay 
que escuchar y redescubrir una especie de guerra primitiva y permanente? 
Ésa es la cuestión que querría plantear desde el inicio, sin desconocer 
todas las demás cuestiones que sin duda habrá [que plantear] y que trataré 
de abordar en los próximos años, y entre las cuales se pueden citar sim-
plemente, a título de primera referencia, las siguientes: ¿la existencia de la 
guerra puede y debe considerarse efectivamente como primera con 
respecto a otras relaciones (las de desigualdad, las disimetrías, las divi-
siones del trabajo, las relaciones de explotación, etcétera)? ¿Los fenó-
menos de antagonismo, rivalidad, enfrentamiento entre individuos, 
grupos o clases pueden y deben reagruparse en ese mecanismo general, 
en esa forma general que es la guerra? Y también: las nociones derivadas 
de lo que en el siglo XVIII y aun en el XIX se llamaba el arte de la guerra 
(la estrategia, la táctica, etcétera), ¿pueden constituir en sí mismas un 
instrumento valedero y suficiente para analizar las relaciones de poder? 
Podríamos preguntarnos y tendremos que preguntarnos, además: ¿las 
instituciones militares y las prácticas que las rodean ―y de una manera 
general todos los procedimientos que se ponen en acción para librar la 
guerra― son, en mayor o menor medida, directa o indirectamente, el 
núcleo de las instituciones políticas? Por último, la cuestión primordial 
que querría estudiar este año sería ésta: ¿cómo, desde cuándo y por qué se 
empezó a advertir o imaginar que lo que funciona por debajo de y en las 
relaciones de poder es la guerra? ¿Desde cuándo, cómo, por qué se 
imaginó que una especie de combate ininterrumpido socava la paz y que, 
en definitiva, el orden civil —en su fondo, su esencia, sus mecanismos 
esenciales— es un orden de batalla? ¿A quién se le ocurrió que el orden 
civil era un orden de batalla? [...] ¿Quién percibió la guerra como filigrana 
de la paz? ¿Quién buscó en el ruido, la confusión de la guerra, en el fango 
de las batallas, el principio de inteligibilidad del orden, del Estado, de sus 
instituciones y su historia? 

Así pues, ésa es la cuestión que voy a tratar de seguir en las próximas 
clases, y quizás hasta el final del curso. En el fondo, habríamos podido 
plantear la cuestión muy simplemente, y en un principio fue así como yo 
mismo me la planteé: ―¿Quién tuvo en el fondo la idea de invertir el 
principio de Clausewitz, quién tuvo la idea de decir: es muy posible que la 
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guerra sea la política librada por otros medios, pero la política misma no 
es, acaso, la guerra librada por otros medios?‖. Ahora bien, creo que el 
problema no consiste tanto en saber quién invirtió el principio de Clau-
sewitz, sino más bien cuál era el principio que éste invirtió o, mejor, quién 
formuló el principio que él invirtió cuando dijo: ―Pero, después de todo, 
la guerra no es más que la continuación de la política‖. Creo, en efecto 
—e intentaré demostrarlo—, que el principio de que la política es la 
continuación de la guerra por otros medios era un principio muy anterior 
a Clausewitz, que simplemente invirtió una especie de tesis a la vez difusa 
y precisa que circulaba desde los siglos XVII y XVIII. 

Por lo tanto: la política es la continuación de la guerra por otros me-
dios. En esta tesis ―en la existencia misma de esta tesis, anterior a 
Clausewitz— hay una especie de paradoja histórica. En efecto, puede 
decirse, esquemática y un poco groseramente, que con el crecimiento, el 
desarrollo de los Estados, a lo largo de toda la Edad Media y en el umbral 
de la época moderna, las prácticas y las instituciones de guerra sufrieron 
una evolución muy marcada, muy visible, que podemos caracterizar así: 
en principio, unas y otras se concentraron cada vez más en las manos de 
un poder central; poco a poco, el rumbo de las cosas llevó a que, de hecho 
y dé derecho, sólo los poderes estatales estuvieran en condiciones de 
librar las guerras y manipular los instrumentos bélicos: estatización de la 
guerra, por consiguiente. Al mismo tiempo, por obra de esa estatización, 
se borró del cuerpo social, de la relación de hombre a hombre, de grupo a 
grupo, lo que podríamos llamar la guerra cotidiana, lo que se llamaba, 
efectivamente, la ―guerra privada‖. Las guerras, las prácticas de guerra, las 
instituciones de guerra, tienden cada vez más, en cierto modo, a existir 
únicamente en las fronteras, en los límites exteriores de las grandes 
unidades estatales, como una relación de violencia efectiva o amenazante 
entre Estados. Pero poco a poco, el cuerpo social se limpió en su tota-
lidad de esas relaciones belicosas que lo atravesaban íntegramente du-
rante el período medieval. 

Por último, en virtud de esa estatización, y debido a que pasó a ser, en 
cierto modo, una práctica que ya sólo funcionaba en los límites exteriores 
del Estado, la guerra tendió a convertirse en el patrimonio profesional y 
técnico de un aparato militar cuidadosamente definido y controlado. En 
términos generales, ésa fue la aparición del ejército como institución que, 
en el fondo, no existía como tal en la Edad Media. Recién al salir de ésta 
se vio surgir un Estado dotado de instituciones militares que terminaron 
por sustituir la práctica cotidiana y global de la guerra y una sociedad 
perpetuamente atravesada por relaciones guerreras. Habrá que volver a 
esta evolución; pero creo que la podemos admitir, al menos en concepto 
de primera hipótesis histórica. 
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Ahora bien, ¿dónde está la paradoja? La paradoja surge en el mo-
mento mismo de esa transformación (o tal vez inmediatamente después). 
Cuando la guerra fue expulsada a los límites del Estado, centralizada a la 
vez en su práctica y rechazada a su frontera, apareció cierto discurso: un 
discurso extraño, novedoso. Novedoso, en primer lugar, porque creo que 
fue el primer discurso histórico político sobre la sociedad y resultó muy 
diferente del discurso filosófico jurídico que solía tener vigencia hasta 
entonces. Y ese discurso histórico político que aparece en ese momento 
es al mismo tiempo un discurso sobre la guerra entendida como relación 
social permanente, como fondo imborrable de todas las relaciones y 
todas las instituciones de poder. ¿Y cuál es la fecha de nacimiento de ese 
discurso histórico político sobre la guerra como fondo de las relaciones 
sociales? De una manera sintomática, aparece, creo ―voy a intentar 
demostrarlo―, tras el final de las guerras civiles y religiosas del siglo XVI. 
De modo que no surge, en absoluto, como registro o análisis de las 
guerras civiles de ese siglo. En cambio, ya está presente, si no constituido 
sí al menos claramente formulado al comienzo de las grandes luchas 
políticas inglesas del siglo XVII, en el momento de la revolución burguesa 
inglesa. Y a continuación se lo verá aparecer en Francia, a fines del siglo 

XVII, al término del reinado de Luis XIV, en otras luchas políticas 
―digamos, las luchas de retaguardia de la aristocracia francesa contra el 
establecimiento de la gran monarquía absoluta y administrativa―. Como 
ven, discurso, por lo tanto, inmediatamente ambiguo, puesto que, por un 
lado, fue en Inglaterra uno de los instrumentos de lucha, polémica y 
organización política de los grupos políticos burgueses, pequeño bur-
gueses, y eventualmente hasta populares, contra la monarquía absoluta. Y 
fue también un discurso aristocrático contra esa misma monarquía. 
Discurso cuyos titulares tuvieron, a menudo, nombres oscuros y, al 
mismo tiempo, heterogéneos; porque en Inglaterra encontramos a gente 
como Edward Coke1 o John Lilburne,2 representantes de los movi-
mientos populares; en Francia, tenemos igualmente nombres como los 
de Boulainvilliers,3 Freret4 o de ese gentilhombre del Macizo Central que 

                                            
1 Los escritos fundamentales de E. Coke son: A Book of Entries, Londres, 1614; Commen-
taries on Littleton, Londres, 1628; A Treatise of Bail and Mainprize, Londres, 1635; Institutes of 
the Laws of England, Londres, I, 1628; II, 1642; III-IV, 1644; Reports, Londres, I-XI, 
1600-1615; XII, 1656; XIII, 1659. Sobre Coke, cf. infra, ―Clase del 4 de febrero de 1976‖. 
2  Sobre J. Lilburne, cf. ibíd. 
3  Sobre H. de Boulainvilliers, cf. infra, clases del 11, 18 y 25 de febrero. 
4 La mayoría de las obras de N. Freret se publican inicialmente en las Mémoires de l’Académie 
des Sciences. A continuación, serán recogidas en sus Œuvres complètes, París, 1796-1799, veinte 
volúmenes. Véanse, entre otras: De l’origine des Français et de leur établissement dans la Gaule 
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era el conde d'Estaing.5 A continuación, fue retomado por Sieyès,6 pero 
también por Buonarroti,7 Augustin Thierry8 o Courtet.9 Y finalmente lo 
encontraremos en los biólogos racistas y eugenistas, etcétera, de fines del 
siglo XIX. Discurso sofisticado, discurso culto, discurso erudito, pro-
nunciado por gente de ojos y dedos polvorientos, pero también discurso 
-ya lo verán— que tuvo, sin duda, una inmensa cantidad de emisores 
populares y anónimos. ¿Y qué dice ese discurso? Pues bien, yo creo que 
dice lo siguiente: contrariamente a lo que sostiene la teoría filosófico 
jurídica, el poder político no comienza cuando cesa la guerra. La orga-
nización, la estructura jurídica del poder, de los Estados, de las monar-
quías, de las sociedades, no se inicia cuando cesa el fragor de las armas. La 
guerra no está conjurada. En un primer momento, desde luego, la guerra 
presidió el nacimiento de los Estados: el derecho, la paz, las leyes na-
cieron en la sangre y el fango de las batallas. Pero con ello no hay que 
entender batallas ideales, rivalidades como las que imaginan los filósofos 
o los juristas: no se trata de una especie de salvajismo teórico. La ley no 
nace de la naturaleza, junto a los manantiales que frecuentan los primeros 
pastores; la ley nace de las batallas reales, de las victorias, las masacres, las 
conquistas que tienen su fecha y sus héroes de horror; la ley nace de las 
ciudades incendiadas, de las tierras devastadas; surge con los famosos 
inocentes que agonizan mientras nace el día. 

                                                                                             
(tomo V); Recherches historiques sur les mœurs et le gouvernement des Français, dans les 
divers temps de la monarchie  Réflexions sur l‘étude des anciennes histoires et 
sur le degré de certitude de leurs preuves  Vues générales sur l‘origine et sur le 
mélange des anciennes nations et sur la manière d‘en étudier l‘histoire (tomo XVIII); 
Observations sur les Mérovingiens  Sobre Freret, cf. infra, 

5 Joachim comte d‘Estaing, 
 Paris, 1690. 

6  En su clase del 10 de marzo (infra), M. Foucault se apoya esencialmente en la obra de 
E.-J. Sieyès,  s.l., 1789 (véanse sus reediciones; París, PUF, 
1982, y Flammarion, 1988) [traducción castellana: ¿Qué es el Tercer Estado?: ensayo sobre los 
privilegios, Madrid, Alianza, 1989]. 
7 Cf. F. Buonarroti, 

 Bruselas, 1828, dos volúmenes. 
8  Las obras históricas de A. Thierry a las que M. Foucault se refiere, sobre todo en la clase 
del 10 de marzo (infra), son las siguientes: 

Paris, 1825; 
, Paris, 1834; 

París, 1840; 
, Paris, 1853. 

9 De A. V. Courtet de l‘Isle, cf., sobre todo, 
 Paris, 1837. 
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Pero eso no quiere decir que la sociedad, la ley y el Estado sean como 
el armisticio de esas guerras o la sanción definitiva de las victorias. La ley 
no es pacificación, puesto que debajo de ella la guerra continúa causando 
estragos en todos los mecanismos de poder, aun los más regulares. La 
guerra es el motor de las instituciones y el orden: la paz hace sordamente 
la guerra hasta en el más mínimo de sus engranajes. En otras palabras, hay 
que descifrar la guerra debajo de la paz: aquélla es la cifra misma de ésta. 
Así pues, estamos en guerra unos contra otros; un frente de batalla 
atraviesa toda la sociedad, continua y permanentemente, y sitúa a cada 
uno en un campo o en el otro. No hay sujeto neutral. Siempre se es, 
forzosamente, el adversario de alguien. 

Una estructura binaria atraviesa la sociedad. Y ahí vemos surgir algo a 
lo cual trataré de volver, que es muy importante. A la gran descripción 
piramidal que la Edad Media o las teorías filosófico políticas daban del 
cuerpo social, a la gran imagen del organismo o del cuerpo humano que 
dará Hobbes e, incluso, a la organización ternaria (en tres órdenes) que 
vale para Francia (y hasta cierto punto, para una serie de países de Eu-
ropa) y que seguirá articulando cierta cantidad de discursos y, en todo 
caso, la mayoría de las instituciones, se opone ―no por primera vez, pero 
sí por primera vez con una articulación histórica precisa― una concep-
ción binaria de la sociedad. Hay dos grupos, dos categorías de individuos, 
dos ejércitos enfrentados. Y tras los olvidos, las ilusiones y las mentiras 
que tratan de hacernos creer, justamente, que hay un orden ternario, una 
pirámide de subordinaciones o un organismo, tras esas mentiras que 
intentan que creamos que el cuerpo social está gobernado sea por unas 
necesidades de naturaleza sea por unas exigencias funcionales, hay que 
reencontrar la guerra que prosigue, con sus azares y peripecias. Hay que 
reencontrar la guerra: ¿por qué? Pues bien, porque esta guerra antigua es 
una guerra [...] permanente. Tenemos que ser, en efecto, los eruditos de 
las batallas, porque la guerra no ha terminado, los combates cruciales aún 
están en preparación y tenemos que imponernos en la misma batalla 
decisiva. Vale decir que los enemigos que están frente a nosotros siguen 
amenazándonos y no podremos poner término a la guerra con una re-
conciliación o una pacificación, sino únicamente en la medida en que 
seamos efectivamente los vencedores. 

Esta es una primera caracterización, muy vaga, por supuesto, del 
discurso de esa especie. Yo creo que, aun a partir de ahí, se puede com-
prender por qué es importante: porque es, me parece, el primer discurso 
en la sociedad occidental desde la Edad Media al que puede calificarse de 
rigurosamente histórico político. En primer lugar, a causa de lo siguiente: 
el sujeto que habla en ese discurso, que dice ―yo‖ o ―nosotros‖, no puede 
ni procura, por otra parte, ocupar la posición del jurista o el filósofo, es 
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decir, la posición del sujeto universal, totalizador o neutral. En la lucha 
general de la que habla, quien habla, quien dice la verdad, quien cuenta la 
historia, quien recupera la memoria y conjura los olvidos, pues bien, ése 
está forzosamente de un lado o del otro: está en la batalla, tiene adver-
sarios, trabaja por una victoria determinada. Es indudable, desde luego, 
que emite el discurso del derecho, hace valer el derecho, lo reclama. Pero 
lo que reclama y lo que hace valer son sus derechos: ―son nuestros de-
rechos‖, dice; derechos singulares, fuertemente marcados por una rela-
ción de propiedad, de conquista, de victoria, de naturaleza. Será el de-
recho de su familia o su raza, el de su superioridad o el de la anterioridad, 
el de las invasiones triunfantes o el de las ocupaciones recientes o mile-
narias. De todas maneras, es un derecho a la vez anclado en una historia y 
descentrado con respecto a una universalidad jurídica. Y si ese sujeto que 
habla de su derecho (o, mejor, de sus derechos) habla de la verdad, ésta 
tampoco es la verdad universal del filósofo. Es cierto que ese discurso 
sobre la guerra general, ese discurso que trata de descifrar la guerra debajo 
de la paz, se propone expresar con claridad, tal como es, el conjunto de la 
batalla y restablecer el recorrido global de la guerra. Pero no es, pese a 
ello, un discurso de la totalidad o la neutralidad; es siempre un discurso de 
perspectiva. Sólo apunta a la totalidad al entreverla, atravesarla, penetrarla 
con su propio punto de vista. Vale decir que la verdad es una verdad que 
no puede desplegarse más que a partir de su posición de combate, a partir 
de la victoria buscada, en cierto modo en el límite de la supervivencia 
misma del sujeto que habla. 

Entre relaciones de fuerza y relaciones de verdad, ese discurso esta-
blece un vínculo fundamental. Lo cual quiere decir, además, que se 
deshace la pertenencia de la verdad a la paz, a la neutralidad, a la posición 
media sobre la cual Jean-Pierre Vernant10 mostró hasta qué punto era 
constitutiva de la filosofía, al menos a partir de cierto momento. En un 
discurso como ése, por un lado se dirá mucho mejor la verdad en la 
medida en que uno forme parte de un campo. La pertenencia a un campo 
—la posición descentrada— va a permitir descifrar la verdad, denunciar 

                                            
10 Cf. J.-P. Vernant, , París, PUF, 1965 (en especial, los 
capítulos VII y VIII) [traducción castellana: Los orígenes del pensamiento griego, Barcelona, 
Paidós, 1992]; Mythe et pensée chez les Grecs. Études de psychologie historique, Paris, La Décou-
verte, 1965 (en especial, los capítulos III, IV y VII) [traducción castellana: Mito y pensa-
miento en la Grecia antigua, Barcelona, Ariel, 1983]; Mythe et société en Grèce ancienne, Paris, Seuil, 
1974 [traducción castellana: Mito y sociedad en la Grecia antigua, Madrid, Siglo XXI, 1987]; 
J.-P. Vernant y P. Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Grèce ancienne, Paris, La Découverte, 
1972 (en especial, el capítulo III) [traducción castellana: Mito y tragedia en la Grecia antigua, 
Madrid, Taurus, 1987]. 
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las ilusiones y los errores por los cuales se nos hace creer ―nuestros 
adversarios nos hacen creer— que estamos en un mundo ordenado y 
pacífico. ―Cuanto más me descentro, más veo la verdad; cuanto más 
acentúe la relación de fuerza, cuanto más luche, más efectivamente se va 
a desplegar la verdad frente a mí, y en la perspectiva del combate, la 
supervivencia o la victoria.‖ Y a la inversa, si la relación de fuerza 
transmite la verdad, ésta, a su vez, actuará y no se la buscará, en definitiva, 
sino en la medida en que pueda convertirse efectivamente en un arma en 
esa relación. O la verdad da fuerza o desequilibra, acentúa las disimetrías 
y hace, finalmente, que la victoria se incline hacia un lado y no hacia el 
otro: la verdad es un plus de fuerza, así como sólo se despliega a partir de 
una relación de fuerza. Su pertenencia esencial a la relación de fuerza, la 
disimetría, el descentramiento, el combate, la guerra, incluso, está ins-
cripta en ese tipo de discurso. Esta universalidad pacificada siempre 
puede suponer, desde la filosofía griega, el discurso filosófico jurídico; 
pero es profundamente puesta en entredicho o, simplemente, ignorada 
con cinismo. 

Tenemos un discurso histórico y político -y es en este aspecto que está 
históricamente anclado y políticamente descentrado— que aspira a la 
verdad y el buen derecho, a partir de una relación de fuerza, para el 
desarrollo mismo de esa relación y con exclusión, por consiguiente, del 
sujeto que habla ―el sujeto que habla del derecho y busca la verdad― de 
la universalidad jurídico filosófica. El papel de quien habla no es, por lo 
tanto, el del legislador o el filósofo que se sitúa entre los campos, per-
sonaje de la paz y el armisticio, en la posición que ya habían imaginado 
Solón y también Kant.11 Establecerse entre los adversarios, en el centro y 

                                            
11 En lo que concierne a Solón (véase en particular el fragmento 16 en la edición de Diehl), 
remitimos al análisis de la mesura que Foucault había desarrollado en su curso en el Collège 
de France en el ciclo lectivo 1970-1971, sobre La Volonté de savoir. En el caso de Kant, nos 
limitamos a remitir a ―What Is Enlightenment?‖, ―Qu‘est-ce que les Lumières?‖ (en Dits et 
Écrits, ob. cit., IV, núm. 339 y 351) y su conferencia del 27 de mayo de 1978 en la Société 
française de Philosophie, publicada con el título ―Qu‘est-ce que la critique?‖ (Bulletin de la 
Société française de Philosophie, abril-junio de 1990, pp. 35-63). De Kant, cf. Zum ewigen Frieden; 
ein philosophischer Enwurf (Königsberg, 1795; véase en particular la segunda edición, de 
1796), en Werke in zwölf Bänden, Francfort, Insel Verlag, 1968, vol. XI, pp. 191-251 
[traducción castellana: La paz perpetua, en Lo bello y lo sublime/La paz perpetua, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1999]; Der Streit der Fakultäten in drei Abschnitten (Königsberg, 1798), ibid., 
pp. 261-393 [traducción castellana: El conflicto de las facultades, Buenos Aires, Losada, 1963] 
(traducciones francesas: Projet de paix perpetuelle y Le Conflit des facultés, en E. Kant, Œuvres 
philosophiques, vol. III, París, Gallimard, 1986, col. ―Bibliothèque de la Pléiade‖). Foucault 
tenía las obras completas de Kant en la edición de Ernst Cassirer (Berlín, Bruno Cassirer, 
1912-1922) y el libro de Cassirer, Kants Leben und Lehre (Berlín, 1921) [traducción caste-
llana: Kant: vida y doctrina, México, Fondo de Cultura Económica, 1968].  
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por encima, imponer una ley general a cada uno y fundar un orden que 
reconcilie: no se trata en absoluto de esto. Se trata, antes bien, de plantear 
un derecho afectado por la disimetría, fundar una verdad ligada a una 
relación de fuerza, una verdad arma y un derecho singular. El sujeto que 
habla es un sujeto —ni siquiera diría polémico— beligerante. Éste es uno 
de los primeros aspectos por los que es importante ese tipo de discurso, e 
introduce sin duda un desgarramiento en el discurso de la verdad y la ley 
tal como se emitía desde hace milenios, desde hace más de un milenio. 

Segundo, es un discurso que trastoca los valores, los equilibrios, las 
polaridades tradicionales de la inteligibilidad y que postula y exige la 
explicación por abajo. Pero el abajo, en esta explicación, no es forzosa-
mente, sin embargo, lo más claro y lo más simple. La explicación por 
abajo es también una explicación por lo más confuso, lo más oscuro, lo 
más desordenado, lo más condenado al azar; puesto que lo que debe valer 
como principio de desciframiento de la sociedad y su orden visible es la 
confusión de la violencia, las pasiones, los odios, las iras, los rencores, las 
amarguras; es también la oscuridad de los azares, las contingencias, de 
todas las circunstancias menudas que hacen las derrotas y aseguran las 
victorias. En el fondo, lo que ese discurso demanda al dios elíptico de las 
batallas es que ilumine las largas jornadas del orden, del trabajo, de la paz, 
de la justicia. Corresponde al furor dar cuenta de la caima y el orden. 

Así pues, ¿qué pone esto al principio de la historia?* En primer lugar, 
una serie de hechos en bruto, hechos que ya podríamos calificar de físico 
biológicos: vigor físico, fuerza, energía, proliferación de una raza, debi-
lidad de otra, etcétera; una serie de azares o, en todo caso, de contin-
gencias: derrotas, victorias, fracasos o éxitos de las rebeliones, triunfo o 
revés de las conjuras o las alianzas; por último, un haz de elementos 
psicológicos y morales (coraje, miedo, desprecio, odio, olvido, etcétera). 
Un entrecruzamiento de cuerpos, pasiones y azares: esto es lo que va a 
constituir, en ese discurso, la trama permanente de la historia y las so-
ciedades. Y por encima de esta trama de cuerpos, azares y pasiones, de 
esta masa y este hormigueo sombrío y a veces sangriento, va a cons-
truirse, simplemente, algo frágil y superficial, una racionalidad creciente: 
la de los cálculos, las estrategias y las artimañas; la de los procedimientos 
técnicos para mantener la victoria, para hacer que la guerra, en apariencia, 
se calle, para conservar o invertir las relaciones de fuerza. Una raciona-
lidad, por lo tanto, que a medida que ascendemos y se desarrolla, va a ser 
en el fondo cada vez más abstracta y a estar cada vez más ligada a la 
fragilidad y a la ilusión, y también a la artimaña y a la maldad de quienes, 

                                            
*  Manuscrito, después de ―de la historia‖: ―y del derecho‖. 
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tras haber conseguido por el momento la victoria y ocupar un lugar 
ventajoso en la relación de dominación, están muy interesados en no 
ponerlas más en juego. 

En consecuencia, tenemos, en este esquema de explicación, un eje 
ascendente que es, creo, muy diferente, en los valores que distribuye, del 
que conocemos tradicionalmente. Tenemos un eje en cuya base hay una 
irracionalidad fundamental y permanente, una irracionalidad bruta y 
desnuda, pero en la que resplandece la verdad; y en sus partes más ele-
vadas, una racionalidad frágil, transitoria, siempre comprometida y ligada 
a la ilusión y a la maldad. La razón está del lado de la quimera, la artimaña, 
los malos; del otro lado, en el otro extremo del eje, tenemos una bruta-
lidad elemental: el conjunto de los gestos, actos, pasiones, furores cínicos 
y desnudos; tenemos la brutalidad, pero la brutalidad que está también del 
lado de la verdad. Esta última, por ende, va a estar del lado de la sinrazón 
y la brutalidad; la razón, en cambio, del lado de la quimera y la maldad: 
todo lo contrario, por consiguiente, del discurso explicativo del derecho y 
la historia hasta entonces. El esfuerzo explicativo de ese discurso con-
sistía en separar una racionalidad fundamental y permanente, que estaba 
ligada por esencia a lo justo y al bien, de todos los azares superficiales y 
violentos, vinculados al error. Inversión, entonces, según creo, del eje 
explicativo de la ley y de la historia. 

El tercer aspecto importante de este tipo de discurso que me gustaría 
analizar un poco este año es, como ven, que se trata de un discurso que se 
desarrolla íntegramente en la dimensión histórica. Se despliega en una 
historia que no tiene bordes, que no tiene fines ni límites. En un discurso 
como éste, no se trata de tomar los tonos grises de la historia como un 
dato superficial que hay que reordenar de acuerdo con algunos principios 
estables y fundamentales; no se trata de juzgar a los gobiernos injustos, 
los abusos y las violencias, refiriéndolos a cierto esquema ideal (que sería 
la ley natural, la voluntad de Dios, los principios fundamentales, etcétera). 
Se trata, al contrario, de definir y descubrir bajo las formas de lo justo tal 
como está instituido, de lo ordenado tal como se impone, de lo institu-
cional tal como se admite, el pasado olvidado de las luchas reales, las 
victorias concretas, las derrotas que quizás fueron enmascaradas, pero 
que siguen profundamente inscriptas. Se trata de recuperar la sangre que 
se secó en los códigos y, por consiguiente, no el absoluto del derecho 
bajo la fugacidad de la historia: no referir la relatividad de la historia al 
absoluto de la ley o la verdad, sino reencontrar, bajo la estabilidad del 
derecho, el infinito de la historia, bajo la fórmula de la ley, los gritos de 
guerra, bajo el equilibrio de la justicia, la disimetría de las fuerzas. En un 
campo histórico que ni siquiera se puede calificar de relativo, porque no 
está en relación con ningún absoluto, en cierto modo se ―irrelativiza‖ un 
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infinito de la historia, el de la eterna disolución en unos mecanismos y 
acontecimientos que son los de la fuerza, el poder y la guerra. 

Ustedes me dirán —y hay ahí, creo, una razón más por la cual ese 
discurso es importante— que, sin duda, se trata de un discurso triste y 
negro, un discurso, tal vez, para aristócratas nostálgicos y eruditos de 
biblioteca. De hecho, desde su origen y hasta muy avanzado el siglo XIX, 
e incluso en el XX, es un discurso que también se apoya y a menudo se 
inviste en formas míticas muy tradicionales. En él se acoplan, a la vez, 
saberes sutiles y mitos, no diría groseros pero sí fundamentales, pesados y 
sobrecargados. Puesto que, después de todo, se ve con claridad cómo 
puede articularse un discurso como éste (y verán cómo se articuló de 
hecho) en toda una gran mitología: [la edad perdida de los grandes an-
tepasados, la inminencia de los nuevos tiempos y las revanchas milena-
rias, el advenimiento del nuevo reino que borrará las antiguas derrotas].12 
En esa mitología se cuenta que las grandes victorias de los gigantes se 
olvidaron y taparon poco a poco; que se produjo el crepúsculo de los 
dioses; que algunos héroes fueron heridos o muertos y ciertos reyes se 
durmieron en cavernas inaccesibles. Es también el tema de los derechos y 
los bienes de la primera raza, que fueron escarnecidos por invasores 
astutos; el tema de la guerra secreta que continúa; el tema del complot que 
hay que restablecer para reanimar esa guerra y expulsar a los invasores o 
los enemigos; el tema de la famosa batalla del día siguiente a la mañana 
que por fin va a invertir las fuerzas y hará de los vencidos seculares unos 
vencedores, pero unos vencedores que no conocerán ni ejercerán el 
perdón. Y de ese modo, durante toda la Edad Media, pero incluso más 
adelante, va a reactivarse sin cesar, ligada al tema de la guerra perpetua, la 
gran esperanza del día de la revancha, la espera del emperador de los 
últimos días, del  del nuevo jefe, el nuevo guía, el nuevo  
la idea de la quinta monarquía, el tercer imperio o el tercer  que será 
a la vez la bestia del Apocalipsis o el salvador de los pobres. Es el retorno 
de Alejandro perdido en las Indias; el regreso, tan largamente esperado en 
Inglaterra, de Eduardo el Confesor. Es Carlomagno dormido en su 
tumba, que despertará para reanimar la guerra justa; son los dos Fede-
ricos, Barbarroja y Federico II, que esperan, en su caverna, el despertar de 
su pueblo y su imperio; es el rey de Portugal, perdido en las arenas de 
África, que volverá en busca de una nueva batalla, una nueva guerra y una 
victoria que será, esta vez, definitiva. 

                                            
12 Según el resumen del curso en el Collège de France de este ciclo lectivo 1975-1976 (en 
Dits et Écrits, ob. cit., III, núm. 187, e infra). 
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De modo que el discurso de la guerra perpetua no es sólo la triste 
invención de algunos intelectuales que efectivamente fueron mantenidos 
a raya durante mucho tiempo. Me parece que, más allá de los grandes 
sistemas filosófico jurídicos que elude, este discurso une, en efecto, a un 
saber que es a veces el de los aristócratas a la deriva, las grandes pulsiones 
míticas y también el ardor de las revanchas populares. En suma, ese 
discurso es, tal vez, el primer discurso exclusivamente histórico político 
de Occidente, en oposición al discurso filosófico jurídico, en el que la 
verdad funciona de manera explícita como arma para una victoria ex-
clusivamente partisana. Es un discurso sombríamente crítico, pero tam-
bién intensamente mítico: el de las amarguras [...], pero también el de las 
más locas esperanzas. Por sus elementos fundamentales, en consecuen-
cia, es ajeno a la gran tradición de los discursos filosófico jurídicos. Para 
los filósofos y juristas, es forzosamente el discurso exterior, extranjero. 
Ni siquiera es el discurso del adversario, porque no discuten con él. Es el 
discurso obligadamente descalificado, que se puede y se debe mantener a 
distancia; precisamente porque hay que anularlo como un elemento 
previo, para que pueda comenzar por fin —en el medio, entre los ad-
versarios, por encima de ellos― como ley, el discurso justo y verdadero. 
Por consiguiente, ese discurso del que hablo, ese discurso partisano, ese 
discurso de la guerra y de la historia, acaso figure, en la época griega, con 
la forma del discurso del sofista taimado. En todo caso, se lo denunciará 
como el del historiador parcial e ingenuo, como el del político encarni-
zado, como el del aristócrata desposeído o como el discurso gastado 
portador de reivindicaciones no elaboradas. 

Ahora bien, creo que este discurso, mantenido fundamental y es-
tructuralmente a raya por el de los filósofos y los juristas, comenzó su 
carrera, o tal vez una nueva carrera en Occidente, en condiciones muy 
precisas, entre fines del siglo XVI y mediados del siglo XVII, en relación 
con la doble impugnación ―popular y aristocrática― del poder real. Creo 
que a partir de ahí proliferó de manera considerable y que su margen de 
ampliación, hasta fines del siglo XIX y en el XX, fue cuantioso y rápido. 
Pero no habría que creer que la dialéctica puede funcionar como la gran 
reconversión, por fin filosófica, de ese discurso. La dialéctica bien puede 
aparecer, a primera vista, como el discurso del movimiento universal e 
histórico de la contradicción y la guerra, pero creo que en realidad no es 
en absoluto su convalidación filosófica. Al contrario, me parece que 
actuó más bien como su reedición y su desplazamiento en la vieja forma 
del discurso filosófico jurídico. En el fondo, la dialéctica codifica la lucha, 
la guerra y los enfrentamientos en una lógica o una presunta lógica de la 
contradicción; los retoma en el proceso doble de totalización y puesta al 
día de una racionalidad que es a la vez final pero fundamental,   de todas 
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maneras irreversible. Por último, la dialéctica asegura la constitución, a 
través de la historia, de un sujeto universal, una verdad reconciliada, un 
derecho en que todas las particularidades tendrán por fin su lugar orde-
nado. Me parece que la dialéctica hegeliana y todas las que la siguieron 
deben comprenderse —cosa que trataré de mostrarles— como la colo-
nización y la pacificación autoritaria, por la filosofía y el derecho, de un 
discurso histórico político que fue a la vez una constatación, una pro-
clamación y una práctica de la guerra social. La dialéctica colonizó ese 
discurso histórico político que (a veces, con brillo, a menudo, en la pe-
numbra; en ocasiones, en la erudición y de vez en cuando, en la sangre) 
hizo su camino durante siglos en Europa. La dialéctica es la pacificación, 
por el orden filosófico y quizás por el orden político, de ese discurso 
amargo y partisano de la guerra fundamental. Tenemos aquí, entonces, 
una especie de marco de referencia general en el que querría situarme este 
año, para rehacer parcialmente la historia de ese discurso. 

Me gustaría ahora decirles cómo llevar adelante ese estudio y de qué 
punto partir. En primer lugar, descartar una serie de falsas paternidades 
que se suelen atribuir a ese discurso histórico político. Puesto que, desde 
el momento en que pensamos en la relación poder/guerra, po-
der/relaciones de fuerza, se nos ocurren de inmediato dos nombres: 
Maquiavelo y Hobbes. Querría mostrarles que no hay nada de eso y que, 
en realidad, ese discurso histórico político no es y no puede ser el de la 
política del Príncipe13 o, desde luego, el de la soberanía absoluta; que de 
hecho es un discurso que no puede considerar al Príncipe sino como una 
ilusión, un instrumento o, en el mejor de los casos, un enemigo. Es un 
discurso que, en el fondo, le corta la cabeza al rey, que prescinde en todo 
caso del soberano y lo denuncia. A continuación, tras haber desechado 
esas falsas paternidades, me gustaría mostrarles cuál fue el punto de 
surgimiento de ese discurso. Y me parece que hay que tratar de situarlo 
hacia el siglo XVII, con sus características importantes. En primer lugar, 
nacimiento doble de ese discurso: por una parte, vamos a verlo surgir, 
más o menos hacia 1630, por el lado de las reivindicaciones populares o 
pequeño burguesas en la Inglaterra prerrevolucionaria y revolucionaria: 
será el discurso de los puritanos, será el discurso de los Niveladores.* Y 

                                            
13 Sobre Maquiavelo, véase: en Cours au Collège de France, année 1977-1978: Sécurité, 
Territoire et Population, clase del 1° de febrero de 1978 (―La ‗gouvernementalité‘―); cf. 
también ―‗Omnes et singulatim‘: Toward a Criticism of Political Reason‖ (1981) y ―The 
Politicai Technology of Individuals‖ (1982) (en Dits et Écrits, ob. cit., III, núm. 239; IV, 
núm. 291 y 364). 
* Grupo político que tuvo una importante participación en la guerra civil inglesa, durante 
el siglo XVII. Abogaba por la ampliación de los derechos políticos y propiciaba reformas 
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después vamos a reencontrarlo cincuenta años más tarde, del otro lado, 
pero siempre como discurso de lucha contra el rey, en el bando de la  
amargura aristocrática en Francia, al final del reino de Luis XIV. Además 
―y éste es un punto importante―, desde esa época, es decir, desde el 
siglo XVII, vemos que la idea de que la guerra constituye la trama inin-
terrumpida de la historia aparece con una forma precisa: la guerra que se 
desarrolla así bajo el orden y la paz, la guerra que socava nuestra sociedad 
y la divide de un modo binario es, en el fondo, la guerra de razas. Muy 
pronto encontramos los elementos fundamentales que constituyen la 
posibilidad de la guerra y aseguran su mantenimiento, su prosecución y 
su desarrollo: diferencias étnicas, diferencias de idiomas; diferencias de 
fuerza, vigor, energía y violencia; diferencias de salvajismo y barbarie; 
conquista y sojuzgamiento de una raza por otra. En el fondo, el cuerpo 
social se articula en dos razas. Esta idea, la de que la sociedad está reco-
rrida de uno a otro extremo por este enfrentamiento de las razas, se 
formula en el siglo XVII y será la matriz de todas las formas bajo las 
cuales, de allí en adelante, se buscarán el rostro y los mecanismos de la 
guerra social. 

A partir de esta teoría de las razas o, mejor, de esta teoría de la guerra 
de razas, querría seguir su historia durante la Revolución Francesa, y 
sobre todo a principios del siglo XIX, con Augustin y Amédée Thierry,14 
y ver cómo sufrió dos transcripciones. Por una parte, una transcripción 
francamente biológica, que por lo demás se efectúa bastante antes de 
Darwin, y que toma su discurso, con todos sus elementos, conceptos y 
vocabulario, de una anatomofisiología materialista. Va a apoyarse 
igualmente en una filología, y así nacerá la teoría de las razas en el sentido 
histórico biológico de la expresión. También en este caso es una teoría 
muy ambigua, un poco como en el siglo XVII, que va a expresarse, por 
una parte, en los movimientos de las nacionalidades en Europa y la lucha 
de éstas contra los grandes aparatos estatales (esencialmente el austríaco 
y el ruso); y también la veremos articularse en la política de la coloniza-
ción europea. Ésa es la primera transcripción -biológica- de esta teoría de 
la lucha permanente y la lucha de razas. Y después encontramos una 
segunda transcripción, que se va a operar a partir del gran tema y la teoría 
de la guerra social, que se desarrolla desde los primerísimos años del siglo 

                                                                                             
constitucionales basadas en el principio de la soberanía popular. Su nombre en inglés es 
Levellers (N. del T.). 
14

  Sobre Augustin Thierry, cf. supra, nota 8. En lo que concierne a Amédée Thierry, cf. 
Histoire des Gaulois, depuis les temps les plus reculés jusqu’à l’entière soumission de la Gaule à la 
domination romaine, Paris, 1828; Histoire de la Gaule sous l’administration romaine, Paris, 
1840-1847. 
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XIX  que tenderá a borrar todas las huellas del conflicto de razas para 
definirse como lucha de clases. Así, tenemos ahí una especie de reco-
nexión esencial que trataré de resituar, y que va a corresponder a una 
reedición del análisis de esas luchas en la forma de la dialéctica y a una 
reedición del tema de los enfrentamientos de las razas en la teoría del 
evolucionismo y la lucha por la vida. A partir de allí, siguiendo de manera 
privilegiada esta segunda rama —la transcripción en la biología-, trataré 
de mostrar todo el desarrollo de un racismo biológico social, con la idea 
—que es absolutamente nueva y va a hacer funcionar el discurso de muy 
distinta manera— de que la otra raza, en el fondo, no es la que vino de 
otra parte, la que triunfó y dominó por un tiempo, sino la que se infiltra 
permanentemente y sin descanso en el cuerpo social o, mejor, se recrea 
constantemente en el tejido social y a partir de él. En otras palabras: lo 
que vemos como polaridad, como ruptura binaria en la sociedad, no es el 
enfrentamiento de dos razas recíprocamente exteriores; es el desdobla-
miento de una única raza en una superraza y una subraza. O bien, la 
reaparición, a partir de una raza, de su propio pasado. En síntesis, el 
reverso y el fondo de la raza que aparece en ella. 

Con ello, va a producirse esta consecuencia fundamental: el discurso 
de la lucha de razas —que en el momento en que apareció y empezó a 
funcionar, en el siglo XVII, era en esencia un instrumento de lucha para 
unos campos descentrados— va a recentrarse y convertirse, justamente, 
en el discurso del poder, de un poder centrado, centralizado y centrali-
zador; el discurso de un combate que no debe librarse entre dos razas, 
sino a partir de una raza dada como la verdadera y la única, la que posee el 
poder y es titular de la norma, contra los que se desvían de ella, contra los 
que constituyen otros tantos peligros para el patrimonio biológico. Y en 
ese momento vamos a tener todos los discursos biológico racistas sobre 
la degeneración, pero también todas las instituciones que, dentro del 
cuerpo social, van a hacer funcionar el discurso de la lucha de razas como 
principio de eliminación, de segregación y, finalmente, de normalización 
de la sociedad. A partir de ahí, el discurso cuya historia querría hacer 
abandonará la formulación fundamental del comienzo, que era ésta: 
―Tenemos que defendernos de nuestros enemigos porque en realidad los 
aparatos del Estado, la ley, las estructuras del poder no sólo no nos 
defienden de ellos sino que son instrumentos mediante los cuales nues-
tros enemigos nos persiguen y nos someten‖. Ahora, ese discurso va a 
desaparecer. No será: ―Tenemos que defendernos contra la sociedad‖, 
sino: ―Tenemos que defender la sociedad contra todos los peligros 
biológicos de esta otra raza, de esta subraza, de esta contrarraza que, a 
disgusto, estamos construyendo‖. En ese momento, la temática racista 
no aparecerá como instrumento de lucha de un grupo social contra otro, 
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sino que servirá a la estrategia global de los conservadurismos sociales. 
Surge entonces —y es una paradoja con respecto a los fines mismos y la 
forma primera de ese discurso del que les hablaba― un racismo de Es-
tado: un racismo que una sociedad va a ejercer sobre sí misma, sobre sus 
propios elementos, sobre sus propios productos; un racismo interno, el 
de la purificación permanente, que será una de las dimensiones funda-
mentales de la normalización social. Este año me gustaría, entonces, 
recorrer un poco la historia del discurso de la lucha y la guerra de razas, a 
partir del siglo XVII, y llevarla hasta la aparición del racismo de Estado a 
principios del siglo XX.
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Clase del 28 de enero de 1976 
 

 
 
TAL VEZ hayan creído que la vez pasada me proponía hacerles la 

historia y el elogio del discurso racista. No se hubieran equivocado del 
todo, con esta salvedad, sin embargo: no quise hacer en absoluto el elogio 
y la historia del discurso racista, sino más bien del discurso de la guerra o 
la lucha de razas. Creo que hay que reservar el término ―racismo‖ o la 
expresión ―discurso racista‖ a algo que, en el fondo, no fue más que un 
episodio, particular y localizado, de ese gran discurso de la guerra o la 
lucha de razas. A decir verdad, el discurso racista no fue sino un episodio, 
una fase, la inversión, la reedición, en todo caso, a fines del siglo XIX, del 
discurso de la guerra de razas; una recuperación de ese viejo discurso, ya 
secular en ese momento, en términos sociobiológicos, con fines esen-
cialmente de conservadorismo social y, al menos en cierta cantidad de ca-
sos, de dominación colonial. Dicho esto para situar, a la vez, el vínculo y 
la diferencia entre discurso racista y discurso de la guerra de razas, lo que 
quería hacer era sin duda el elogio de este último discurso. El elogio, en el 
sentido de que habría querido mostrarles cómo, al menos durante un 
tiempo ―vale decir, hasta fines del siglo XIX, hasta el momento en que se 
convierte en un discurso racista―, ese discurso de la guerra de razas 
funcionó como una contrahistoria. Y hoy me gustaría hablarles un poco 
en función de esta contrahistoria. 

Me parece que puede decirse ―de una manera quizás un poco apre-
surada o esquemática pero, en suma, bastante justa en los aspectos 
esenciales— que el discurso histórico, el discurso de los historiadores, la 
práctica que consiste en contar la historia, siguió siendo durante mucho 
tiempo lo que era sin duda en la Antigüedad y aun en la Edad Media: 
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siguió emparentada durante mucho tiempo con los rituales de poder. Me 
parece que el discurso del historiador puede comprenderse como una 
especie de ceremonia, oral o escrita, que debe producir en la realidad, a la 
vez, una justificación y un fortalecimiento del poder. Me parece también 
que la función tradicional de la historia, desde los primeros redactores de 
anales romanos1 hasta avanzada la Edad Media, y tal vez hasta el siglo 
XVII e, incluso, más tardíamente, consistió en expresar el derecho del 
poder e intensificar su brillo. Doble papel: por un lado, al contar la his-
toria, la historia de los reyes, los poderosos, los soberanos y sus victorias 
(o, eventualmente, de sus provisorias derrotas), se trata de vincular jurí-
dicamente a los hombres al poder mediante la continuidad de la ley, que 
se pone de relieve dentro de ese poder y en su funcionamiento; vincular, 
por lo tanto, jurídicamente a los hombres a la continuidad del poder y por 
la continuidad del poder. Por el otro, se trata también de fascinarlos con 
la intensidad, apenas tolerable, de la gloria, de sus ejemplos y sus hazañas. 
El yugo de la ley y el brillo de la gloria me parecen las dos caras mediante 
las cuales el discurso histórico aspira a suscitar cierto efecto de fortale-
cimiento del poder. La historia, como los rituales, las consagraciones, los 
funerales, las ceremonias, los relatos legendarios, es un operador, un 
intensificador de poder. 

Me parece que esta doble función del discurso histórico puede volver 
a encontrarse en sus tres ejes tradicionales en la Edad Media. El eje 
genealógico contaba la antigüedad de los reinos, resucitaba a los grandes 
antepasados, recuperaba las hazañas de los héroes fundadores de los 
imperios o las dinastías. En esta especie de misión genealógica, se trata de 
hacer que la grandeza de los acontecimientos o de los hombres pasados 
pueda garantizar el valor del presente, transformar su pequeñez y su 
cotidianeidad en algo igualmente heroico y justo. Este eje genealógico de 
la historia —que hallamos esencialmente en las formas del relato histó-
rico sobre los antiguos reinos y los grandes ancestros― debe expresar la 
antigüedad del derecho; debe mostrar el carácter ininterrumpido del 
derecho del soberano y, por consiguiente, poner con ello de relieve la 
fuerza inextirpable que posee aún en el presente; y por último, la ge-
nealogía tiene que realzar el nombre de los reyes y los príncipes con 
respecto a todas las celebridades que los precedieron. Los grandes reyes, 
por lo tanto, fundan el derecho de los soberanos que los suceden y 

                                            
1 Para los escritores romanos anteriores a Tito Livio, la palabra annales designaba las 

antiguas historias que ellos consultaban. Los annales son la forma primitiva de la historia y 

en ellos los acontecimientos se relatan año tras año. Los Annales maximi, redactados por el 

Gran Pontífice, fueron editados en ochenta libros a principios del siglo II a.C. 
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transmiten también su fulgor a la pequeñez de sus sucesores. Allí reside lo 
que podríamos llamar la función genealógica del relato histórico. 

También existe la función de memorización, que vamos a encontrar, 
al contrario, no en los relatos de la antigüedad y la resurrección de los 
viejos reyes y héroes sino en los anales y las crónicas registradas día por 
día, año por año, en el transcurso mismo de la historia. Ese registro 
permanente de la historia que practican los redactores de anales también 
sirve para fortalecer el poder. Es, de igual modo, una especie de ritual del 
poder: muestra que lo que hacen los soberanos y los reyes nunca es vano, 
nunca es inútil o nimio, nunca está por debajo de la dignidad del relato. 
Todo lo que hacen puede y merece ser dicho, y hay que conservar per-
petuamente su recuerdo, lo cual significa que del hecho y el gesto más 
mínimos de un rey se puede y se debe hacer una acción brillante y una 
hazaña; y al mismo tiempo, cada una de sus decisiones se inscribe como 
una especie de ley para sus súbditos y de obligación para sus sucesores. La 
historia, por tanto, hace memorable y, al hacerlo, inscribe los gestos en un 
discurso que confina e inmoviliza los hechos más mínimos en monu-
mentos que van a petrificarlos y transformarlos, en cierto modo, en 
indefinidamente presentes. Por último, la tercera función de esta historia 
como intensificación del poder es la puesta en circulación de los ejem-
plos. El ejemplo es la ley viviente o resucitada; permite juzgar el presente, 
someterlo a una ley más fuerte que él. En cierto modo, el ejemplo es la 
gloria hecha ley, la ley que funciona en el fulgor de un nombre. En el 
ajuste de la ley y del fulgor a un nombre, el ejemplo tiene valor de y 
funciona como una especie de aspecto, de elemento mediante el cual el 
poder va a fortalecerse. 

Vincular y deslumbrar, subyugar destacando obligaciones e intensi-
ficando el brillo de la fuerza: me parece que, esquemáticamente, ésas son 
las dos funciones que encontramos bajo las diferentes formas de la 
historia, tal como se practicaba tanto en la civilización romana como en 
las sociedades de la Edad Media. Ahora bien, ambas corresponden con 
mucha exactitud a los dos aspectos del poder según éste se representaba 
en las religiones, los rituales, los mitos, las leyendas romanas y, de una 
manera general, indoeuropeas. En el sistema indoeuropeo de represen-
tación del poder2 existen siempre esos dos aspectos, esas dos caras, que 

                                            
2  

 París, Ga-
llimard, 1940; , París, Gallimard, I: 

 [traducción castellana: , I: 
, Barcelona, Seix Barral, 
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se conjugan constantemente. Por un lado, el aspecto jurídico: el poder 
vincula por la obligación, el juramento, el compromiso, la ley; por el otro, 
el poder tiene una función, un papel, una eficacia mágica: el poder des-
lumbra, el poder petrifica. Júpiter, dios altamente representativo del 
poder, dios por excelencia de la primera función y el primer orden en la 
tripartición indoeuropea, es a la vez el dios de las cadenas y los rayos. 
Pues bien, yo creo que la historia, tal como funciona aún en la Edad 
Media, con sus búsquedas de antigüedad, sus crónicas día por día, sus 
recopilaciones de ejemplos puestos en circulación, es y sigue siendo esta 
representación del poder, que no es simplemente su imagen sino también 
su procedimiento de revigorización. La historia es el discurso del poder, 
el discurso de las obligaciones mediante las cuales el poder somete; es 
también el discurso del fulgor por medio del cual el poder fascina, ate-
rroriza, inmoviliza. En síntesis, al atar e inmovilizar, el poder es fundador 
y garante del orden; y la historia es, precisamente, el discurso por el cual 
esas dos funciones que aseguran el orden van a ganar intensidad y efi-
cacia. De una manera general, podemos decir, por lo tanto, que la his-
toria, hasta un momento ya bastante avanzado de nuestra sociedad, fue 
una historia de la soberanía, una historia que se despliega en la dimensión 
y la función de la soberanía. Es una historia En ese sentido, la 
historia, tal como se la practicaba en la Edad Media, mantenía aún una 
continuidad directa con la historia de los romanos, la historia tal como la 
contaban los romanos, la de Tito Livio3 o los primeros redactores de 
anales. Y esto no sólo en la forma misma del relato, no sólo por el hecho 
de que los historiadores de la Edad Media jamás vieron diferencias, 
discontinuidades, rupturas entre la historia romana y la suya, la que ellos 
contaban. La continuidad entre la historia tal como se hacía en la Edad 
Media y la historia de la sociedad romana era aun más profunda, en la 
medida en que el relato histórico de los romanos, como el del medioevo, 
tenía cierta función política, que consistía precisamente en ser un ritual 
de fortalecimiento de la soberanía. 

Aunque groseramente esbozado, creo que ése es el fondo a partir del 
cual podemos tratar de reubicar y caracterizar, en lo que puede tener de 
específico, esta nueva forma de discurso que aparece justamente en el 
momento final de la Edad Media o, en rigor de verdad, incluso en el siglo 
XVI y principios del XVII. El discurso histórico ya no va a ser el discurso 

                                                                                             
1977]; II:  1971; III: 

 1973. 
3 Tito Livio,  (de la que han llegado a nuestros días los libros I-X, 
XXI-XLV  la mitad de la quinta década). 
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de la soberanía, y ni siquiera de la raza, sino el discurso de las razas, del 
enfrentamiento de las razas, de la lucha de las razas a través de las na-
ciones y de las leyes. En esta medida, creo que es una historia absolu-
tamente antitética de la historia de la soberanía tal como se había cons-
tituido hasta entonces. Es la primera historia no romana, antirromana 
que conoció Occidente. ¿Por qué antirromana, y por qué contrahistoria, 
con respecto a ese ritual de soberanía del que les hablé hace un instante? 
Por cierta cantidad de razones que, creo, se manifiestan con claridad. En 
primer lugar, porque en esta historia de las razas y su enfrentamiento 
permanente bajo las leyes y a través de ellas, aparece o, mejor, desaparece 
la identificación implícita entre el pueblo y su monarca, entre la nación y 
su soberano, que la historia de la soberanía, de las soberanías, ponía de 
relieve. En lo sucesivo, en ese nuevo tipo de discurso y práctica histórica, 
la soberanía ya no va a reunir el conjunto en una unidad que será preci-
samente la de la ciudad, la nación, el Estado. La soberanía tiene una 
función particular: no vincula, sojuzga. Y el postulado de que la historia 
de los grandes contiene  la historia de los pequeños, el postulado 
de que la historia de los fuertes acarrea consigo la historia de los débiles, 
va a ser sustituido por un principio de heterogeneidad: la historia de unos 
no es la historia de los otros. Va a descubrirse o, en todo caso, a afirmarse 
que la historia de los sajones vencidos tras la batalla de Hastings no es la 
de los normandos que fueron sus vencedores. Va a saberse que lo que es 
victoria para unos es derrota para los otros. La victoria de los francos y 
Clodoveo también hay que leerla, a la inversa, como la derrota, el avasa-
llamiento y la esclavitud de los galorromanos. El nuevo discurso hará que 
los elementos que desde el lado del poder son derecho, ley u obligación 
aparezcan como abuso, como exacción, desde el momento en que nos 
colocamos en el lado opuesto. Después de todo, la posesión de la tierra 
por los grandes señores feudales y el conjunto de cánones que reclaman 
van a presentarse y denunciarse como actos de violencia, confiscaciones, 
pillajes, tributos de guerra cobrados a la fuerza a las poblaciones some-
tidas. Por consiguiente, se deshace la gran forma de la obligación general, 
cuya fuerza intensificaba la historia al cantar la gloria del soberano, y 
vemos que la ley, al contrario, aparece como una realidad de doble faz: 
triunfo de unos, sumisión de los otros. 

En este aspecto, la historia que surge entonces, la historia de la lucha 
de razas, es una contrahistoria. Pero creo que también lo es de otra 
manera, aun más importante. En efecto, esta contrahistoria no sólo 
disocia la unidad de la ley soberana que obliga, sino que, por añadidura, 
fractura la continuidad de la gloria. Pone de relieve que la luz —ese 
famoso deslumbramiento del poder― no es algo que petrifica, solidifica, 
inmoviliza el cuerpo social en su totalidad, y por consiguiente lo mantiene 
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en el orden, sino que, en realidad, es una luz que divide, ilumina de un 
lado pero deja en la sombra o expulsa a la noche otra parte del cuerpo 
social. Y la historia, la contrahistoria que nace con el relato de la lucha de 
razas, va a hablar precisamente del lado sombrío, a partir de esa sombra. 
Va a ser el discurso de quienes no poseen la gloria o de quienes la han 
perdido y ahora se encuentran, quizá transitoriamente pero sin duda 
durante largo tiempo, en la oscuridad y el silencio. Lo cual hace que ese 
discurso —a diferencia del canto ininterrumpido con el que el poder se 
perpetuaba, se fortalecía mostrando su antigüedad y su genealogía— sea 
una toma intempestiva de la palabra, un llamamiento: ―Tras nosotros no 
hay continuidad; tras nosotros no existe una magnífica y gloriosa ge-
nealogía en que la ley y el poder se muestren en su fuerza y su brillo. 
Salimos de la sombra, no teníamos derechos ni gloria, y precisamente por 
eso tomamos la palabra y comenzamos a decir nuestra historia‖. Esta 
toma de la palabra emparienta ese tipo de discurso no tanto con la 
búsqueda de la gran jurisprudencia ininterrumpida de un poder fundado 
mucho tiempo atrás, sino con una especie de ruptura profética. Lo cual 
hace, también, que ese nuevo discurso se aproxime a una serie de formas 
épicas, míticas o religiosas que, en lugar de referir la gloria sin manchas ni 
eclipses del soberano, se consagran, al contrario, a expresar, a formular la 
desdicha de los antepasados, los exilios y las servidumbres. A enumerar 
menos las victorias que las derrotas bajo las cuales se doblegan a la espera 
de la tierra prometida y el cumplimiento de las antiguas promesas que 
restablecerán justamente los viejos derechos y la gloria perdida. 

Con ese nuevo discurso de la guerra de razas vemos esbozarse algo 
que, en el fondo, se compara mucho más con la historia mítico religiosa 
de los judíos que con la historia político legendaria de los romanos. 
Estamos mucho más cerca de la Biblia que de Tito Livio, mucho más en 
una forma hebreo bíblica que en la del cronista que cuenta, día por día, la 
historia y la gloria ininterrumpida del poder. Creo que, en líneas gene-
rales, nunca hay que olvidar que la Biblia fue, al menos a partir de la 
segunda mitad de la Edad Media, la gran forma en la que se articularon 
las objeciones religiosas, morales y políticas al poder de los reyes y el 
despotismo de la Iglesia. Esta forma, como por otra parte sucedió muy a 
menudo con la referencia misma a los textos bíblicos, funcionó en la 
mayoría de los casos como objeción, crítica, discurso de oposición. En la 
Edad Media siempre se presentó a Jerusalén como objeción a todas las 
Babilonias resucitadas; siempre se la opuso a la Roma eterna, la Roma de 
los Césares, la que derramaba en los circos la sangre de los justos. Jeru-
salén es, en la Edad Media, la objeción religiosa y política. La Biblia fue el 
arma de la miseria y la insurrección, fue la palabra que sublevaba contra la 
ley y la gloria: contra la ley injusta de los reyes y contra la bella gloria de la 
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Iglesia. En esa medida, por lo tanto, no me parece sorprendente que, a 
fines del medioevo, en el siglo XVI, en la época de la Reforma y también 
de la revolución inglesa, aparezca una forma de historia que es estric-
tamente opuesta a la de la soberanía y los reyes ―a la historia romana– y 
que se expresa en la gran forma bíblica de la profecía y la promesa. 

El discurso histórico que aparece en ese momento puede conside-
rarse, entonces, como una contrahistoria, opuesta a la historia romana, 
por la siguiente razón: en él, la función de la memoria va a cambiar por 
completo de sentido. En la historia de tipo romano, la memoria tenía que 
asegurar, en esencia, el no olvido, es decir, el mantenimiento de la ley y el 
realce perpetuo del brillo del poder mientras dura. La nueva historia que 
surge va a tener que exhumar, al contrario, algo que estaba oculto, y que 
lo estaba no sólo por ignorado sino también por haber sido cuidadosa, 
deliberada y aviesamente disfrazado y enmascarado. En el fondo, la 
nueva historia quiere mostrar que el poder, los poderosos, los reyes, las 
leyes ocultaron que su nacimiento se debía al azar y la injusticia de las 
batallas. Después de todo, Guillermo el Conquistador no quería, justa-
mente, que lo llamaran conquistador, ya que deseaba ocultar que los 
derechos que ejercía o las violencias que imponía a Inglaterra eran de-
rechos conquistados. Quería aparecer como el sucesor dinástico legíti-
mo, enmascarar por lo tanto el apelativo de conquistador, así como, 
después de todo, Clodoveo se paseaba con un pergamino para hacer 
creer que debía su realeza al reconocimiento de un César romano e 
incierto. Esos reyes injustos y parciales intentaban ensalzarse para todos 
y en nombre de todos; querían que se hablara de sus victorias, pero no 
que se supiera que éstas eran la derrota de los otros, que eran

 El papel de la historia, por tanto, será mostrar que las leyes 
engañan, que los reyes se enmascaran, que el poder genera una ilusión y 
que los historiadores mienten. No será, entonces, una historia de la 
continuidad, sino una historia del desciframiento, del develamiento del 
secreto, de la inversión de la artimaña, de la reapropiación de un saber 
tergiversado o enterrado. Será el desciframiento de una verdad sellada. 

Por último, creo que esta historia de la lucha de razas que aparece en 
los siglos XVI y XVII es una contrahistoria en otro sentido, a la vez más 
simple y más elemental, pero también más fuerte. Me refiero a que, lejos 
de ser un ritual inherente al ejercicio, el despliegue, el fortalecimiento del 
poder, es no sólo su crítica sino su ataque y su reivindicación. El poder no 
es injusto porque haya decaído con respecto a sus más elevados ejemplos, 
sino simplemente porque no nos pertenece. En cierto sentido, puede 
decirse que esta nueva historia, como la antigua, se propone claramente 
expresar el derecho a través de las peripecias del tiempo. Pero no se trata 
de establecer la grandiosa, la extensa jurisprudencia de un poder que 
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siempre conservó sus derechos ni de mostrar que el poder está donde está 
y siempre estuvo en el lugar en que aún permanece. Se trata de reivindicar 
unos derechos desconocidos, es decir, declarar la guerra declarando 
derechos. El discurso histórico de tipo romano pacifica la sociedad, 
justifica el poder, funda el orden ―o el orden de los tres órdenes― que 
constituye el cuerpo social. En cambio, el discurso del que les hablo, el 
que se despliega a fines del siglo XVI, y al que podemos calificar de 
discurso histórico de tipo bíblico, desgarra la sociedad y sólo habla de 
derecho justo para declarar la guerra a las leyes. 

Me gustaría resumir todo esto por medio de una especie de proposi-
ción, que es la siguiente. ¿No podríamos decir que hasta fines de la Edad 
Media, y tal vez más allá, hubo una historia —un discurso y una práctica 
históricos― que era uno de los grandes rituales discursivos de la sobe-
ranía, de una soberanía que aparecía y se constituía, a través de ella, como 
una soberanía unitaria, legítima, ininterrumpida y resplandeciente? A esta 
historia comenzó a oponerse otra: una contrahistoria que es la de la 
servidumbre oscura, la decadencia, la de la profecía y la promesa; la 
contrahistoria, también, del saber secreto que hay que recuperar y desci-
frar y, por último, la de la declaración paralela y simultánea de los dere-
chos y la guerra. La historia de tipo romano era, en el fondo, una historia 
profundamente inscripta en el sistema indoeuropeo de representación y 
funcionamiento del poder; estaba ligada, sin duda, a la organización de los 
tres órdenes en la cumbre de los cuales estaba el orden de la soberanía y, 
por consiguiente, seguía forzosamente vinculada a cierto dominio de 
objetos y cierto tipo de personajes —a la leyenda de los héroes y los 
reyes―, porque era el discurso del doble aspecto, mágico y jurídico, de la 
soberanía. Esta historia, de modelo romano y funciones indoeuropeas, se 
vio apremiada por una historia de tipo bíblico, casi hebreo, que fue, desde 
fines de la Edad Media, el discurso de la revuelta y la profecía, del saber y 
el llamado al derrocamiento violento del orden de las cosas. Ese nuevo 
discurso ya no está ligado a una organización ternaria, como el discurso 
histórico de las sociedades indoeuropeas, sino a una percepción y una 
partición binaria de la sociedad y los hombres: por un lado, unos y por el 
otro, los otros; los injustos y los justos, los amos y quienes están someti-
dos a ellos, los ricos y los pobres, los poderosos y quienes no tienen más 
que sus brazos, los invasores de tierras y quienes tiemblan ante ellos, los 
déspotas y el pueblo que murmura, la gente de la ley presente y la de la 
patria futura. 

A mediados de la Edad Media, Petrarca planteó esta pregunta que me 
parece bastante sorprendente y, en todo caso, fundamental. Decía lo 
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siguiente: ―¿Qué hay en la historia, entonces, que no sea la alabanza de 
Roma?‖.4 Creo que con esta mera pregunta caracterizaba con una palabra 
la historia tal como efectivamente siempre se había practicado, no sólo 
en la sociedad romana sino en la sociedad medieval a la que él mismo, 
Petrarca, pertenecía. Algunos siglos después aparecía, nacía en Occidente 
una historia que contenía, precisamente, algo muy distinto de la alabanza 
de Roma; una historia en que, al contrario, se trataba de desenmascararía 
como una nueva Babilonia y reivindicar, contra ella, los derechos per-
didos de Jerusalén. Nacían una forma muy distinta de historia y una 
función muy distinta del discurso histórico. Podríamos decir que esta 
historia es el principio del fin de la historicidad indoeuropea, y me refiero 
con ello a cierto modo indoeuropeo de decir y percibir la historia. En el 
límite, podría decirse que cuando nace el gran discurso sobre la historia 
de la lucha de razas, termina la Antigüedad, y con este término aludo a la 
conciencia de continuidad con ella, vigente hasta bien avanzado el me-
dioevo. La Edad Media ignoraba, desde luego, que era la Edad Media. 
Pero también ignoraba, por decirlo así, que no era, que ya no era la 
Antigüedad. Roma todavía estaba presente, funcionaba como una espe-
cie de presencia histórica permanente y actual dentro del medioevo. Se la 
veía como si estuviera dividida en mil canales que atravesaban Europa, 
pero se suponía que todos ellos conducían a Roma. No hay que olvidar 
que todas las historias políticas nacionales (o prenacionales) que se es-
cribían en ese momento se asignaban como punto de partida algún mito 
troyano. Todas las naciones de Europa reivindicaban su origen en la 
caída de Troya. Haber nacido a raíz de la caída de Troya significaba que 
todas las naciones, todos los Estados, todas las monarquías de Europa 
reclamaban ser hermanas de Roma. De tal modo, se suponía que la 
monarquía francesa descendía de Francus y que la inglesa, de un tal 
Brutus. Cada una de las grandes dinastías se daba, en los hijos de Príamo, 
unos ancestros que aseguraban un lazo de parentesco genealógico con la 
Roma antigua. Y aun en el siglo XV, un sultán de Constantinopla escribía 
al dogo de Venecia: ―¿Pero por qué vamos a hacernos la guerra, cuando 
somos hermanos? Los turcos, como es bien sabido, se originaron, na-
cieron en el incendio de Troya y también son descendientes de Príamo. 
Todos saben que los turcos ―decía el sultán― son descendientes de 

                                            
4 ―Quid est enim aliud omnis historia quam romana laus?‖ (Petrarca, Invectiva contra eum qui 
maledixit Italiae, 1373). Señalemos que esta frase de Petrarca es citada por E. Panofsky en 
Renaissance and Renascenses in Western Art, Estocolmo, Almqvist & Wiksell, 1960 (traducción 
francesa: La Renaissance et ses avant-courriers dans l’art d’Occident, Paris, Flammarion, 1976, p. 
26) [traducción castellana: Renacimiento y renacimientos en el arte occidental, Madrid, Alianza, 
1981]. 
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Turcus, hijo de Príamo como Eneas y Francus‖. Así pues, Roma está 
presente en la propia conciencia histórica de la Edad Media, y no hay 
ruptura entre ella y esos reinos innumerables cuya aparición constatamos 
a partir de los siglos V y VI. 

Ahora bien, el discurso de la lucha de razas va a poner de relieve, 
precisamente, esa especie de ruptura que enviará a otro mundo algo que 
en lo sucesivo se mostrará como una antigüedad: aparición de una con-
ciencia de ruptura que no había sido reconocida hasta entonces. Surgen 
en la conciencia de Europa acontecimientos que hasta ese momento no 
eran más que vagas peripecias que, en el fondo, no habían hecho mella 
en la gran unidad, la gran legitimidad, la gran fuerza resplandeciente de 
Roma. Aparecen acontecimientos que van a constituir [entonces] los 
verdaderos comienzos de Europa, comienzos de sangre y de conquista: 
son las invasiones de los francos, las invasiones de los normandos. Surge 
algo que va a individualizarse precisamente como la ―Edad Media‖ (y 
habrá que esperar hasta el siglo XVIII para que en la conciencia histórica 
se aisle el fenómeno que se llamará feudalismo). Aparecen nuevos per-
sonajes, los francos, los galos, los celtas; aparecen también esos otros 
personajes más generales que son la gente del norte y la del mediodía; los 
dominadores y los sometidos, los vencedores y los vencidos. Ellos son 
quienes entran ahora en el teatro del discurso histórico y constituyen, en 
lo sucesivo, su principal referente. Europa se puebla de recuerdos y 
antepasados cuya genealogía jamás había hecho hasta entonces. Y se 
fisura, sobre todo, en una partición binaria que ignoraba. A través del 
discurso sobre la guerra de razas y el llamamiento a su resurrección se 
constituye y se formula, a la vez, una conciencia histórica completamente 
distinta. En esa medida, se puede identificar la aparición de los discursos 
sobre la guerra de las razas con una organización absolutamente dife-
rente del tiempo en la conciencia, la práctica y la política misma de 
Europa. A partir de ahí, querría hacer una serie de observaciones. 

En primer lugar, me gustaría insistir en el hecho de que sería erróneo 
considerar que ese discurso de la lucha de razas pertenece, de pleno 
derecho y por completo, a los oprimidos; que fue esencialmente, al 
menos en su origen, el discurso de los sojuzgados, el discurso del pueblo, 
una historia reivindicada y hablada por el pueblo. En realidad, hay que ver 
enseguida que es un discurso que dispuso de una gran capacidad de 
circulación, de una gran aptitud para la metamorfosis, de una especie de 
polivalencia estratégica. Es cierto que en un principio, tal vez, lo vemos 
esbozarse en temas escatológicos o mitos que acompañaron movi-
mientos populares en la segunda mitad de la Edad Media. Pero hay que 
señalar que muy pronto —de inmediato― lo encontramos en la forma de 
la erudición histórica, la novela popular o las especulaciones cosmo-
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biológicas. Durante mucho tiempo fue un discurso de las oposiciones, de 
los diferentes grupos de oposición; al circular con mucha rapidez de uno 
a otro, fue un instrumento de crítica y lucha contra una forma de poder, 
compartido de todas maneras entre los diferentes enemigos o las dife-
rentes formas de oposición a él. En efecto, constatamos que, en sus 
diferentes formas, es utilizado por el pensamiento radical inglés en el 
momento de la revolución del siglo XVII; pero algunos años después, 
apenas transformado, lo vemos al servicio de la reacción aristocrática 
francesa contra el poder de Luis XIV. A principios del siglo XIX estuvo 
ligado, sin duda, al proyecto posrevolucionario de escribir por fin una 
historia cuyo verdadero tema fuera el pueblo.65 Pero algunos años más 
tarde lo vemos como instrumento de descalificación de las subrazas 
colonizadas. Por lo tanto, polivalencia y movilidad de ese discurso: su 
origen, a fines de la Edad Media, no lo marcó lo suficiente para funcionar 
políticamente en un solo sentido. 

Segunda observación: en ese discurso que se refiere a la guerra de 
razas y en el que el término ―raza‖ aparece bastante tempranamente, se 
sobreentiende que no se asigna un sentido biológico estable a esa palabra. 
Sin embargo, ésta no es absolutamente fluctuante. Designa, en definitiva, 
cierto clivaje histórico político, sin duda amplio, pero relativamente fijo. 
Se dirá, y ese discurso lo dice, que hay dos razas cuando se hace la historia 
de dos grupos que no tienen el mismo origen local; dos grupos que no 
tienen, al menos en el origen, la misma lengua y, con frecuencia, tampoco 
la misma religión; dos grupos que sólo constituyeron una unidad y una 
totalidad política al precio de guerras, invasiones, conquistas, batallas, 
victorias y derrotas: de violencias, en suma; un lazo que no se establece 
sino a través de la violencia de la guerra. Se dirá, por último, que hay dos 
razas cuando hay dos grupos que, pese a su cohabitación, no están 
mezclados a causa de diferencias, disimetrías, barreras debidas a los 
privilegios, las costumbres y los derechos, la distribución de las fortunas y 
el modo de ejercicio del poder. 

Tercera observación: pueden reconocerse, por lo tanto, dos grandes 
morfologías, dos grandes focos principales, dos funciones políticas del 
discurso histórico. Por un lado, la historia romana de la soberanía; por el 
otro, la historia bíblica de la servidumbre y los exilios. No creo que la 
diferencia entre estas dos historias sea exactamente la diferencia entre un 
discurso oficial y, digamos, un discurso rústico,* un discurso tan condi-

                                            
5 De Mignet a Michelet, pasando por los autores que Foucault examinará en las clases 
siguientes.  
*  Manuscrito: ―culto‖ e ―ingenuo‖ en lugar de ―oficial‖ y ―rústico‖. 
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cionado por los imperativos políticos que no era capaz de producir un 
saber. En realidad, esta historia, que se asignaba como misión el desci-
framiento de los secretos y la desmistificación del poder, produjo, al 
menos, tanto saber como la que intentaba reconstituir la gran jurispru-
dencia ininterrumpida del poder. Creo, incluso, que se podría decir que 
los grandes desbloqueos, los momentos fecundos en la constitución del 
saber histórico en 

Europa, pueden situarse, aproximadamente, cuando se produce una 
especie de interferencia, de choque entre la historia de la soberanía y la 
historia de la guerra de razas: por ejemplo, a principios del siglo XVII en 
Inglaterra, cuando el discurso que relataba las invasiones y la gran injus-
ticia de los normandos contra los sajones interfirió todo un trabajo 
histórico que los juristas monárquicos estaban emprendiendo para contar 
la historia ininterrumpida del poder de los reyes de ese país. El cruce de 
esas dos prácticas históricas provocó la explosión de todo un campo de 
saber. De la misma manera, entre fines del siglo XVII y comienzos del 
XVIII, cuando la nobleza francesa empezó a elaborar su genealogía no 
con la forma de la continuidad sino, al contrario, con la de los privilegios 
que habría tenido antaño, que presuntamente había perdido y debía 
recuperar, todas las investigaciones históricas que se hicieron en este eje 
interfirieron la historiografía de la monarquía francesa tal como Luis XIV 
la había constituido y la había hecho constituir; de allí, otra enorme 
expansión del saber histórico. Asimismo, a principios del siglo XIX, otro 
momento fecundo: cuando el discurso sobre la historia del pueblo, su 
servidumbre y sus sometimientos, la historia de los galos y los francos, los 
campesinos y el tercer estado, interfirió la historia jurídica de los regí-
menes. En consecuencia, interferencias perpetuas y producción de 
campos y contenidos de saber, a partir de ese choque entre la historia de 
la soberanía y la historia de la lucha de razas. 

Ultima observación: a través o a pesar de todas estas interferencias, es 
indudable que el discurso revolucionario —el de la Inglaterra del siglo 
XVII y el de la Francia y la Europa del siglo XIX— se coloca del lado de 
la historia —iba a decir bíblica-, en todo caso del lado de la historia 
reivindicación, de la historia insurrección. Creo que esta idea de la re-
volución, que atraviesa todo el funcionamiento político y toda la historia 
de Occidente desde hace más de dos siglos y que, por otra parte, es, en 
definitiva, muy enigmática en su origen y su contenido, no se puede 
disociar de la aparición y la existencia de la práctica de una contrahistoria. 
Después de todo, ¿qué significarían, qué podrían ser la idea y el proyecto 
revolucionarios, en primer lugar, sin ese desciframiento de las disimetrías, 
los desequilibrios, las injusticias y las violencias que funcionan a pesar del 
orden de las leyes, bajo el orden de las leyes, a través de y gracias al orden 
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de las leyes? ¿Qué serían la idea, la práctica y el proyecto revolucionarios 
sin la voluntad de sacar a la luz una guerra real, que se desarrolló y sigue 
desarrollándose, pero que el orden silencioso del poder tiene por función 
e interés, precisamente, sofocar y enmascarar? ¿Qué serían la práctica, el 
proyecto y el discurso revolucionarios sin la voluntad de reactivar esa 
guerra a través de un saber histórico preciso y sin la utilización de ese 
saber como instrumento en ella y como elementó táctico dentro de la 
guerra real que se libra? ¿Qué significarían el proyecto y el discurso re-
volucionarios sin la mira de cierta inversión final de la relación de las 
fuerzas y el desplazamiento definitivo en el ejercicio del poder? 

Desciframiento de las disimetrías, revelación y reactivación de la 
guerra: no todo el discurso revolucionario agitó incesantemente Europa, 
por lo menos desde fines del siglo XVIII, pero sí, de todos modos, una de 
sus tramas importantes; precisamente la que se había formado, definido, 
introducido y organizado en esa gran contrahistoria que contaba, desde 
fines de la Edad Media, la lucha de razas. No hay que olvidar, después de 
todo, que Marx, al final de su vida, en 1882, escribía lo siguiente en una 
carta a Engels: ―Pero sabes muy bien dónde encontramos nuestra lucha 
de clases: en los historiadores franceses cuando relataban la lucha de 
razas‖.6 A mi juicio, la historia del proyecto y la práctica revolucionarios 
no es disociable de esa contrahistoria que rompió con la forma in-
doeuropea de prácticas históricas ligadas al ejercicio de la soberanía; no es 
disociable de la aparición de esa contrahistoria que es la historia de las 
razas y del papel que sus enfrentamientos desempeñaron en Occidente. 
Podríamos decir, en una palabra, que a fines de la Edad Media, en los 
siglos XVI y XVII, se abandonó, se empezó a abandonar una sociedad 

                                            
6 Debería tratarse, en realidad, de la carta de K. Marx a J. Weydemeyer, del 5 de marzo de 
1852, en la que aquél escribe, en especial: ―Por último, si yo fuera tú, haría notar a los 
señores demócratas en general que sería mejor que se familiarizaran con la literatura 
burguesa antes de permitirse ladrar contra lo que se le opone. Esos señores deberían 
estudiar, por ejemplo, las obras históricas de Thierry, Guizot, John Wade, etcétera, y 
adquirir algunas luces sobre la ‗historia de clases en el pasado‘‖ (Karl Marx-Friedrich Engels 
Gesamtausgabe, Dritte Abteilung, Briefwechsel, Berlín, Diez, Bd. 5, 1987, p. 75; traducción 
francesa: K. Marx y F. Engels, Correspondance, París, Éditions Sociales, 1959, tomo III, p. 
79) [traducción castellana: Correspondencia, México, Cultura Popular, 1973, tres volúmenes 
(se trata de una selección)]. Cf. también la carta de Marx a Engels del 27 de julio de 1854, 
en que Thierry es definido como ―‗el padre de la lucha de clases‘ en la historiografía 
francesa‖ (Gesamtausgabe, ob. cit., Bd. 7, 1989, pp. 129-132, cita en la p. 130; traducción 
francesa en Correspondance, ob. cit., tomo IV, 1975, pp. 148-152). En el manuscrito, M. 
Foucault escribe: ―Aún en 1882, Marx le decía a Engels: la historia del proyecto y la 
práctica revolucionarios no es disociable de esta contrahistoria de las razas y el papel que 
desempeñó en las luchas políticas de Occidente‖ (citado notoriamente de memoria). 
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cuya conciencia histórica era todavía de tipo romano, es decir, que aún 
estaba centrada en los rituales de la soberanía y sus mitos, para ingresar en 
una sociedad de tipo, digamos, moderno (dado que no tenemos otras 
palabras y el término moderno está evidentemente vacío de sentido), 
cuya conciencia histórica no se centra en la soberanía y el problema de su 
fundación, sino en la revolución, sus promesas y sus profecías de libera-
ciones futuras. 

A partir de ahí, entonces, creo que se comprende cómo y por qué el 
discurso pudo convertirse, a mediados del siglo XIX, en una nueva 
apuesta. En efecto, en el momento en que ese discurso [...] estaba des-
plazándose, o traduciéndose, o convirtiéndose en un discurso revolu-
cionario, en que la noción de lucha de razas iba a ser reemplazada por la 
de lucha de clases —y sin embargo, me equivoco al decir ―mediados del 
siglo XIX‖: es demasiado tarde, fue en la primera mitad del siglo, porque 
esa transformación de la lucha de razas en lucha de clases fue efectuada 
por [Thiers]-,7 en el momento, por ende, en que se producía esa con-
versión, era lógico que, por otro lado, se intentara recodificar, en térmi-
nos no de lucha de clases sino de lucha de razas —de razas en el sentido 
biológico  médico del término— esa vieja contrahistoria. De tal modo, 
en el momento en que se forma una contrahistoria de tipo revoluciona-
rio, va a constituirse otra; pero que será contrahistoria en la medida en 
que aplastará, en una perspectiva biológico médica, la dimensión histó-
rica que estaba presente en ese discurso. De manera que vemos aparecer 
algo que va a ser justamente el racismo. Al retomar  reconvertir, pero 
tergiversándolos, la forma, el objetivo y la función misma del discurso 
sobre la lucha de razas, ese racismo se caracterizará por el hecho de que el 
tema de la guerra histórica —con sus batallas, sus invasiones, sus sa-
queos, sus victorias y sus derrotas- será reemplazado por el tema bio-
lógico, posevolucionista, de la lucha por la vida. Ya no batalla en el sen-
tido bélico, sino lucha en el sentido biológico: diferenciación de las es-
pecies, selección del más fuerte, mantenimiento de las razas mejor 
adaptadas, etcétera. Del mismo modo, el tema de la sociedad binaria, 
dividida entre dos razas, dos grupos extranjeros por la lengua, el derecho, 
etcétera, va a ser reemplazado por el de una sociedad que será, al con-
trario, biológicamente monista. Esa sociedad se distinguirá simplemente 
por lo siguiente: la amenaza de una serie de elementos heterogéneos, pero 
que no le son esenciales, que no dividen el cuerpo social, el cuerpo vi-
viente de la sociedad, en dos partes, sino que en cierto modo son acci-

                                            
7 Cf. sobre todo A Thiers, , París, 1823-1827, diez 

volúmenes, e , Paris, 1845-1862, veinte volúmenes. 
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dentales. Surgirán así la idea de los extranjeros infiltrados y el tema de los 
desviados, que son los subproductos de esa sociedad. Por último, el tema 
del Estado que era necesariamente injusto en la contrahistoria de las 
razas, va a transformarse en el tema inverso: el Estado no es el instru-
mento de una raza contra otra, sino que es y debe ser el protector de la 
integridad, la superioridad y la pureza de la raza. La idea de la pureza de la 
raza, con todo lo que implica a la vez de monista, estatal y biológico, es lo 
que va a sustituir la idea de la lucha de razas. 

Cuando el tema de la pureza de la raza sustituye el de la lucha de razas, 
creo que nace el racismo o se produce la conversión de la contrahistoria 
en un racismo biológico. El racismo, en consecuencia, no está ligado por 
accidente al discurso y la política antirrevolucionarios de Occidente; no es 
simplemente un edificio ideológico adicional, aparecido en un momento 
dado en una especie de gran proyecto antirrevolucionario. En el mo-
mento en que el discurso de la lucha de razas se transforma en discurso 
revolucionario, el racismo es el pensamiento, el proyecto, el profetismo 
revolucionarios vueltos en otro sentido, a partir de la misma raíz, que era 
el discurso de la lucha de razas. El racismo es, literalmente, el discurso 
revolucionario, pero al revés. O bien podríamos decir esto: si el discurso 
de las razas, de las razas en lucha, fue sin duda el arma utilizada contra el 
discurso histórico político de la soberanía romana, el discurso de la raza 
(la raza en singular) fue una manera de dar vuelta esa arma, de utilizar su 
filo en beneficio de la conservación de la soberanía del Estado, una 
soberanía cuyo brillo y cuyo vigor no están asegurados ahora por rituales 
mágico jurídicos sino por técnicas médico normalizadoras. Al precio de 
una transferencia que fue la de la ley a la norma, la de lo jurídico a lo 
biológico; al precio de un paso que fue el del plural de las razas al singular 
de la raza; al precio de una transformación que hizo del proyecto de 
liberación la inquietud por la pureza, la soberanía del Estado invistió, 
volvió a tomar en cuenta y reutilizó en su estrategia propia el discurso de 
la lucha de razas. La soberanía del Estado hizo así de él el imperativo de la 
protección de la raza, como una alternativa y un dique al llamamiento 
revolucionario, que por su parte derivaba de ese viejo discurso de las 
luchas, los desciframientos, las reivindicaciones y las promesas. 

Por último, me gustaría agregar una cosa. Ese racismo, así constituido 
como la transformación, alternativa al discurso revolucionario, del viejo 
discurso de la lucha de razas, sufrió en el siglo XX otras dos transfor-
maciones. Aparición, entonces, a fines del siglo XIX, de lo que podría-
mos llamar un racismo de Estado: racismo biológico y centralizado. Y es 
este tema el que fue, si no profundamente modificado, al menos sí 
transformado y utilizado en las estrategias específicas del siglo XX. Se 
pueden señalar, esencialmente, dos. Por una parte, la transformación 
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nazi, que retoma el tema, introducido a fines del siglo XIX, de un racismo 
de Estado encargado de proteger biológicamente la raza. Pero ese tema se 
retoma y convierte, en cierto modo, de una manera regresiva, a fin de 
reimplantarlo y hacer que funcione dentro de un discurso profético que 
era, justamente, aquel en que había aparecido antaño el tema de la lucha 
de razas. Así, el nazismo va a utilizar toda una mitología popular y casi 
medieval, para hacer que el racismo de Estado actúe en un paisaje ide-
ológico mítico que se acerca al de las luchas populares que, en un mo-
mento dado, habían podido apoyar y permitir la formulación del tema de 
la lucha de razas. De ese modo, en la época nazi, el racismo de Estado va 
a estar acompañado por un montón de elementos y connotaciones como, 
por ejemplo, los de la lucha de la raza germánica sojuzgada, durante un 
tiempo, por esos vencedores provisorios que siempre fueron, para 
Alemania, las potencias europeas, los eslavos, el Tratado de Versalles, 
etcétera. También lo acompaña el tema del retorno del héroe, de los 
héroes (el despertar de Federico y de todos los que fueron los guías y los

 de la nación); el tema de la reanudación de una guerra ancestral; el 
del advenimiento de un nuevo  que es el imperio de los últimos días 
y que debe asegurar el triunfo milenario de la raza, pero que también es, 
de una manera necesaria, la inminencia del apocalipsis y el día final. Así 
pues, reconversión o reimplantación, reinscripción nazi del racismo de 
Estado en la leyenda de las razas en guerra. 

Frente a esta transformación nazi tenemos la transformación de tipo 
soviético, que en cierto modo consiste en hacer lo inverso: no una 
transformación dramática y teatral, sino subrepticia, sin dramaturgia 
legendaria, pero difusamente  Se trata de retomar y asimilar el 
discurso revolucionario de las luchas sociales ―justamente el que, por 
muchos de sus elementos, había salido del viejo discurso de la lucha de 
razas― a la gestión de una policía que garantiza la higiene silenciosa de 
una sociedad ordenada. Lo que el discurso revolucionario designaba 
como el enemigo de clase va a convertirse, en el racismo de Estado 
soviético, en una especie de peligro biológico. ¿Quién es ahora el ene-
migo de clase? Pues bien, es el enfermo, el desviado, el loco. Por con-
siguiente, el arma que debía luchar antaño contra el enemigo de clase 
(arma que era la de la guerra, o eventualmente la de la dialéctica y la 
convicción) ya no puede ser hoy más que una policía médica que elimina, 
como un enemigo de raza, a ese enemigo de clase. Tenemos, por lo tanto, 
de un lado, la reinscripción nazi del racismo de Estado en la vieja leyenda 
de las razas en guerra y, del otro, la reinscripción soviética de la lucha de 
clases en los mecanismos mudos de un racismo de Estado. Y de ese 
modo, el canto ronco de las razas que se enfrentan a través de las men-
tiras de las leyes y los reyes, ese canto que, después de todo, fue portador 
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de la forma primera del discurso revolucionario, se convierte en la prosa 
administrativa de un Estado que se protege en nombre de un patrimonio 
social que hay que mantener puro. 

Gloria e infamia, entonces, del discurso de las razas en lucha. Lo que 
quise mostrarles es ese discurso que nos apartó, sin duda, de una con-
ciencia histórico jurídica centrada en la soberanía y nos hizo ingresar en 
una forma de historia, una forma de tiempo a la vez soñado y sabido, 
soñado y conocido, en que la cuestión del poder ya no puede disociarse 
del problema de las servidumbres, las liberaciones y las manumisiones. 
Petrarca se preguntaba: ―¿Qué hay en la historia, entonces, que no sea la 
alabanza de Roma?‖. Pues bien, nosotros —y esto es lo que caracteriza 
sin duda nuestra conciencia histórica y está ligado a la aparición de la 
contrahistoria― nos preguntamos: ―¿Qué hay en la historia, entonces, 
que no sea el llamamiento o el miedo a la revolución?‖. Y agregamos 
simplemente esta pregunta: ―¿Y si Roma, de nuevo, conquistara la re-
volución?‖. 

Bueno, tras estas cabalgatas, a partir de la vez que viene trataré de 
retomar un poco esta historia del discurso de las razas en algunos de sus 
aspectos, en el siglo XVII, a principios del XIX y en el XX. 
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Clase del 4 de febrero de 1976 
 
 

 
DESDE HACE una o dos semanas, me [hicieron llegar] una serie de 
preguntas y objeciones, orales o escritas. Me gustaría mucho discutir con 
ustedes, pero es difícil en este espacio y este clima. De todas maneras, 
después de la clase, pueden ir a verme a mi despacho si tienen preguntas 
para hacerme. Pero hay una que, no obstante, querría responder, aunque 
fuera en parte; en primer lugar, porque me la hicieron varias veces y, 
además, porque había creído que iba a poder contestarla por anticipado, 
pero debo suponer que las explicaciones no fueron suficientemente 
claras. Me dijeron: ―¿Qué significa hacer que el racismo arranque en el 
siglo XVI o el XVII y asociarlo exclusivamente a los problemas de la 
soberanía y el Estado, cuando es bien sabido que, después de todo, el 
racismo religioso (el antisemita, en particular) existía desde la Edad Me-
dia?‖. Me gustaría entonces volver a lo que, en consecuencia, no expliqué 
suficiente y claramente. 

Por el momento, no se trata de que yo haga aquí una historia del ra-
cismo en el sentido general y tradicional del término. No quiero hacer la 
historia de lo que pudo ser, en Occidente, la conciencia de pertenecer a 
una raza, ni la historia de los ritos y mecanismos por los cuales se intentó 
excluir, descalificar, destruir físicamente a una raza. El problema que 
quise plantear es otro y no se refiere al racismo ni, en primera instancia, al 
problema de las razas. Mi interés era ―y sigue siendo— tratar de ver 
cómo apareció, en Occidente, cierto análisis (crítico, histórico y político) 
del Estado, sus instituciones y sus mecanismos de poder. Este análisis se 
elabora en términos binarios: el cuerpo social no está compuesto por una 
pirámide de órdenes o una jerarquía, no constituye un organismo co-
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herente y unitario, sino que está conformado por dos conjuntos no sólo 
perfectamente distintos sino opuestos. Y esa relación de oposición 
existente entre los dos conjuntos que constituyen el cuerpo social y que 
trabajan el Estado es, de hecho, una relación de guerra, de guerra per-
manente: el Estado no es otra cosa que la manera misma en que ésta 
continúa librándose, con formas aparentemente pacíficas, entre los dos 
conjuntos en cuestión. A partir de ahí, querría mostrar cómo se expresa 
un análisis de este tipo, naturalmente, en una esperanza, un imperativo y 
una política de revuelta o revolución a la vez. El fondo de mi problema es 
ése, no el racismo. 

Lo que me parece históricamente bastante justificado es que esta 
forma de análisis político de las relaciones de poder (como relaciones de 
guerra entre dos razas dentro de una sociedad) no interfiere, al menos en 
primera instancia, con el problema religioso. Encontramos este análisis 
efectivamente formulado y en trámite de formulación entre fines del siglo 
XVI y principios del siglo XVII. En otras palabras, la división, la per-
cepción de la guerra de razas se anticipa a las nociones de lucha social o 
lucha de clases, pero no se identifica, de ningún modo, con un racismo de 
tipo, por decirlo así, religioso. No hablé del antisemitismo, es cierto. 
Quería hacerlo en parte la vez pasada, cuando hice una especie de so-
brevuelo del tema de la lucha de razas, pero no tuve tiempo. Creo que lo 
que puede decirse —aunque volveré a ello más adelante― es lo siguiente: 
el antisemitismo, en efecto, como actitud religiosa y racial, no intervino 
de una manera suficientemente directa para que se lo pueda tomar en 
cuenta en la historia que voy a plantearles, antes del siglo XIX. El viejo 
antisemitismo de tipo religioso recién volvió a utilizarse en un racismo de 
Estado en el siglo XIX, a partir del momento en que se constituyó ese 
racismo, cuando se trataba de que el Estado apareciese, funcionara y se 
mostrara como garante de la integridad y la pureza de la raza, contra la 
raza o las razas que lo infiltraban, introducían en su cuerpo elementos 
nocivos que, por consiguiente, había que expulsar por razones que eran a 
la vez de orden político y biológico. En ese momento se desarrolló el 
antisemitismo, que retomó, utilizó y extrajo de su vieja fuerza toda una 
energía y una mitología que hasta entonces no se habían usado en el 
análisis político de la guerra interna, de la guerra social. En ese momento, 
los judíos aparecieron —y fueron descriptos—, a la vez, como la raza 
presente en medio de todas las demás y cuyo carácter, biológicamente 
peligroso, exigía, de parte del Estado, una serie de mecanismos de re-
chazo y exclusión. Así pues, la reutilización en el racismo de Estado de un 
antisemitismo que, creo, tenía otras razones provocó los fenómenos del 
siglo XIX, que terminaron por hacer que los viejos mecanismos del 
antisemitismo se superpusieran a este análisis crítico y político de la lucha 
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de razas dentro de una sociedad. Por eso no planteé ni el problema del 
racismo religioso ni el del antisemitismo en la Edad Media. Trataré de 
hablar de ellos, en cambio, cuando aborde el siglo XIX. Reitero que estoy 
dispuesto a responder a preguntas más precisas. 

Hoy querría tratar de ver cómo la guerra comenzó a aparecer como 
analizador de las relaciones de poder entre fines del siglo XVI e inicios del 
XVII. Desde luego, hay un nombre que surge enseguida: el de Hobbes, 
que sobresale a primera vista como quien situó la relación de guerra en el 
fundamento y el principio de las relaciones de poder. En el fondo del 
orden, detrás de la paz, por debajo de la ley, en el nacimiento del gran 
autómata que constituye el Estado, el soberano, el Leviatán, para Hobbes 
no está únicamente la guerra, sino la guerra más general de todas, la que se 
despliega en todos los momentos y todas las dimensiones: ''la guerra de 
todos contra todos‖.1 Y Hobbes no sitúa simplemente esta guerra de 
todos contra todos en el nacimiento del Estado -en la mañana real y 
ficticia del Leviatán—, sino que la sigue, la ve amenazar y brotar, tras la 
constitución misma del Estado, en sus intersticios, en los límites y las 
fronteras del Estado. Supongo que se acordarán de los tres ejemplos de 
guerra permanente que menciona. En primer lugar, dice lo siguiente: aun 
en un Estado civilizado, cuando un viajero deja su domicilio, no olvida 
nunca cerrar cuidadosamente la puerta con llave, porque sabe bien que 
hay una guerra permanente que se libra entre los que roban y los robados.2 
Otro ejemplo que cita: en los bosques de América se encuentran todavía 
tribus cuyo régimen es el de la guerra de todos contra todos.3 Y de todas 
maneras, en nuestros Estados de Europa, ¿cuáles son las relaciones entre 
un Estado y otro, si no las de dos hombres que están de pie frente a 
frente, con la espada desenvainada y los ojos clavados en los del otro?84 
Sea como fuere, entonces, aun después de la constitución del Estado, la 
guerra amenaza y está presente. De allí el siguiente problema: en primer 
lugar, ¿qué es esa guerra, previa al Estado y a la que éste tiene la misión, en 

                                            
1 ―Fuera de los Estados civiles, hay siempre una guerra de todos contra todos.‖ ―De ello 

se desprende con claridad que mientras los hombres vivan sin un poder común que tenga 

a todos a raya, estarán en la condición que se denomina guerra, y esta guerra es la guerra de 

todos contra todos‖ (Th. Hobbes, Leviathan..., ob. cit., primera parte, cap. XIII, p. 62; 

traducción francesa citada, p. 124). Sobre el bellum omnium contra omnes, cf. también Ele-

mentorum philosophiae sectio tertia de cive, París, 1642, I, I, XIII (traducción francesa: Le Citoyen, 

ou les Fondements de la politique, París, Flammarion, 1982) [traducción castellana: Tratado sobre 

el ciudadano, Madrid, Trotta, 1999]. 
2  Th. Hobbes, ídem. 
3  Ibíd., p. 63 (traducción francesa citada, p. 124). 
4  Ídem. 
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principio, de poner término; esa guerra que empuja al Estado a su pre-
historia, al salvajismo, a sus fronteras misteriosas, y que pese a todo está 
ahí? En segundo lugar, ¿cómo engendra esta guerra el Estado? ¿Cuál es el 
efecto, sobre la constitución del Estado, del hecho de que la guerra lo 
haya engendrado? ¿Cuál es el estigma de la guerra sobre el cuerpo del 
Estado, una vez constituido éste? Ésas son las dos cuestiones que querría 
[considerar] en parte. 

¿Cuál es, entonces, esta guerra situada por Hobbes aun antes y en el 
principio de la constitución del Estado? ¿Es la guerra de los fuertes contra 
los débiles, de los violentos contra los tímidos, de los valerosos contra los 
cobardes, de los grandes contra los pequeños, de los salvajes arrogantes 
contra los pastores apocados? ¿Es una guerra que se expresa en las dife-
rencias naturales inmediatas? Como saben, en Hobbes no es así en ab-
soluto. La guerra primitiva, la guerra de todos contra todos, es una guerra 
de igualdad, nacida de la igualdad y que se desenvuelve en el elemento de 
ésta. La guerra es el efecto inmediato de una no diferencia o, en todo caso, 
de diferencias insuficientes. En realidad, dice Hobbes, si hubiera habido 
grandes diferencias, si entre los hombres hubiera efectivamente distancias 
visibles, manifiestas y claramente irreversibles, es muy evidente que por 
eso mismo la guerra quedaría bloqueada de inmediato. Si hubiera dife-
rencias naturales marcadas, visibles, macizas, sucedería una de dos cosas: 
o bien habría efectivamente enfrentamiento entre el fuerte y el débil 
—pero este enfrentamiento y esta guerra real se saldarían en el acto con la 
victoria del primero sobre el segundo, victoria que sería definitiva a causa, 
precisamente, de la fuerza del fuerte— o bien no habría enfrentamiento 
real, lo que significa, simplemente, que el débil, al conocer, advertir y 
comprobar su propia debilidad, renunciaría de antemano a él. De modo 
que —dice Hobbes— si hubiera diferencias naturales marcadas, no 
habría guerra; en efecto, la relación de fuerzas quedaría fijada por anti-
cipado mediante una guerra inicial que excluiría su propia continuación o 
bien, al contrario, esa relación de fuerzas se mantendría en la virtualidad 
debido a la timidez misma de los débiles. En consecuencia, si hubiese 
diferencia, no habría guerra. La diferencia pacifica.5 En cambio, en la 
condición de no diferencia, de diferencia insuficiente —en esa condición 
en que puede decirse que hay diferencias, pero solapadas, fugitivas, 
minúsculas, inestables, sin orden ni distinción—, en esa anarquía de las 
pequeñas diferencias que caracteriza el estado de naturaleza, ¿qué sucede? 
Aun quien es un poco más débil que el otro, que los otros, está con todo 
tan cerca del más fuerte que se percibe con fuerza suficiente como para no 
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 Th. Hobbes, ob. cit., pp. 60-62 (traducción francesa citada, pp. 123-124). 
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tener que ceder. Por lo tanto, el débil nunca renuncia. En cuanto al fuerte, 
que es simplemente un poquito más fuerte que los demás, jamás lo es lo 
suficiente para no estar inquieto y, por consiguiente, para no tener que 
estar sobre aviso. La indiferenciación natural crea, por tanto, incerti-
dumbres, riesgos, albures y, por consiguiente, la voluntad, de una y otra 
parte, de enfrentarse; el carácter aleatorio en la relación de fuerzas pri-
mitiva crea el estado de guerra. 

¿Pero qué es exactamente ese estado de guerra? Hasta el débil sabe ―o 
cree, en todo caso― que no está lejos de ser tan fuerte como su vecino. 
Por lo tanto, no va a renunciar a la guerra. Pero el más fuerte —bueno, el 
que es un poco más fuerte que los demás— sabe que, pese a todo, puede 
ser más débil que el otro, sobre todo si éste utiliza la astucia, la sorpresa, la 
alianza, etcétera. Por eso, uno no va a renunciar a la guerra, pero el otro 
―el más fuerte— va a procurar, a pesar de todo, evitarla. Ahora bien, 
quien quiera evitar la guerra sólo lo logrará con una condición: que 
muestre que está dispuesto a hacerla y no tiene la intención de renunciar a 
ella. ¿Y qué debe hacer para demostrar que no tiene la intención de re-
nunciar a la guerra? Pues bien, [actuará] de tal manera que al otro, que está 
a punto de ponerse en pie de guerra, lo asaltarán las dudas sobre su propia 
fuerza y, por consiguiente, renunciará a ella y lo hará, simplemente, en la 
medida en que sepa que el primero, por su parte, no está dispuesto a 
descartarla. En síntesis, en el tipo de relaciones que se entablan a partir de 
esas diferencias solapadas y esos enfrentamientos aleatorios cuyo resul-
tado no se conoce, ¿de qué está hecha esa relación de fuerza? Del juego 
entre tres series de elementos. En primer lugar, representaciones calcu-
ladas: yo me imagino la fuerza del otro, me imagino que el otro se imagina 
mi fuerza, etcétera. Segundo, manifestaciones enfáticas y notorias de 
voluntad: uno pone de relieve que quiere la guerra y muestra que no 
renuncia a ella. Tercero, por último, se utilizan tácticas de intimidación 
entrecruzadas: temo tanto hacer la guerra que sólo estaría tranquilo si tú 
la temieras al menos tanto como yo e, incluso, en la medida de lo posible, 
un poco más. Lo cual quiere decir, en suma, que ese estado que Hobbes 
describe no es en absoluto un estado natural y brutal, en el que las fuerzas 
se enfrenten directamente: no estamos en el orden de las relaciones 
directas de fuerzas reales. Lo que choca, lo que se enfrenta, lo que se 
entrecruza, en el estado de guerra primitiva de Hobbes, no son las armas, 
no son los puños, no son unas fuerzas salvajes y desatadas. En la guerra 
primitiva de Hobbes no hay batallas, no hay sangre, no hay cadáveres. 
Hay representaciones, manifestaciones, signos, expresiones enfáticas, 
astutas, mentirosas; hay señuelos, voluntades que se disfrazan de lo con-
trario, inquietudes que se camuflan de certidumbres. Nos encontramos 
en el teatro de las representaciones intercambiadas, en una relación de 
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temor que es una relación temporalmente indefinida; no estamos real-
mente en la guerra. Lo cual quiere decir, en definitiva, que el estado de 
salvajismo bestial, en que los individuos se devoran vivos unos a otros, 
no puede aparecer en ningún caso como la caracterización primordial del 
estado de guerra según Hobbes. Lo que caracteriza ese estado de guerra 
es una especie de diplomacia infinita de rivalidades que son naturalmente 
igualitarias. No estamos en  estamos en lo que Hobbes llama, 
precisamente, ―estado de guerra‖. Hay un texto en que dice: ―La guerra 
no consiste únicamente en la batalla y combates concretos; sino en un 
espacio de tiempo —el estado de guerra— en que está suficientemente 
comprobada la voluntad de enfrentarse en batallas‖.6 El espacio de 
tiempo, por lo tanto, designa el estado, y no la batalla, en que lo que está 
en juego no son las fuerzas mismas sino la voluntad, una voluntad que 
está suficientemente comprobada, es decir, [dotada de] un sistema de 
representaciones y manifestaciones que es operativo en el campo de la 
diplomacia primaria. 

Por tanto, se advierte con claridad por qué y cómo ese estado ―que 
no es la batalla, el enfrentamiento directo de las fuerzas, sino cierto 
estado de los juegos de representaciones recíprocamente enfrentadas— 
no es una fase que el hombre abandona definitivamente el día que nace el 
Estado; se trata, en realidad, de una especie de fondo permanente que no 
puede no funcionar, con sus artimañas elaboradas, sus cálculos enma-
rañados, desde el momento en que algo no da seguridad, no fija la dife-
rencia y no sitúa la fuerza, por fin, de cierto lado. Entonces, en Hobbes 
no hay guerra en el punto de partida. 

¿Pero de qué manera ese estado, que no es la guerra sino los juegos de 
representaciones mediante los cuales, justamente, no se hace la guerra, va 
a engendrar el Estado ―con mayúscula―, el Leviatán, la soberanía? 
Hobbes responde esta segunda cuestión distinguiendo dos categorías de 
soberanía: la de institución y la de adquisición.7 De la soberanía de ins-
titución se habla mucho y, en general, el análisis de Hobbes se reduce, se 
rebaja a ella. En realidad, las cosas son más complicadas. Tenemos una 
república de institución y una república de adquisición y, en el interior 
mismo de ésta, dos formas de soberanía, de modo que, en suma, los 
Estados de institución, los Estados de adquisición, y tres tipos, tres 
formas de soberanía trabajan, en cierto modo, esas formas de poder. 
Tomemos, primeramente, las repúblicas de institución, que son las más 

                                            
6 Th. Hobbes, ob. cit., p. 62 (traducción francesa citada, p. 124). 
7 En toda la discusión que sigue, Foucault se refiere al Leviatán, segunda parte (traducción 

francesa: ―De la république‖), capítulos XVII, XVIII, XIX y XX. 
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conocidas; lo hago rápidamente. ¿Qué se [produce] en el estado de guerra 
para hacerlo cesar? O, una vez más, ¿lo que actúa no es la guerra sino la 
representación y la amenaza de la guerra? Pues bien, los hombres van a 
decidir. ¿Pero qué? No tanto transferir a uno ―o a varios— una parte de 
sus derechos o sus poderes. En el fondo, ni siquiera deciden transmitir 
todos sus derechos. Al contrario, resuelven otorgar a alguien ―que 
también pueden ser varios o una asamblea– el derecho de representarlos, 
total e íntegramente. No se trata de una relación de cesión o delegación 
de algo perteneciente a los individuos, sino de una representación de los 
individuos mismos. Es decir que el soberano así constituido equivaldrá 
íntegramente a los individuos. No tendrá, simplemente, una parte de sus 
derechos; estará verdaderamente en su lugar, con la totalidad de su po-
der. Como dice Hobbes, ―la soberanía así constituida asume la persona-
lidad de todos‖.8 Y con la condición de ese desplazamiento, los indivi-
duos así representados estarán presentes en su representante; y por eso 
mismo, resultará que lo que haga el representante —esto es, el soberano- 
lo hará cada uno de ellos. En cuanto representante de los individuos, el 
soberano está modelado exactamente sobre ellos. Es, por lo tanto, una 
individualidad fabricada, pero una individualidad real. El hecho de que 
ese soberano sea un monarca naturalmente individual no impide que 
como soberano esté fabricado; y cuando se trata de una asamblea 
—aunque se trate de un grupo de individuos―, no deja de ser menos una 
individualidad. Esto para las repúblicas de institución. Como pueden ver, 
en ese mecanismo no hay más que el juego de la voluntad, el pacto y la 
representación. 

Consideremos ahora la otra forma de constitución de las repúblicas, 
la otra cosa que puede suceder a una u otra república: el mecanismo de la 
adquisición.9 En apariencia, es algo completamente distinto, e incluso 
todo lo contrario. En el caso de las repúblicas de adquisición, parece 
indudable que estamos frente a una soberanía fundada en relaciones de 
fuerza a la vez reales, históricas e inmediatas. Para comprender ese me-
canismo, no hay que suponer un estado primitivo de guerra sino real-
mente una batalla. Sea un Estado ya constituido según el modelo del que 
acabo de hablar, el de institución. Supongamos ahora que ese Estado es 
atacado por otro en una guerra, con batallas reales y decisiones armadas. 
Supongamos que uno de los dos Estados así constituidos es vencido por 
el otro: su ejército es vencido, dispersado, y su soberanía destruida; el 
enemigo ocupa su territorio. Así llegamos, por fin, a lo que buscábamos 

                                            
8  Cf. Th. Hobbes, ob. cit., cap. XVIII, p. 88 (traducción francesa citada, p. 180). 
9  Ibíd., cap. XX. 
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desde el principio, es decir, una verdadera guerra, con una verdadera 
batalla, una verdadera relación de fuerza. Hay vencedores y vencidos, y 
estos últimos están a merced de los primeros, a su disposición. Consi-
deremos ahora lo que va a pasar: los vencidos están a disposición de los 
vencedores, vale decir que éstos pueden matarlos. Si los matan, eviden-
temente el problema queda resuelto: la soberanía del Estado simple-
mente desaparece, porque han desaparecido los individuos que lo 
componían. ¿Pero qué pasa si los vencedores dejan con vida a los ven-
cidos? Al dejar con vida a los vencidos o, mejor, al tener éstos el bene-
ficio provisorio de la vida, puede pasar una de dos cosas: o bien van a 
sublevarse contra los vencedores, es decir, a reanudar efectivamente la 
guerra, para tratar de invertir la relación de fuerzas —y entonces estamos 
de nuevo en la guerra real que la derrota acaba de suspender, al menos 
temporalmente— o bien corren el riesgo concreto de morir o no reini-
cian la guerra  aceptan obedecer, trabajar para los otros, ceder la tierra a 
los vencedores, pagarles tributos; es evidente que, en ese caso, nos en-
contramos en una relación de dominación, fundada en su totalidad en la 
guerra  la prolongación de sus efectos en la paz. Dominación, dirán 
ustedes,  no soberanía. Pues bien, no, dice Hobbes; sin duda seguimos 
estando en la relación de soberanía. ¿Por qué? Porque desde el momento 
en que los vencidos prefirieron la vida  la obediencia, con eso mismo 
reconstituyeron una soberanía, hicieron de sus vencedores sus repre-
sentantes, volvieron a instalar un soberano en el lugar de quien había sido 
abatido por la guerra. De modo que la derrota no funda una sociedad de 
dominación, esclavitud, servidumbre, de una manera brutal y al margen 
del derecho, sino que lo ocurrido en esa derrota, tras la batalla misma, 
tras la derrota misma, y en cierta forma independientemente de ella, es el 
miedo, la renuncia al miedo, la renuncia a los riesgos de la vida. Esto es lo 
que abre las puertas del orden de la soberanía y un régimen jurídico que 
es el del poder absoluto. La voluntad de preferir la vida a la muerte: esto 
va a fundar la soberanía, una soberanía que es tan jurídica y legítima 
como la constituida según el modelo de la institución y el acuerdo mutuo. 

De una manera bastante extraña, Hobbes agrega a estas dos formas 
de soberanía —la de la adquisición y la de la institución– una tercera, de 
la que dice que está muy próxima a la primera, a la que aparece en el 
ocaso de la guerra y tras la derrota. Este otro tipo de soberanía es, dice, el 
que une a un niño a sus padres o, más exactamente, a su madre.10 To-
memos, dice, un niño que nace. Sus padres (su padre en una sociedad 
civil, su madre en el estado de naturaleza) pueden perfectamente dejarlo 

                                            
10 Th. Hobbes, ob. cit. Cf. también De Cive, ob. cit., II, IX. 
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morir e, incluso, provocar lisa y llanamente su muerte. En ningún caso 
puede vivir sin ellos, sin su madre. Y durante años, espontáneamente, sin 
que tenga que formular su voluntad de otra manera que por la manifes-
tación de sus necesidades, sus gritos, su temor, etcétera, el niño va a 
obedecer a sus padres, a su madre, va a hacer exactamente lo que ésta le 
indique, porque de ella y sólo de ella depende su vida. En consecuencia, 
la madre va a ejercer su soberanía sobre él. Ahora bien, dice Hobbes, 
entre ese consentimiento del niño (consentimiento que ni siquiera pasa 
por una voluntad expresa o un contrato) a la soberanía de la madre para 
conservar su propia vida y la aceptación de los vencidos, en el anochecer 
de la derrota, no hay diferencia de naturaleza. Con ello, lo que Hobbes 
quiere mostrar es que lo decisivo en la constitución de la soberanía no es 
la calidad de la voluntad y ni siquiera su forma de expresión o su nivel. En 
el fondo, importa poco que tengamos el cuchillo contra la garganta, 
importa poco que podamos o no formular explícitamente nuestra vo-
luntad. Para que haya soberanía, es preciso y suficiente que esté efecti-
vamente presente una determinada voluntad radical que hace que que-
ramos vivir aun cuando no podamos hacerlo sin la voluntad de otro. 

La soberanía, en consecuencia, se constituye a partir de una forma 
radical de voluntad, forma que importa poco. Esta voluntad está ligada al 
miedo y la soberanía no se forma jamás desde arriba, es decir, por una 
decisión del más fuerte, el vencedor o los padres. Se forma siempre por 
abajo, por la voluntad de quienes tienen miedo. De modo que, pese al 
corte que puede aparecer entre las dos grandes formas de república (la de 
institución nacida por relación mutua y la de adquisición nacida en la 
batalla), entre una y otra se manifiesta una identidad profunda de meca-
nismos. Ya se trate de un acuerdo, una batalla o una relación pa-
dres-hijos, de todos modos encontramos la misma serie: voluntad, miedo 
y soberanía. Y poco importa que lo que desencadene la serie sea un cál-
culo implícito, una relación de violencia o un hecho natural; poco im-
porta que el miedo genere una diplomacia infinita, ya sea el miedo a un 
cuchillo en la garganta o al grito de un niño. De todas maneras, la so-
beranía está fundada. En el fondo, todo sucede como si Hobbes, lejos de 
ser el teórico de las relaciones entre la guerra y el poder político, hubiera 
querido eliminar la guerra como realidad histórica, como si hubiera 
querido eliminarla de la génesis de la soberanía. En el  hay todo 
un frente del discurso que consiste en decir: poco importa que nos ba-
tamos o no, poco importa que hayamos sido vencidos o no; de todas 
maneras, en el caso de los vencidos actúa el mismo mecanismo que 
encontramos en estado natural, en la constitución del Estado e, incluso, 
con toda evidencia, en la relación más tierna y natural, es decir, la que 
existe entre los padres y los hijos. Hobbes hace que la guerra, su exis-
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tencia, la relación de fuerzas efectivamente manifiesta en ella sean indi-
ferentes a la constitución de la soberanía. La constitución de la soberanía 
ignora la guerra. Y ya haya guerra o no, esa constitución se produce de la 
misma manera. En el fondo, el discurso de Hobbes implica cierto ―no‖ a 
la guerra: en rigor de verdad, no es ella la que engendra los Estados, no es 
ella la que se transcribe en las relaciones de soberanía o la que prolonga 
en el poder civil –y en sus desigualdades– las disimetrías anteriores de 
una relación de fuerza que presuntamente se manifiestan en la existencia 
misma de la batalla. 

De allí se deriva el siguiente problema: ¿a quién, a qué se dirige esta 
eliminación de la guerra, habida cuenta de que en las teorías jurídicas del 
poder anteriormente formuladas la guerra nunca había desempeñado el 
papel que Hobbes le niega con obstinación? ¿A qué adversario, en el 
fondo, se dirige Hobbes cuando, en todo un estrato, una línea, un frente 
de su discurso, repite empecinadamente: pero de todas maneras, no tiene 
importancia que haya o no una guerra; en la constitución de las sobe-
ranías no se trata de guerras? Creo que su discurso, si así lo quieren, no 
alude a una teoría precisa y determinada, que sea algo así como su ad-
versaria, su interlocutora polémica; tampoco a algo así como lo no dicho, 
lo insoslayable de su discurso, algo que él, pese a todo, intente soslayar. 
En realidad, en la época en que Hobbes escribía, había algo que no 
podríamos llamar su adversario polémico sino su contrincante estraté-
gico. Vale decir: menos cierto contenido del discurso que hay que refutar 
que determinado juego discursivo, determinada estrategia teórica y polí-
tica que Hobbes, precisamente, quería eliminar y hacer imposible. Así 
pues, lo que no quería refutar sino eliminar y hacer imposible, ese con-
trincante estratégico, es cierta manera de hacer funcionar el saber histó-
rico en la lucha política. Más precisamente, el contrincante estratégico del 
Leviatán es, creo, la utilización política, en las luchas contemporáneas, de 
cierto saber histórico concerniente a las guerras, las invasiones, los sa-
queos, los despojos, las confiscaciones, las rapiñas, las exacciones y los 
efectos de todo esto, los efectos de todas esas conductas de guerra, de 
todos los hechos de batalla y de las luchas reales en las leyes e institu-
ciones que aparentemente regulan el poder. 

En una palabra, lo que Hobbes quiere eliminar es la conquista e, in-
cluso, la utilización, en el discurso histórico y en la práctica política, de ese 
problema que es el de la conquista. El invisible adversario del Leviatán es 
la conquista. En el fondo, ese enorme hombrón artificial que hizo es-
tremecer tanto a los bien pensantes del derecho y la filosofía, el ogro 
estatal, la enorme silueta que se perfila en la viñeta que abre el  y 
que representa al rey con la espada en alto y la cruz en la mano, pensaba 
bien. Y es por eso, en definitiva, que hasta los filósofos que tanto lo 
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censuraron en el fondo lo quieren, y por eso su cinismo encantó, incluso, 
a los más timoratos. Pese a que aparentaba proclamar la guerra por 
doquier, desde el punto de partida y aun en el final, el discurso de Hobbes 
decía, en realidad, todo lo contrario. Decía que guerra o no guerra, de-
rrota o no, conquista o acuerdo, son la misma cosa: ―Ustedes lo quisieron 
y son ustedes, los súbditos, quienes constituyeron la soberanía que los 
representa. No nos aburran, entonces, con sus reiteraciones históricas: al 
final de la conquista (si realmente quieren que haya habido una con-
quista), pues bien, seguirán encontrando el contrato, la voluntad atemo-
rizada de los súbditos‖. De ese modo, el problema de la conquista queda 
disuelto,  por la noción de guerra de todos contra todos y,

 por la voluntad, incluso jurídicamente valedera, de esos ven-
cidos atemorizados en la noche de la batalla. Creo, por lo tanto, que bien 
puede parecer que Hobbes escandaliza. En realidad, tranquiliza: emite 
siempre el discurso del contrato y la soberanía, es decir, el discurso del 
Estado. Desde luego, se le ha reprochado y se le reprochará ruidosamente 
que conceda demasiado a ese Estado. Pero, después de todo, para la 
filosofía y el derecho, para el discurso filosófico jurídico, más vale con-
ceder demasiado al Estado que no darle lo suficiente. Y a la vez que lo 
censuran por haber dado demasiado al Estado, en sordina le están 
agradecidos por haber conjurado a cierto enemigo insidioso y bárbaro. 

El enemigo –o, mejor, el discurso enemigo al que se dirige Hobbes– 
es el que se escuchaba en las luchas civiles que, por entonces, desgarraban 
el Estado inglés. Era un discurso a dos voces. Una decía: ―Nosotros 
somos los conquistadores y ustedes son los vencidos. Nosotros tal vez 
seamos extranjeros, pero ustedes son domésticos‖. A lo cual, la otra voz 
respondía: ―Quizás hayamos sido conquistados, pero no permanecere-
mos en esa situación. Estamos en nuestra patria y ustedes saldrán de ella‖. 
Ése es el discurso de la lucha y la guerra civil permanente que Hobbes 
conjuró al reubicar el contrato por detrás de cualquier guerra y cualquier 
conquista y salvar así la teoría del Estado. De allí se deduce, desde luego, 
el hecho de que, a continuación, la filosofía del derecho haya dado a 
Hobbes, como recompensa, el título senatorial de padre de la filosofía 
política. Cuando el capitolio del Estado se vio amenazado, un ganso 
despertó a los filósofos que dormían. Era Hobbes. 

Me parece que el discurso (o más bien la práctica) contra el que 
Hobbes levantaba todo un muro del  apareció -si no por pri-
merísima vez, sí al menos con sus dimensiones esenciales y su virulencia 
política- en Inglaterra, y sin duda debido a la conjunción de dos fenó-
menos: en primer lugar, desde luego, la precocidad de la lucha política de 
la burguesía contra la monarquía absoluta, por un lado, y la aristocracia, 
por el otro; el segundo fenómeno que se unió a éste fue la conciencia, que 
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era muy intensa desde hacía siglos y llegaba incluso a las grandes capas 
populares, del hecho histórico del viejo clivaje de la conquista. 

Esta presencia de la conquista normanda de Guillermo, la de 1066 en 
Hastings, se había manifestado y seguía manifestándose de muchas 
maneras a la vez, en las instituciones y la experiencia histórica de los 
sujetos políticos en Inglaterra. Ante todo, era muy explícitamente per-
ceptible en los rituales de poder, porque hasta Enrique VII, vale decir, a 
principios del siglo XVI, las actas reales establecían con claridad que el 
rey de Inglaterra ejercía su soberanía en virtud del derecho de conquista. 
El monarca se afirmaba sucesor del derecho de conquista de los nor-
mandos. La fórmula desapareció con Enrique VII. Esa presencia de la 
conquista se manifestaba también en la práctica del derecho, cuyas actas y 
procedimientos se desarrollaban en francés, y en la que, asimismo, los 
conflictos entre jurisdicciones inferiores y tribunales reales eran absolu-
tamente constantes. Formulado desde arriba y en un idioma extranjero, el 
derecho era en Inglaterra un estigma de la presencia foránea, la marca de 
otra nación. En esa práctica del derecho, en ese derecho formulado en 
otra lengua, se unían, por una parte, lo que yo llamaría el

 de quienes no podían defenderse jurídicamente en su propio 
idioma y, por la otra, cierta figura extranjera de la ley. En esa doble me-
dida, la práctica del derecho era inaccesible. De allí esta reivindicación, 
que encontramos muy tempranamente en el medioevo inglés: ―Quere-
mos un derecho que sea nuestro, un derecho que se formule en nuestra 
lengua, que se unifique por abajo, a partir de la ley consuetudinaria que se 
opone a los estatutos reales‖. La conquista –tomo las cosas un poco al 
azar— se manifestaba también en la presencia, la superposición y el en- 
frentamiento de dos conjuntos legendarios heterogéneos: por un lado, el 
de los relatos sajones, que eran en el fondo relatos populares, creencias 
míticas (el retorno del rey Haroldo), cultos de los reyes santos (como el 
del rey Eduardo), narraciones populares del tipo de Robin Hood (y como 
ustedes saben, Walter Scott —uno de los grandes inspiradores de 
Marx—11 extraerá de esta mitología  y cierta cantidad de novelas12 

                                            
11 Sobre K. Marx lector de W. Scott, cf.: E. Marx-Aveling, ―Karl Marx - Lose Blätter‖, en 
Österreichischer Arbeiter-Kalender fur das Jahr 1895, pp. 51-54; F. Mehring, Karl Marx; Geschichte 
seines Lebens, Leipzig, Leipziger Buchdruckerei Actiengesellschaft, 1918, XV, 1 (traducción 
francesa: Karl Marx. Histoire de sa vie, París, Éditions Sociales, 1983) [traducción castellana: 
Carlos Marx: historia de su vida, Barcelona, Grijalbo, 1984]; I. Berlin, Karl Marx, Londres, T. 
Butterworth, 1939, cap. XI [traducción castellana: Karl Marx, Madrid, Alianza, 1988], 
12 La acción de Ivanhoe (1819) transcurre en la Inglaterra de Ricardo Corazón de León; 
Quentin Durward (1823) tiene como marco la Francia de Luis XI. Es conocida la influencia 
de Ivanhoe sobre A. Thierry y su teoría de los conquistadores y los conquistados. 
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que serán históricamente capitales en la conciencia histórica del siglo 
XIX). Frente a este conjunto mitológico y popular hallamos, al contrario, 
una serie de leyendas aristocráticas y cuasi monárquicas que se desarrollan 
en la corte de los reyes normandos y cobran nueva vida en el siglo XVI, 
en el momento del desarrollo del absolutismo real de los Tudor. Se trata, 
en esencia, de la leyenda del ciclo artúrico.13 Desde luego, no es exacta-
mente una leyenda normanda, pero sí está claro que no es sajona. Se trata 
de la reactivación de viejas leyendas celtas que los normandos encon-
traron por debajo del estrato sajón de las poblaciones. Era muy natural 
que aquellos dieran nueva vida a esas leyendas, en beneficio de la aris-
tocracia y la monarquía normandas, a causa de las múltiples relaciones 
que había entre ellos, en su país de origen, y Bretaña y los bretones: por lo 
tanto, dos conjuntos mitológicos fuertes, en torno de los cuales Inglaterra 
soñaba, de modos absolutamente diferentes, su pasado y su historia. 

Mucho más importante que todo esto, lo que marcaba la presencia y 
los efectos de la conquista en Inglaterra era toda una memoria histórica 
de las rebeliones, cada una de las cuales tenía efectos políticos bien pre-
cisos. Algunas de ellas, por otra parte, tenían un carácter racial sin duda 
bastante pronunciado, como las primeras, por ejemplo, las de Mon-
mouth.14 Otras (como la que resultó finalmente en la concesión de la 
Carta Magna) habían resultado en la limitación del poder real y en me-
didas prácticas de expulsión de los extranjeros (en este caso, menos 
normandos que gente del Poitou, angevinos, etcétera). Pero se trataba de 
un derecho del pueblo inglés que estaba ligado a la necesidad de expulsar 
extranjeros. Había, por lo tanto, toda una serie de elementos que permi-
tían codificar las grandes oposiciones sociales en las formas históricas de 
la conquista y la dominación de una raza sobre otra. Esa codificación o, 
en todo caso, los elementos que la permitían eran antiguos. Ya en la Edad 

                                            
13 Se trata del ciclo de tradiciones legendarias y relatos centrados en la figura mítica del 
soberano bretón, Arturo, jefe de la resistencia a la invasión de los sajones hacia la primera 

mitad del siglo V. Esas tradiciones y relatos serán reunidos por primera vez, en el siglo 

XII, por Geoffrey de Monmouth en De origine et gestis regum Britanniae libri XII (Heidelberg, 

1687) [traducción castellana: Historia de los reyes de Britania, Madrid, Editora Nacional, 1984] 

y, a continuación, por Robert Wace en el Roman de Brut (1155) y el Roman de Rou 

(1160-1174): es lo que se llama la ―materia de Bretaña‖, reorganizada por Chrétien de 
Troyes en Lancelot y Perceval [traducción castellana: El caballero de la carreta, Madrid, Alianza, 

1998; Perceval, Madrid, Espasa-Calpe, 1961], en la segunda mitad del siglo XII. 
14 Geoffrey de Monmouth cuenta la historia de la nación bretona a partir del primer 

conquistador, el troyano Brutus; historia que, después de las conquistas romanas, termina 

en la resistencia de los bretones contra los invasores sajones y la decadencia del reino 

bretón. Se trata de una de las obras más populares de la Edad Media, que introdujo la 
leyenda artúrica en las literaturas europeas. 
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Media, encontramos en las crónicas frases como ésta: ―De los nor-
mandos descienden los altos personajes de este país; los hombres de baja 
condición son hijos de los sajones‖.15 Es decir que los conflictos 
—políticos, económicos, jurídicos—, a causa de los elementos que acabo 
de enumerar, se articulaban con mucha facilidad, y se codificaban y 
transformaban en un discurso, en unos discursos que eran los de la 
oposición de las razas. Y de una manera bastante lógica, entre fines del 
siglo XVI y principios del XVII, cuando aparecieron nuevas formas 
políticas de lucha entre la burguesía, por un lado, y la aristocracia y la 
monarquía, por el otro, [esos conflictos] se expresaron una vez más en el 
vocabulario de la lucha racial. Esta especie de codificación o, al menos, 
los elementos que estaban prontos para realizarla se pusieron en juego 
con toda naturalidad. Y si digo codificación, es porque la teoría de las 
razas no funcionó como una tesis particular de un grupo contra otro. De 
hecho, en ese clivaje de las razas y en sus sistemas de oposición hay que 
ver una especie de instrumento, a la vez discursivo y político, que per-
mitía a unos y a otros formular sus propias tesis. En Inglaterra, en el siglo 
XVII, la discusión jurídico política de los derechos del soberano y los 
derechos del pueblo se realizó a partir de esa especie de vocabulario 
[generado por] el acontecimiento de la conquista, la relación de domi-
nación de una raza sobre otra y la rebelión —o la amenaza permanente de 
rebelión— de los vencidos contra los vencedores. Y entonces vamos a 
encontrar la teoría de las razas, o el tema de las razas, tanto en las posi-
ciones del absolutismo real como en las de los parlamentarios o parla-
mentaristas o en las posturas más extremas de los Niveladores  
o los  

Encontramos concretamente formulada la primacía de la conquista y 
la dominación en lo que yo llamaría, en pocas palabras,  
Cuando Jacobo I declaró ante la Cámara Estrellada** que los reyes se 

                                            
15  En el manuscrito, M. Foucault menciona la ―Crónica de Gloucester‖. 
*  Los Diggers (cavadores) eran miembros de un movimiento protocomunista que alcanzó 
su máximo desarrollo durante la República Inglesa, a mediados del siglo XVII. Pacifistas 
religiosos, propiciaban la abolición de la propiedad privada de la tierra y sus doctrinas 
tenían un carácter principalmente económico y social y no político (N. del T.). 
** Star Chamber en inglés, tribunal real creado en 1487 y suprimido en 1641, así llamado 
porque sesionaba originalmente en un salón con estrellas pintadas en el techo. Tenía una 
amplia jurisdicción sobre asuntos civiles y criminales y podía infligir torturas a los acu-
sados a fin de obtener su confesión. Actuaba sin jurados, y entre sus facultades se contaba 
la de sentenciar a los culpables a pagar multas, ser encarcelados y sufrir mutilaciones 
corporales, pero no podía aplicar la pena de muerte (N. del T.). 
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sientan en el trono de Dios,16 se refería sin duda a la teoría teológico 
política del derecho divino. Pero para él, esta elección divina -que hacía 
que fuera efectivamente el propietario de Inglaterra— tenía una señal y 
un aval históricos en la victoria normanda. Y cuando aún era únicamente 
rey de Escocia, Jacobo I decía que, por haber tomado los normandos 
posesión de Inglaterra, las leyes del reino eran establecidas por ellos,17 lo 
cual tenía dos consecuencias. En primer lugar, que Inglaterra había sido 
tomada en posesión y, por lo tanto, todas las tierras inglesas pertenecían a 
los normandos y a su jefe, esto es, el rey. Éste tenía la posesión efectiva, 
era propietario de la tierra inglesa, en tanto jefe de los normandos. Se-
gundo, el derecho no tenía que ser el derecho común a las diferentes 
poblaciones sobre las que se ejercía la soberanía; el derecho era la marca 
misma de la soberanía normanda, era establecido por los normandos y, 
desde luego, para ellos. Y gracias a una argucia que debía molestar un 
poco a sus adversarios, el rey, o al menos los partidarios de su discurso, 
hacían valer una muy extraña pero muy importante analogía. Creo que 
quien la formuló por primera vez en 1581 fue Blackwood, en un texto que 
se llama , en el que dice lo siguiente, que es muy 
curioso: ―Por cierto, hay que comprender la situación de Inglaterra en la 
época de la invasión normanda como se comprende hoy la situación de 
América frente a las potencias que todavía no se llamaban coloniales. Los 
normandos fueron en Inglaterra lo que los europeos son actualmente en 

                                            
16 ―Monarchae proprie sunt judices, quibus juris dicendi potestatem proprie commisit 
Deus. Nam in throno Dei sedent, unde omnis ea facultas derivata est‖ (Jacobo I, Oratio 
habita in camera stellata [1616], en Opera edita a Jacobo Montacuto..., Francfort del Meno y 
Leipzig, 1689, p. 253). ―Nihil est in terris quod non sit infra Monarchiae fastigium. Nec 
enim solum Dei Vicarii sunt Reges, deique throno insident: sed ab ipso Deo Deorum 
nomine honorantur‖ (Oratio habita in comitis regni ad omnes ordines in palatio albaulae [1609], en 
Opera edita..., ob. cit., p. 245; sobre el ―Divine Right of Kings‖, véase también el Basilikon 
doron, sive De institutione principis, en ibíd., pp. 63-85). 
17 ―Et quamquam in aliis regionibus ingentes regii sanguinis factae sint mutationes, 
sceptri jure ad novos Dominos jure belli translato; eadem tamen illic cernitur in terram et 
subditos potestatis regiae vis, quae apud nos, qui Dominos numquam mutavimus, Quum 
spurius ille Normandicus validissimo cum exercitu in Angliam transiisset, quo, obsecro 
nisi armorum et belli jure Rex factus est? At ille leges dedit, non accepit, et vetus jus, et 
consuetudinem regni antiquavit, et avitis possessionibus eversis homines novos et pere-
grinos imposuit, suae militiae comites, quemadmodum hodie pleraque Angliae nobilitas 
Normannicam prae se fert originem; et leges Normannico scriptae idiomatem facilem 
testantur auctorem. Nihilominus posteri ejus sceptrum illud hactenus faciliter tenuerunt. 
Nec hoc soli Normanno licuit: idem jus omnibus fuit, qui ante illum victae Angliae leges 
dederunt‖ (Jacobo I, Jus liberae Monarchiae, sive De mutuis Regis liberi et populi nascendi conditione 
illi subditi officiis [1598], en Opera edita..., ob. cit., p. 91). 



 

100 

 

América‖. Blackwood hacía un paralelo entre Guillermo el Conquistador 
y Carlos V. A propósito de este último, decía: 

 
Ha sometido por la fuerza una parte de las Indias occidentales  no dejó 

a los vencidos sus bienes en nuda propiedad sino simplemente en usu-

fructo  mediante una prestación. Pues bien, lo que Carlos V hizo en 

América,  que nosotros consideramos perfectamente legítimo porque 

hacemos lo mismo, no nos engañemos, los normandos lo hicieron en 

Inglaterra. Los normandos tienen en Inglaterra el mismo derecho que 

nosotros tenemos en América, es decir, el derecho que corresponde a la 

colonización.18 
 
Y en ese final del siglo XVI tenemos, si no por primera vez, sí al 

menos una primera vez, creo, una especie de efecto de contragolpe de la 
práctica colonial sobre las estructuras jurídico políticas de Occidente. 
Nunca hay que olvidar que la colonización, con sus técnicas y sus armas 
políticas y jurídicas, trasladó sin duda modelos europeos a otros conti-
nentes, pero también tuvo muchos efectos de contragolpe sobre los 
mecanismos de poder de Occidente, sobre los aparatos, las instituciones 
y las técnicas de poder. Hubo toda una serie de modelos coloniales que se 
trasladaron a Occidente e hicieron que éste también pudiera ejercer sobre 
sí mismo algo así como una colonización, un colonialismo interno. 

Así funcionaba el tema de la oposición de las razas en el discurso del 
rey. El mismo tema de la conquista normanda articuló la réplica que los 
parlamentarios oponían a ese discurso real. La manera en que los par-
lamentarios refutaban las pretensiones del absolutismo real también se 
expresaba en ese dualismo de las razas y el hecho de la conquista. El 
análisis de los parlamentarios y parlamentaristas comenzaba, de manera 
paradójica, con una especie de negación de la conquista o, mejor, de 
envoltura de ésta en un elogio de Guillermo el Conquistador y su legi-
timidad. Así efectuaban su análisis. Decían: no hay que equivocarse ―y 
en esto podrán ver qué cerca estamos de Hobbes―, Hastings, la batalla, 
la guerra misma no son importantes. En el fondo, Guillermo era sin duda 
el rey legítimo. Y era sin duda el rey legítimo, simplemente porque (y 
entonces se exhumaban una serie de hechos históricos, verdaderos o 

                                            
18 ―Carolus quintus imperator nostra memoria partem quandam occidentalium insularum, 
veteribus ignotam, nobis Americae vocabulo non ita pridem auditam, vi subegit, victis sua 
reliquit, non mancipio, sed usu, nec eo quidem perpetuo, nec gratuito, ac immuni (quod 
Anglis obtigit Vilielmi nothi beneficio) sed in vitae tempus annuae prestationi certa lege 
locationis obligate‖ (A. Blackwood, Adversus Georgii Buchanani dialogum, de jure regni apud 
Scotos, pro regibus apología, Poitiers, 1581, p. 69). 
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falsos) Haroldo —aun antes de la muerte de Eduardo el Confesor, que 
había designado realmente a Guillermo como su sucesor― había jurado 
que no sería rey de Inglaterra, sino que cedería el trono o aceptaría que 
Guillermo lo ocupara. De todas maneras, eso no sucedería: muerto 
Haroldo en la batalla de Hastings, ya no había sucesor legítimo ―si se 
admite la legitimidad de aquél― y, por consiguiente, la corona debía 
corresponder con toda naturalidad a Guillermo. De modo que éste no 
resultó ser el conquistador de Inglaterra, sino el heredero de los dere-
chos, y no los derechos de una conquista, sino del reino de Inglaterra tal 
como existía entonces. Resultó heredero de un reino que estaba unido 
por una cierta cantidad de leyes, y heredero de una soberanía que estaba 
limitada por las leyes mismas del régimen sajón. Lo cual hace que lo que 
legitima la monarquía de Guillermo, según este análisis, sea también lo 
que limita su poder. Por otra parte, agregan los parlamentaristas, si se 
hubiera tratado de una conquista, si la batalla de Hastings hubiera pro-
vocado verdaderamente una relación de mera dominación de los nor-
mandos sobre los sajones, la conquista no habría podido sostenerse. 
¿Cómo vamos a suponer ―dicen― que unas decenas de miles de des-
dichados normandos, perdidos en las tierras de Inglaterra, hayan podido 
mantenerse en ellas y consolidar efectivamente un poder permanente? 
Los habrían asesinado de cualquier manera en sus camas la noche de la 
batalla. Ahora bien, al menos en un primer momento, no hubo grandes 
revueltas, lo que demuestra con claridad que, en el fondo, los vencidos 
no se consideraban hasta ese extremo como tales y ocupados por los 
vencedores, sino que reconocían efectivamente en los normandos a 
personas que podían ejercer el poder. Así, por esa aceptación, por la 
inexistencia de una matanza de los normandos y la falta de revueltas, 
convalidaban la monarquía de Guillermo. Y éste, por otra parte, había 
prestado juramento y el arzobispo de York lo había coronado; en el 
transcurso de la ceremonia de entrega de la corona, Guillermo se había 
comprometido a respetar las leyes, sobre las cuales los cronistas dicen 
que eran leyes buenas, antiguas, aceptadas y aprobadas. En consecuencia, 
se había atado al sistema de la monarquía sajona previa a él. 

En un texto que se llama  y que es 
representativo de esta tesis, vemos una especie de viñeta que podemos 
comparar con la del  dispuesta de la siguiente manera: en una 

                                            
19

 

 Londres, 1682. Esta obra se atribuyó falsamente a 
E. Coke. 
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faja, una batalla, dos tropas armadas (se trata desde luego de los nor-
mandos y los sajones en Hastings) y, en medio de ellas, el cadáver del rey 
Haroldo; por lo tanto, la monarquía legítima de los sajones ha desapa-
recido realmente. Abajo, una escena de mayor formato representa a 
Guillermo mientras lo coronan. Pero esa coronación se presenta de la 
siguiente manera: una estatua llamada Britania tiende a Guillermo un 
papel en el que se lee ―Leyes de Inglaterra‖.20 El rey recibe su corona de 
manos de un arzobispo de York, mientras otro eclesiástico le alcanza un 
papel que reza ―juramento del rey‖.21 De modo que con ello se repre-
senta con claridad que Guillermo no es realmente el conquistador que 
pretende ser, sino el heredero legítimo, un heredero cuya soberanía está 
limitada por las leyes de Inglaterra, el reconocimiento de la Iglesia y el 
juramento que ha prestado. Winston Churchill, el del siglo XVII, escribía 
en 1675: ―En el fondo, Guillermo no conquistó Inglaterra; son los in-
gleses quienes conquistaron a Guillermo‖.22 Y recién después de esa 
transferencia —perfectamente legítima— del poder sajón al rey nor-
mando, dicen los parlamentaristas, comenzó verdaderamente la con-
quista, es decir, todo un juego de despojos, exacciones, abusos de de-
recho. La conquista fue ese prolongado desvío que siguió a la instalación 
de los normandos y que organizó en Inglaterra lo que en ese momento se 
llama, justamente,  o ,23 vale decir, un régi-
men político sistemáticamente disimétrico y sistemáticamente favorable 
a la aristocracia y la monarquía normandas. Y contra ese
—y no contra Guillermo— se produjeron todas las revueltas de la Edad 
Media; contra esos abusos, conectados con la monarquía normanda, se 
impusieron los derechos del Parlamento, verdadero heredero de la tra-
dición sajona; contra ese , posterior a Hastings y al adve-
nimiento de Guillermo, lucharon los tribunales inferiores cuando querían 
imponer decididamente el  contra los estatutos 

                                            
20  ―The excellent and most famous Laws of St. Edward.‖ 
21  ―Coronation Oath.‖ Para la ilustración de esta viñeta, véase ―An Explanation of the 

Frontispiece‖, in  ob. cit., 4 p. s. fol. 
22 W. S. Churchill, 

, Londres, 1675, fol. 189-190. 
23 La teoría del ―Norman yoke‖ (o del ―Norman bondage‖) había sido difundida, durante 

los siglos XVI y XVII, por escritores políticos (Blackwood, etcétera), los ―Elizabethan 

Chroniclers‖ (Holinshed, Speed, Daniel, etcétera), la ―Society of Antiquarians‖ (Selden, 

Harrison, Nowell) y los juristas (Coke, etcétera), con el objetivo de ―glorify the 

pre-Norman past‖, antes de la invasión y la conquista. 
* Manuscrito: ―Common Law‖. 
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reales. También contra él se está desarrollando la lucha actual, la del siglo 
XVII. 

Ahora bien, ¿qué es ese viejo derecho sajón que, según vemos, fue 
aceptado de hecho y de derecho por Guillermo y al que vemos también 
que los normandos quisieron sofocar o tergiversar en los años que si-
guieron a la conquista y que, con la Carta Magna, la institución del Par-
lamento y la revolución del siglo XVII, se intentó restablecer? Pues bien, 
se trata de cierta ley sajona. Y aquí actuó de manera importante la in-
fluencia de un jurista que se llamaba Coke y que pretendía haber descu-
bierto, que había descubierto efectivamente, un manuscrito del siglo XIII 
que, a su juicio, era la formulación de las viejas leyes sajonas,24cuando en 
realidad, con el título de 25 se trataba de la ex-
posición de una serie de prácticas de jurisprudencia, derecho privado y 
público, de la Edad Media. Coke le hizo cumplir el papel de exposición 
del derecho sajón. Este derecho sajón se imaginaba, a la vez, como la ley 
originaria e históricamente auténtica ―de allí la importancia de ese ma-
nuscrito— del pueblo sajón, que elegía a sus jefes, tenía sus propios 
jueces** y sólo reconocía el poder del rey en tiempos de guerra, como jefe 
de guerra, y de ninguna manera en el ejercicio de una soberanía absoluta 
e incontrolada sobre el cuerpo social. Se trataba, por lo tanto, de una 
figura histórica que ―mediante las investigaciones sobre las antigüedades 
del derecho― se intentaba fijar en una forma históricamente precisa. 
Pero, al mismo tiempo, ese derecho sajón aparecía y se caracterizaba 

                                            
24 ―I have a very auntient and learned treatise of the Lawes of this kingdome whereby this 
Realme was governed about 1100 years past, of the title and subject of which booke the 
Author shaltel you himself in these words. Which Summary I have intituled ‗The Mirrors 
of Iustice‘, according to the vertues and substances embellies which I have observed, and 
which have been used by holy customs since the time of King Arthur and C. [...] In this 
booke in effect appeareth the whole frame of the auntient common Lawes of this 
Realme‖ (E. Coke, , Londres, 1613, Prefacio: 
―Lectori/To the Reader‖, fol. 1-32, s.p. Cf. también La Tierce Part des Reports de S. Edv. Coke, 
Londres, 1602, Prefacio, fol. 9-17; , Londres, 
1611, Prefacio; , Londres, 1614, Prefacio, fol. 
1-48, para la exposición de la historia ―of the national Lawes of their native country‖. Hay 
que señalar que Coke también se referirá a los Mirrors of Iustice en sus Institutes. Véase en 
particular , Londres, 1644, capítulos 
VIII, XI, XIII y XXXV; pero, sobre todo, 

, Londres, 1642, pp. 5-78). 
25 The Mirror of Justice es un texto escrito originalmente en francés a fines del siglo XIV, 
probablemente por Andrew Horn. Una traducción inglesa de 1646 hará de él una de las 
referencias fundamentales para todos los partidarios, tanto parlamentaristas como radi-
cales revolucionarios, del 
** Manuscrito: ―eran sus propios jueces‖ en lugar de ―tenía sus propios jueces‖. 
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como la expresión misma de la razón humana en estado natural. Juristas 
como Selden,26 por ejemplo, hacían notar que era un derecho maravi-
lloso y muy cercano a la razón humana, porque en el orden civil era muy 
semejante al de Atenas y en el orden militar bastante similar al de Es-
parta. En cuanto al contenido de las leyes religiosas y morales, el Estado 
sajón habría llegado casi al mismo nivel que las leyes de Moisés. Atenas, 
Esparta, Moisés: el sajón era, desde luego, el Estado perfecto. Los ―sa-
jones llegaron a ser‖ (dice un texto de 1647) ―en parte como los judíos, 
distintos de todos los demás pueblos: sus leyes eran honorables en 
cuanto tales y su gobierno era como el reino de Dios, cuyo yugo es 
cómodo y cuya carga es leve‖.27 De modo que, como ven, el historicismo 
que se oponía al absolutismo de los Estuardo se inclinaba hacia una 
utopía fundadora, en la que se mezclaban a la vez la teoría de los dere-
chos naturales, un modelo histórico valorizado y el sueño de una especie 
de reino de Dios. Y esta utopía del derecho sajón, supuestamente re-
conocido por la monarquía normanda, debía convertirse en el basamento 
jurídico de la nueva república que los parlamentarios querían establecer. 

Vamos a encontrar, una tercera vez, el hecho mismo de la conquista, 
pero ahora en la posición radical de quienes más se opusieron, no sólo a 
la monarquía sino, incluso, a los parlamentaristas, es decir, en el discurso 
más pequeño burgués o, si lo prefieren, más popular de los Niveladores, 
los  etcétera. Pero esta vez, el historicismo sólo llega en su límite 
extremo a volcarse a esa especie de utopía de los derechos naturales de la 
que hablaba hace un momento. En el fondo, en los Niveladores vamos a 
encontrar, en cierta forma al pie de la letra, la tesis misma del absolutismo 
real. Los Niveladores van a decir esto: 

 

Efectivamente, la monarquía tiene razón cuando dice que hubo inva-

sión, derrota y conquista. Es cierto, hubo una conquista y de ella hay que 

                                            
26 M. Foucault se refiere probablemente a An Historical Discourse of the uniformity of Gov-
ernment of England. The First Part, Londres, 1647, dos tomos, redactado por Nathaniel 
Bacon a partir de los manuscritos de John Selden (véase An Historical and Political Discourse 
of the Laws and Government of England... collected from some manuscript notes of John Selden... by 
Nathaniel Bacon, Londres, 1689). Con respecto a los sajones, Selden dice que ―their judicial 
were very suitable to the Athenian, but their military more like the Lacedemonian‖ (p. 15; 
véanse los capítulos IV-XLIII). De J. Selden, cf. también Analecton Anglobritannicon libri 
duo, Francfort, 1615; Jani Anglorum, in Opera omnia latina et anglica, Londres, 1726, vol. II. 
27 ―Thus the Saxons become somewhat like the Jewes, divers from all other people; their 

lawes honourable for the King, easie for the subject; and their government above all 

other likest unto that of Christs Kingdome, whose yoke is easie, and burthen light: but 

their motion proved so irregular as God was pleased to reduce them by another way‖ 

(An Historical Discourse..., ob. cit., pp. 112-113). 
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partir. Pero la monarquía absoluta se vale del hecho de la conquista para 

ver en ella el fundamento legítimo de sus derechos. Nosotros, al con-

trario, porque vemos [que hubo] conquista, porque se produjo efecti-

vamente la derrota de los sajones frente a los normandos, sostenemos 

que es preciso considerar que esa derrota y esa conquista no son en 

modo alguno el punto de partida del derecho —y del derecho absolu-

to—, sino de un estado de ausencia de derecho que invalida todas las 

leyes y diferencias sociales que marcan a la aristocracia, el régimen de 

propiedad, etcétera. 

 
Tal como funcionan en Inglaterra, todas las leyes —quien dice esto es 
John Warr, en un texto llamado las

 deben considerarse ―como  trampas, maldades‖.28 Las 
leyes son trampas: no son en absoluto límites del poder, sino instru-
mentos de poder; no medios de que reine la justicia, sino herramientas 
para velar por ciertos intereses. Por consiguiente, el objetivo primero de 
la revolución debe ser la supresión de todas las leyes posnormandas, en la 
medida en que, de manera directa o indirecta, consolidan el

 el yugo normando. Las leyes, decía Lilburne, están hechas por los 
conquistadores.29 Supresión, por ende, de todo el aparato legal. 

En segundo lugar, supresión también de todas las diferencias que 
oponen a la aristocracia —y no sólo a ella, sino a la aristocracia y al rey, el 
rey como uno de los aristócratas― al resto del pueblo, dado que los 
nobles y el rey no tienen con éste una relación de protección sino una 
mera y constante relación de rapiña y robo. Lo que se extiende sobre el 
pueblo no es la protección real; es la exacción nobiliaria, con la que el rey 
se beneficia y que el rey garantiza. Guillermo y sus sucesores, decía 
Lilburne, hicieron de sus compañeros de bandolerismo, pillaje y robo, 

                                            
28 ―The laws of England are full of tricks, doubts and contrary to themselves; for they were 
invented and established by the Normans, which were of all nations the most quarrelsome 
and most fallacious in contriving of controversies and suits‖ (J. Warr, The Corruption and. 
Deficiency of the Laws of England Londres, 1649, p. 1; cf. en particular los capítulos II y III. 
Véase también Administration Civil and Spiritual in Two Treatises, Londres, 1648, I, § 
XXXVII). Señalemos que la frase de Warr es citada en parte por Ch. Hill en Puritanism and 
Revolution, Londres, Secker and Warburg, 1958, p. 78. 
29 Véase en particular J. Lilburne, The Just Mans Justification, Londres, 1646, pp. 11-13; 
véanse también A Discourse betwixt John Lilburne, close prisoner in the Tower of London, and Mr. 
Hugh Peters, Londres, 1649; Englands Birth-right Justified against all arbitrary usurpation, 
Londres, 1645; Regall Tyrannie Discovered, Londres, 1647; Englands New Chains Discovered, 
Londres, 1648. La mayoría de los panfletos de los Niveladores se presentan en W. Haller 
y G. Davies (comps.), The Levellers Tracts 1647-1653, Nueva York, Columbia University 
Press, 1944. 
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duques, barones y lores.30 Por consiguiente, el régimen de la propiedad es 
aun hoy el régimen belicoso de la ocupación, la confiscación y el saqueo. 
Todas las relaciones de propiedad —como la totalidad del sistema le-
gal— deben reconsiderarse, replantearse desde cero. Las relaciones de 
propiedad son completamente inválidas debido a la conquista. 

En tercer lugar, tenemos la prueba —dicen los — de que el 
gobierno, las leyes y el estatuto de la propiedad no son, en el fondo, sino 
la continuación de la guerra, la invasión y la derrota, en el hecho de que el 
pueblo siempre comprendió como efectos de la conquista sus gobiernos, 
sus leyes y sus relaciones de propiedad. En cierto modo, el pueblo de-
nunció incesantemente el carácter de pillaje de la propiedad, de exacción 
de las leyes y de dominación del gobierno. Y lo mostró simplemente 
porque no dejó de rebelarse —y la rebelión no es para los  sino la 
otra cara de la guerra, cuya cara permanente la constituyen la ley, el poder 
y el gobierno—. Ley, poder y gobierno son la guerra, la guerra de unos 
contra otros. La rebelión, por lo tanto, no va a ser la ruptura de un sis-
tema pacífico de leyes por una causa cualquiera. Va a ser el reverso de 
una guerra que el gobierno no cesa de librar. El gobierno es la guerra de 
unos contra los otros; la rebelión va a ser la guerra de estos otros contra 
los primeros. Desde luego, hasta el momento, las rebeliones no tuvieron 
éxito, no sólo porque triunfaron los normandos, sino también porque los 
ricos se beneficiaron, por consiguiente, con el sistema normando y 
aportaron su traicionera ayuda al  Hubo traición de los 
ricos, hubo traición de la Iglesia. Y aun los elementos que los parla-
mentarios destacan como una limitación del derecho normando -aun la 
Carta Magna, el Parlamento, la práctica de los tribunales—, todo eso, en 
el fondo, pertenece, ahora y siempre, al accionar del sistema normando y 
sus exacciones; simplemente con la ayuda de una parte de la población, la 
más favorecida y rica, que traicionó la causa sajona y se pasó del lado de 
los normandos. En realidad, todo lo que es aparente concesión no fue 
más que traición y artimaña de guerra. Por consiguiente, lejos de decir 
con los parlamentarios que hay que seguir adelante con las leyes e im-
pedir que el absolutismo real prevalezca contra ellas, los Niveladores y 
los  van a decir que hay que liberarse de las leyes mediante una 
guerra que responda a la guerra. Hay que librar la guerra civil hasta el 
final, contra el poder normando. 

                                            
30. Guillermo el Conquistador y sus sucesores ―made Dukes, Earles, Barrons and Lords 

of their fellow Robbers, Rogues and Thieves‖ ( ..., ob. cit., p. 86). La 

atribución de este panfleto a J. Lilburne no es segura; es probable que R. Overton 

colaborara en su redacción 



107 

 

A partir de ahí, el discurso de los Niveladores va a estallar en varias 
direcciones que, en su mayor parte, carecieron de una elaboración pro-
funda. Una fue una dirección propiamente teológico racial, es decir, un 
poco a la manera de los parlamentaristas: ―Retorno a las leyes sajonas, 
que nos pertenecen y son justas, porque son también leyes de la natu-
raleza‖. Vemos aparecer además otra forma de discurso, que queda 
parcialmente en suspenso y dice lo siguiente: el régimen normando es un 
régimen de pillaje y exacción, es la sanción de una guerra; ¿y qué en-
contramos bajo ese régimen? Hallamos, históricamente, las leyes sajonas. 
Entonces, ¿no podríamos hacer el mismo análisis con las leyes sajonas? 
¿No eran éstas, también, la sanción de una guerra, una forma de pillaje y 
exacción? ¿El régimen sajón no era, en definitiva, un régimen de domi-
nación, lo mismo que el normando? Por consiguiente, ¿no habrá que 
remontarse aun más lejos y decir ―es lo que encontramos en algunos 
textos de los ―31 que en el fondo la dominación comienza con 
cualquier forma de poder, vale decir que no hay formas históricas de 
poder, cualesquiera sean, que no puedan analizarse en términos de do-
minación de unos sobre otros? Esta formulación, desde luego, queda en 
suspenso. La encontramos a modo de frases finales; concretamente, éstas 
nunca dieron lugar a un análisis histórico ni a una práctica política co-
herente. No por ello deja de ser menos cierto que aquí vemos formularse 
por primera vez la idea de que ninguna ley, cualquiera sea, ninguna forma 
de soberanía, cualquiera sea, ningún tipo de poder, cualquiera sea, deben 
analizarse en términos del derecho natural y la constitución de la sobe-
ranía, sino como el movimiento indefinido ―e indefinidamente histó-
rico― de las relaciones de dominación de unos sobre los otros. 

Si insistí mucho en ese discurso inglés alrededor de la guerra de razas, 
es porque creo que en él vemos funcionar, por primera vez en la moda-
lidad política y la modalidad histórica, al mismo tiempo como programa 
de acción política y como búsqueda de saber histórico, el esquema bina-
rio, un esquema binario determinado. El esquema de la oposición entre 
los ricos y los pobres ya existía, sin duda, y había escandido la percepción 
de la sociedad tanto en la Edad Media como en las ciudades griegas. Pero 

                                            
31 Los textos más conocidos de los Diggers a los cuales podría referirse aquí M. Foucault 
son dos manifiestos anónimos: Light Shining in Buckinghamshire, s.l., 1648; More Light Shining 
in Buckinghamshire, s.l., 1649. Cf. también G. Winstanley y otros, To his Excellency the Lord 
Fairfax and the Counsell of Warre the brotherly request of those that are called Diggers sheweth, Londres, 
1650; G. Winstanley, Fire in the Bush, Londres, 1650; The Law of Freedom in a Platform, or True 
Magistraey Restored, Londres, 1652 (cf. G. H. Sabine [comp.], The Works of Gerrard Winstanley, 
with an appendix of documents relating to the Digger Movement, Ithaca, NY, Cornell University 
Press, 1941). 
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era la primera vez que un esquema binario no era meramente una manera 
de articular una queja, una reivindicación, de constatar un peligro. Era la 
primera vez que el esquema binario que escandía la sociedad podía ex-
presarse, ante todo, en los elementos de la nacionalidad: lengua, país de 
origen, costumbres ancestrales, densidad de un pasado común, existencia 
de un derecho arcaico, redescubrimiento de las viejas leyes. Un esquema 
binario que, por otra parte, permitía descifrar, en toda su longitud his-
tórica, todo un conjunto de instituciones junto con su evolución. Per-
mitía igualmente analizar las instituciones actuales en términos de en-
frentamiento y guerra, a la vez sabia e hipócritamente, pero también 
violentamente librada entre las razas. Por último, un esquema binario que 
no fundaba la rebelión meramente en el hecho de que la situación de los 
más desdichados se hubiera tornado intolerable, lo que hacía preciso, por 
lo tanto, que se rebelaran porque no podían hacerse oír (ése era, si así lo 
quieren, el discurso de las revueltas de la Edad Media). Ahora tenemos 
una rebelión que va a formularse como una especie de derecho absoluto: 
tenemos derecho a rebelarnos, no porque no hayamos podido hacernos 
oír y sea necesario romper el orden si queremos restablecer una justicia 
más justa. La rebelión se justifica ahora como una especie de necesidad de 
la historia: responde a cierto orden social que es el de la guerra, a la que 
pondrá fin como una peripecia última. 

Por consiguiente, la necesidad lógica e histórica de la rebelión se 
inscribe dentro de todo un análisis histórico que saca a la luz la guerra 
como rasgo permanente de las relaciones sociales, como trama y secreto 
de las instituciones y los sistemas de poder. Y yo creo que ése era el gran 
adversario de Hobbes. Éste dispuso todo un frente del  contra el 
adversario de cualquier discurso filosófico jurídico que fundara la sobe-
ranía del Estado. Contra esto, entonces, dirigía Hobbes su análisis del 
nacimiento de la soberanía. Y si quiso eliminar la guerra con tanta ve-
hemencia, es porque quería, de una manera precisa y puntual, eliminar el 
terrible problema de la conquista inglesa, categoría histórica dolorosa, 
categoría jurídica difícil. Había que evitar ese problema de la conquista, 
alrededor del cual se habían dispersado en definitiva todos los discursos y 
todos los programas políticos de la primera mitad del siglo XVII. Eso era 
lo que había que eliminar; y en términos más generales y a más largo 
plazo, había que suprimir lo que yo llamaría  es decir, 
esa especie de discurso que vemos perfilarse a través de las discusiones 
que les mencioné, que se formula en algunas de las fases más radicales y 
consiste en decir lo siguiente: desde el momento en que estamos frente a 
relaciones de poder, no estamos en el derecho ni en la soberanía; estamos 
en la dominación, en esa relación históricamente indefinida, indefini-
damente densa y múltiple de la dominación. No se sale de la dominación; 
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por lo tanto, no se sale de la historia. El discurso filosófico jurídico de 
Hobbes fue una manera de bloquear ese historicismo político que era, en 
consecuencia, el discurso y el saber efectivamente activos en las luchas 
políticas del siglo XVII. Se trataba de bloquearlo, exactamente como en 
el siglo XIX el materialismo dialéctico también bloquearía el discurso del 
historicismo político. El historicismo político tropezó con dos obstácu-
los: en el siglo XVII, el del discurso filosófico jurídico que intentó desca-
lificarlo; en el siglo XIX, el del materialismo dialéctico. La operación de 
Hobbes consistió en conjugar todas las posibilidades, aun las más ex-
tremas, del discurso filosófico jurídico, para silenciar el discurso del 
historicismo político. Pues bien, yo querría hacer a la vez la historia y el 
elogio de ese discurso del historicismo político. 
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Clase del 11 de febrero de 1976 
 
 

 
 
VOY A EMPEZAR con un relato que circuló en Francia desde 

principios de la Edad Media, o casi, y hasta el Renacimiento: me refiero a 
la historia de los franceses que descendían de los francos y de los francos 
mismos, que eran troyanos y que, conducidos por el rey Francus, hijo de 
Príamo, se habían marchado de Troya en el momento del incendio de la 
ciudad, para refugiarse en un primer momento en las orillas del Danubio 
y luego en Germania, hasta encontrar o, mejor, fundar finalmente su 
patria en Francia. No me interesa tratar de saber qué podía significar ese 
relato en la Edad Media o el papel que podía tener esta leyenda del pe-
riplo y, a la vez, la fundación de la patria. Quiero simplemente examinar el 
siguiente punto: de todas formas, es sorprendente que ese relato haya 
podido ser retomado, haya podido seguir circulando en una época como 
el Renacimiento.1 De ninguna manera debido al carácter fantástico de las 
dinastías o los hechos históricos a los que se refería, sino más bien porque 
en esa leyenda hay, en el fondo, una elisión total de Roma y de la Galia, en 
primer lugar, de la Galia enemiga de Roma, de la Galia que invade Italia y 

                                            
1 Desde la Historia Francorum del pseudo Fredegario (727) hasta la Fracíadada de Ronsard 
(1572), se conocen, al menos, unos cincuenta testimonios sobre la leyenda del origen 
troyano de los francos. O bien M. Foucault se refiere a esta tradición o bien se apoya en un 
texto determinado que podría ser el que menciona A. Thierry en Récits des temps mérovingiens, 
précédés de Considérations sur l’histoire de France, Paris, 1840, es decir: Les Grandes Chroniques de 
Saint-Denis (redactadas en la segunda mitad del siglo XII y publicadas por Paulin Paris en 
1836; reedición de J. Viard en 1920). Puede leerse una gran parte de esos relatos en Dom 
M. Bouquet, Recueil des historiens des Gaules et de la France, París, 1739-1752, tomos II y III. 
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pone sitio a Roma; elisión, también, de la Galia como colonia romana, 
elisión de César y de la Roma imperial. Y elisión, por consiguiente, de 
toda una literatura romana que, sin embargo, era perfectamente conocida 
en la época. 

Yo creo que sólo se puede comprender la elisión de Roma en la na-
rración troyana si se renuncia a considerar ese relato de los orígenes 
como una especie de tentativa de historia que aún está enredada en viejas 
creencias. Me parece, al contrario, que es un discurso que tiene una 
función precisa, que no consiste tanto en contar el pasado o decir los 
orígenes como en expresar el derecho, expresar el derecho del poder: es, 
en el fondo, una lección de derecho público. Creo que ese relato circuló 
en cuanto lección de derecho público. Y porque se trata, en el fondo, de 
una lección de derecho público, Roma está ausente. Pero también está 
presente en una forma en cierto modo desdoblada, desplazada, paralela: 
Roma está ahí, pero en espejo e imagen. En efecto, decir que los francos 
también son, como los romanos, fugitivos de Troya, decir que Francia es, 
en cierto modo, la otra rama del tronco troyano, frente a la que sería la 
rama romana, es decir dos o tres cosas que política y jurídicamente son, 
creo, importantes. 

Decir que los francos también son, como los romanos, fugitivos de 
Troya, significa, en primer lugar, que, desde el día en que el Estado 
romano (que no era, después de todo, más que un hermano, o a lo sumo 
un hermano mayor) desaparece, los otros hermanos ―los menores― son 
quienes, con toda naturalidad, lo heredan en función del derecho de 
gentes. Francia, por una especie de derecho natural y reconocido por 
todos, sucede al Imperio. Y esto quiere decir dos cosas. Ante todo, que el 
rey de Francia hereda, sobre sus súbditos, derechos y poderes que eran 
los del emperador romano sobre los suyos: la soberanía del rey de 
Francia resulta ser del mismo tipo que la del emperador romano. El de-
recho del rey es el derecho romano. Y la leyenda de Troya es una manera 
de relatar con imágenes, o de poner en imágenes, el principio que había 
sido formulado en la Edad Media, en particular por Boutillier, cuando 
decía que el rey de Francia era emperador en su reino.2 Tesis importante, 
como podrán darse cuenta, porque se trata, en suma, del acompaña-
miento histórico mítico, a lo largo de todo el Medioevo, del desarrollo del 
poder real que se efectúa al modo del  romano y mediante la 

                                            
2  ―Sabed que él es emperador en su reino y puede hacer todo lo que corresponda al 
derecho imperial‖ (J. Boutillier, Somme rurale, ou le Grand Coutumier général de pratiques civiles 
[siglo XIV], Brujas, 1749). Ese texto, en la edición de 1611, es citado por A. Thierry en 
Considérations sur l’histoire de France, ob. cit. 
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revitalización de los derechos imperiales que se habían codificado en la 
época de Justiniano. 

Pero decir que Francia es heredera del Imperio significa decir, tam-
bién, que Francia, hermana o prima de Roma, tiene derechos que son 
iguales a los de la propia Roma. Vale decir que Francia no depende de 
una monarquía universal que, tras el Imperio, quiera resucitar el Imperio 
Romano. Francia es tan imperial como todos los demás descendientes 
del Imperio Romano; es tan imperial como el Imperio Alemán; nada la 
subordina a los Césares germánicos. Ningún vínculo de vasallaje puede 
atarla legítimamente a la monarquía de los Habsburgo y subordinarla, por 
consiguiente, a los grandes sueños de monarquía universal que ella ex-
presaba en ese momento. Ésa era la razón por la cual, en esas con-
diciones, era necesaria la elisión de Roma. Pero también había que elidir 
la Galia romana, la de César y la de la colonización, para que Galia y los 
sucesores de los galos no pudiesen aparecer en modo alguno, todavía y 
siempre, como si estuvieran subordinados a un imperio. Y también había 
que elidir las invasiones francas, que rompían desde adentro la conti-
nuidad con el Imperio Romano. La continuidad interna desde el

 romano hasta la monarquía francesa excluía la ruptura de las inva-
siones. Pero la no subordinación de Francia al Imperio, a los herederos 
del Imperio (y, en particular, a la monarquía universal de los Habsburgo), 
implicaba que no se manifestara su subordinación a la antigua Roma; por 
lo tanto, que la Galia romana desapareciese; en otras palabras, que 
Francia fuera algo así como otra Roma ―y otra quería decir indepen-
diente de ella, pero Roma a pesar de todo—. El absolutismo del rey, 
entonces, valía en Francia como en la misma Roma. Ésa es, en términos 
generales, la función de las lecciones de derecho público que podemos 
encontrar en la reactivación o la prosecución de esa mitología troyana 
hasta bien entrado el Renacimiento, una época en que, sin embargo, los 
textos romanos sobre la Galia, la Galia romana, eran bien conocidos. 

A veces se dice que las guerras de religión fueron las que permitieron 
trastocar esas viejas mitologías (que, a mi juicio, eran una lección de 
derecho público) e introdujeron por primera vez el tema de lo que Au-
gustin Thierry llamaría más adelante la ―dualidad nacional‖,3 el tema, si lo 
prefieren, de dos grupos hostiles que constituyen la subestructura per-
manente del Estado; no creo, sin embargo, que eso sea absolutamente 
exacto. Cuando se dice que las guerras de religión permitieron pensar la 
dualidad nacional, se hace referencia a un texto de François Hotman,

                                            
3  A. Thierry, Considérations sur l’histoire..., ob. cit., p. 41 (edición de 1868). 
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4 que data de 1573, y cuyo título mismo parece indicar con 
claridad que el autor pensaba en una especie de dualidad. En efecto, en 
ese texto, Hotman retoma la tesis germánica que circulaba en ese mo-
mento en el imperio de los Habsburgo y que era, en el fondo, el equi-
valente, el símil, el espejo de la tesis troyana que circulaba en Francia. Esa 
tesis germánica, que se había formulado unas cuantas veces, en particular 
por obra de un tal Beatus Rhenanus, dice lo siguiente: 

 
Nosotros, los alemanes, no somos romanos, somos germanos. Pero, a 

causa de la forma imperial que hemos heredado, somos los sucesores 

naturales y jurídicos de Roma. Ahora bien, los francos que invadieron la 

Galia son germanos como nosotros. Es indudable que, al invadirla, 

abandonaron su Germania natal; pero, por un lado, en la medida en que 

eran germanos, siguieron siéndolo. Por consiguiente, permanecen dentro 

de nuestro ; y como, por el otro, invadieron y ocuparon la Galia 

y vencieron a los galos, ejercen naturalmente, sobre esa tierra de con-

quista y colonización, el  el poder imperial con el que, en 

cuanto germanos, están revestidos de manera eminente. Por ende, la 

Galia, la tierra gala, la Francia actualmente, está, a la vez por un derecho 

de conquista  victoria y por el origen germánico de los francos, do-

blemente subordinada a la monarquía universal de los Habsburgo.5 
 
Ésa es la tesis que, curiosa y hasta cierto punto naturalmente, François 
Hotman va a retomar y reintroducir en Francia en 1573. A partir de ese 
momento, y por lo menos hasta principios del siglo XVII, conocerá un 
éxito considerable. Hotman retoma la tesis alemana y dice: ―En efecto, 
los francos que, en un momento dado, invadieron la Galia y constitu-
yeron una nueva monarquía, no son troyanos; son germanos. Vencieron 
a los romanos y los expulsaron‖. Reproducción más o menos literal de la 
tesis germánica de Rhenanus. Digo ―más o menos‖ porque, pese a todo, 
hay una diferencia que es fundamental: Hotman no dice que los francos 

                                            
4 F. Hotman, Franco-Gallia, Ginebra, 1573 (traducción francesa: La Gaule françoise, Colonia, 
1574; reedición: La Gaule française, París, Fayard, 1981). 
5 Cf. , Basilea, 1531. De todas formas, hay que 
remitirse a la edición de Ulm de 1693 para encontrar, en el comentario y las notas re-
dactadas por los miembros del Colegio Histórico Imperial, la genealogía y la alabanza de la 
―Europae Corona‖ de los Habsburgo (cf. 

 Ulm, 1693, en particular pp. 569-600. Véanse también 
los comentarios anexados a la edición de Estrasburgo, 1610). 
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vencieron a los galos; dice que, tras una larga guerra, vencieron a los 
romanos.6 

La tesis de Hotman es importante, sin lugar a dudas, porque intro-
duce, más o menos en la misma época en que lo vemos aparecer en 
Inglaterra, el tema fundamental de la invasión (que es a la vez la cruz de 
los juristas y la noche de los reyes), durante la cual unos Estados des-
aparecen y otros nacen. En efecto, los debates jurídico políticos van a 
entablarse en torno de este aspecto. En lo sucesivo, a partir de esa dis-
continuidad fundamental, es evidente que ya no se podrá repetir una 
lección de derecho público cuya función sea garantizar el carácter inin-
terrumpido de la genealogía de los reyes y de su poder. De aquí en ade-
lante, el gran problema del derecho público va a ser el problema de lo que 
un sucesor de Hotman, Étienne Pasquier, llama la ―otra sucesión‖,7 vale 
decir: ¿qué pasa cuando un Estado sucede a otro? ¿Qué pasa —y qué hay 
con el derecho público y el poder de los reyes— desde el momento en 
que los Estados no se suceden por [el efecto de] una especie de conti-
nuidad que nada interrumpe, sino que nacen, tienen su etapa de poderío, 
luego su decadencia y finalmente desaparecen por completo? Hotman 
planteó efectivamente ese problema —pero no me parece que haya 
planteado un problema diferente, muy diferente, si así lo quieren, del 
correspondiente a la naturaleza cíclica y la vida precaria de los Estados―, 
el problema de las dos naciones extranjeras* dentro del Estado. De una 
manera general, por otra parte, ninguno de los autores contemporáneos 
de las guerras de religión admitió la idea de que una dualidad ―de raza, de 
origen, de nación― atravesara la monarquía. Era imposible porque, por 
un lado, los partidarios de una religión única ―que planteaban, desde 
luego, el principio de ―una fe, una ley, un rey‖― no podían reivindicar la 
unidad religiosa si admitían a la vez una dualidad interna de la nación; por 
el otro, quienes, al contrario, exigían la posibilidad de la elección religiosa, 
la libertad de conciencia, sólo podían lograr que se admitiera su tesis con 
la condición de decir: ―Ni la libertad de conciencia ni la posibilidad de 
elección religiosa ni la existencia misma de dos religiones en el cuerpo de 
una nación pueden comprometer, en ningún caso, la unidad del Estado. 
La libertad de conciencia no hace mella en la unidad del Estado‖. Por lo 
tanto, ya se adoptara la tesis de la unidad religiosa o, al contrario, se 

                                            
6 Cf. F. Hotman, Franco-Gallia, ob. cit., cap. IV: ―De ortu Francorum, qui Gallia occupata, 
eius nomen in Franciam vel Francogalliam mutarunt‖ (pp. 40-52 de la edición de 1576). 
7 É. Pasquier, Recherches de la France, París, 1560-1567, tres volúmenes. Pasquier fue 
discípulo de Hotman. 
* Manuscrito: en lugar de ―el problema de las dos naciones extranjeras‖, ―el problema de 
que en Francia haya habido dos naciones extranjeras‖. 
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sostuviera la posibilidad de una libertad de conciencia, la tesis de la uni-
dad del Estado se fortaleció a lo largo de las guerras de religión. 

Al contar su historia, Hotman quiso decir algo muy distinto. Su relato 
era una manera de proponer un modelo jurídico de gobierno opuesto al 
absolutismo romano que la monarquía francesa quería reconstituir. La 
historia del origen germánico de la invasión es una manera de decir: ―No, 
no es cierto, el rey de Francia no tiene derecho a ejercer sobre sus sub-
ditos un  de tipo romano‖. El problema de Hotman, entonces, 
no es la disyunción de dos elementos heterogéneos en el pueblo; es la 
delimitación interna del poder monárquico.8 Por eso la manera en que 
cuenta la fábula, cuando dice: 

 
Los galos y los germanos eran, de hecho, en el origen, pueblos hermanos. 

Se habían establecido en dos regiones aledañas, a uno y otro lado del Rin. 

En consecuencia, cuando los germanos entren a Galia, su ingreso no 

tendrá el carácter de una invasión extranjera. En realidad, casi será como 

llegar a su casa o, en todo caso, a la de sus hermanos.9 Pero entonces, 

¿quiénes eran los extranjeros para los galos? Los extranjeros eran los 

romanos, que habían impuesto, mediante la invasión y la guerra (la guerra 

relatada por César),10 un régimen político que era el del absolutismo; 

ellos, los extranjeros, habían establecido algo extranjero aun para la Galia: 

el  romano. Los galos resistieron durante varios siglos, pero de 

una manera que prácticamente no les dio ningún éxito. En definitiva, 

fueron sus hermanos germánicos quienes, hacia los siglos IV y V, co-

menzaron a librar, en favor de los hermanos galos, una guerra que fue de 

liberación. Y los germanos, por lo tanto, no llegaron como invasores, 

sino como un pueblo hermano que ayudaba a un pueblo hermano a li-

berarse de los invasores, y de los invasores romanos.11 

 
Así tenemos a los romanos expulsados y a los galos liberados; y 

éstos no forman con los hermanos germánicos más que una y la 
misma nación, cuya constitución y cuyas leyes fundamentales ―como 
empiezan a señalarlo los juristas de la época― son las leyes funda-
mentales de la sociedad germánica. Vale decir: soberanía del pueblo 
que se reúne regularmente en el campo de Marte o las asambleas de 

                                            
8 ―Semper reges Franci habuerunt [...] non tyrannos, aut carnefices: sed libertatis suae 

custodes, praefectos, tutores sibi constituerunt‖ (F. Hotman, Franco-Gallia, ob. cit. [1576], 

p. 54). 
9 Cf. ibíd., p. 62. 
10 Julio César, Commentarii de bello gallico, cf. en particular libros VI, VII y VIII. 
11 F. Hotman, Franco-Gallia, ob. cit. [1576], pp. 55-62. 
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mayo; soberanía del pueblo que elige a su rey como quiere y lo destitu-
ye cuando lo juzga necesario; soberanía de un pueblo que sólo está 
regido por magistrados cuyas funciones son temporarias y siempre 
están a disposición del consejo. Y es esta constitución germánica la 
que los reyes violaron para terminar por construir ese 
absolutismo del que la monarquía francesa del siglo XVI daba testi-
monio.12 Lo cierto es que en la historia relatada por Hotman no se 
trata en modo alguno de establecer una dualidad sino, al contrario, de 
tramar una apretada unidad en cierta forma germano francesa, franco 
gala, franco gálica, como él dice. Se trata de establecer una unidad 
profunda y, al mismo tiempo, de contar en la forma de historia, de 
algún modo, el desdoblamiento del presente. Es evidente que esos 
romanos invasores de los que habla Hotman son el equivalente, 
trasladado al pasado, de la Roma del papa y su clero. Los germanos 
fraternales y liberadores son, desde luego, la religión reformada pro-
cedente de la otra orilla del Rin; la unidad del reino con la soberanía 
del pueblo es el proyecto político de una monarquía constitucional 
sostenida por numerosos círculos protestantes de la época. 

El discurso de Hotman es importante porque une, de una manera que 
sin duda va a ser definitiva, el proyecto de limitar el absolutismo real al 
redescubrimiento, en el pasado, de cierto modelo histórico preciso que, 
en un momento dado, habría fijado los derechos recíprocos del rey y su 
pueblo y que,  habría sido olvidado y violado. El vínculo que 
va a existir, desde el siglo XVI, entre la delimitación del derecho de la 
monarquía, la reconstitución de un modelo pasado y, en cierto modo, la 
revolución en cuanto nueva revelación de una constitución fundamental 
y olvidada: es esto, creo, lo que se trama en el discurso de Hotman, y de 
ningún modo un dualismo. Esta tesis germánica era, en su inicio, de 
origen protestante. En realidad, muy pronto circuló no sólo en los me-
dios protestantes sino también en los católicos, a partir del momento en 
que (durante el reinado de Enrique III y sobre todo cuando Enrique IV 
conquistó el poder) los católicos, al contrario, se interesaron en buscar 
una limitación del poder del monarca y, de improviso, se volcaron en 
contra del absolutismo real. De modo que encontramos esta tesis pro-
testante de origen germánico en historiadores católicos como Jean du 
Tillet, Jean de Serres,13 etcétera. Desde fines del primer tercio del siglo 

                                            
12  Ibíd., pp. 65 y ss., en que Hotman describe, en particular, la ―continuidad de los poderes 
del consejo público‖ a través de las diferentes dinastías. 
13 Jean du Tillet, Les Mémoires et Recherches, Rouen, 1578; Recueil des Roys de France, Paris, 
1580; Remonstrance ou Advertissement à la noblesse tant du parti du Roy que des rebelles, Paris, 1585. 
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XVII, la tesis será objeto de una empresa que aspira, si no exactamente a 
descalificar, sí al menos a soslayar ese origen germánico, el elemento 
germánico, con lo que entrañaba de doblemente inaceptable para el po-
der monárquico: inaceptable en cuanto al ejercicio del poder y los prin-
cipios del derecho público; inaceptable, también, en relación con la 
política europea de Richelieu  Luis XIV. 

Para soslayar la idea de la fundación germánica de Francia se em-
plearon varios medios, y sobre todo dos: uno, una especie de retorno al 
mito troyano que, en efecto, se reactiva a mediados del siglo XVII; pero, 
principalmente, la fundación y la introducción de un tema absolutamente 
nuevo y que va a ser fundamental. Se trata del tema de lo que yo llamaría 
un  radical. Los galos, a quienes Hotman había presentado 
como interlocutores importantes en esa prehistoria de la monarquía 
francesa, eran, en cierto modo, una materia inerte, un sustrato: gente que 
había sido vencida, ocupada, y a la que hubo que liberar desde el exterior. 
Pero a partir del siglo XVII, esos galos se convertirán en el primer 
principio, el primer motor, en cierto modo, de la historia. Y, por una 
especie de inversión de las polaridades y los valores, ellos serán el ele-
mento primordial, fundamental, y los germanos, al contrario, sólo serán 
presentados como una especie de prolongación de los galos. Los ger-
manos son únicamente un episodio en la historia de los galos. Ésa es la 
tesis que encontramos en gente como Audigier14 o Tarauit,15 etcétera. 
Audigier cuenta, por ejemplo, que los galos fueron los padres de todos 
los pueblos de Europa. Cierto rey de Galia que se llamaba Ambigates se 
había encontrado ante una nación tan rica, tan plena, tan pletórica, con 
una población tan desbordante, que había tenido que liquidar una parte 
de ella. De tal modo, había enviado a uno de sus sobrinos a Italia y a otro, 
un tal Sigoviges, a Germania. Y a partir de ahí, de esa especie de expan-
sión y colonización, los galos y la nación francesa habrían sido en cierta 
forma la matriz de todos los otros pueblos de Europa (e incluso, de más 
allá de Europa). Es así que, dice Audigier, la nación francesa tuvo ―el 
mismo origen que todo lo más terrible, más valiente y más glorioso que 
alguna vez contempló el mundo, es decir, los vándalos, los godos, los 
borgoñones, los anglos, los hérulos, los silingos, los hunos, los gépidos, 

                                                                                             
Jean de Serres, Mémoires de la troisième guerre civile, et des derniers troubles de la France, París, 1570; 
Inventaire général de l’histoire de France, París, 1597. 
14 P. Audigier, , París, 1676. 
15 J.-E. Tarault, 

París, 1635. 
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los alanos, los cuados, los urones, los rufianos, los turingios, los lom-
bardos, los turcos, los tártaros, los persas y hasta los normandos‖.16 

 
Por lo tanto, los francos, que en los siglos IV y V* invadirían la Galia, 

no eran más que retoños de esa especie de Galia primitiva; eran sim-
plemente galos ávidos de volver a ver su país. Para ellos no se trataba en 
absoluto de liberar una Galia sojuzgada, de liberar a hermanos vencidos. 
Se trataba sencillamente de una nostalgia profunda y, también, del deseo 
de beneficiarse con una civilización galorromana que era floreciente. Los 
primos, los hijos pródigos, regresaban. Pero, al volver, no suprimieron en 
modo alguno el derecho romano implantado en la Galia sino que, al 
contrario, lo reabsorbieron. Reabsorbieron la Galia romana, o se dejaron 
reabsorber en ella. La conversión de Clodoveo es la manifestación del 
hecho de que los antiguos galos, transformados en germanos y francos, 
volvían a adoptar los valores y el sistema político y religioso del Imperio 
Romano. Y si, en el momento de regresar, los francos tuvieron que 
combatir, no lo hicieron contra los galos y ni siquiera contra los romanos 
(cuyos valores absorbían), sino contra los burgundios y los godos (que, 
en cuanto arrianos, eran herejes), o contra los sarracenos infieles. Contra 
ellos hicieron la guerra. Y para recompensar a los guerreros que habían 
luchado de ese modo contra los godos, burgundios y sarracenos, los 
reyes les concedieron feudos. El origen de lo que en esa época todavía no 
se llama feudalismo se establece así en una guerra. 

Esta fábula permitía afirmar el carácter autóctono de la población 
gala. También permitía afirmar la existencia de fronteras naturales de la 
Galia: las descriptas por César,17 que eran igualmente el objetivo político 
de Richelieu y Luis XIV en su política exterior. Con ese relato se trataba, 
asimismo, no sólo de borrar toda diferencia racial, sino principalmente de 
borrar cualquier heterogeneidad entre un derecho germánico y un de-
recho romano. Era preciso mostrar que los germanos habían renunciado 
a su propio derecho para hacer suyo el sistema jurídico político de los 
romanos. Y por último, había que hacer que los feudos y las prerrogativas 
de la nobleza no se dedujeran de los derechos fundamentales y arcaicos 
de esa misma nobleza sino simplemente de una voluntad del rey, cuyo 
poder y absolutismo serían anteriores a la organización misma del feu-
dalismo. Se trataba —último punto— de trasladar al bando francés la 

                                            
16 P. Audigier, ..., ob. cit., p. 3. 
* Manuscrito: en lugar de ―los siglos IV y V‖, ―los siglos V y VI‖ (lo cual corresponde a la 
época de la conquista). 
17 Cf. César, Commentarii de bello gallico, libro I, 1. 
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pretensión a la monarquía universal. Desde el momento en que la Galia 
era lo que Tácito llamaba (por otra parte, sobre todo a propósito de 
Germania) la ,18  y habida cuenta de que sin duda era, en 
efecto, la matriz de todas las naciones, ¿a quién debía corresponder la 
monarquía universal, si no al monarca que heredaba esa tierra? 

Alrededor de ese esquema hubo, desde luego, muchas variaciones, 
que paso por alto. Si me dediqué un poco extensamente a ese relato, es 
porque quería relacionarlo con lo que pasaba en Inglaterra en la misma 
época. Entre lo que se decía en Inglaterra sobre el origen y la fundación 
de la monarquía inglesa  lo que se dice a mediados del siglo XVII sobre 
la fundación de la monarquía francesa, hay al menos un punto en común 
y una diferencia fundamental. El punto en común —y creo que es im-
portante— es el hecho de que la invasión, con sus formas, sus motivos, 
sus consecuencias, se convirtió en un problema histórico, en la medida 
en que está en juego una apuesta jurídico política de trascendencia: co-
rresponde que la invasión diga cuáles son la naturaleza, los derechos, los 
límites del poder monárquico; al hecho, a la historia de la invasión, le toca 
decir qué son los consejos del rey, las asambleas, las cortes soberanas; a la 
invasión, decir qué es la nobleza, cuáles son los derechos de la nobleza 
frente al rey, los consejos del rey y el pueblo. En síntesis, se pide a la 
invasión que formule los principios mismos del derecho público. 

En la época en que Grotius, Pufendorf y Hobbes buscaban por el 
lado del derecho natural las reglas de constitución de un Estado justo, 
comenzaba, como contrapunto y oposición, una enorme investigación 
histórica sobre el origen y la validez de los derechos efectivamente ejer-
cidos, y esto por el lado del hecho histórico o, si lo prefieren, de cierta 
franja de historia que va a ser la región jurídica y políticamente más 
sensible de toda la historia de Francia. Es el período que, en términos 
generales, va desde Meroveo hasta Carlomagno, del siglo V al siglo IX, y 
del que no dejó de decirse (se repetía desde el siglo XVII) que era el 
período más desconocido. ¿Desconocido? Puede ser. Pero con seguridad 
el más recorrido. En todo caso, en el horizonte de una historia de Francia 
que hasta entonces había estado destinada a establecer la continuidad del 

                                            
18 En realidad, es el obispo Ragvaldsson quien, en el concilio de Basilea de 1434, y en 
relación con la cuestión de la ―fábrica del género humano‖, señala a Escandinavia como la 
cuna originaria de la humanidad, sobre la base de una crónica de Jordanes del siglo VI: 
―Hac igitur Scandza insula quasi officina gentium aut certe velut vagina nationum [...] Gothi 
quondam memorantur egressi‖ (De origine actibusque Getarum, en Monumenta Germaniae 
Histórica, Auctorum anti- quissimorum tomi V, pars I, Berlín, 1882, pp. 53-138, cita en la p. 60). 
En torno de esta cuestión va a suscitarse un vasto debate luego del redescubrimiento del 
texto de Tácito, De origine et situ Germaniae, editado en 1472. 
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poder del  real y no contaba más que historias de troyanos y 
francos, entran ahora ―creo que por primera vez― nuevos personajes, 
nuevos textos, nuevos problemas: los personajes son Meroveo, Clodo-
veo, Carlos Martel, Carlomagno, Pepino; los textos son los de Gregorio 
de Tours,19 los cartularios de Carlomagno. Aparecen las costumbres, 
como el campo de Marte, las asambleas de mayo, el ritual de los reyes 
elevados sobre los escudos, etcétera. Aparecen acontecimientos como el 
bautismo de Clodoveo, la batalla de Poitiers, la coronación de Carlo-
magno; o anécdotas simbólicas, como la del vaso de Soissons, donde 
vemos al rey Clodoveo renunciar a una pretensión frente al derecho de 
sus guerreros, para luego vengarse. * 

Todo esto nos da un nuevo paisaje histórico, un nuevo referente, que 
sólo se comprende en la medida en que existe una correlación muy 
grande entre ese nuevo material y las discusiones políticas sobre el de-
recho público. En realidad, la historia y el derecho público van a la par. 
Los problemas planteados por el segundo y la delimitación del campo 
histórico tienen una correlación fundamental y, por otra parte, ―historia y 
derecho público‖ será una expresión consagrada hasta fines del siglo 
XVIII. Si observan cómo se enseña, de hecho, la historia, la pedagogía de 
la historia, mucho después de fines del siglo XVIII e incluso en el siglo 
XX, van a ver que lo que nos cuentan es el derecho público. Ya no sé qué 
ha pasado con los manuales escolares en nuestros días, pero, no hace 
demasiado tiempo, la historia de Francia empezaba con la historia de los 
galos. Y la frase ―nuestros antepasados, los galos‖ (que da risa porque la 

                                            
19  Gregorio de Tours, Historia Francorum (575-592), París, 1512. 
*
 La fuente original del episodio, presuntamente sucedido en 486, es Gregorio de Tours, 

quien relata lo siguiente: ―Unos soldados de Clodoveo habían sacado de una iglesia un 

vaso de gran belleza. El obispo envió mensajeros al rey para solicitarle que lo devolviera a 

la iglesia. El rey respondió al enviado: ‗Síguenos hasta Soissons, y si la suerte me concede 

ese vaso, lo pondré en manos del obispo‘. Clodoveo hizo depositar el botín en medio de 

sus soldados y dijo: ‗Os ruego, mis valerosos guerreros, que tengáis a bien otorgarme este 

vaso, además de mi parte‘. Oídas esas palabras, la mayoría de los soldados respondieron: 

‗Glorioso rey, todo lo que vemos aquí es tuyo‘. Sin embargo, una vez que hubieron dicho 

esto, uno de los soldados, celoso y arrebatado, alzó la voz, blandió su hacha de dos filos y 

la estrelló contra el vaso, diciendo: ‗no te llevarás nada más que lo que verdaderamente te 

conceda la suerte‘. Todos quedaron estupefactos, pero el rey se contuvo y guardó la herida 

oculta en su corazón. Un año después hizo congregar a todos sus soldados, que debían 

ostentar sus armas en perfectas condiciones. Mientras recorría las filas, llegó ante el que 

había roto el vaso y le dijo: ‗Nadie tiene aquí las armas en tan mal estado como tú: tu lanza, 

tu espada, tu hacha, ninguna de ellas está en condiciones‘. Y tras tomar el hacha, la arrojó 

al suelo. Cuando el soldado se inclinó a recogerla, el rey levantó la suya con las dos manos 

y la hundió en su cráneo, diciendo: ‗Así hiciste tú con el vaso de Soissons‘― (N. del T.). 
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enseñaban a los argelinos, a los africanos) tiene un sentido muy preciso. 
Decir ―nuestros antepasados, los galos‖ es, en el fondo, formular una 
proposición que tiene un sentido en la teoría del derecho constitucional y 
en los problemas planteados por el derecho público. Cuando se cuenta 
con lujo de detalles la batalla de Poitiers, eso también tiene un sentido 
muy preciso, dado que esta guerra, no entre los francos y los galos, sino 
entre los francos, los galos y unos invasores de otra raza y otra religión, es 
efectivamente la que permite fijar el origen del feudalismo en algo dis-
tinto de un conflicto interno entre francos y galos. Y la historia del vaso 
de Soissons —que creo que pobló todos los manuales de historia y que 
acaso aún se enseñe hoy— fue sin duda una de las estudiadas con más 
seriedad durante todo el siglo XVIII. La historia del vaso de Soissons es 
la historia de un problema de derecho constitucional: en el origen, 
cuando se compartían las riquezas, ¿cuáles eran, en efecto, los derechos 
del rey frente a los de sus guerreros y, eventualmente, los de la nobleza 
(en la medida en que esos guerreros son el origen de ésta)? Creíamos que 
enseñábamos historia; pero en el siglo XIX y aún en el siglo XX, los 
manuales de historia eran en realidad manuales de derecho público. Se 
enseñaba derecho público y derecho constitucional con la forma llena de 
imágenes de la historia. 

Primer punto, entonces: la aparición en Francia de ese nuevo campo 
histórico que, por otra parte, es completamente similar (en lo que se 
refiere a su material) a lo que pasa en Inglaterra en el momento en que, 
alrededor del problema de la monarquía, se reactiva el tema de la inva-
sión. Sin embargo, hay una diferencia fundamental con respecto a In-
glaterra. Si en ese país la conquista y la dualidad racial norman-
dos/sajones eran el punto de articulación esencial de la historia, en 
Francia, en cambio, hasta fines del siglo XVII, no hay ninguna hetero-
geneidad en el cuerpo de la nación, y todo el sistema de parentesco 
fabuloso entre galos y troyanos, después entre galos y germanos, más 
tarde entre galos y romanos, etcétera, permite asegurar una continuidad 
en la transmisión del poder y una homogeneidad sin inconvenientes en el 
cuerpo de la nación. Ahora bien, es justamente esa homogeneidad la que 
va a romperse a fines del siglo XVII, y no a causa de un edificio teórico o 
teórico mitológico complementario o diferente, sobre el que acabo de 
hablarles, sino debido a un discurso que, me parece, es de un tipo abso-
lutamente nuevo por sus funciones, sus objetos y sus consecuencias. 

No fueron las guerras civiles o sociales ni las luchas religiosas del 
Renacimiento ni los conflictos de la Fronda los que introdujeron el tema 
del dualismo nacional como su reflejo o su expresión; lo que permitió 
pensar dos cosas capitales todavía no inscriptas ni en la historia ni en el 
derecho público fue un conflicto, un problema en apariencia lateral, algo 
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que, en general, se califica de combate de retaguardia y que creo que no lo 
es, como van a verlo. Por una parte, es el problema de saber si la guerra 
de grupos hostiles constituye efectivamente la sub-estructura del Estado; 
por la otra, el de saber si el poder político puede considerarse a la vez 
como el producto, el árbitro, hasta cierto punto, pero, más a menudo, la 
herramienta, el logrero, el elemento desequilibrante y partisano en esa 
guerra. Se trata de un problema preciso y limitado, pero de todas formas 
esencial, me parece, a partir del cual va a romperse la tesis implícita de la 
homogeneidad del cuerpo social (que tiene tanta aceptación que ni si-
quiera hace falta formularla). ¿Pero cómo? Pues bien, a partir de un 
problema que yo calificaría de pedagogía política: ¿qué debe saber el 
príncipe, de dónde y de quién debe obtener su saber; quién está autori-
zado a constituir el saber del príncipe? De una manera precisa, se trataba 
simplemente de la famosa educación del duque de Borgoña, de la que 
ustedes saben cuántos problemas planteó, por un montón de razones (no 
pienso únicamente en su aprendizaje elemental, porque en la época en 
que se producen los acontecimientos de los que voy a hablarles ya era 
adulto). Se trata del conjunto de los conocimientos sobre el Estado, el 
gobierno, el país, necesarios para quien algunos años más tarde, cuando 
Luis XIV haya muerto, será convocado a dirigir ese Estado, ese gobierno 
y ese país. De modo que no se trata del ,20 sino del enorme 
informe sobre el estado de Francia que Luis XIV ordenó a su adminis-
tración y sus intendentes, destinado a su nieto, el duque de Borgoña, que 
iba a ser su heredero. Balance de Francia (estudio general de la situación, 
la economía, las instituciones, las costumbres de Francia) en cuanto debe 
constituir el saber del rey, el saber con el cual éste va a poder reinar. 

Luis XIV ordena, entonces, a sus intendentes que preparen esos in-
formes. Luego de varios meses, éstos se compilan y organizan. El en-
torno del duque de Borgoña —entorno que estaba compuesto por todo 
un núcleo de la oposición nobiliaria, una nobleza que reprochaba al 
régimen de Luis XIV haber perjudicado su poderío económico y su 
poder político— recibe ese informe y encarga a un tal Boulainvilliers que 
lo presente al duque, que lo aligere, porque era enorme, y luego lo ex-
plique e intérprete: que lo recodifique, por decirlo de algún modo. 
Boulainvilliers, en efecto, selecciona y depura esos enormes informes y 
los resume en dos gruesos volúmenes. Por último, redacta la presenta-
ción, a la que agrega unas cuantas reflexiones críticas y un discurso: el 
acompañamiento necesario, por lo tanto, de ese inmenso trabajo admi-

                                            
20 Fénelon, Les Aventures de Télémaque, París, 1695 [traducción castellana: Las aventuras de 
Telémaco, Barcelona, Orbis, 1985]. 
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nistrativo de descripción y análisis del Estado. Ese discurso es bastante 
curioso porque, para esclarecer el estado actual de Francia,21 se trata de 
un ensayo sobre el antiguo gobierno del país, hasta Hugo Capeto. 

En ese texto de Boulainvilliers —pero los que lo siguieron también 
retomaron el problema—22 se trata de poner de relieve las tesis favora-
bles a la nobleza. Por ende, se critica la venalidad de los cargos, que 
perjudica a la nobleza empobrecida; se protesta contra el hecho de que la 
nobleza haya sido desposeída de su derecho de jurisdicción y de las rentas 
asociadas a él; se reclama que se le asigne legítimamente un lugar en el 
Consejo del rey; se critica el papel desempeñado por los intendentes en la 
administración de las provincias. Pero, sobre todo, lo que importa en el 
texto de Boulainvilliers y esa empresa de recodificación de los informes 
[presentados] al rey es protestar contra el hecho de que el saber dado a 
éste, y luego al príncipe, es un saber fabricado por la misma maquinaria 
administrativa. Lo importante es protestar contra el hecho de que el 
saber del rey sobre sus súbditos esté enteramente colonizado, ocupado, 
prescripto, definido por el saber del Estado sobre el Estado. El problema 
es éste: ¿el saber del rey sobre su reino y sus súbditos debe ser isomorfo 
con el saber del Estado sobre el Estado? Los conocimientos burocráti-
cos, fiscales, económicos y jurídicos que son necesarios para el funcio-

                                            
21 Se trata del État de la France dans lequel on voit tout ce qui regarde le gouvernement ecclésiastique, le 
militaire, la justice, les finances, le commerce, les manufactures, le nombre des habitants, et en general tout 
ce qui peut faire connoître à fond cette monarchie; extrait des mémoires dressés par les intendants du 
royaume, par ordre du roy Louis XIV à la sollicitation de Monseigneur le duc de Bourgogne, père de Louis 
XV à présent régnant. Avec des Mémoires historiques sur l’ancien gouvernement de cette monarchie jusqu’à 
Hugues Capet, par M. le comte de Boulainvilliers, Londres, 1727, dos volúmenes, infolio. El año 
siguiente sale un tercer volumen con el título État de la France, contenant quatorze lettres sur les 
anciens Parlemens de France, avec l’histoire de ce royaume depuis le commencement de la monarchie jusqu’à 
Charles VIII. On y a joint des Mémoires présentés à M. le duc d’Orléans, Londres, 1728. 
22 Foucault hace alusión a las obras históricas de Boulainvilliers que se refieren a las 
instituciones políticas francesas. Se trata, sobre todo, de las siguientes: Mémoire sur la 
noblesse du roiaume de France fait par M. le comte de Boulainvilliers (1719) (extractos publicados en 
A. Devyver

 Bruselas, Éditions de l‘Université, 1973, pp. 500-548); Mémoire pour la noblesse de 
France contre les Ducs et Pairs, s.l., 1717; Mémoires présentés à Mgr. le duc d’Orléans, Régent de France, 
La Haya/Amsterdam, 1727; 

, La Haya/Amsterdam, 1727, tres 
volúmenes (version reducida y modificada de las Mémoires); Traité sur l’origine et les droits de la 
noblesse (1700), en Continuation des mémoires de littérature et d’histoire, París, 1730, tomo IX, pp. 
3-106 (vuelto a publicar, con numerosas modificaciones, con el título de Essais sur la 
noblesse contenant une dissertation sur son origine et abaissement, par le feu M. le comte de Boulainvilliers, 
avec des notes historiques, critiques et politiques, Amsterdam, 1732); Abrégé chronologique de l’histoire 
de France, París, 1733, tres volúmenes; Histoire des anciens Parlemens de France ou Etats Généraux 
du royaume, Londres, 1737. 
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namiento de la monarquía administrativa, ¿deben retransmitirse al 
príncipe mediante el conjunto de las informaciones que se le dan y que le 
permitirán gobernar? En suma, el problema es el siguiente: la adminis-
tración, el gran aparato administrativo que el rey asignó a la monarquía, 
queda soldado en cierta forma al príncipe mismo, se confunde con el 
príncipe gracias a la voluntad arbitraria e ilimitada que éste ejerce sobre 
una administración que, en efecto, está por completo en sus manos y a su 
disposición; y por eso no se le puede oponer resistencia. Pero el príncipe 
(y la administración se confunde con él por el poder del príncipe mismo) 
va a verse obligado, por las buenas o por las malas, a formar una unidad 
con su administración, a soldarse con ella, por el saber que esa adminis-
tración le retransmite, esta vez desde abajo hacia arriba. La administra-
ción permite que el rey haga reinar sobre el país una voluntad sin límites. 
Pero, a la inversa, ella reina sobre el rey por la calidad y la naturaleza del 
saber que le impone. 

Yo creo que el blanco de Boulainvilliers y de quienes lo rodean en esa 
época —y también de sus sucesores a mediados del siglo XVIII (como el 
conde de Buat-Nançay)23 o de Montlosier24 (cuyo problema será mucho 
más complicado porque escribirá, al comienzo de la Restauración, contra 
la administración imperial)—, el verdadero blanco de todos esos histo-
riadores vinculados a la reacción nobiliaria, será el mecanismo de sa-
ber/poder que, desde el siglo XVII, une el aparato administrativo al 
absolutismo del Estado. Creo que las cosas sucedieron un poco como si 
la nobleza, empobrecida y expulsada en parte del ejercicio del poder, 
hubiera tomado por objetivo primordial de su ofensiva y su contra-
ofensiva no tanto la reconquista directa e inmediata de sus poderes y 
tampoco la recuperación de sus riquezas (que sin duda se habían vuelto 
definitivamente inaccesibles) sino un eslabón importante en el sistema de 
poder, que la nobleza había ignorado desde siempre, incluso en la época 
en que, no obstante, se encontraba en el pináculo de su poderío: esa 
pieza estratégica, descuidada por ella, había sido ocupada en su lugar por 

                                            
23 Entre las obras de carácter histórico de L. G. conde de Buat-Nançay, cf.: Les Origines ou 
l’Ancien Gouvernement de la France, de l’Italie, de l’Allemagne, París, 1757; Histoire ancienne des 
peuples de l’Europe, París, 1772, 12 volúmenes; Éléments de la politique, ou Recherche sur les vrais 
principes de l’économie sociale, Londres, 1773; Les Maximes du gouvernement monarchique pour servir 
de suite aux éléments de la politique, Londres, 1778. 
24 Las obras de carácter histórico de F. de Reynaud, conde de Montlosier, son muy 
numerosas. Nos limitamos a indicar las que tienen relación con los problemas que 
Foucault plantea en el curso: De la monarchie française depuis son établissement jusqu’à nos jours, 
París, 1814, tres volúmenes; Mémoires sur la Révolution française, le Consulat, l’Empire, la 
Restauration et les principaux événements qui l’ont suivie, París, 1830. Sobre Montlosier, cf. infra, 
―Clase del 10 de marzo de 1976‖. 
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la Iglesia, los clérigos, los magistrados, y luego por la burguesía, los 
administradores, los mismos encargados de las finanzas. La posición que 
hay que volver a ocupar en primerísimo lugar, el objetivo estratégico que 
Boulainvilliers fijará en lo sucesivo a la nobleza, la condición de todas las 
revanchas, no es, como se decía en la corte, ―el favor del príncipe‖. Lo 
que hay que recuperar y ocupar ahora es el saber del rey; el saber del rey 
o cierto saber común a los reyes y a los nobles: ley implícita, compromiso 
recíproco del rey con su aristocracia. Se trata de despertar la memoria 
aturdidamente distraída de los nobles y los recuerdos cuidadosa y quizá 
maliciosamente enterrados del monarca, para reconstituir el justo saber 
del rey, que será el justo fundamento de un gobierno justo. Se trata, por 
consiguiente, de un contrasaber, de todo un trabajo que va a asumir la 
forma de investigaciones históricas absolutamente nuevas. Digo con-
trasaber porque ese nuevo saber y esos nuevos métodos para investir el 
saber del rey se definen en principio, para Boulainvilliers y sus sucesores, 
de una manera negativa con respecto a dos saberes eruditos, dos saberes 
que son las dos caras (y acaso también las dos fases) del saber adminis-
trativo. En ese momento, el gran enemigo de ese nuevo saber mediante 
el cual la nobleza quiere volver a poner pie en el saber del rey, el saber 
que hay que apartar, es el saber jurídico: el del tribunal, el del procurador, 
el jurisconsulto y el escribano forense.* Saber que los nobles odian, desde 
luego, porque los entrampó, los desposeyó mediante argucias que ellos 
no comprendían, que los despojó sin que ni siquiera pudieran darse 
cuenta del todo de sus derechos de jurisdicción y después hasta de sus 
bienes. Pero es un saber que también se hace odiar porque, en cierta 
forma, es circular, remite del saber al saber. Cuando el rey, para conocer 
sus derechos, interroga a los escribanos y jurisconsultos, ¿qué respuesta 
puede obtener, como no sea un saber establecido desde el punto de vista 
del juez y el procurador que él mismo ha creado y en el que, por con-
siguiente, no es sorprendente que encuentre, con toda naturalidad, las 
alabanzas de su propio poder (alabanzas que, por otra parte, enmasca-
rarán tal vez las sutiles desviaciones de poder efectuadas por los procu-
radores, los escribanos, etcétera)? Saber circular, en todo caso. Saber en 
que el rey no puede hallar más que la imagen misma de su propio ab-
solutismo, que le devuelve, con la forma del derecho, el conjunto de las 
usurpaciones que él, el rey, ha cometido [con respecto] a su nobleza. 

Contra ese saber de los escribanos, la nobleza quiere hacer valer otra 
forma de saber que será la historia. Una historia que tendrá como ca-

                                            
*  en el original. Se trata del funcionario asignado al  archivo de un tribunal 
donde se guardan las minutas de los procesos (N. del T.). 
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racterística situarse fuera del derecho, detrás del derecho, en los inters-
ticios de ese derecho; una historia que no será simplemente, como había 
sido hasta entonces, el desarrollo dramatizado y en imágenes del derecho 
público. Al contrario, va a tratar de retomar el derecho público desde la 
raíz, reubicar sus instituciones en una red más antigua de otros com-
promisos más profundos, más solemnes, más esenciales. Contra el saber 
del escribano, en el que el rey no puede sino encontrar la alabanza de su 
absolutismo (es decir, aún y siempre, la alabanza de Roma), se trata de 
hacer valer un fondo de equidad histórica. Detrás de la historia del de-
recho, se trata de despertar compromisos no escritos, fidelidades que, sin 
duda, carecieron de letras y textos. Lo que importa es reactivar tesis 
olvidadas y la sangre de la nobleza derramada por el rey. Es preciso, 
también, presentar el edificio mismo del derecho —aun en las institu-
ciones más convalidadas, aun en las ordenanzas más explícitas y mejor 
conocidas— como el resultado de toda una serie de iniquidades, injus-
ticias, abusos, despojos, traiciones, infidelidades cometidos por el poder 
real, que renegó de sus compromisos con la nobleza, y, asimismo, por los 
hombres de toga, que avanzaron sobre el poder de ésta y, quizá sin darse 
plena cuenta, también sobre el poder real. La historia del derecho será, 
por lo tanto, la denuncia de las traiciones, y de todas las traiciones co-
nectadas con las traiciones. Lo que importa en esa historia que va a 
oponerse, en su forma misma, al saber del escribano y el juez es abrir los 
ojos del príncipe ante las usurpaciones de las que no tuvo conciencia y 
devolverle las fuerzas, el recuerdo de los vínculos que, sin duda, él mismo 
tuvo interés en olvidar y hacer olvidar. Contra el saber de los escribanos, 
que remite siempre de una actualidad a la otra, del poder al poder, del 
texto de la ley a la voluntad del rey y a la inversa, la historia será el arma 
de la nobleza traicionada y humillada; una historia cuya forma profun-
damente antijurídica será, detrás de la escritura, la decodificación, la 
rememoración más allá de todos los desusos y la denuncia de lo que ese 
saber ocultaba de hostilidad aparente. Ése es el primer gran adversario de 
ese saber histórico que la nobleza quiere lanzar para volver a ocupar el 
saber del rey. 

El otro gran adversario ya no es el saber del juez o el escribano, sino 
del intendente: ya no la escribanía tribunalicia, sino el despacho. Saber 
también digno de odio. Y por razones simétricas, porque ese saber de los 
intendentes permitió recortar las riquezas y el poder de los nobles. 
También este saber puede deslumbrar al rey e ilusionarlo, porque, gracias 
a él, el monarca puede transmitir su poderío, ganarse la obediencia, 
afirmar el sistema impositivo, etcétera. Es un saber administrativo, sobre 
todo económico, cuantitativo: saber de las riquezas actuales o virtuales, 
saber de los impuestos tolerables, de los gravámenes útiles. Contra ese 
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saber de los intendentes y el despacho, la nobleza quiere hacer valer otra 
forma de conocimiento: una historia, esta vez, de las riquezas y ya no una 
historia económica, es decir, una historia de los desplazamientos de las 
riquezas, las exacciones, los robos, los pases de mano, los desfalcos, los 
empobrecimientos, las ruinas. Una historia, por consiguiente, que pasa 
por detrás del problema de la producción de las riquezas para mostrar 
mediante qué ruinas, deudas y acumulaciones abusivas se constituyó, de 
hecho, cierta situación de esas riquezas que no es, después de todo, más 
que una mezcla de las deshonestidades cometidas por el rey junto con la 
burguesía. Será entonces, contra el análisis de las riquezas, una historia de 
la manera en que los nobles se arruinaron en unas guerras sin fin; una 
historia de la manera en que la Iglesia se hizo asignar mediante artimañas 
tierras y rentas; una historia de la manera en que la burguesía endeudó a la 
nobleza; una historia de la manera en que el fisco real recortó los ingresos 
de los nobles, etcétera. 

Esos dos grandes discursos —el del escribano y el del intendente, el 
del tribunal y el del despacho— a los que quería oponerse la historia de la 
nobleza no tuvieron la misma cronología: la lucha contra el saber jurídico 
es sin duda más fuerte, activa e intensa en la época de Boulainvilliers, es 
decir, entre fines del siglo XVII y comienzos del XVIII; la lucha contra el 
saber económico se volvió, por cierto, mucho más violenta a mediados 
del siglo XVIII, en la época de los fisiócratas (la gran adversaria de 
Buat-Nançay será la fisiocracia).25 De todas formas, ya se trate del saber 
de los intendentes, los despachos, el saber económico, o del saber del 
escribano y el tribunal, lo que está en entredicho es el saber que se 
constituye entre el Estado y el Estado, y que es sustituido por otra forma 
de saber, cuyo perfil general es la historia. ¿Pero la historia de qué? 

Hasta ese momento, la historia nunca había sido más que la historia 
que el poder se contaba sobre sí mismo, la historia que el poder hacía 
contar sobre sí: la historia del poder por el poder. Ahora, la historia que la 
nobleza comienza a contar contra el discurso del Estado sobre el Estado, 
del poder sobre el poder, es un discurso que va a hacer estallar, creo, el 
funcionamiento mismo del saber histórico. Allí se deshace, me parece ―y 
la cosa es importante―, la pertenencia entre el relato de la historia, por un 
lado, y el ejercicio del poder, su fortalecimiento ritual, la formulación en 
imágenes del derecho público, por el otro. Con Boulainvilliers, con ese 
discurso de la nobleza reaccionaria de fines del siglo XVII, aparece un 
nuevo sujeto de la historia. Lo cual quiere decir dos cosas. Por una parte, 

                                            
25 Cf. L. G. conde de Buat-Nançay, Remarques d’un Français, ou Examen impartial du livre de M. 
Necker sur les finances, Ginebra, 1785. 
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un nuevo sujeto hablante: es otro quien va a tomar la palabra en la his-
toria para contarla; otro quien va a decir  cuando cuente la 
historia; otro quien va a relatar su propia historia; otro el que va a re-
orientar el pasado, los acontecimientos, los derechos, las injusticias, las 
derrotas y las victorias, en torno de sí mismo y su propio destino. Por 
consiguiente, desplazamiento del sujeto hablante en la historia, pero 
desplazamiento del sujeto  de la historia también en este sentido: 
que hay una modificación en el objeto mismo del relato, en su asunto

 entendido como tema, objeto, si así lo quieren: vale decir, modi-
ficación del elemento primero, anterior, más profundo, que permitirá 
definir en relación consigo mismo los derechos, las instituciones, la 
monarquía y la tierra misma. En síntesis, el tema del que se hablará serán 
las peripecias de algo que pasa debajo del Estado, que atraviesa el de-
recho, que es a la vez más antiguo y más profundo que las instituciones. 

Ese nuevo sujeto de la historia, que es al mismo tiempo quien habla en 
el relato histórico y aquello de lo que éste habla, ese nuevo sujeto que 
aparece cuando se desecha el discurso administrativo o jurídico del Es-
tado sobre el Estado, pues bien, ¿qué es? Es lo que un historiador de esa 
época llama una  una sociedad, pero entendida como asociación, 
grupo, conjunto de individuos reunidos por un estatuto; una sociedad 
compuesta por cierta cantidad de individuos, que tiene sus costumbres, 
sus usos e incluso su ley particular. Ese algo que en lo sucesivo habla en la 
historia, que toma la palabra en la historia, y del que ésta va a hablar, es lo 
que el vocabulario de la época designa con el término ―nación‖. 

En esa época, la nación no es, de ningún modo, algo que se defina por 
la unidad de los territorios o por una morfología política determinada o 
un sistema de sujeciones a un  cualquiera. La nación carece de 
fronteras, de sistema de poder definido, de Estado. La nación circula 
detrás de las fronteras y las instituciones. La nación o, mejor, las , 
es decir, los conjuntos, las sociedades, los agrupamientos de personas, de 
individuos que tienen en común un estatuto, costumbres, usos, cierta ley 
particular —pero ley entendida mucho más como regularidad estatutaria 
que como ley estatal—. La historia se va a referir a esto, a esos elementos. 
Y son éstos, es la nación la que tomará la palabra. La nobleza es una 
nación frente a muchas otras que circulan en el Estado y se oponen unas 
a otras. De esta idea, de este concepto de nación, va a salir el famoso 
problema revolucionario de la nación; de allí saldrán, desde luego, los 
conceptos fundamentales del nacionalismo del siglo XIX; de allí saldrá 
también la noción de raza; y, por último, de allí va a salir la noción de 
clase. 

Con este nuevo sujeto de la historia -sujeto hablante en la historia y 
sujeto hablado en la historia— también aparece, claro está, toda una 
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nueva morfología del saber histórico, que en lo sucesivo tendrá un nuevo 
dominio de objetos, un nuevo referente, todo un campo de procesos 
hasta entonces no sólo oscuros sino totalmente ignorados. Vuelven a 
salir a la superficie, como temática primera de la historia, todos esos 
procesos sombríos que se producen en el nivel de los grupos que se 
enfrentan bajo el Estado y a través de las leyes. Es la historia oscura de las 
alianzas, las rivalidades de los grupos, los intereses enmascarados o trai-
cionados; la historia de las tergiversaciones de los derechos, los despla-
zamientos de las fortunas; la historia de las fidelidades y las traiciones; la 
historia de los gastos, las exacciones, las deudas, los engaños, los olvidos, 
las inconsciencias, etcétera. Es, por otra parte, un saber que no tendrá por 
método la reactivación ritual de los actos fundamentales del poder sino, al 
contrario, un desciframiento sistemático de sus intenciones aviesas y la 
rememoración de todo lo que haya olvidado sistemáticamente. Es un 
método de denuncia constante de lo que fue el mal en la historia. Ya no se 
trata de la historia gloriosa del poder; es la historia de sus bajos fondos, de 
sus perfidias, de sus traiciones. 

Al mismo tiempo, ese nuevo discurso (que tiene, por lo tanto, un 
nuevo sujeto y un nuevo referente) también está acompañado por lo que 
podríamos llamar un nuevo  completamente diferente del gran 
ritual ceremonial que iba aún oscuramente unido al discurso de la historia 
cuando se contaban esas peripecias de los troyanos, los germanos, etcé-
tera. Ya no es el carácter ceremonial del refuerzo del poder sino un nuevo

 que va a marcar con su esplendor un pensamiento que, en gran 
parte, será el pensamiento de derecha en Francia, es decir: la pasión casi 
erótica por el saber histórico; segundo, la perversión sistemática de una 
inteligencia interpretativa; tercero, el encarnizamiento de la denuncia; 
cuarto y último, la articulación de la historia en algo que será un complot, 
un ataque contra el Estado, un golpe de Estado o un golpe en o contra 
éste. 

Lo que pretendí mostrarles no es del todo lo que se denomina
 No quise mostrarles tanto cómo había representado la no-

bleza ya fuera sus reivindicaciones o sus desdichas a través del discurso 
histórico sino, en verdad, cómo se había producido, cómo se había 
formado, en torno de los funcionamientos del poder, cierto instrumento 
de lucha, en el poder y contra el poder; y ese instrumento es un saber, un 
saber nuevo (o, en todo caso, parcialmente nuevo) que es esta nueva 
forma de la historia. Creo que la evocación de la historia en esa forma va 
a ser, en el fondo, la cuña que la nobleza trata de meter entre el saber del 
soberano y los conocimientos de la administración; y ello, para poder 
desvincular la voluntad absoluta del soberano de la absoluta docilidad de 
su administración. De modo que el discurso de la historia, esa vieja 
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historia de los galos y los germanos y el largo relato de Clodoveo y 
Carlomagno, va a ser un instrumento de lucha contra el absolutismo, no 
tanto como canción de las antiguas libertades sino como desconector del 
saber/poder administrativo. Es por eso que ese tipo de discurso —que 
tiene, por ende, un origen nobiliario y reaccionario- va a circular, ante 
todo, con muchas modificaciones y conflictos de forma, justamente cada 
vez que un grupo político quiera, por una u otra razón, atacar esa bisagra 
del poder y el saber en el funcionamiento del Estado absoluto de la mo-
narquía administrativa. Y por eso vamos a encontrar, con toda naturali-
dad, ese mismo tipo de discurso (hasta en sus formulaciones) tanto en lo 
que podríamos llamar la derecha como en la izquierda, en la reacción 
nobiliaria o en los textos revolucionarios anteriores o posteriores a 1789. 
Les cito simplemente un texto a propósito del rey injusto, el rey de las 
perfidias y las traiciones: ―¿Qué castigo ―dice el autor, que en ese mo-
mento se dirige a Luis XVI— crees que merece un hombre tan bárbaro, 
desdichado heredero de un cúmulo de rapiñas? ¿Crees que la ley de Dios 
no fue hecha para ti? ¿Que eres más que un hombre, y por eso todo debe 
referirse a tu gloria y subordinarse a tu satisfacción? ¿Quién eres, enton-
ces? ¡Puesto que si no eres un dios, eres un monstruo!‖. Esta apelación no 
es de Marat sino del conde de Buat-Nançay, que la escribía en 1778 a Luis 
XVI.26 Y será retomada textualmente por los revolucionarios, diez años 
después. 

Podrán comprender por qué, si ese nuevo tipo de saber histórico, ese 
nuevo tipo de discurso, desempeña efectivamente ese papel político 
fundamental en la bisagra del poder y el saber de la monarquía adminis-
trativa, el poder real no pudo, a su turno, hacer otra cosa que tratar de 
retomar el control. Así como ese discurso circulaba de la derecha a la 
izquierda, de la reacción nobiliaria a un proyecto revolucionario burgués, 
el poder real, de la misma forma, procuró apropiárselo o controlarlo. Y 
de tal modo vemos que, a partir de 1760, el poder real intenta organizar 
ese saber histórico -cosa que prueba el valor político, la apuesta política 
capital que había en él- y, en cierta manera, reubicarlo en su juego de 
saber y poder, entre el poder administrativo y los conocimientos que se 
constituían a partir de él. Así, desde 1760 vemos esbozarse instituciones 
que, en líneas generales, serían una especie de ministerio de la historia. En 
primer lugar, hacia 1760, creación de una  que debe 
proporcionar a todos los ministros de Su Majestad las memorias, in-
formaciones y aclaraciones necesarias; en 1763, creación de un

                                            
26 L. G. conde de Buat-Nançay, Les Maximes du gouvernement monarchique..., ob. cit., tomo II, 
pp. 286-287. 
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 para quienes quieran estudiar la historia y el derecho público en 
Francia. Por último, ambas instituciones se reúnen, en 1781, en una

 —adviertan los términos—
 Y un texto un poco ulterior dice que esa bi-

blioteca está destinada a los ministros de Su Majestad, a quienes tienen a 
su cargo algún sector de la administración general, y a eruditos y juris-
consultos que, encargados de realizar trabajos y obras útiles para la le-
gislación, la historia y el público por cuenta del canciller o del ministro de 
justicia, recibirán su paga de los fondos de Su Majestad.27 

Ese ministerio de la historia tenía un titular, Jacob-Nicolas Moreau, y 
fue él quien, en conexión con muchos otros, reunió la inmensa colec-
ción28 de documentos medievales y premedievales sobre los cuales 
podrían trabajar a principios del siglo XIX historiadores como Augustin 
Thierry y Guizot. En todo caso, en la época en que vemos aparecer esta 
institución —ese verdadero ministerio de la historia—, su sentido es 
bastante claro: en el momento en que los enfrentamientos políticos del 
siglo XVIII pasaban por un discurso histórico, en la época en que, más 
precisa y profundamente, el saber histórico era sin duda un arma política 
contra el saber de tipo administrativo de la monarquía absoluta, ésta 
quiso re- colonizar, en cierto modo, ese saber. Por decirlo de algún modo, 
la creación del ministerio de la historia aparece como una concesión, la 
primera aceptación implícita por parte del rey de que existe una materia 
histórica que puede, tal vez, poner de manifiesto las leyes fundamentales 
del reino. Diez años antes de los Estados Generales, es ya la primera 
aceptación implícita de una especie de constitución. Y por otra parte, 
esos Estados Generales van a proyectarse y a organizarse en 1789 a partir 
de esos materiales reunidos: primera concesión del poder real, por lo 
tanto, primera aceptación implícita de que algo puede deslizarse entre su 
poder y su administración, que será la constitución, las leyes fundamen-
tales, la representación del pueblo, etcétera; pero también reimplantación 
de ese saber histórico, con una forma autoritaria, en el lugar mismo en 
que habían querido valerse de él contra el absolutismo, porque era un 
arma para reocupar el saber del príncipe: entre su poder, los conoci-
mientos y el ejercicio de la administración. Fue ahí, entre el príncipe y la 
administración, donde se instaló un ministerio de la historia para resta-
blecer, en cierto modo, el nexo y hacer funcionar la historia en el juego 

                                            
27  Sobre esta cuestión, cf. J.-N. Moreau, Plan des travaux littéraires ordonnés par Sa Majesté pour 
la recherche, la collection et l’emploi des monuments de l’histoire et du droit public de la monarchie française, 
París, 1782. 
28 Cf. J.-N. Moreau, Principes de morale, de politique et de droit public puisés dans l’histoire de notre 

monarchie, ou Discours sur l’histoire de France, París, 1777-1789, veintiún volúmenes. 
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del poder monárquico y su administración. Entre el saber del príncipe y 
los conocimientos de su administración se creó un ministerio de la his-
toria que debía establecer de una manera controlada, entre el rey y su 
administración, la tradición ininterrumpida de la monarquía. 

Esto es más o menos lo que quería decirles acerca de la introducción 
de ese nuevo tipo de saber histórico. La próxima vez trataré de ver cómo, 
a partir de él y en ese elemento, aparece la lucha entre las naciones, es 
decir, algo que se convertirá en lucha de razas y lucha de clases. 
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Clase del 18 de febrero de 1976 

 
 

 
 
LA VEZ PASADA traté de mostrarles cómo, alrededor de la reacción 
nobiliaria, se produjo no exactamente la invención del discurso histórico 
sino más bien el estallido, la fragmentación de un discurso histórico 
previo cuya función era, hasta entonces —como decía Petrarca—,1 
cantar la alabanza de Roma; que, hasta entonces, había sido interior al 
discurso del Estado sobre sí mismo; que tenía la función de manifestar el 
derecho del Estado, fundar su soberanía, relatar su genealogía ininte-
rrumpida e ilustrar, mediante héroes, hazañas y dinastías, el carácter bien 
fundado del derecho público. Ese estallido de la alabanza de Roma, entre 
fines del siglo XVII y principios del siglo XVIII, se produjo de dos ma-
neras. Por una parte, mediante la evocación, la reactivación del hecho de 
la invasión que, como se acordarán, la historiografía protestante del siglo 

XVI ya había objetado al absolutismo real. Se recuerda entonces la in-
vasión; se introduce esta gran ruptura en el tiempo: la invasión de los 
germanos en los siglos V y VI es el atropello [ , el momento de la 
ruptura del derecho público, el momento en que las hordas que afluyen 
desde Germania ponen fin al absolutismo romano. Por otra parte, la otra 
ruptura, el otro principio de fragmentación —que me parece más im-
portante—, es la introducción de un nuevo sujeto de la historia, en el 
doble sentido de que se trata de un nuevo dominio de objetos para el 

                                            
1 Cf. supra, ―Clase del 28 de enero de 1976‖; cf. también ―Clase del 11 de febrero de 1976‖. 
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relato histórico y, al mismo tiempo, de un nuevo sujeto hablante en la 
historia. Ya no es el Estado que habla de sí mismo, es algo distinto que 
habla de sí, algo distinto que habla en la historia y se toma por objeto de 
su relato histórico: esa especie de nueva entidad que es la nación. La 
nación entendida, desde luego, en el sentido amplio de la palabra. Trataré 
de volver a esto, porque de la idea de nación van a irradiar o derivar 
nociones como las de nacionalidad, raza, clase. En el siglo XVIII todavía 
hay que entender en un sentido muy amplio esta noción. 

Es cierto que en la  encontramos una definición de la na-
ción que yo calificaría de estatal, porque los enciclopedistas dan cuatro 
criterios de su existencia.2 Primero, debe ser una gran multitud de 
hombres; segundo, debe ser una multitud de hombres que habitan en un 
país determinado; tercero, ese país determinado debe estar delimitado 
por fronteras; y cuarto, esa multitud de hombres, así establecida en el 
interior de las fronteras, debe obedecer leyes y un gobierno únicos. De 
modo que aquí tenemos una definición, en cierta forma una fijación de la 
nación: por un lado, en las fronteras del Estado y, por el otro, en la forma 
misma de éste. Creo que es una definición polémica que apuntaba, si no a 
refutar, sí al menos a excluir la definición amplia que imperaba en ese 
momento, que encontramos tanto en los textos procedentes de la no-
bleza como en los de la burguesía, y que hacía decir que la nobleza era una 
nación y que la burguesía también era una nación. Todo esto tendrá una 
importancia fundamental durante la Revolución, en particular en el texto 
de Sieyès sobre el tercer estado,3 que intentaré comentarles. Pero esta 
noción vaga, imprecisa, móvil de nación, esta idea de una nación que no 
está refrenada en el interior de las fronteras sino que, al contrario, es una 
especie de masa de individuos en movimiento de una frontera a otra, a 
través de los Estados, bajo los Estados, en un nivel infraestatal, segui-
remos encontrándola durante mucho tiempo en el siglo XIX, en Augus-
tin Thierry,4 en Guizot,175 etcétera. 

Tenemos, entonces, un nuevo sujeto de la historia, y voy a tratar de 
mostrarles cómo y por qué fue la nobleza quien introdujo así, en la gran 

                                            
2 ―Palabra colectiva utilizada para aludir a una cantidad considerable de personas, que 
habita cierta extensión de tierras encerradas dentro de determinados límites y que obe-
decen al mismo gobierno‖ (artículo ―Nation‖, en Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des 
sciences, des arts et des métiers, Luca, 1758, tomo XI, pp. 29-30). 
3 E.-j.  ob. cit. Sobre Sieyès, cf. infra, ―Clase del 10 de 
marzo de 1976‖. 
4  Sobre Augustin Thierry, véase la misma clase. 
5  Sobre François Guizot, véase la misma clase. 
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organización estatal del discurso histórico, ese principio de fragmenta-
ción que era la nación como sujeto-objeto de la nueva historia. ¿Pero qué 
era esta nueva historia, en qué consistía, cómo la vemos instaurarse a 
principios del siglo XVIII? Creo que la razón por la cual vemos desple-
garse ese nuevo tipo de historia en el discurso de la nobleza francesa 
surge con claridad cuando se la compara con lo que era ―en el siglo 
XVII, más o menos cien años antes― el problema inglés. 

Entre fines del siglo XVI y principios del siglo XVII, la oposición 
parlamentaria y la oposición popular inglesa tenían que resolver, en el 
fondo, un problema relativamente simple. Debían mostrar que en la 
monarquía inglesa había dos sistemas de derecho opuestos y, al mismo 
tiempo, dos naciones. Por un lado, el sistema de derecho correspondiente 
a la nación normanda: en él la aristocracia y la monarquía, en cierto modo, 
se bloquean una a otra. Esta nación lleva en su seno un sistema de de-
recho que es el del absolutismo y lo ha impuesto por la violencia de la 
invasión. Por lo tanto, monarquía y aristocracia (derecho de tipo abso-
lutista e invasión). Y contra este conjunto había que destacar otro, el del 
derecho sajón: el derecho de las libertades fundamentales, que resultaba 
ser, a la vez, el derecho de los habitantes más antiguos, por una parte, y al 
mismo tiempo, el derecho reivindicado por los más pobres o, en todo 
caso, por quienes no pertenecían ni a la familia real ni a las familias 
aristocráticas. En consecuencia, dos grandes conjuntos, de los cuales 
había que realzar el más antiguo y más liberal, en detrimento del más 
nuevo, que había traído -con la invasión- el absolutismo. Era un pro-
blema simple. 

El de la nobleza francesa un siglo después, a fines del siglo XVII y 
principios del XVIII, era, desde luego, mucho más complicado, porque 
en su caso se trataba de luchar en dos frentes. Por un lado, contra la 
monarquía y sus usurpaciones del poder; por el otro, contra el tercer 
estado, que por su parte se valía justamente de la monarquía absoluta para 
avanzar en beneficio propio sobre los derechos de la nobleza. Así, lucha 
en dos frentes, que no puede librarse de la misma forma en uno y en el 
otro. Contra el absolutismo de la monarquía, la nobleza va a hacer valer 
las libertades fundamentales presuntamente heredadas del pueblo ger-
mano o franco que en un momento dado invadió la Galia. Contra la 
monarquía, entonces, hacer valer las libertades. Pero contra el tercer 
estado van a destacarse, en cambio, los derechos ilimitados debidos a la 
invasión. Es decir que, por una parte -contra el tercer estado—, habrá 
que erigirse en cierto modo en los vencedores absolutos, cuyos derechos 
no tienen límites; pero por la otra —contra la monarquía—, habrá que 
hacer valer un derecho cuasi constitucional, que es el de las libertades 
fundamentales. De allí la complejidad del problema y, me parece, el 
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carácter infinitamente más elaborado del análisis que encontramos en 
Boulainvilliers, si se lo compara con el que existía varias décadas antes. 

Pero voy a considerar a Boulainvilliers simplemente a título de 
ejemplo, porque en realidad se trata de todo un núcleo, toda una cons-
telación de historiadores de la nobleza que empiezan a formular sus 
teorías en la segunda mitad del siglo XVII (el conde de Estaing, hacia 
1660-1670, por ejemplo),186 para llegar hasta el conde de Buat-Nançay7 y, 
en última instancia, hasta el conde de Montlosier,8 en el momento de la 
Revolución, el Imperio y la Restauración. El papel de Boulainvilliers es 
importante porque fue él quien intentó retranscribir los informes de los 
intendentes hechos para el duque de Borgoña, y en consecuencia, puede 
servirnos de punto de referencia y perfil general, provisoriamente re-
presentativo de todo el mundo.9 ¿Cómo hace su análisis Boulainvilliers? 
Primera cuestión: cuando los francos entran en la Galia, ¿qué encuentran 
frente a ellos? No encuentran, claro está, esa patria perdida a la que 
habrían querido volver a causa de su riqueza y su civilización (como lo 
pretendía el viejo relato histórico legendario del siglo XVII, según el cual 
los francos, galos que habían abandonado la patria, habrían deseado 
regresar a ella en un momento dado). La Galia que describe Boulainvi-
lliers no es en absoluto una Galia feliz, un poco arcádica, que supues-
tamente ha olvidado las violencias de César en la fusión dichosa de una 
unidad nuevamente constituida. Al entrar a ella, los francos encuentran 
una tierra de conquista. Y tierra de conquista quiere decir que el absolu-
tismo romano, el derecho real o imperial instaurado por los romanos, no 
era en modo alguno, en esa Galia, un derecho aclimatado, aceptado, 
aprobado, que se fusionara con la tierra y el pueblo. Ese derecho debe su 
existencia a la conquista: la Galia está sometida. El derecho que impera en 
ella no es de ninguna manera una soberanía consentida, es un hecho de 
dominación. Y lo que Boulainvilliers trata de señalar, y para lo cual pone 
de relieve unas cuantas fases, es el propio mecanismo de esa dominación, 
que perduró a lo largo de toda la ocupación romana. 

                                            
6  Joachim comte d’Estaing, Dissertation sur la noblesse d‘extraction.... ob. cit. 
7  Sobre Buat-Nançay, cf. infra, ―Clase del 10 de marzo de 1976‖. 
8  Sobre Montlosier, véase la misma clase. 
9  El análisis del trabajo histórico de Boulainvilliers que Foucault desarrolla en esta clase (y 
la siguiente) se basa en los textos ya indicados en las notas 21 y 22 de la clase del 11 de 
febrero, en particular: Mémoires sur l’histoire du gouvernement de la France, en Etat de la France..., 
ob. cit.; Histoire de l’ancien gouvernement de la France..., ob. cit.; Dissertation sur la noblesse française 
servant de Préface aux Mémoires de la maison de Croi et de Boulainvilliers, en A. Devyver, Le Sang 
épuré..., ob. cit.; Mémoires présentés à Mgr. le duc d’Orléans..., ob. cit. 
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En un principio, los romanos, al penetrar en la Galia, habrían tenido 
como primera precaución desarmar, desde luego, a esa aristocracia gue-
rrera que había sido la única fuerza militar que realmente se opuso a ellos; 
desarmar a la nobleza, rebajarla, así, política y económicamente, y esto 
mediante (o, en todo caso, en correlación con) una elevación artificial de 
la gente de baja condición, a la que se halaga, dice Boulainvilliers, con la 
idea de la igualdad. Vale decir que, con un procedimiento característico 
de todos los despotismos (cuyo desarrollo, por otra parte, ya se había 
constatado en la república romana desde Mario hasta César), se hace 
creer a los inferiores que un poco más de igualdad en su beneficio traerá 
más libertad para todos. Y de hecho, gracias a esa  se 
desemboca en un gobierno despótico. De la misma manera, los romanos 
hicieron igualitaria la sociedad gala rebajando a la nobleza y elevando al 
pueblo bajo, y así pudieron establecer su propio cesarismo. Ésa es la 
primera fase, que concluye con Calígula y la masacre sistemática de los 
antiguos nobles galos que se oponían, a la vez, a los romanos y a esa 
degradación que caracterizaba su política. A partir de allí se comprueba 
que los romanos constituyen cierta nobleza que les es necesaria, una 
nobleza no militar ―que habría podido oponerse a ellos— sino admi-
nistrativa, destinada a ayudarlos en su organización de la Galia romana y, 
sobre todo, en los procedimientos mediante los cuales van a extraer la 
riqueza del territorio y consolidar un sistema fiscal que les resulte renta-
ble. Se crea, así, una nueva nobleza, una nobleza civil, jurídica, adminis-
trativa, cuyos rasgos distintivos son, en primer lugar, una práctica aguda, 
fina y experta del derecho romano y, en segundo lugar, el conocimiento 
de la lengua romana. En torno del conocimiento de la lengua y la práctica 
del derecho aparece una nueva nobleza. 

Esta descripción permite disipar el viejo mito del siglo XVII, de la 
Galia romana dichosa y arcádica. Su refutación es, evidentemente, una 
manera de decir al rey de Francia: si usted reivindica el absolutismo 
romano, de hecho no reivindica un derecho fundamental y esencial sobre 
la tierra de la Galia, sino una historia precisa y particular, cuyos métodos 
no son especialmente honorables. En todo caso, usted se inscribe dentro 
de un mecanismo de sometimiento. Por otra parte, ese absolutismo 
romano, que se implantó gracias a una serie de mecanismos de domina-
ción, finalmente fue derrocado, barrido, vencido por los germanos; por 
lo demás, menos por los azares de una derrota militar que por la nece-
sidad de una degradación interna. Allí se pone en marcha, entonces, el 
segundo aspecto del análisis de Boulainvilliers: el momento en que ana-
liza los efectos reales de la dominación romana sobre la Galia. Al penetrar 
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en ella, los germanos (o los francos) encontraron una tierra de conquista 
que era el sostén militar de la Galia.* En lo sucesivo, los romanos ya no 
contaban con nada para poder defender el territorio contra las invasiones 
procedentes de la otra orilla del Rin. Y, puesto que ya no tenían una no-
bleza, para defender esa tierra gala que ocupaban se vieron obligados a 
recurrir a mercenarios, es decir, a gente que no combatía por sí misma o 
para defender su tierra sino por un salario. La existencia de un ejército 
mercenario, de un ejército a sueldo, implica, desde luego, un enorme 
sistema fiscal. En consecuencia, será preciso sacar de la Galia no sólo 
mercenarios sino el dinero para pagarles. De lo cual se deducen dos 
cosas. Primero: aumento considerable de los impuestos en moneda. 
Segundo: encarecimiento de esas monedas o bien, como diríamos hoy, 
devaluación. De allí, un doble fenómeno: por una parte, la moneda pierde 
su valor a causa de esa devaluación y, más curiosamente aun, después se 
vuelve cada vez más escasa. Esta ausencia de moneda va a ocasionar una 
disminución de las actividades y un empobrecimiento general. La con-
quista franca va a producirse o, mejor, va a ser posible en ese estado de 
desolación global. La permeabilidad de la Galia a la invasión franca está 
ligada a esa ruina del país, cuyo inicio estaba dado, entonces, por la pre-
sencia de tropas mercenarias. 

Volveré más adelante a esta clase de análisis. Pero lo interesante -y esto 
podemos señalarlo desde ahora— es que el análisis de Boulainvilliers ya 
no es, en absoluto, del mismo tipo de los que todavía podían encontrarse 
unas décadas atrás, cuando la cuestión planteada era, en esencia, la del 
derecho público, es decir, ésta: ¿el absolutismo romano, con su sistema 
de derecho, subsiste en un plano legal aun después de la invasión franca? 
¿Abolieron los francos, legítimamente o no, el tipo de soberanía romana? 
Ése era el problema histórico que en términos generales se planteaba en 
el siglo XVII. Ahora, para Boulainvilliers, el problema ya no es en modo 
alguno saber si el derecho persiste o no, si se ajusta a derecho que un 
derecho reemplace a otro. Ya no son ésos los problemas planteados. En 
el fondo, el problema no es saber si el régimen romano o el régimen 
franco eran o no legítimos sino cuáles fueron las causas internas de la 
derrota, es decir, en qué sentido el gobierno romano (legítimo o no, 
después de todo no es allí donde está el problema) era lógicamente ab-
surdo o políticamente contradictorio. Ese famoso problema de las causas 
de la grandeza y la decadencia de los romanos, que va a ser uno de los 
grandes lugares comunes de la literatura histórica o política del siglo 

                                            
* La frase ―que era el sostén militar de la Galia‖ no figura en el manuscrito; en su lugar, éste 
dice: ―es un país arruinado por el absolutismo‖. 
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XVIII,10 y que Montesquieu1111 retomará luego de Boulainvilliers, tiene 
un sentido muy preciso. Es que en él se precipita, por primera vez, un 
análisis de tipo económico político, cuando hasta entonces no existía sino 
el problema del pasaje, del cambio de derecho, el tránsito de un derecho 
absolutista a un derecho de tipo germánico, es decir, un modelo com-
pletamente distinto. Es allí donde el problema de las causas de la deca-
dencia de los romanos se convierte en el modelo mismo de un nuevo tipo 
de análisis histórico. Hasta aquí, un primer conjunto de análisis que 
podemos encontrar en Boulainvilliers. Sistematizo en parte todas estas 
cosas, pero es para tratar de ir un poco más rápido. 

Después del problema de la Galia y los romanos, el segundo problema 
o grupo de problemas que tomaré como ejemplo de los análisis de 
Boulainvilliers es el que éste propone con respecto a los francos: ¿quiénes 
son los francos que penetran en la Galia? Es un problema recíproco del 
que acabo de mencionarles: ¿dónde reside la fuerza de esa gente a la vez 
inculta, bárbara, relativamente poco numerosa y que pudo, no obstante, 
entrar efectivamente en la Galia y destruir el más formidable de los 
imperios que la historia había conocido hasta entonces? Se trata, en-
tonces, de mostrar la fuerza de los francos frente a la debilidad de los 
romanos. En primer lugar, la fuerza de los francos: cuentan con aquello 
de lo que los romanos habían creído tener que prescindir, es decir, la 
existencia de una aristocracia guerrera. La sociedad franca está organi-
zada, en su totalidad, alrededor de sus guerreros, que, aunque tengan 
detrás toda una serie de personas que son siervos (o, en todo caso, ser-
vidores que dependen de los clientes), son en el fondo el único pueblo 
franco, dado que el pueblo germano está compuesto esencialmente de

 de  gente que es toda gente de armas; lo contrario, por lo 
tanto, de los mercenarios. Por otro lado, esa gente de armas, esas aris-
tocracias guerreras, se asignan un rey, pero cuya única función es zanjar 
los litigios o los problemas de justicia en tiempos de paz. Los reyes no son 

                                            
10 Esta literatura comienza con Maquiavelo (Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio [1513- 
1517], Florencia, 1531) [traducción castellana: Discursos sobre la primera década, de Tito Livio, 
Madrid, Alianza, 1987], prosigue con Bossuet (Discours sur l’Histoire universelle, París, 1681) 
[traducción castellana: Discurso sobre la historia universal, Barcelona, Cervantes, 1940], E. W. 
Montagu (Reflections on the Rise and Fall of Ancient Republics, Londres, 1759) y A. Ferguson 
(The History of the Progress and Termination of the Roman Republic, Londres, 1783), y culmina en 
la obra de Edward Gibbon, History of the Decline and Fall of the Roman Empire, Londres, 
1776-1788, seis volúmenes [traducción castellana: Historia de la decadencia y ruina del Imperio 
Romano, Barcelona, Turner, 1984, ocho volúmenes]. 
11 Charles-Louis de Montesquieu, Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de 
leur décadence, Amsterdam, 1734 [traducción castellana: 

, Madrid, Alba, 1997]. 



 

142 

 

sino magistrados civiles, y ninguna otra cosa. Además, son elegidos a 
través de un consentimiento común por los grupos de por los 
grupos de gente de armas. Sólo durante las guerras ―cuando se necesita 
una organización fuerte y un poder único― se asignan un jefe, cuya 
jefatura obedece a principios completamente distintos y es absoluta. El 
jefe es un jefe de guerra que no es forzosamente el rey de la sociedad civil, 
aunque en ciertos casos pueda serlo. Alguien como Clodoveo —de una 
[...] importancia histórica― era, a la vez, el árbitro civil, el magistrado civil 
elegido para arreglar los litigios, y también el jefe de guerra. En todo caso, 
tenemos entonces una sociedad en la que el poder, al menos en tiempos 
de paz, es mínimo y, por consiguiente, la libertad, máxima. 

Ahora bien, ¿qué es esta libertad con que se benefician los miembros 
de esa aristocracia guerrera? No es, en absoluto, una libertad de inde-
pendencia, y tampoco la libertad por la cual, en lo fundamental, respe-
tamos a los otros. La libertad de que disfrutan los guerreros germanos es, 
esencialmente, la libertad del egoísmo, de la avidez, del gusto por la 
batalla, del gusto por la conquista y la rapiña. La libertad de esos gue-
rreros no es la de la tolerancia y la igualdad para todos; es una libertad que 
sólo puede ejercerse por la dominación. Es decir que, lejos de ser una 
libertad del respeto, es una libertad de la ferocidad. Y uno de los suce-
sores de Boulainvilliers, Freret, al hacer la etimología de la palabra 
―franco‖, dirá que no quiere decir en modo alguno ―libre‖, en el sentido 
en que hoy lo entendemos, sino esencialmente ―feroz‖,  La palabra 
―franco‖ tiene exactamente las mismas connotaciones que la palabra 
latina  tiene todos sus sentidos, dice Freret, favorables y desfavo-
rables. Quiere decir ―orgulloso, intrépido, altivo, cruel‖.12 Y así comienza 
ese famoso gran retrato del  que vamos a encontrar hasta fines del 
siglo XIX, y desde luego en Nietzsche, [en quien] la libertad será equi-
valente a una ferocidad que es gusto por el poder y avidez determinada, 
incapacidad de servir pero deseo siempre dispuesto a someter, ―cos-
tumbres descorteses y groseras, odio a los nombres, la lengua, los usos 
romanos. Aficionado a la libertad, gallardo, ligero, infiel, ávido de botín, 
impaciente, inquieto‖,13* etcétera: éstos son los epítetos que Boulainvi-

                                            
12 Cf. N. Freret, De l’origine des Français et de leur établissement dans la Gaule, en Œuvres complètes, 
Paris, 1796-1799, tomo V, París, año VIl, p. 202. 
13 Cf. F. Nietzsche, Zur Genealogie der Moral; eine Streitschrift, Leipzig, 1887, Erste 
Abhandlung: ―Gut und Böse‖, ―Gut und Schlecht‖, § 11; Zweite Abhandlung: ―Schuld‖, 
―Schlechtes Gewissen und Verwandtes‖, § 16, 17 y 18 (traducción francesa: La Généalogie 
de la morale. Un écrit polémique, París, Gallimard, 1971) [traducción castellana: La genealogía de 
la moral, Madrid, Alianza, 1971]; véase también Morgenröte: Gedanken über die moralischen 
Vorurtheile, Chemnitz, 1881, Zweite Buch, § 112 (traducción francesa: Aurore. Pensées sur les 
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lliers y sus sucesores utilizan para describir a ese nuevo gran bárbaro 
rubio que de ese modo hace, a través de sus textos, su entrada solemne en 
la historia europea, y con ello quiero decir la historiografía europea. 

Este retrato de la gran ferocidad rubia de los germanos permite ex-
plicar, en primer lugar, cómo los guerreros francos, al entrar en la Galia, 
pudieron y debieron rechazar necesariamente toda asimilación con los 
galorromanos, y en particular cualquier sometimiento a ese derecho 
imperial. Eran demasiado libres, esto es, demasiado altivos, arrogantes, 
etcétera, para no impedir que el jefe de guerra se convirtiera en soberano 
en el sentido romano de la palabra. En su libertad, eran demasiado ávidos 
de conquista y dominación para no apoderarse, a título individual, de la 
tierra gala. De modo que el rey, que era [...] su jefe de guerra, no se con-
virtió, por la victoria de los francos, en propietario de la tierra de Galia; 
sino que cada uno de los guerreros se benefició, por sí mismo y direc-
tamente, con la victoria y la conquista, se reservó una parte de la tierra 
gala. Se trata ―y omito todos los detalles, que son complicados, del 
análisis de Boulainvilliers— de los remotos inicios del feudalismo. Cada 
uno tomó, efectivamente, un pedazo de tierra; el rey no tenía más que su 
propia parte y, por consiguiente, no gozaba de ningún derecho del tipo de 
la soberanía romana sobre el conjunto del territorio de la Galia. Y al 
convertirse, de ese modo, en propietarios independientes e individuales, 
no había, desde luego, ninguna razón para que aceptaran, por encima de 
ellos, a un rey que fuera, en cierta forma, el heredero de los emperadores 
romanos. 

Y aquí comienza la historia del vaso de Soissons o, mejor, también en 
este caso, la historiografía del vaso de Soissons. ¿Cuál es esa historia? Sin 
duda, ustedes la aprendieron en los manuales escolares. Es una invención 
de Boulainvilliers, de sus predecesores y de sus sucesores. Sacaron de 
Gregorio de Tours esta historia que a continuación iba a ser uno de los 
lugares comunes de infinitas discusiones históricas. Cuando, después de 
ya no sé qué batalla,14 Clodoveo reparte el botín o, más bien, preside 
como magistrado civil el reparto del botín, como saben, señala un vaso y 
dice: ―¡Quiero ése para mí!‖; pero un guerrero se levanta y le contesta: 
―Tú no tienes derecho a ese vaso, porque por más que seas rey, debes 
compartir el botín con los demás. No tienes ningún derecho de prioridad, 

                                                                                             
préjugés moraux, París, Gallimard, 1970) [traducción castellana: Aurora: reflexiones sobre los 
prejuicios morales, Barcelona, Alba, 1999]. Cf. la cita de Boulainvilliers en A. Devyver, Le Sang 
épuré..., ob. cit., p. 508: ―Eran por otra parte muy aficionados a la libertad, gallardos, ligeros, 
infieles, ávidos de botín, inquietos, impacientes: así los retratan los autores antiguos‖.  
* Pasaje entre comillas en el manuscrito. 
14 Se trata de la toma de Soissons contra el romano Siagrio, en 486. 
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no tienes ningún derecho de posesión primera y absoluta sobre lo que se 
obtuvo en la guerra. Lo que se obtuvo en ella debe dividirse en propie-
dades absolutas entre los diferentes vencedores, y el rey no tiene ninguna 
preeminencia‖. Ésa es la primera fase de la historia del vaso de Soissons. 
Enseguida volveremos a la segunda. 

Esta descripción de una comunidad germánica que hace Boulainvi-
lliers permite explicar, entonces, que los germanos fueron absolutamente 
reacios a la organización romana del poder. Pero también permite ex-
plicar cómo y por qué, pese a todo, pudo sostenerse esta conquista de la 
Galia, poblada y rica, por ese pueblo pobre y poco numeroso. También, 
en este caso, es interesante la comparación con Inglaterra. Como re-
cordarán, los ingleses se enfrentaban igualmente a este problema: ¿cómo 
es posible que sesenta mil guerreros normandos hayan logrado instalarse 
y mantenerse en Inglaterra? Boulainvilliers tiene el mismo problema. 
Pero lo resuelve de esta forma. Dice esto: si los francos pudieron, en 
efecto, sostenerse en esta tierra conquistada, es porque su primera pre-
caución fue no sólo no dar sino confiscar las armas de los galos, a fin de 
que quedara, bien aislada en medio del país, cierta casta militar claramente 
diferenciada de los otros, casta militar que era totalmente germánica. Los 
galos ya no tienen armas, pero, a cambio, va a quedar en sus manos la 
ocupación concreta de las tierras, porque los germanos o los francos no 
tendrán otra ocupación que combatir. Unos, por lo tanto, combaten, y 
los otros permanecen en sus tierras y las cultivan. Se les exige simple-
mente un canon determinado que debe permitir a los germanos conso-
lidar su función militar. Cánones que, por cierto, no son livianos pero, no 
obstante, sí mucho menos gravosos que los impuestos que los romanos 
trataban de recaudar. Mucho menos gravosos porque cuantitativamente 
son menos importantes y, sobre todo, porque cuando los romanos, para 
pagar a sus mercenarios, exigían un impuesto en moneda a los campe-
sinos, éstos no podían entregarlo. Ahora sólo se piden cánones en espe-
cie, que siempre se pueden pagar. En esa medida, ya no hay hostilidad 
entre los campesinos galos, a quienes no se exige más que cánones en 
especie, y esta casta guerrera. Así pues, tenemos una suerte de Galia 
franca feliz, estable, mucho menos pobre que la Galia romana al final de 
la ocupación imperial. Unos frente a otros, galos  romanos fueron felices 
―dice Boulainvilliers― por la posesión calma de lo que tenían: el franco, 
por la industria del galo  éste, por la seguridad que aquél le procuraba. Se 
revela aquí el núcleo de lo que Boulainvilliers, como ustedes saben, 
inventó: es decir, el feudalismo como sistema histórico jurídico que ca-
racteriza la sociedad, las sociedades europeas desde los siglos VI, VII, 
VIII hasta más o menos el siglo XV. Antes de los análisis de Boulainvi-
lliers, ese sistema feudal no había sido destacado ni por los historiadores 
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ni por los juristas. El clima de la unidad jurídico política del feudalismo es, 
en cierto modo, esa dicha de una casta militar mantenida  alimentada por 
una población campesina que le paga cánones en especie. 

Tercer conjunto de hechos que Boulainvilliers analiza,  que yo tam-
bién querría destacar porque son importantes: la serie de hechos por los 
cuales esta nobleza o, mejor, esta aristocracia guerrera, así instalada en la 
Galia, perdió, en definitiva, lo esencial de su poder y su riqueza para caer, 
al fin y al cabo, en las redes del poder monárquico. El análisis de Bou-
lainvilliers es más o menos el siguiente: al principio, el rey de los francos 
era un rey de doble coyuntura, en el sentido de que sólo podía actuar 
como jefe de guerra mientras se prolongara el conflicto. El carácter 
absoluto de su poder, por consiguiente, sólo valía en tanto durara la 
guerra misma. Por otra parte, en cuanto magistrado civil, no pertenecía 
necesariamente a una misma y única dinastía: no existía ningún derecho 
de sucesión; era preciso elegirlo. Ahora bien, ese soberano, ese jefe de 
doble coyuntura, iba a convertirse poco a poco en el monarca perma-
nente, hereditario y absoluto que conocieron la mayoría de las monar-
quías europeas, en particular, la francesa. ¿Cómo se produjo esta trans-
formación? En primer lugar, por la existencia misma de la conquista, por 
el propio éxito militar, por el hecho de que un ejército poco numeroso se 
hubiera implantado en un país inmenso y del que podía suponerse que, 
por lo menos al principio, sería renuente. Es lógico, por tanto, que el 
ejército franco se mantuviera, en cierto modo, en pie de guerra en esa 
Galia que acababa de ocupar. Y por eso, quien no era más que jefe de 
guerra mientras durara ésta, tuvo que actuar, debido a la ocupación, como 
jefe de guerra y jefe civil a la vez. La organización militar se mantiene, 
entonces, por el hecho mismo de la ocupación. Se mantiene, pero no sin 
problemas, dificultades y revueltas por parte, justamente, de los francos, 
de los guerreros francos, que no aceptan que la dictadura militar se 
prolongue en cierta forma en medio de la paz. De modo que también el 
rey, para conservar su poder, se ve obligado a recurrir a mercenarios, que 
va a contratar, precisamente, en ese pueblo galo al que habría que haber 
dejado desarmado, o bien en el extranjero. En todo caso, el resultado es 
que la aristocracia guerrera va a empezar a verse arrinconada entre un 
poder monárquico que trata de mantener su carácter absoluto y un 
pueblo galo al que el propio monarca convoca poco a poco a sostener su 
poder absoluto. 

En este punto damos con el segundo episodio del vaso de Soissons. 
Es el momento en que Clodoveo, que no había podido tragar la prohi-
bición de tocar el vaso, al pasar revista a sus fuerzas, reconoce al guerrero 
que le había impedido apoderarse de él. Entonces, el buen Clodoveo 
toma su gran hacha y le parte el cráneo, mientras le dice: ―Acuérdate del 
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vaso de Soissons‖. Ése es el momento exacto en que quien no debía ser 
más que un magistrado civil —Clodoveo— mantiene la forma militar de 
su poder, aun para arreglar una cuestión civil. Se sirve, justamente, de una 
revista militar, es decir, de una forma que manifiesta el carácter absoluto 
de su poder, para resolver un problema que no debía pasar del plano civil. 
El monarca absoluto nace, por lo tanto, en el momento en que la forma 
militar del poder y la disciplina se pone a organizar el derecho civil. 

La segunda operación, más importante, mediante la cual el poder civil 
va a adoptar la forma absoluta, es ésta: por un lado, tenemos entonces 
que el poder civil apela al pueblo galo para constituir una banda de 
mercenarios. Pero también se concierta otra alianza, que esta vez es la que 
suscriben el poder real y la antigua aristocracia gala. Boulainvilliers lo 
analiza de la siguiente forma. Dice esto: en el fondo, cuando llegaron los 
francos, ¿cuáles fueron los estratos de la población gala que más los 
padecieron? No tanto los campesinos (que, al contrario, vieron que sus 
impuestos en moneda se convertían en cánones en especie) sino la aris-
tocracia gala, cuyas tierras, por supuesto, fueron confiscadas por los 
guerreros germánicos y francos. Fue esta aristocracia la que resultó 
efectivamente despojada. Lo padeció, ¿y qué hizo? Ya no le quedaba más 
que un solo refugio, porque había perdido sus tierras y hasta el Estado 
romano había desaparecido; tenía un solo abrigo, que era la Iglesia. De tal 
modo, la aristocracia gala se refugió en la Iglesia; no sólo desarrolló el 
aparato de ésta, sino que, a través de ella, profundizó, extendió su in-
fluencia sobre el pueblo mediante todo el sistema de creencias que la 
Iglesia ponía en circulación; en ella desarrolló, igualmente, sus conoci-
mientos del latín y, en tercer lugar, cultivó el derecho romano, que era un 
derecho de forma absolutista. De modo que, naturalmente, cuando los 
soberanos francos tuvieron que, por una parte, apoyarse en el pueblo 
contra la aristocracia germánica, y fundar, por la otra, un Estado (o, en 
todo caso, una monarquía) de tipo romano, ¿qué mejores aliados podían 
encontrar que esa gente que, por un lado, tenía tanta influencia sobre el 
pueblo y, por el otro, gracias al latín, conocía tan bien el derecho romano? 
Con toda lógica, los aristócratas galos, la nobleza gala refugiada en la 
Iglesia, se convirtió en el aliado natural de los nuevos monarcas en el 
momento mismo en que éstos trataban de constituir su absolutismo. Y de 
ese modo, con el latín, el derecho romano  la práctica judicial, la Iglesia 
pasó a ser la gran aliada de la monarquía absoluta. 

Como pueden ver, Boulainvilliers hace un importante hincapié en lo 
que podríamos llamar la lengua de los saberes, el sistema lengua/saber. 
Muestra cómo se elude a la aristocracia guerrera por medio de una alianza 
entre la monarquía y el pueblo, por el desvío de la Iglesia, el latín  la 
práctica del derecho. El latín se convierte en lengua de Estado, lengua de 
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saber  lengua jurídica. Y si la nobleza pierde su poder, es en la medida en 
que pertenece a otro sistema lingüístico. La nobleza hablaba las lenguas 
germánicas  no sabía latín. De modo que, en el momento en que se 
introducía todo el nuevo sistema de derecho con las ordenanzas en latín, 
ni siquiera entendía qué le pasaba. Lo comprendía tan poco  era tan 
importante que no lo comprendiera— que la Iglesia, por una parte,  el 
rey, por la otra, hicieron justamente todo lo posible para que la nobleza 
siguiera siendo ignorante. Boulainvilliers hace toda una historia de la 
educación de la nobleza al mostrar que si la Iglesia, por ejemplo, insistía 
tanto en la vida en el más allá como la única razón de ser del mundo de 
aquí abajo, era esencialmente para inducir a la gente bien educada a creer 
que en realidad nada de lo que pasaba aquí era importante y que lo 
esencial de su destino debía jugarse del otro lado. Y de tal modo, esos 
germanos, tan ávidos de poseer y dominar, esos grandes guerreros rubios 
tan apegados al presente, poco a poco se transformaron en personas del 
tipo de los caballeros, de los cruzados, que descuidaban por completo lo 
que pasaba en sus propias tierras y su propio país y se vieron despojados 
de su fortuna y su poder. Las Cruzadas, como gran camino hacia el más 
allá, son para Boulainvilliers la expresión, la manifestación de lo que 
ocurría cuando esa nobleza se volcaba íntegramente al otro mundo; y sin 
embargo, en el más acá, es decir, en sus tierras mismas, en el momento en 
que ellos estaban en Jerusalén, ¿qué pasaba? El rey, la Iglesia, la antigua 
aristocracia gala manipulaban las leyes en latín que debían desposeerlos 
de sus tierras y sus derechos. 

Por eso el llamado de Boulainvilliers; ¿a qué? En esencia —y esto 
recorre toda su obra—, no precisamente a la rebelión de los nobles 
despojados de sus derechos, como sucedía, por ejemplo, con los histo-
riógrafos parlamentarios (y sobre todo populares) ingleses del siglo XVII. 
La nobleza es invitada, esencialmente, a la reapertura del saber: reapertura 
de su propia memoria, toma de conciencia, recuperación del conoci-
miento y del saber. A esto la incita Boulainvilliers en primera instancia: 
―No recuperarán el saber si no recuperan la jerarquía de los saberes de los 
que fueron desposeídos o, mejor, que nunca procuraron poseer. Puesto 
que, en realidad, siempre combatieron sin darse cuenta de que, a partir de 
determinado momento, la verdadera batalla, al menos dentro de la so-
ciedad, ya no pasaba por las armas sino por el saber‖. Nuestros antepa-
sados —dice Boulainvilliers— hicieron una vanidad caprichosa del 
hecho de ignorar lo que eran. Hubo un olvido perpetuo de sí mismos que 
parece obedecer a la imbecilidad o al encantamiento. Volver a tomar 
conciencia de sí mismos, descubrir las fuentes del saber y la memoria, 
quiere decir denunciar todas las mistificaciones de la historia. Y cuando 
vuelva a tomar conciencia de sí misma, cuando se reinserte en la trama del 
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saber, la nobleza podrá volver a ser una fuerza, a postularse como sujeto 
de la historia. Postularse como una fuerza en la historia implica, por lo 
tanto, como primera etapa, volver a tomar conciencia de sí misma y 
reinscribirse en el orden del saber. 

Éstos son una serie de temas que espigué en las voluminosas obras de 
Boulainvilliers y que, a mi entender, introducen un tipo de análisis que, 
evidentemente, va a ser fundamental para todos los análisis histórico 
políticos desde el siglo XVIII hasta nuestros días. ¿Por qué la importancia 
de esos análisis? En primer término, por la primacía general que se otorga 
en ellos a la guerra. Pero yo creo que si se tiene en cuenta que la primacía 
otorgada en esos análisis a la guerra es la forma que toma en ellos la 
relación de guerra, lo importante es, sobre todo, el papel que Boulainvi-
lliers hace jugar a esta relación. Me parece, en efecto, que para utilizar, 
como él lo hace, la guerra como analizador general de la sociedad, Bou-
lainvilliers debe someterla a tres generalizaciones sucesivas o su-
perpuestas. Primero, la generaliza con respecto a los fundamentos del 
derecho; segundo, la generaliza con respecto a la forma de la batalla; 
tercero, la generaliza con respecto al hecho de la invasión y a su recí-
proco, que es la rebelión. Son tres generalizaciones en las que me gustaría 
detenerme un poco. 

En primer lugar, generalización de la guerra con respecto al derecho y 
sus fundamentos. En los análisis anteriores, los de los protestantes 
franceses del siglo XVI, los parlamentarios franceses del siglo XVII y los 
parlamentarios ingleses de la misma época, la guerra es una especie de 
episodio de ruptura que suspende el derecho y lo trastoca. La guerra es el 
barquero que permite ir de un sistema de derecho a otro. En Boulainvi-
lliers, la guerra no cumple ese papel, no interrumpe el derecho. De hecho, 
la guerra recubre íntegramente el derecho; incluso, recubre íntegramente 
el derecho natural, al extremo de hacerlo irreal, abstracto y, en cierto 
modo, ficticio. Boulainvilliers da tres pruebas que demuestran que la 
guerra recubrió por entero el derecho natural, al punto de convertirlo en 
una abstracción inutilizable; pone en acción esta idea de tres maneras. En 
primer lugar, en el modo histórico, dice lo siguiente: podemos recorrer la 
historia todo lo que deseemos y en todas las direcciones, y de todas 
maneras jamás encontraremos derechos naturales. Cualesquiera sean las 
sociedades, en ninguna hay derechos naturales. Lo que los historiadores 
creían descubrir, por ejemplo, en los sajones o los celtas, es decir, una 
especie de pequeña playa, de pequeño islote de derecho natural, es ab-
solutamente falso. Por doquier no se encuentra otra cosa que o bien la 
guerra misma (debajo de los franceses tenemos la invasión de los francos, 
debajo de los galorromanos la de los germanos) o bien desigualdades que 
traducen guerras y violencias. De tal modo, los galos, por ejemplo, ya 



149 

 

estaban divididos entre aristócratas y no aristócratas. Entre los medos, 
entre los persas, hallamos igualmente una aristocracia y un pueblo. Lo 
cual prueba, sin lugar a dudas, que, detrás de esa situación, hubo luchas, 
violencias y guerras. Por otra parte, cada vez que vemos que en una 
sociedad o un Estado se atenúan las diferencias entre aristocracia y 
pueblo, podemos estar seguros de que va a comenzar la decadencia de ese 
Estado. Grecia y Roma perdieron su condición e, incluso, desaparecieron 
como Estados cuando se produjo la decadencia de sus aristocracias. Por 
lo tanto: por todas partes, desigualdades; por todas partes, violencias 
fundadoras de las desigualdades; por todas partes, guerras. No hay so-
ciedad que pueda perdurar sin esa especie de tensión belicosa entre una 
aristocracia y una masa del pueblo. 

Ahora, la puesta en acción teórica de esta misma idea es la siguiente. 
Boulainvilliers dice: se puede concebir, claro está, una clase de libertad 
primitiva anterior a toda dominación, todo poder, toda guerra, toda 
servidumbre; pero esta libertad que podemos concebir entre individuos 
que no tienen entre sí ninguna relación de dominación, esta libertad en 
que todo el mundo, todas las personas son iguales entre sí, ese par li-
bertad/igualdad no puede ser, en realidad, más que algo sin valor ni 
contenido. En efecto... ¿qué es la libertad? La libertad no consiste, desde 
luego, en impedirse avanzar sobre la libertad de los otros, porque en ese 
momento dejaría de ser una libertad. ¿En qué consiste, entonces? La 
libertad consiste en poder tomar, poder apropiarse, aprovechar, imponer, 
obtener la obediencia. El primer criterio de la libertad es poder privar a 
los otros de libertad. ¿Para qué serviría y en qué consistiría, concreta-
mente, el hecho de ser libres, si no pudiéramos justamente avanzar sobre 
la libertad de los otros? Esa es la primera expresión de la libertad. La 
libertad, para Boulainvilliers, es, por lo tanto, exactamente lo contrario de 
la igualdad. Es lo que va a ejercerse por medio de la diferencia, de la 
dominación, de la guerra, de todo un sistema de relaciones de fuerza. Una 
libertad que no se traduce en una relación de fuerza desigualitaria no 
puede ser sino una libertad abstracta, impotente y débil. 

De allí, una especie de puesta en acción, a la vez histórica  teórica, de 
esta idea: Boulainvilliers dice (y también en este caso esquematizo mu-
cho): admitamos que el derecho natural haya existido efectivamente en 
un momento dado, en cierto modo en el momento fundador de la his-
toria, un derecho en que las personas fueran libres, por un lado, e iguales. 
Como se trata justamente de una libertad abstracta, ficticia, sin contenido 
efectivo, su debilidad es tal que no puede más que desaparecer frente a la 
fuerza histórica de una libertad que funciona como desigualdad. Y si es 
cierto que en alguna parte o en un momento cualquiera existió algo 
semejante a esta libertad natural, a esta libertad igualitaria, a este derecho 
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natural, no pudo resistir la ley de la historia, que hace que la libertad sólo 
sea fuerte, vigorosa y plena cuando es la libertad de algunos consolidada a 
expensas de los demás; cuando hay una sociedad que garantiza la de-
sigualdad esencial. 

La ley igualitaria de la naturaleza es débil frente a la ley desigualitaria 
de la historia. Es lógico, por lo tanto, que la primera haya cedido el paso, 
y definitivamente, a la segunda. El hecho de ser originario no hace que el 
derecho natural sea fundador, como dicen los juristas; prescribe, en 
cambio, a causa del vigor más grande de la historia. La ley de la historia 
siempre es más fuerte que la ley de la naturaleza. Esto es lo que sostiene 
Boulainvilliers cuando dice que la historia llegó finalmente a crear una ley 
natural de antítesis entre la libertad y la igualdad, y que esta ley natural es 
más fuerte que la ley inscripta en lo que llamamos derecho natural. La 
fuerza más grande de la historia en comparación con la fuerza de la 
naturaleza: en definitiva, es esto lo que hace que la historia haya recu-
bierto por entero la naturaleza. La naturaleza ya no puede hablar cuando 
comienza la historia porque, en la guerra entre una y otra, siempre se 
impone la segunda. Entre naturaleza e historia hay una relación de fuerza, 
que se inclina definitivamente en favor de la historia. Por lo tanto, el 
derecho natural no existe, o sólo existe en la condición de derrotado: es 
siempre el gran derrotado de la historia, es el  (es como los galos frente 
a los romanos, como los galorromanos frente a los germanos). La historia 
es la germanidad, por decirlo de algún modo, con respecto a la naturaleza. 
En consecuencia, primera generalización: la guerra recubre íntegramente 
la historia, en lugar de ser simplemente su sacudida y su interrupción. 

Segunda generalización de la guerra, con respecto a la forma de la 
batalla. Para Boulainvilliers, es cierto que la conquista, la invasión, la 
batalla ganada o perdida, fijan efectivamente una relación de fuerzas; 
pero, en realidad, esa relación de fuerzas que se expresa en la batalla, en el 
fondo, fue establecida antes, y por otra cosa que las batallas precedentes. 
¿Qué es lo que establece la relación de fuerzas y hace que una nación gane 
una batalla y la otra la pierda? Pues bien, la naturaleza y la organización de 
las instituciones militares, el ejército, las instituciones militares. Éstas son 
importantes, por un lado, porque permiten, desde luego, obtener victo-
rias y también articular la sociedad en su totalidad. En el fondo, para 
Boulainvilliers, lo importante, lo que va a hacer que la guerra sea, en 
efecto, el principio de análisis de una sociedad, lo que es determinante 
para él en una organización social, es el problema de la organización 
militar o, simplemente, éste: ¿quién tiene las armas? La organización de 
los germanos se asentaba, esencialmente, en el hecho de que algunos 
—los — tenían las armas y los otros no. Lo que caracteriza el 
régimen de la Galia franca es que se tomó la precaución de dejar sin 
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armas a los galos y reservarlas a los germanos (que, en cuanto hombres de 
armas, debían ser alimentados por aquéllos). Las cosas comenzaron a 
alterarse cuando esas leyes de distribución de las armas en una sociedad 
empezaron a enturbiarse, cuando los romanos recurrieron a mercenarios, 
cuando los reyes francos organizaron milicias, cuando Felipe Augusto 
apeló a caballeros extranjeros, etcétera. A partir de ese momento se 
embrolló la organización simple que permitía poseer armas a los ger-
manos, y sólo a ellos, o a la aristocracia guerrera. 

Ahora bien, este problema de la posesión de las armas ―y en este 
sentido puede servir como punto de partida a un análisis general de la 
sociedad― está ligado por una parte, por supuesto, a problemas técnicos. 
Por ejemplo, quien dice caballeros dice lanzas, armaduras pesadas, etcé-
tera; pero dice, igualmente, un ejército poco numeroso de gente rica. 
Quien dice, al contrario, arqueros y armaduras livianas, va a decir un 
ejército numeroso. A partir de ahí vemos perfilarse toda una serie de 
problemas económicos e institucionales: si hay un ejército de caballeros, 
un ejército pesado y poco numeroso de caballeros, los poderes del rey 
son forzosamente limitados, pues un rey no puede solventar el ejército 
tan costoso de los caballeros. Serán ellos mismos quienes estén obligados 
a mantenerse. En cambio, con un ejército de soldados de infantería 
tenemos un ejército numeroso, que los reyes pueden pagar; de allí el 
crecimiento del poder real, pero, al mismo tiempo, el aumento de la 
presión fiscal. Así que pueden ver, esta vez, que la guerra ya no deja su 
marca sobre un cuerpo social como obra de la invasión, sino que, por el 
relevo de las instituciones militares, resulta tener efectos generales sobre 
el orden civil en su totalidad. Por consiguiente, lo que sirve de analizador 
de la sociedad ya no es únicamente la especie de dualidad simple inva-
sores-invadidos, vencedores-vencidos, recuerdo de la batalla de Hastings 
o de la invasión de los francos. Ya no es este mecanismo binario simple el 
que marcará con el sello de la guerra la totalidad del cuerpo social, sino 
una guerra tomada más allá y más acá de la batalla, la guerra como manera 
de hacer la guerra, como manera de preparar y organizar la guerra. La 
guerra entendida como distribución de las armas, naturaleza de las armas, 
técnicas de combate, reclutamiento, retribución de los soldados, im-
puestos destinados al ejército; la guerra como institución interna y ya no 
como acontecimiento brutal de la batalla: en los análisis de Boulainvi- 
lliers, el operador es éste. Si consigue hacer la historia de la sociedad 
francesa, es porque sigue constantemente el hilo que, detrás de la batalla y 
la invasión, pone de relieve la institución militar y, más allá de ésta, el 
conjunto de las instituciones y de la economía del país. La guerra es una 
economía general de las armas, una economía de las personas armadas y 
las personas desarmadas, en un Estado dado, y con todas las series ins-
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titucionales y económicas que se derivan de ello. Esta formidable gene-
ralización de la guerra en comparación con lo que era todavía entre los 
historiadores del siglo XVII es lo que da a Boulainvilliers, sin duda, la 
dimensión importante que trato de mostrarles. 

Por último, la tercera generalización de la guerra en el análisis de 
Boulainvilliers, no con respecto al hecho de la batalla sino al sistema 
invasión/rebelión, que eran los dos grandes elementos que se ponían en 
juego para reconocer la guerra en las sociedades (por ejemplo, en la 
historiografía inglesa del siglo XVII). El problema de Boulainvilliers, por 
ende, no es simplemente encontrar cuándo hubo una invasión y cuáles 
fueron sus efectos; tampoco consiste simplemente en mostrar si hubo 
rebelión o no. Lo que quiere hacer, en cambio, es mostrar cómo cierta 
relación de fuerzas, que se había manifestado por medio de la invasión y 
la batalla, se invirtió poco a poco y oscuramente. El problema de los 
historiógrafos ingleses era reconocer por doquier, en todas las institu-
ciones, dónde estaban los fuertes (los normandos) y dónde los débiles 
(los sajones). El problema de Boulainvilliers es saber cómo los fuertes se 
convirtieron en débiles y los débiles en fuertes. Lo esencial de su análisis 
estará constituido por el problema del paso de la fuerza a la debilidad y de 
la debilidad a la fuerza. 

En principio, Boulainvilliers va a hacer este análisis y descripción del 
cambio a partir de lo que podríamos llamar la determinación de los 
mecanismos internos de inversión, de los que pueden encontrarse 
ejemplos con facilidad. En efecto, ¿qué fue lo que dio a la aristocracia 
franca su fuerza, justamente al comienzo de lo que muy pronto se lla-
maría Edad Media? El hecho de que, tras haber invadido y ocupado la 
Galia, los mismos francos se habían asignado directamente tierras. Por 
tanto, eran propietarios directos de ellas y cobraban rentas en especie, 
que por un lado aseguraban la calma de la población campesina y, por el 
otro, la fuerza misma de la caballería. Ahora bien, precisamente esto, vale 
decir, lo que constituía su fuerza, se va a convertir poco a poco en el 
principio de su debilidad, debido a la dispersión de los nobles por sus 
tierras y al hecho de que, mantenidos para hacer la guerra por el sistema 
de cánones, quedaron apartados, por un lado, de la proximidad de ese rey 
que habían creado y, por el otro, sólo se ocuparon de la guerra, y de la 
guerra entre ellos. Por consiguiente, descuidaron todo lo que podía 
referirse a la educación, la instrucción, el aprendizaje del latín, el cono-
cimiento. Toda esa serie de cosas se iba a convertir en el principio de su 
impotencia. 

A la inversa, si tomamos el ejemplo de la aristocracia gala, al principio 
de la invasión franca estaba en el grado extremo de la debilidad: los 
propietarios galos habían sido despojados de todo. Y fue justamente esa 
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debilidad la que históricamente se convirtió en su fuerza, por un desa-
rrollo necesario. La expulsión de sus tierras los empujó hacia la Iglesia y 
esto les dio influencia sobre el pueblo, pero también conocimientos del 
derecho. Poco a poco, esta situación les permitió estar muy cerca del rey 
como consejeros y, por consiguiente, tener en sus manos un poder polí-
tico y una riqueza económica que antaño se les habían escapado. La 
forma y los elementos que constituían la debilidad de la aristocracia gala 
fueron al mismo tiempo, y a partir de cierto momento, los principios de 
su fortalecimiento. 

De modo que el problema que Boulainvilliers analiza no es: ¿quién 
resultó vencedor y quién vencido?, sino: ¿quién llegó a ser fuerte y quién 
débil? ¿Por qué el fuerte se convirtió en débil y el débil en fuerte? Vale 
decir que ahora la historia se manifiesta, en esencia, como un cálculo de 
fuerzas. En la medida misma en que sea preciso hacer una descripción de 
los mecanismos de las relaciones de fuerza, ¿a qué va a llevar necesa-
riamente este análisis? A que la gran dicotomía simple entre vencedores y 
vencidos no sea ya exactamente pertinente para la descripción de todo 
este proceso. A partir del momento en que el fuerte se hace débil y el 
débil se hace fuerte, se suscitan nuevas oposiciones, nuevos clivajes, 
nuevos repartos: los débiles se aliarán entre sí y los fuertes buscarán la 
alianza de algunos contra algunos otros. Antaño, en la época de las in-
vasiones, la situación era la de una especie de gran batalla masiva, ejército 
contra ejército, francos contra galos, normandos contra sajones; ahora, 
esas dos grandes masas nacionales van a dividirse, a transformarse por 
canales múltiples. Y aparecerán entonces luchas diversas, con inversiones 
de frentes, alianzas coyunturales, reagrupamientos más o menos per-
manentes: alianza del poder monárquico con la antigua nobleza gala; 
apoyo de este conjunto en el pueblo; ruptura del entendimiento tácito 
entre los guerreros francos y los campesinos galos cuando los primeros, 
empobrecidos, aumenten sus exigencias y demanden cánones más altos, 
etcétera. Todo este pequeño sistema de apoyos, alianzas, conflictos 
internos es lo que ahora, en cierto modo, va a generalizarse en una forma 
de guerra que los historiadores, hasta el siglo XVII, todavía concebían 
esencialmente en términos del gran enfrentamiento de la invasión. 

Hasta el siglo XVII, la guerra era sin duda, en esencia, la de una masa 
contra otra masa. Boulainvilliers hace que la relación de guerra penetre en 
toda la relación social; va a subdividirla por mil canales distintos y a hacer 
que la guerra aparezca como una especie de estado permanente entre 
grupos, frentes, unidades tácticas, en cierto modo, que se civilizan unas a 
otras, se oponen unas a otras o, al contrario, se alían unas con otras. Ya 
no hay grandes masas estables y múltiples; habrá una guerra múltiple, en 
cierto sentido una guerra de todos contra todos, pero una guerra de todos 
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contra todos que, claro está, ya no tiene en absoluto ese sentido abstracto 
e irreal —creo— al que aludía Hobbes cuando hablaba de ella y trataba de 
mostrar que no funcionaba como operador dentro del cuerpo social. En 
Boulainvilliers, al contrario, vamos a tener una guerra generalizada, que 
recorrerá, a la vez, todo el cuerpo social y toda la historia del cuerpo 
social; pero no, desde luego, como guerra de los individuos contra los 
individuos, sino como guerra de los grupos contra los grupos. Y lo ca-
racterístico del pensamiento de Boulainvilliers es, me parece, esta gene-
ralización de la guerra. 

Querría terminar diciéndoles lo siguiente: ¿adónde conduce esta triple 
generalización de la guerra? Conduce a esto: gracias a ella, Boulainvilliers 
llegó donde los historiadores del derecho [...].* Para esos historiadores 
que contaban la historia dentro del derecho público, dentro del Estado, la 
guerra era esencialmente la ruptura del derecho, el enigma, la especie de 
masa oscura o acontecimiento en bruto que había que tomar en verdad 
como era y que no sólo no era principio de inteligibilidad —no había 
duda de ello— sino, al contrario, principio de ruptura. En este caso, al 
contrario, la guerra va a precipitar una especie de grilla de inteligibilidad 
en la ruptura misma del derecho y, por lo tanto, permitirá determinar la 
relación de fuerza que sostiene permanentemente cierta relación de 
derecho. De ese modo, Boulainvilliers va a poder integrar esos aconte-
cimientos —que antaño no eran más que violencia y se presentaban en su 
carácter masivo—, esas guerras, esas invasiones, esos cambios, en todo 
un estrato de contenidos  profecías que abarcan la sociedad en su tota-
lidad (porque, como hemos visto, esto se refiere al derecho, la economía, 
la política fiscal, la religión, las creencias, la instrucción, la práctica de la 
lengua, las instituciones jurídicas). A partir del hecho mismo de la guerra
 del análisis que se hace en términos de ésta, la historia va a poder rela-

cionar todas estas cosas: guerra, religión, política, costumbres  caracte-
res,  será entonces un principio de inteligibilidad de la sociedad. En 
Boulainvilliers, y creo que a partir de él en todo el discurso histórico, lo 
que hace inteligible la sociedad es la guerra. Cuando hablo de grilla de 
inteligibilidad no me refiero, por supuesto, a que lo que dice Boulainvi-

                                            
* Interrupción de la grabación. El manuscrito dice explícitamente: ―En cierto sentido, 
sigue siendo realmente el análogo del problema jurídico: cómo nace la soberanía. Pero 
esta vez ya no se trata de ilustrar mediante el relato histórico la continuidad de una 
soberanía que es legítima porque se mantiene de uno a otro extremo en el elemento del 
derecho. 
Se trata de decir cómo nace la institución singular, la figura histórica moderna del Estado 
absoluto gracias al juego de relaciones de fuerza que son una especie de guerra generali-
zada entre las naciones‖.  
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lliers es cierto. Es verosímil, incluso, que se pueda demostrar, pieza por 
pieza, que todo lo que dijo es falso. Yo diría, simplemente, que es posible 
demostrarlo. Por ejemplo, no se puede decir que el discurso vigente en el 
siglo XVII sobre los orígenes troyanos o sobre la emigración de los 
francos que en un momento dado habrían abandonado la Galia, bajo la 
conducción de un tal Sigoviges, y que después habrían regresado, tenga 
que ver con nuestro régimen de verdad o error. Para nosotros es inde-
cidibie en términos de verdad o error. En cambio, la grilla de inteligibi-
lidad planteada por Boulainvilliers instauró, me parece, cierto régimen, 
cierto poder de división verdad/error que puede aplicarse a su mismo 
discurso y hacer decir, por otra parte, que éste es falso en el conjunto o en 
los detalles. E incluso, si lo prefieren, que es totalmente falso. No por ello 
deja de ser cierto que nuestro discurso histórico postuló esta grilla de 
inteligibilidad. Y es a partir de una inteligibilidad de este tipo que noso-
tros, en lo sucesivo, podemos decir qué es verdadero o falso en el dis-
curso de Boulainvilliers. 

También me gustaría insistir en que, al poner en juego la relación de 
fuerza como una especie de guerra continua dentro de la sociedad, 
Boulainvilliers podía recuperar ―pero esta vez en términos históricos— 
todo un tipo de análisis que aparecía en Maquiavelo. Pero en éste, la 
relación de fuerza se describía, esencialmente, como técnica política que 
había que poner en manos del soberano. En lo sucesivo, la relación de 
fuerza es un objeto histórico que alguien que no es el soberano —vale 
decir, algo como una nación (a la manera de la aristocracia o, más ade-
lante de la burguesía, etcétera)— puede señalar y determinar dentro de su 
historia. La relación de fuerza, que era un objeto esencialmente político, 
se convierte ahora en un objeto histórico o, mejor, en un objeto histórico 
político; porque al analizarla, la nobleza, por ejemplo, va a poder tomar 
conciencia de sí misma, recuperar su saber, volver a ser una fuerza polí-
tica en el campo de las fuerzas políticas. La constitución de un campo 
histórico político, el funcionamiento de la historia en la lucha política 
fueron posibles a partir del momento en que, en un discurso como el de 
Boulainvilliers, esa relación de fuerza (que en cierto modo era el objeto 
exclusivo de las preocupaciones del Príncipe) pudo convertirse en el 
objeto del saber para un grupo, una nación, una minoría, una clase, 
etcétera. Así comienza la organización de un campo histórico político. El 
funcionamiento de la historia en la política, la utilización de la política 
como cálculo de las relaciones de fuerza en la historia, todo eso se inicia 
aquí. 

Otra observación más. Como pueden advertir, llegamos a la idea de 
que la guerra fue, en el fondo, la matriz de verdad del discurso histórico. 
―Matriz de verdad del discurso histórico‖ quiere decir lo siguiente: la 
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verdad, contrariamente a lo que quisieron hacer creer la filosofía o el 
derecho, no comienza, la verdad y el  no comienzan donde cesa la 
violencia. Al contrario, recién cuando la nobleza empezó a librar su 
guerra política, a la vez contra el tercer estado y contra la monarquía, 
pudo establecerse en el interior de esa guerra algo semejante al discurso 
histórico que hoy conocemos y pensarse la historia como guerra. 

Penúltima observación: como ustedes saben, hay un lugar común que 
pretende que sean las clases en ascenso las portadoras de los valores de lo 
universal y, a la vez, de la potencia de la racionalidad. Hubo enormes 
esfuerzos por tratar de demostrar que la burguesía había inventado la 
historia, dado que ésta —todo el mundo lo sabe— es racional, y la 
burguesía del siglo XVIII, clase ascendiente, llevaba en sí lo universal y lo 
racional. Pues bien, cuando se miran las cosas con un poco más de de-
tenimiento, yo creo que encontramos el ejemplo de una clase que, en la 
medida misma en que estaba en plena decadencia, desposeída de su 
poder político y económico, introdujo cierta racionalidad histórica que, a 
continuación, haría suya la burguesía y, luego, el proletariado. Pero no 
voy a decir que la aristocracia francesa inventó la historia porque estaba 
en decadencia. Porque hacía la guerra, pudo precisamente asignarse 
como objeto su guerra, que era, a la vez, el punto de partida del discurso, 
la condición de posibilidad del surgimiento de un discurso histórico y el 
referente, el objeto hacia el cual se volcaba ese discurso; a la vez, el punto 
a partir del cual hablaba el discurso y aquello de lo que hablaba. 

Para terminar, una última observación: si Clausewitz pudo decir al-
guna vez, un siglo después de Boulainvilliers y, por lo tanto, dos siglos 
después de los historiadores ingleses, que la guerra era la continuación de 
la política por otros medios, es porque en el siglo XVII, en el paso del 
siglo XVII al siglo XVIII, hubo alguien que fue capaz de analizar, decir y 
mostrar la política como la continuación de la guerra por otros medios. 
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Clase del 25 de febrero de 1976 
 

AL HABLARLES de Boulainvilliers no pretendía, de ningún modo, 
mostrarles que con él comenzaba algo así como la historia, porque, 
después de todo, no hay razón para decir que ésta nace con él y no, por 
ejemplo, con los juristas del siglo XVI que habían cotejado los monu-
mentos del derecho público; o con esos parlamentarios que, a lo largo de 
todo el siglo XVII, habían investigado, en los archivos y la jurisprudencia 
del Estado, en qué podían consistir las leyes fundamentales del reino; o 
con los benedictinos, que habían sido los grandes coleccionistas de cartas 
desde fines del siglo XVI. En realidad, lo que se constituyó a principios 
del siglo XVIII, con Boulainvilliers, es —creo— un campo histórico 
político. ¿En qué sentido? En principio, en el siguiente: al tomar por 
objeto la nación o, mejor, las naciones, Boulainvilliers analizó ―debajo de 
las instituciones, debajo de los acontecimientos, debajo de los reyes y su 
poder― algo distinto, esas sociedades, por consiguiente, como se decía en 
la época, en que se vinculaban, a la vez, los intereses, las costumbres y las 
leyes. Al ocuparse de ese objeto, entonces, efectuaba una doble conver-
sión. Por una parte, hacía (y me parece que era la primera vez que se 
producía) la historia de los súbditos , es decir que pasaba del otro 
lado con respecto al poder; empezaba a dar  en la historia a algo que, 
en el siglo XIX, se convertiría, con Michelet, en la historia del pueblo o 
los pueblos.1 Descubría cierta materia de la historia que era el otro lado de 
la relación de poder. Pero no analizaba esta nueva materia de la historia 
como una sustancia inerte, sino como una fuerza o varias, de las cuales el 
poder no era más que una, una especie de fuerza singular, la más extraña 

                                            
1 J. Michelet, Le Peuple, París, 1846. 
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de todas las que combatían dentro del cuerpo social. El poder es el del 
pequeño grupo de quienes lo ejercen pero no tienen fuerza; y sin em-
bargo, ese poder, al final de cuentas, se convierte en la más fuerte de 
todas las fuerzas, una fuerza a la que ninguna otra puede ofrecer resis-
tencia, salvo con la violencia o la rebelión. Lo que Boulainvilliers des-
cubría era que la historia no debía ser la historia del poder, sino la de esa 
pareja monstruosa, o extraña, en todo caso, cuyo enigma no podía re-
ducir o analizar exactamente ninguna ficción jurídica, vale decir, la pareja 
formada por las fuerzas originarias del pueblo y la fuerza finalmente 
constituida de algo que no tiene fuerza pero que es, no obstante, el poder. 

Al desplazar el eje, el centro de gravedad de su análisis, Boulainvilliers 
hacía algo importante. En primer lugar, porque definía el principio de lo 
que podríamos llamar el carácter relacional del poder: éste no es una 
propiedad, no es una potencia; el poder nunca es otra cosa que una 
relación que sólo puede y debe estudiarse en función de los términos 
entre los cuales actúa. Por lo tanto, no se puede hacer ni la historia de los 
reyes ni la de los pueblos, sino la historia de lo que constituye esos dos 
términos uno frente al otro, de los cuales uno nunca es infinito y el otro 
nunca es cero. Al hacer esta historia, al definir el carácter relacional del 
poder y analizarlo en la historia, Boulainvilliers recusaba —y ahí está, me 
parece, el otro aspecto de su operación— el modelo jurídico de la so-
beranía, que había sido hasta entonces la única manera posible de pensar 
la relación entre el pueblo y el monarca, o bien entre el pueblo y quienes 
gobernaban. Boulainvilliers no describió este fenómeno del poder en 
términos jurídicos de soberanía, sino en términos históricos de domina-
ción y de juego entre las relaciones de fuerza. Y en ese campo situó el 
objeto de su análisis histórico. 

Al hacerlo, al asignarse como objeto un poder que era esencialmente 
relacional y no adecuado a la forma jurídica de la soberanía, al definir, por 
lo tanto, un campo de fuerzas en que se jugaba la relación de poder, 
Boulainvilliers tomaba por objeto del saber histórico lo mismo que había 
analizado Maquiavelo,2 pero en términos prescriptivos de estrategia, de 

                                            
2 N. Maquiavelo, Il Principe, Roma, 1532; Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, ob. cit.; De- 
ll’arte della guerra, Florencia, 1521 [traducción castellana: Del arte de la guerra, Madrid, Tecnos, 
1995]; Istorie florentine, Florencia, 1532 [traducción castellana: Historia de Florencia, Madrid, 
Alfaguara, 1979]. Las traducciones francesas de El Príncipe son muy numerosas [también 
las españolas]. Los otros textos pueden leerse en la edición de E. Barincou (Maquiavelo, 
Œ , París, Gallimard, 1952, col. ―Bibliothèque de la Pléiade‖), que retomó y 
puso al día las antiguas traducciones de J. Guiraudet (1798). Foucault se referirá a Ma-
quiavelo esencialmente en dos artículos, ―‗Omnes et singulatim‘...‖ (1981) y ―The Politicai 
Technology of Individuals‖ (1982); véase también el curso del 1° de febrero de 1978 en el 
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una estrategia vista únicamente por el lado del poder y del Príncipe. Se 
dirá que Maquiavelo hizo otra cosa que dar al Príncipe consejos, serios o 
irónicos ―eso es otra cuestión—, para la gestión  la organización del 
poder;  que, después de todo, el texto mismo de  está lleno de 
referencias históricas. Se dirá también que Maquiavelo hizo

, etcétera. Pero, en realidad, en él la historia no 
es el dominio en el que va a analizar relaciones de poder. Para Maquia-
velo, la historia es simplemente un lugar de ejemplos, una especie de 
recopilación de jurisprudencia o de modelos tácticos para el ejercicio del 
poder. La historia, para él, no hace nunca otra cosa que registrar rela-
ciones de fuerza los cálculos suscitados por ellas. 

En cambio, para Boulainvilliers (creo que ahí está lo importante), la 
relación de fuerza  el juego del poder son la sustancia misma de la his-
toria. Si hay historia, si hay acontecimientos, si sucede algo cuyo recuerdo 
se puede y se debe conservar, es en la medida en que, precisamente, se 
juegan entre los hombres relaciones de poder, relaciones de fuerza y 
cierto juego de poder. El relato histórico y el cálculo político, por con-
siguiente, tienen para Boulainvilliers exactamente el mismo objeto. Es 
indudable que no tienen el mismo fin; pero aquello de lo que hablan, 
aquello de lo que se trata en ese relato y ese cálculo, eso está exactamente 
en continuidad. De modo que en Bouiainvilliers tenemos, creo que por 
primera vez, un  histórico político. También puede decirse, en 
otro sentido, que por esa razón Boulainvilliers abrió un campo histórico 
político. Ya les dije,  creo que es fundamental para entender a partir de 
qué hablaba Boulainvilliers, que para él se trataba de criticar el saber de 
los intendentes, esa especie de análisis y programa de gobierno que éstos, 
o, de una manera general, la administración monárquica, proponían sin 
cesar al poder. Es cierto que él se opone radicalmente a ese saber, pero lo 
hace reinstalando en su propio discurso, y para que funcionen en bene-
ficio de sus propios fines, los mismos análisis que encontramos en ese 
saber de los intendentes. Se trata de confiscarlo y hacer que funcione 
contra el sistema de la monarquía absoluta, que era, a la vez, el lugar de 
nacimiento y el campo de utilización de ese saber administrativo, ese 
saber de los intendentes, ese saber económico. 

Y cuando Boulainvilliers analiza a través de la historia toda una serie 
de relaciones precisas entre, por decirlo así, organización militar y sistema 
tributario, en el fondo no hace otra cosa que aclimatar o, mejor, utilizar 
para sus análisis históricos una forma de relación, un tipo de inteligibi-

                                                                                             
Collège de France, sobre ―La ‗gouvernementalité‘‖ (textos citados supra, ―Clase del 21 de 
enero de 1976‖, nota 13). 
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lidad, un modelo de relaciones que eran exactamente las que el saber 
administrativo, el saber fiscal, el saber de los intendentes habían definido 
por su lado. Por ejemplo, cuando explica la relación que hay entre la 
contratación de mercenarios, el aumento de la presión fiscal, el endeu-
damiento campesino, la imposibilidad de comercializar los productos de 
la tierra, no hace más que retomar, pero en la dimensión histórica, lo que 
estaba en cuestión en la época entre los intendentes o los funcionarios de 
hacienda del reino de Luis XIV. Pueden encontrar exactamente las 
mismas especulaciones en gente como, por ejemplo, Boisguilbert3 o 
Vauban.4 La relación entre endeudamiento rural y enriquecimiento ur-
bano fue también una discusión esencial en todo el período que va de 
fines del siglo XVII a principios del siglo XVIII. Por lo tanto, encon-
tramos, sin duda, el mismo modo de inteligibilidad en el saber de los 
intendentes y los análisis históricos de Boulainvilliers, pero éste es el 
primero que hace que ese tipo de relación funcione dentro del dominio 
del relato histórico. En otras palabras, Boulainvilliers pone en fun-
cionamiento, como principio de inteligibilidad de la historia, lo que hasta 
entonces no era más que el principio de racionalidad en la gestión del 
Estado. El hecho de que entre el relato de la historia y la gestión del 
Estado se establezca una continuidad es, creo, un fenómeno crucial. La 
utilización del modelo de racionalidad gestionaria del Estado como grilla 
de inteligibilidad especulativa de la historia es lo que constituye el

 histórico político. Un  que va a hacer que, en lo sucesivo, 
se pueda hablar de la historia y analizar la gestión del Estado de acuerdo 
con el mismo vocabulario y la misma grilla de inteligibilidad o de cálculo. 

Creo, por último, que Boulainvilliers constituyó un  
histórico político en la medida en que, cuando relata, tiene un proyecto 
preciso y particular: pretende realmente volver a dar a la nobleza, a la vez, 
una memoria que ha perdido y un saber que siempre descuidó. Al de-
volverle memoria y saber, lo que quiere hacer es volver a darle fuerza, 
reconstituir la nobleza como fuerza dentro de las fuerzas del campo 
social. Por consiguiente, para Boulainvilliers, tomar la palabra en el 
dominio de la historia, contar una historia, no es simplemente describir 
una relación de fuerza, no es simplemente volver a utilizar, por ejemplo, 
en beneficio de la nobleza, un cálculo de inteligibilidad que era hasta el 

                                            
3 Pierre le Pesant de Boisguilbert, Le Détail de la France, s.l., 1695; Factum de la France (1707), 

en Economistes financiers du XVIIIe siècle, París, 1843; 

 s.l., 1707, dos volúmenes; Dissertation sur la nature des richesses, de l’argent 

et des tributs, Paris, s.f. 
4 Sébastien le Prestre de Vauban, 

 Paris, 1686; , s.l., 1707. 
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momento el del gobierno. Se trata, por eso mismo, de modificar, en su 
propio dispositivo y su equilibrio actual, las relaciones de fuerza. La 
historia no es simplemente un analizador o descifrador de fuerzas, es un 
modificador. Por consiguiente, el control, el hecho de tener razón en el 
orden del saber histórico, en síntesis, decir la verdad de la historia, sig-
nifica, por eso mismo, ocupar una posición estratégica decisiva. 

Para resumir todo esto, puede decirse que la constitución de un 
campo histórico político se traduce en el hecho de pasar de una historia 
que hasta allí tenía la función de expresar el derecho con el relato de las 
hazañas de los héroes o los reyes, sus batallas, sus guerras, etcétera, de 
una historia que decía el derecho contando las guerras, a una historia que 
ahora hace la guerra descifrando la guerra y la lucha que atraviesan todas 
las instituciones del derecho y la paz. Por lo tanto, la historia se convierte 
en un saber de las luchas que se autodespliega y funciona en un campo de 
luchas: combate político y saber histórico están, en lo sucesivo, ligados 
uno al otro. Y si es cierto, sin duda, que jamás hubo enfrentamientos que 
no estuvieran acompañados de recuerdos, memorias, rituales diversos de 
memorización, creo que ahora, a partir del siglo XVIII —y es en ese 
momento cuando la vida y el saber políticos comienzan a inscribirse en 
las luchas reales de la sociedad―, la estrategia y el cálculo inmanente a 
esas luchas van a articularse en un saber histórico que es desciframiento y 
análisis de las fuerzas. No se puede entender el surgimiento de esta di-
mensión específicamente moderna de la política sin entender cómo el 
saber histórico se convirtió, desde el siglo XVIII, en un elemento de 
lucha: a la vez descripción de las luchas y arma en la lucha. Por lo tanto, 
organización de ese campo histórico político. La historia nos aportó la 
idea de que estamos en guerra, y nos hacemos la guerra a través de la 
historia. 

Establecido esto, dos palabras sobre el tema, antes de retomar la 
guerra que se hace a través de la historia de los pueblos. Una, en primer 
lugar, con respecto al  Todo el mundo sabe, desde luego, que el 
historicismo es la cosa más espantosa del mundo. No hay filosofía digna 
de ese nombre, no hay teoría de la sociedad, no hay epistemología un 
poco distinguida o destacada, que no deban, por supuesto, luchar radi-
calmente contra la banalidad del historicismo. Nadie se atrevería a con-
fesar que es historicista. Y creo que podría mostrarse con facilidad cómo, 
desde el siglo XIX, todas las grandes filosofías fueron, de una manera u 
otra, antihistoricistas. Podría mostrarse, igualmente, me parece, que las 
ciencias humanas sólo se sostienen, y en el límite tal vez sólo existen, por 
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el hecho de ser antihistoricistas.5 Podríamos mostrar también cómo la 
historia, la disciplina histórica, en sus recursos (que tanto le encantan) sea 
a una filosofía de la historia, a una idealidad jurídica y moral o a las 
ciencias humanas, procura escapar a lo que podría ser su propensión fatal 
e interior al historicismo. 

¿Pero qué es ese historicismo del que todo el mundo, ya sea la filo-
sofía, las ciencias humanas o la historia, tanto desconfía? ¿Qué es en-
tonces ese historicismo que hay que conjurar a cualquier precio, como 
siempre trató de hacerlo la modernidad filosófica, científica y hasta polí-
tica? Pues bien, creo que el historicismo no es otra cosa que lo que acabo 
precisamente de evocar: ese nudo, esa pertenencia insoslayable de la 
guerra a la historia y, recíprocamente, de la historia a la guerra. Por lejos 
que vaya, el saber histórico no encuentra jamás ni la naturaleza ni el 
derecho ni el orden ni la paz. Por lejos que vaya, no se topa sino con lo 
indefinido de la guerra, es decir, las fuerzas con sus relaciones y sus en- 
frentamientos, y los acontecimientos en los cuales se deciden, de una 
manera siempre provisoria, las relaciones de las fuerzas. La historia sólo 
se topa con la guerra, pero nunca puede ponerse enteramente por encima 
de ella; jamás puede eludirla ni encontrar sus leyes fundamentales ni 
imponerle límites, simplemente porque la guerra misma sostiene ese 
saber, pasa por ese saber, lo atraviesa y lo determina. Ese saber no es 
nunca otra cosa que un arma en la guerra o bien un dispositivo táctico 
dentro de ésta. La guerra se libra, entonces, a través de la historia, y a 
través de la historia que la cuenta. Y por su lado, la historia nunca puede 
hacer más que descifrar una guerra que ella misma hace o que pasa por 
ella. 

Pues bien, yo creo que ese nudo esencial entre el saber histórico y la 
práctica de la guerra es, en términos generales, lo que constituye el núcleo 
del historicismo, ese núcleo a la vez irreductible y que siempre es preciso 
expurgar, a causa de una idea que se relanzó sin cesar desde hace mil o 
dos mil años y que podemos llamar  (aunque siempre haya que 
desconfiar de la atribución general al pobre Platón de todo lo que se 
quiere proscribir); la idea que comprobamos ligada, probablemente, a 
toda la organización del saber occidental y que sostiene que el saber y la 
verdad no pueden no pertenecer al registro del orden y la paz, que nunca 
podemos encontrar el saber y la verdad del lado de la violencia, el des-
orden y la guerra. Con respecto a esta idea (poco importa que sea plató-
nica o no) de que el saber y la verdad no pueden pertenecer a la guerra y 

                                            
5 Sobre el antihistoricismo del saber contemporáneo, cf. en particular Les Mots et les 

Choses, ob. cit., cap. X, § IV. 
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no pueden ser sino del orden y la paz, creo que lo importante es que el 
Estado moderno la reimplantó profundamente en nuestros días me-
diante lo que podríamos llamar la  de los saberes en el siglo 
XVIII. Y es esa idea la que nos hace insoportable el historicismo, la que 
hace que nos resulte intolerable aceptar algo así como una circularidad 
indisociable entre el saber histórico y las guerras que son contadas por él 
y que, a la vez, sin embargo, lo atraviesan. Por lo tanto, problema y, si así 
lo quieren, primera tarea: tratar de ser historicistas, es decir, analizar esa 
relación perpetua e insoslayable entre la guerra contada por la historia y la 
historia atravesada por la guerra que cuenta. Intentaré, entonces, seguir 
en esta línea la pequeña historia de los galos y los francos con la que 
comencé. 

Ésa es la primera observación, el primer  con respecto a este 
historicismo. Segundo aspecto: un tema que acabo de abordar hace un 
momento, vale decir, la disciplinarización de los saberes en el siglo XVIII 
o, mejor, si lo prefieren, una objeción que puede hacerse por otro sesgo. 
Al situar así la historia, la historia de las guerras y la guerra a través de la 
historia como el gran aparato discursivo mediante el cual se elaboró en el 
siglo XVIII la crítica del Estado, al hacer de esa relación guerra/historia la 
condición de surgimiento de la política [...] el orden tenía entonces la 
función de restablecer la continuidad en su discurso.* 

[En el momento en que los juristas se volcaban a los archivos para 
conocer las leyes fundamentales del reino, se dibujaba una historia de los 
historiadores que no era el canto del poder sobre sí mismo. No hay que 
olvidar que en el siglo XVII, no sólo en Francia, la tragedia era una de las 
grandes formas rituales en las que se manifestaba el derecho público y se 
debatían sus problemas. Pues bien, las tragedias  de Shakespeare 
son tragedias del derecho y del rey, esencialmente centradas en el pro-
blema del usurpador y la destitución, del asesinato de los reyes y del 
nacimiento de un nuevo ser que constituye la coronación de un rey. 
¿Cómo puede un individuo recibir por la violencia, la intriga, el asesinato 
y la guerra un poder público que debe hacer reinar la paz, la justicia, el 
orden y la felicidad? ¿Cómo puede la ilegitimidad producir la ley? Mien-
tras que en la misma época la teoría y la historia del derecho se esforzaban 
por tejer la continuidad sin rupturas del poder público, la tragedia de 
Shakespeare se encarnizaba],6 al contrario, en esa llaga, en esa especie de 
herida reiterada con que carga el cuerpo de la realeza, desde el momento 

                                            
* El establecimiento del sentido a partir de la grabación fue difícil. De hecho, las dieciocho 

primeras páginas del manuscrito se colocaron al final en el desarrollo de la clase.  
6  El texto entre corchetes se estableció de acuerdo con el manuscrito de M. Foucault. 
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en que hay muerte violenta de los reyes y ascensos de soberanos ilegí-
timos al trono. Creo, por lo tanto, que la tragedia shakespeariana es, al 
menos por uno de sus ejes, una especie de ceremonia, de ritual de re-
memorización de los problemas del derecho público. Podríamos decir lo 
mismo de la tragedia francesa, la de Comedie y, tal vez más aun, la de 
Racine, justamente. Por otra parte, de una manera general, ¿la tragedia 
griega no es también, siempre, esencialmente una tragedia del derecho? 
Me parece que hay una pertenencia fundamental, esencial, entre la tra-
gedia y el derecho, entre la tragedia y el derecho público, así como es 
verosímil que haya pertenencia esencial entre la novela y el problema de 
la norma. La tragedia y el derecho, la novela y la norma: todo esto me-
recería quizás una consideración. 

En todo caso, también la tragedia en la Francia del siglo XVII es una 
especie de representación del derecho público, una representación 
histórico jurídica del poder público. Con la salvedad, desde luego -y ésta 
es la diferencia fundamental con respecto a Shakespeare (si dejamos a un 
lado el genio)—, de que, por una parte, en la tragedia clásica francesa sólo 
se trata en general de los reyes antiguos. Codificación ligada, sin duda, a la 
prudencia política. Pero, después de todo, tampoco hay que olvidar que 
entre todas las razones de esta referencia a la Antigüedad está la siguiente: 
que en el siglo XVII francés, y sobre todo durante el reinado de Luis 
XIV, el derecho monárquico se presenta, por su forma e incluso por la 
continuidad de su historia, como si estuviera situado en línea directa con 
las monarquías antiguas. En verdad, lo que encontramos en Augusto o 
Nerón, y en el límite, en Pirro y después en Luis XIV, es el mismo tipo de 
poder y de monarquía, es sustancial y jurídicamente la misma monarquía. 
Por otra parte, en la tragedia clásica francesa hay una referencia a la 
Antigüedad, pero también una presencia de la institución que, en cierto 
modo, parece limitar sus poderes trágicos e inclinarla hacia un teatro de la 
galantería y la intriga: la corte. Tragedia de la Antigüedad y tragedia cor-
tesana. ¿Pero qué es la corte si no, precisamente -de una manera patente 
en Luis XIV—, y también en este caso, una especie de lección de derecho 
público? La función esencial de la corte es constituir, disponer un lugar 
de manifestación cotidiana y permanente del poder real en su esplendor. 
En el fondo, la corte es esa especie de operación ritual permanente, 
reiniciada día tras día, que una y otra vez califica a un individuo, a un 
hombre particular, como rey, como monarca, como soberano. En la 
monotonía de su ritual, la corte es la operación renovada sin cesar me-
diante la cual un hombre que se levanta, se pasea, come, tiene sus amores 
y sus pasiones es, al mismo tiempo, a través de esto, a partir de esto y sin 
que nada de ello quede de algún modo eliminado, un soberano. Hacer 
soberano su amor, hacer soberana su alimentación, hacer soberanos su 
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levantarse y su acostarse: en eso consiste la operación específica del ritual 
y del ceremonial de la corte. Y en tanto que la corte, entonces, recalifica 
sin cesar lo cotidiano como soberano, en la persona de un monarca que 
es la sustancia misma de la monarquía, la tragedia lo hace, en cierto modo, 
en sentido inverso: la tragedia deshace y recompone, si se quiere, lo que el 
ritual ceremonial de la corte establece cada día. 

¿Qué hace la tragedia clásica, la tragedia raciniana? Tiene por función 
―o, en todo caso, es uno de sus ejes― constituir el reverso de la cere-
monia, mostrar la ceremonia desgarrada, el momento en que el poseedor 
del poder público, el soberano, se descompone poco a poco para con-
vertirse en un hombre de pasión, en un hombre de ira, en un hombre de 
venganza, en un hombre de amor, de incesto, etcétera,  en el que el 
problema es saber si, a partir de esa descomposición del soberano en 
hombre de pasión, el rey soberano podrá renacer y recomponerse: 
muerte y resurrección del cuerpo del rey en el corazón del monarca. Ese 
es el problema, mucho más jurídico que psicológico, que plantea la 
tragedia raciniana. En esa medida, podrán comprender con claridad que 
Luis XIV, al pedir a Ra- cine que fuera su historiógrafo, no sólo se 
mantenía a la vez en la línea de lo que era hasta entonces la historiografía 
de la monarquía, es decir, el canto del poder mismo, sino que también 
permitía que aquél conservara la función que había desempeñado cuando 
escribía tragedias. En el fondo, le pedía que, como historiógrafo, escri-
biera el quinto acto de una tragedia feliz, es decir, el ascenso del hombre 
privado, del hombre de corte y de corazón, hasta el punto en que se 
convertía en jefe de guerra y monarca, poseedor de la soberanía. Confiar 
su historiografía a un poeta trágico no era en modo alguno, en el fondo, 
abandonar el orden del derecho, no era traicionar, en absoluto, la vieja 
función de la historia, que consistía en expresar el derecho, y expresar el 
derecho del Estado soberano. Se trataba —por una necesidad que estaba 
ligada al absolutismo del rey— de volver, al contrario, a la función más 
pura y elemental de la historiografía real, en esa monarquía absoluta 
sobre la que no hay que olvidar que, por una especie de extraña rein-
mersión en el arcaísmo, hacía de la ceremonia del poder un momento 
político intenso y en la que la corte, como ceremonia del poder, era una 
lección cotidiana de derecho público, una manifestación cotidiana de 
derecho público. Es comprensible que la historia del rey haya podido 
retomar así su forma pura, en cierto modo, su forma mágico poética. La 
historia del rey no podía no volver a ser el canto del poder sobre sí 
mismo. Por tanto, absolutismo, ceremonial de la corte, ilustración del 
derecho público, tragedia clásica, historiografía del rey: todo eso, creo, 
pertenecía a un mismo conjunto. 
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Perdónenme estas especulaciones sobre Racine y la historiografía. 
Saltamos un siglo (justamente el siglo que inauguró Boulainvilliers) y 
tomamos al último de los monarcas absolutos con su último historió-
grafo, Luis XVI y Jacob-Nicolas Moreau, sucesor lejano de Racine, de 
quien ya les había dicho algunas palabras y que era ese administrador, ese 
ministro de la historia que Luis XVI había nombrado alrededor de 1780. 
Si lo comparamos con Racine, ¿quién es Moreau? Paralelo peligroso, 
pero que tal vez no sea desfavorable a quien suponemos. Moreau es el 
defensor culto de un rey que, desde luego, tendrá en su vida cierta can-
tidad de ocasiones de ser defendido. El de defensor es, en efecto, el papel 
que tiene cuando lo nombran, hacia la década de 1780 ―en un momento, 
justamente, en que los derechos de la monarquía sufren ataques, en 
nombre de la historia, que proceden de horizontes muy distintos, no sólo 
del lado de la nobleza sino de los parlamentarios y también de la bur-
guesía—. Es el momento preciso en que la historia se convierte en el 
discurso por el cual cada ―nación‖, entre comillas, y, en todo caso, cada 
orden, cada clase, hace valer su propio derecho; el momento en que la 
historia se convierte, si lo prefieren, en el discurso general de las luchas 
políticas. En ese momento, entonces, se produce la creación de un mi-
nisterio de la historia. Y en este punto ustedes me dirán: ¿la historia 
verdaderamente escapó hasta ese extremo al Estado, puesto que un siglo 
después de Racine vemos aparecer a un historiógrafo que está, por lo 
menos, tan ligado como él al poder del Estado, en la medida en que 
efectivamente tiene y ejerce, como acabo de decir, una función, si no 
ministerial, sí al menos administrativa? 

¿Qué estaba en juego, entonces, en esa creación, en esa administra-
ción central de la historia? En esa batalla política se trataba de armar al 
rey, en la medida en que éste, después de todo, no era más que una fuerza 
entre otras y era atacado por éstas. También se trataba de establecer una 
especie de paz impuesta en esas luchas histórico políticas. Se trataba de 
codificar, de una vez por todas, ese discurso de la historia para que 
pudiera integrarse a la práctica del Estado. De allí las tareas que se con-
fiaban a Moreau: cotejar los documentos de la administración, ponerlos a 
disposición de la administración misma (en principio, la de hacienda; 
luego las demás) y, por último, abrir esos documentos, ese tesoro de 
documentos, a personas a quienes el rey pagaría para hacer esa investi-
gación.7Con la salvedad, por lo tanto, de que Moreau no es Racine, que 

                                            
7 El resultado de este enorme trabajo llevado a cabo por J.-N. Moreau está en los Principes 
de morale, de politique et de droit public..., ob. cit. Cf. también el Plan des travaux littéraires ordon- nés 
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Luis XVI no es Luis XIV y que estamos lejos de la descripción cere-
moniosa del paso del Rin, ¿cuál es la diferencia entre Moreau y Racine, 
entre la antigua historiografía (la que en cierto modo encontramos en su 
punto de mayor pureza a fines del siglo XVII) y esta especie de historia 
que el Estado empieza a tomar a su cargo y bajo su control a fines del 
siglo XVIII? ¿Podemos decir que la historia dejó de ser un discurso del 
Estado sobre sí mismo desde el momento en que se abandonó, tal vez, la 
historiografía cortesana para caer en una historiografía de tipo admi-
nistrativo? Creo que la diferencia es considerable y, en todo caso, exige 
que la estimemos. 

Y aquí, entonces, un nuevo  si me permiten. El elemento que 
distingue lo que podríamos llamar la historia de las ciencias de la ge-
nealogía de los saberes es que la primera se sitúa esencialmente en un eje 
que, en términos generales, es el eje conocimiento/verdad, o, en todo 
caso, el que va desde la estructura del conocimiento hasta la exigencia de 
la verdad. En oposición a la historia de las ciencias, la genealogía de los 
saberes se sitúa en otro eje, el eje discurso/poder, o, si lo prefieren, el eje 
práctica discursiva/enfrentamiento del poder. Ahora bien, me parece 
que, cuando se aplica a ese período privilegiado por un montón de ra-
zones, que es el siglo XVIII, cuando se aplica a ese ámbito, a esa región, la 
genealogía de los saberes tiene que desbaratar, antes que cualquier otra 
cosa, la problemática de las Luces. Tiene que desbaratar lo que en la 
época (y, por otra parte, todavía en los siglos XIX y XX) se describía 
como el progreso de las Luces, la lucha del conocimiento contra la ig-
norancia, de la razón contra las quimeras, de la experiencia contra los 
prejuicios, de los razonamientos contra el error, etcétera. Todo eso, que 
se describió y simbolizó como el avance del día que disipa la noche, es 
aquello, creo, de lo que hay que liberarse; [es preciso, en cambio,] percibir 
durante el siglo XVIII, en vez de esa relación entre día y noche, cono-
cimiento e ignorancia, algo muy diferente: un inmenso y múltiple com-
bate, no entre conocimiento e ignorancia sino  saberes unos contra 
otros —de los saberes que se oponen entre sí por su morfología distin-
tiva, por sus poseedores que son mutuamente enemigos y por sus efectos 
de poder intrínsecos—. 

Voy a considerar ahora uno o dos ejemplos que me alejarán por un 
momento de la historia: el problema, por decirlo de algún modo, del 
saber técnico, tecnológico. A menudo se dice que el siglo XVIII es el 
siglo del surgimiento de los saberes técnicos. De hecho, lo que pasó en 

                                                                                             
par Sa Majesté..., ob. cit., donde se encontrará una ilustración de los criterios utilizados por 
Moreau en la preparación de ese trabajo, así como su historia. 
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ese siglo fue algo muy distinto. En primer lugar, la existencia plural, 
polimorfa, múltiple, dispersa, de saberes diferentes, que existían con sus 
diferencias según las regiones geográficas, según la magnitud de las em-
presas, los talleres, etcétera —hablo de conocimientos tecnológicos, ¿está 
claro?—, según las categorías sociales, la educación, la riqueza de quienes 
los poseían. Y esos saberes estaban en lucha unos con otros, unos frente 
a otros, en una sociedad en que el secreto del saber tecnológico equivalía 
a riqueza y donde la independencia recíproca de esos saberes significaba 
también la independencia de los individuos. Por lo tanto, saber múltiple, 
saber secreto, saber que funcionaba como riqueza y garantía de inde-
pendencia: el saber tecnológico funcionaba en esa fragmentación. Ahora 
bien, a medida que se desarrollaron tanto las fuerzas de producción como 
las demandas económicas, el precio de esos saberes aumentó, y la lucha 
de unos contra otros, las delimitaciones de la independencia y las exi-
gencias del secreto se hicieron más fuertes y, en cierto modo, más tensas. 
Al mismo tiempo se desarrollaron procesos de anexión, de confiscación, 
de traspaso de los saberes más pequeños, particulares, locales y artesa-
nales a manos de los más grandes, y con ello me refiero a los más gene-
rales, los más industriales, los que circulaban con mayor facilidad; una es-
pecie de inmensa lucha económico política en torno de los saberes, con 
respecto a ellos, a su dispersión y a su heterogeneidad; inmensa lucha 
alrededor de las inducciones económicas y los efectos de poder ligados a 
la posesión exclusiva de un saber, a su dispersión y a su secreto. Hay que 
pensar, en esta forma de saberes múltiples, independientes, heterogéneos 
y secretos, lo que se denominó el desarrollo del saber tecnológico en el 
siglo XVIII: en esta forma de multiplicidad y no de progreso del día sobre 
la noche, del conocimiento sobre la ignorancia. 

Ahora bien, el Estado va a intervenir directa o indirectamente en esas 
luchas, en esas tentativas de anexión que son al mismo tiempo tentativas 
de generalización, mediante lo que, creo, son cuatro grandes procedi-
mientos. En primer lugar, la eliminación, la descalificación de lo que 
podríamos llamar los pequeños saberes inútiles e irreductibles, econó-
micamente costosos; eliminación y descalificación, entonces. Segundo, 
normalización de esos saberes entre sí, lo que va a permitir ajustados 
unos a otros, establecer comunicaciones entre ellos, echar abajo las 
barreras del secreto y las delimitaciones geográficas y técnicas; en síntesis, 
hacer que sean intercambiables no sólo los saberes sino quienes los 
poseen; normalización, por lo tanto, de esos saberes dispersos. Tercera 
operación: clasificación jerárquica de esos saberes que permite, en cierto 
modo, encajarlos unos en otros, desde los más particulares y más mate-
riales, que serán al mismo tiempo los saberes subordinados, hasta las 
formas más generales, hasta los saberes más formales, que serán a la vez 
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las formas englobadoras y directrices del saber. En consecuencia, clasi-
ficación jerárquica. Y por último, a partir de ahí, posibilidad de la cuarta 
operación, una centralización piramidal que permite el control de esos 
saberes, que asegura las selecciones y posibilita la transmisión, desde 
abajo hacia arriba, de sus contenidos y, a la vez, desde arriba hacia abajo, 
de las direcciones de conjunto y las organizaciones generales que se 
pretende hacer prevalecer. 

A ese movimiento de organización de los saberes tecnológicos co-
rrespondió toda una serie de prácticas, empresas e instituciones. La

 por ejemplo. Por lo común no se ve en ella más que su as-
pecto de oposición política o ideológica a la monarquía y a una forma, al 
menos, de catolicismo. En realidad, no hay que atribuir su interés tec-
nológico a un materialismo filosófico sino, indudablemente, a una ope-
ración a la vez política y económica de homogeneización de los saberes 
tecnológicos. Las grandes investigaciones sobre los métodos del artesa-
nado, las técnicas metalúrgicas, la extracción minera, etcétera ―esas 
grandes investigaciones que se desarrollaron desde mediados hasta fines 
del siglo XVIII—, correspondieron a esta empresa de normalización de 
los saberes técnicos. La existencia, la creación o el desarrollo de escuelas 
superiores, como la de minas o la de caminos, canales y puertos, etcétera, 
permitieron establecer niveles, cortes, estratos a la vez cualitativos y 
cuantitativos entre los diferentes saberes, lo que posibilitó su jerarquiza-
ción. Y por último, el cuerpo de inspectores, que en toda la extensión del 
reino daban indicaciones y consejos para el aprovechamiento y la utili-
zación de esos saberes técnicos, consolidó la función de centralización. 
También podríamos decir lo mismo —tomé el ejemplo de los saberes 
técnicos― del saber médico. Toda la segunda mitad del siglo XVIII fue 
testigo del desarrollo de todo un trabajo que era, a la vez, de homoge-
neización, normalización, clasificación y centralización del saber médico. 
¿Cómo darle un contenido y una forma, cómo imponer regias 
homogéneas a la práctica de la atención, cómo imponer esas reglas a la 
población, por otra parte, menos para hacerla compartir ese saber que 
para que le resultara aceptable? Ése fue el sentido de la creación de los 
hospitales, de los dispensarios, de la Sociedad Real de Medicina, la codi-
ficación de la profesión médica, toda una enorme campaña de higiene 
pública, toda una enorme campaña, también, sobre la higiene de los 
lactantes y los niños, etcétera.8 

                                            
8  Sobre los procedimientos de normalización en el saber médico, es posible remitirse al 
conjunto de los textos de M. Foucault que van desde Naissance de la clinique. Une archéologie 
du regard medical (París, PUF, 1963) [traducción castellana: El nacimiento de la clínica. Una 
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En el fondo, en todas estas empresas, de las que sólo les mencioné 
dos ejemplos, se trataba de cuatro cosas: selección, normalización, je-
rarquización y centralización. Esas son las cuatro operaciones que po-
demos ver en acción en un estudio un poco detallado de lo que llamamos 
el poder disciplinario.9 El siglo XVIII fue el siglo del disciplinamiento de 
los saberes, es decir, la organización interna de cada uno de ellos como 
una disciplina que tiene, en su campo de pertenencia, a la vez criterios de 
selección que permiten desechar el falso saber, el no saber, formas de 
normalización y de homogeneización de los contenidos, formas de je-
rarquización y, por último, una organización interna de centralización de 
esos saberes en torno de una especie de axiomatización de hecho. Por lo 
tanto, ordenamiento de cada saber como disciplina y, por otra parte, 
exposición de esos saberes así disciplinados desde adentro, su puesta en 
comunicación, su distribución, su jerarquización recíproca en una suerte 
de campo o disciplina global que se denomina, precisamente, la ciencia. 
Antes del siglo XVIII, la ciencia no existía. Había ciencias, había saberes y 
también estaba, si ustedes quieren, la filosofía. Esta era, justamente, el 
sistema de organización o, mejor, de comunicación de los saberes entre 
sí, y en esa medida podía tener un papel efectivo, real, operativo dentro 
del desarrollo de los conocimientos. Con la disciplinarización de los 
saberes aparecen ahora, en su singularidad polimorfa, a la vez el hecho y 
la coacción que hoy forman una unidad con nuestra cultura y se llaman la 
ciencia. Y creo que por una parte desaparece en ese momento, por eso 
mismo, el papel a la vez fundamental y fundador de la filosofía. En lo 
sucesivo, ésta no podrá cumplir ningún papel efectivo en el interior de la 
ciencia y los procesos de saber. Desaparece, al mismo tiempo, recípro-
camente, la mathesis, como proyecto de una ciencia universal que sirva a la 
vez de instrumento formal y de fundamento riguroso a todas las ciencias. 
La ciencia, como dominio general, como policía disciplinaria de los 
saberes, toma el relevo tanto de la filosofía como de la mathesis. Y de aquí 
en más va a plantear problemas específicos a la policía disciplinaria de los 
saberes: problemas de clasificación, problemas de jerarquización, pro-
blemas de proximidad, etcétera. 
 

                                                                                             
arqueología de la mirada médica, Buenos Aires, Siglo XXI, 1966] hasta las conferencias 
brasileñas de 1974 sobre la historia de la medicina (cf. Dits et Écrits, III, núm. 170, 196 y 
229) y, por último, el análisis de la policía médica en ―La politique de la santé au XVIIIe 
siécle‖ (1976 y 1979) (en Dits et Écrits, III, núm. 168 y 257). 

9  En referencia al poder disciplinario y sus efectos sobre el saber, véase en particular 
Surveiller et Punir. Naissance de la prison, París, Gallimard, 1975 [traducción castellana: 

 México, Siglo XXI, 1976]. 
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Como deben saber, el siglo XVIII sólo tomó conciencia de ese cambio 
considerable del disciplinamiento de los saberes y de la eliminación, por 
consiguiente, del discurso filosófico actuante en la ciencia y del proyecto 
de mathesis interno a las ciencias, en la forma de un progreso de la razón. 
Pero creo que si captamos con claridad que debajo de lo que se deno-
minó progreso de la razón lo que se producía era el disciplinamiento de 
saberes polimorfos y heterogéneos, podremos comprender una serie de 
cosas. En primer lugar, la aparición de la universidad. No la aparición en 
sentido estricto, desde luego, porque las universidades tenían su función, 
su papel y su existencia desde mucho antes. Pero a partir de fines del siglo 

XVIII y principios del siglo XIX ―la creación de la universidad napoleó-
nica se sitúa exactamente en esos momentos―, aparece algo que es como 
una especie de gran aparato uniforme de los saberes, con sus diferentes 
etapas y sus diferentes prolongaciones, su escalafón  sus pseudópodos. 
La universidad tiene, en principio, una función de selección, no tanto de 
personas (que en esencia no es muy importante, después de todo) como 
de saberes. Y ejerce ese papel por la especie de monopolio de hecho, 
pero también de derecho, que hace que un saber que no haya nacido, que 
no se haya formado dentro de esa suerte de campo institucional —de 
límites relativamente fluctuantes, por lo demás, pero que constituye en 
líneas generales la universidad y los organismos oficiales de investiga-
ción―, el saber en estado salvaje, el saber nacido en otra parte, quede, de 
entrada y de manera automática, no digamos que totalmente excluido, 
pero sí al menos descalificado  Desaparición del sabio aficionado: 
un hecho conocido en los siglos XVIII y XIX. En consecuencia, papel de 
selección de la universidad, selección de los saberes; papel de distribu-
ción de la posición, la calidad y la cantidad de los saberes en diferentes 
niveles; ése es el papel de la enseñanza, con todas las barreras existentes 
entre las diferentes etapas del aparato universitario; papel de homoge-
neización de esos saberes mediante la constitución de una especie de 
comunidad científica con  reconocido; organización de un consen-
so; y, por último, centralización, por su carácter directo o indirecto, de 
aparatos de Estado. La aparición de algo como la universidad, con sus 
prolongaciones y sus fronteras inciertas, se comprende entonces, a 
principios del siglo XIX, a partir del momento en que se efectúa justa-
mente esa disciplinarización de los saberes, su disciplinamiento. 

Segundo hecho que puede entenderse a partir de ese dato: lo que sería 
algo así como un cambio en la forma del dogmatismo. Desde el mo-
mento en que se produce una forma de control en el mecanismo, y por lo 
tanto en la disciplina interna de los saberes, mediante un aparato desti-
nado a ello, a partir de ese momento, como comprenderán, se puede 
renunciar perfectamente a algo que podría denominarse la ortodoxia de 
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los enunciados. Ortodoxia costosa, porque esta vieja ortodoxia, este 
principio que actuaba como modo de funcionamiento religioso, ecle-
siástico de control sobre el saber, tenía que entrañar la condena, la ex-
clusión de cierto número de enunciados que eran científicamente ver-
daderos y fecundos. La disciplina, la disciplinarización interna de los 
saberes que se introduce en el siglo XVIII va a sustituir esa ortodoxia 
—que recaía sobre los enunciados mismos y seleccionaba los que eran 
conformes y los que no lo eran, los aceptables y los inaceptables— por 
otra cosa: un control que no se ejerce sobre el contenido de los enun-
ciados, su conformidad o no a cierta verdad, sino sobre la regularidad de 
las enunciaciones. El problema consistirá en saber quién ha hablado y si 
estaba capacitado para hacerlo, en qué nivel se sitúa ese enunciado, en 
qué conjunto podemos volver a ubicarlo, en qué sentido y medida está de 
acuerdo con otras formas y otras tipologías de saber. Cosa que permite a 
la vez, por un lado, un liberalismo en un sentido que, si no es indefinido, 
sí es al menos mucho más amplio en cuanto al contenido mismo de los 
enunciados y, por el otro, un control infinitamente más riguroso, más 
general, más vasto en su superficie de sustento, en el nivel de los pro-
cedimientos de la enunciación. Y como resultado de ello se deduce, con 
toda naturalidad, una posibilidad de rotación mucho más grande de los 
enunciados, una caída en desuso mucho más rápida de las verdades; de 
allí un desbloqueo epistemológico. Así como la ortodoxia referida al 
contenido de los enunciados había podido obstaculizar la renovación del 
caudal de los saberes científicos, la disciplinarización en el nivel de las 
enunciaciones permitió, en cambio, una velocidad de renovación de los 
enunciados mucho más grande. Se pasó, por decirlo así, de la censura de 
los enunciados a la disciplina de la enunciación, o bien de la ortodoxia a 
algo que yo llamaría que es la forma de control que se ejerce 
ahora a partir de la disciplina. 

¡Bueno! Me perdí un poco en todo esto... Se ha estudiado y pudo 
mostrarse cómo las técnicas disciplinarias de poder,10 tomadas en su 
nivel más tenue, más elemental, en el nivel mismo del cuerpo de los 
individuos, habían logrado cambiar la economía política del poder y 
modificado sus aparatos; cómo, también, esas técnicas disciplinarias de 
poder referidas al cuerpo habían no sólo provocado una acumulación de 
saber sino puesto de relieve dominios posibles de saber; y además, de qué 
manera las disciplinas de poder aplicadas sobre los cuerpos habían hecho 
salir de esos cuerpos sometidos algo que era un alma/sujeto, un  una 

                                            
10 Cf. en especial los cursos en el Collège de France, del ciclo lectivo 1971-1972: Théories et 
Institutions pénales, y 1972-1973: La Société punitive. 



173 

 

psique, etcétera. Traté de estudiar todo esto el año pasado.11 Creo que 
ahora habría que estudiar cómo se produjo otra forma de puesta en 
disciplina, de disciplinarización, contemporánea de la primera, que ya no 
se refiere a los cuerpos sino a los saberes. Me parece que podríamos 
mostrar cómo esta disciplinarización que afectaba los saberes generó un 
desbloqueo epistemológico, una nueva forma, una nueva regularidad en 
la proliferación de los saberes. Podríamos mostrar cómo esa disciplina-
rización dispuso un nuevo modo de relación entre poder y saber. Y, por 
último, cómo, a partir de esos saberes disciplinados, apareció una nueva 
coacción que ya no es la de la verdad sino la de la ciencia. 

Todo esto nos aleja un poco de la historiografía del rey, de Racine y de 
Moreau. Podríamos retomar el análisis (pero no lo haré aquí) y mostrar 
cómo, en el momento mismo en que la historia, el saber histórico, en-
traba justamente en un campo general de combate, la historia estaba, 
pero por otras razones, en la misma situación, en el fondo, que esos 
saberes tecnológicos de los que recién les hablaba. En su dispersión, en 
su morfología propia, en su regionalización, en su carácter local, con el 
secreto que los rodeaba, esos saberes tecnológicos eran a la vez la apuesta 
y el instrumento de una lucha económica y una lucha política; y en esta 
lucha general de los saberes tecnológicos entre sí, el Estado había in-
tervenido con una función, un papel de disciplinarización: vale decir, de 
selección, homogeneización, jerarquización y centralización a la vez. Y 
por razones completamente diferentes, el saber histórico entró, más o 
menos en la misma época, en un campo de luchas y batallas. Ya no por 
razones directamente económicas, sino por razones de lucha, de lucha 
política. En efecto, cuando el saber histórico, que hasta allí había for-
mado parte del discurso que el Estado o el poder pronunciaba sobre sí 
mismo, quedó extirpado de ese poder y se convirtió en un instrumento 
de lucha política, a lo largo del siglo XVIII, de la misma manera y por la 
misma razón, el poder intentó recuperarlo y disciplinarlo. La creación a 
fines de ese siglo de un ministerio de la historia, la creación de ese gran 
depósito de archivos que, por otra parte, se iba a convertir en la Escuela 
de Mapas en el siglo XIX, más o menos contemporánea del estableci-
miento de la Escuela de Minas y la Escuela de Caminos, Canales y 
Puertos ―esta última es un poco diferente, pero no importa―, corres-
ponde también a este disciplinamiento del saber. El interés del poder real 
radicaba en disciplinar el saber histórico, los saberes históricos, y esta-

                                            
11  Cf. el curso en el Collège de France, del ciclo lectivo 1974-1975:  (París, 
Gallimard/Seuil, 1999) [traducción castellana: Los anormales, Buenos Aires, Fondo de 
Cultura Económica, 2000]. 
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blecer así un saber de Estado. Con esta diferencia, sin embargo, con 
respecto al saber tecnológico: que, en la medida misma en que la historia 
era ―me parece― un saber esencialmente antiestatal, entre la historia 
disciplinarizada por el Estado, convertida en contenido de una enseñanza 
oficial, y la historia ligada a los combates, como conciencia de los sujetos 
en lucha, hubo un enfrentamiento perpetuo. La disciplinarización no 
redujo este enfrentamiento. Mientras que en el orden de la tecnología 
podemos decir que, en líneas generales, la disciplinarización producida 
durante el siglo XVIII fue eficaz y exitosa, en lo que se refiere al saber 
histórico, en cambio, la hubo por un lado; pero esta disciplinarización no 
sólo no impidió sino que, en definitiva, fortaleció, a través de todo un 
juego de luchas, confiscaciones e impugnaciones recíprocas, la historia 
no estatal, la historia descentrada, la historia de los sujetos en lucha. Y en 
esa medida nos encontramos constantemente ante dos niveles de con-
ciencia y saber histórico, dos niveles, por supuesto, que van a separarse 
cada vez más uno del otro. Pero esa separación nunca impedirá la exis-
tencia de ambos: por un lado, un saber efectivamente disciplinarizado en 
la forma de disciplina histórica y, por el otro, una conciencia histórica 
polimorfa, dividida combatiente, que no es otra cosa que el otro as-
pecto, la otra cara de la conciencia política. Voy a tratar de hablarles un 
poco de estas cosas sucedidas entre fines del siglo XVIII y principios del 
XIX. 
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Clase del 3 de marzo de 1976 

 
 

LA VEZ PASADA les mostré cómo se había formado, constituido, un 
discurso histórico político, un campo histórico político en torno de la 
reacción nobiliaria de principios del siglo XVIII. Hoy querría situarme en 
otra época, es decir, en tiempos de la Revolución Francesa, en un mo-
mento dado en que creo que pueden captarse dos procesos. Por un lado, 
vemos cómo ese discurso, que en su origen había estado ligado a la 
reacción nobiliaria, se generalizó no tanto y no sólo por el hecho de 
haberse convertido, en cierto modo, en la forma regular y canónica del 
discurso histórico, sino en la medida en que pasó a ser un instrumento 
táctico no exclusivamente utilizable por la nobleza sino, en definitiva, en 
beneficio de una u otra estrategia. En efecto, a lo largo del siglo XVIII y 
por medio de cierta cantidad de modificaciones en las proposiciones 
fundamentales, desde luego, el saber histórico se convirtió, finalmente, en 
una especie de arma discursiva que podían utilizar y desplegar todos los 
adversarios del campo político. En suma, querría mostrarles que ese 
discurso histórico no debe tomarse como la ideología o el producto 
ideológico de la nobleza y de su posición de clase, y que en este caso no se 
trata de ideología; se trata de otra cosa, que intento justamente identificar 
y que sería, si me permiten decirlo, la táctica discursiva, un dispositivo de 
saber y poder que, precisamente, en cuanto táctica, puede transferirse y se 
convierte, en última instancia, en la ley de formación de un saber y, al 
mismo tiempo, en la forma común a la batalla política. Por lo tanto, 
generalización del discurso de la historia, pero en cuanto táctica. 

El segundo proceso que vemos dibujarse en el momento de la Re-
volución es la manera en que esa táctica se desplegó en tres direcciones, 
correspondientes a tres batallas diferentes que produjeron finalmente tres 
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tácticas también diferentes: una centrada en las nacionalidades, que va a 
tener una continuidad esencial, por una parte, con los fenómenos de la 
lengua y, por consiguiente, con la filología; otra centrada en las clases 
sociales, que tiene como fenómeno central la dominación económica: por 
lo tanto, relación fundamental con la economía política; por último, una 
tercera dirección, que esta vez ya no estará centrada en las nacionalidades 
o las clases, sino en la raza, y cuyo fenómeno central son las especifica-
ciones y selecciones biológicas: continuidad, entonces, entre ese discurso 
histórico y la problemática biológica. Filología, economía política, bio-
logía. Hablar, trabajar, vivir.1 Veremos que todo esto vuelve a investirse o 
articularse alrededor de ese saber histórico y de las tácticas ligadas a él. 

Entonces, hoy querría hablarles, en primer lugar, de esta generaliza-
ción táctica del saber histórico: ¿cómo se desplazó de su lugar de origen, 
que era la reacción nobiliaria a principios del siglo XVIII, para conver-
tirse en el instrumento general de todas las luchas políticas de fines del 
mismo siglo, desde cualquier punto de vista que se las considerara? 
Primera pregunta, razón de esta polivalencia táctica: ¿cómo y por qué este 
instrumento tan particular, ese discurso en definitiva tan singular, que 
consistía en cantar la alabanza de los invasores, pudo convertirse en un 
instrumento general en las tácticas y los enfrentamientos políticos del 
siglo XVIII? 

Creo que podemos encontrar la respuesta en la siguiente dirección. 
Boulainvilliers había hecho de la dualidad nacional el principio de inteli-
gibilidad de la historia. Inteligibilidad quería decir tres cosas. Para él se 
trataba, en primer lugar, de reencontrar el conflicto inicial (batalla, guerra, 
conquista, invasión, etcétera), ese núcleo belicoso a partir del cual podían 
derivar las otras batallas, las otras luchas, todos los otros enfrentamien-
tos, ya fuera a título de consecuencia directa, ya por una serie de des-
plazamientos, modificaciones e inversiones en las relaciones de fuerza. 
Por lo tanto, una especie de gran genealogía de las luchas a través de los 
diversos combates que había sedimentado la historia. ¿Cómo reencontrar 
la lucha fundamental, cómo restablecer el hilo estratégico de todas esas 
batallas? La inteligibilidad histórica que Boulainvilliers quería aportar 
significaba, igualmente, que se trataba no sólo de reencontrar esa batalla 
central fundamental y la manera en que los otros combates derivaban de 
ella, sino que también había que identificar las traiciones, las alianzas

 las artimañas de unos y las cobardías de otros, todos los 

                                            
1 Visiblemente, se trata aquí de la recuperación y reformulación genealógica de los campos 

de saber y las formas de discursividad cuyo análisis arqueológico había desarrollado M. 
Foucault en Les Mots et les Choses, ob. cit. 
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atropellos, todos los cálculos inconfesables, todos los olvidos imperdo-
nables que habían hecho posible esa transformación y, al mismo tiempo, 
la adulteración, en cierto modo, de esa relación de fuerza y ese enfren-
tamiento fundamentales. Se trataba de hacer una especie de gran examen 
histórico (―¿quién tiene la culpa?‖) y, por lo tanto, no sólo de restablecer 
el hilo estratégico sino de trazar, a través de la historia, la línea a veces 
sinuosa pero ininterrumpida de las divisiones morales. En tercer lugar, 
esta inteligibilidad histórica quería decir otra cosa: más allá de todos esos 
desplazamientos tácticos, más allá de todas esas malversaciones histórico 
morales, se trataba de recuperar, de volver a sacar a la luz cierta relación 
de fuerza que fuera, a la vez, la buena y la verdadera. La verdadera rela-
ción de fuerza, en el sentido de que se trataba de recuperar cierta relación 
de fuerza que no era ideal sino real, que había sido efectivamente sedi-
mentada, inscripta por la historia durante determinada prueba de fuerza 
decisiva que, en este caso, era la invasión de la Galia por los francos. Por 
lo tanto, cierta relación de fuerza que fuera históricamente verdadera, 
históricamente real, y, segundo, una buena relación de fuerza, por estar 
liberada de todas las alteraciones que las diversas traiciones y desplaza-
mientos le habían hecho sufrir. El tema de esa búsqueda de inteligibilidad 
histórica era éste: se trataba de recuperar un estado de cosas que fuera un 
estado de fuerza en su rectitud de origen. Y Boulainvilliers y sus suce-
sores formulan claramente ese proyecto. Boulainvilliers decía, por 
ejemplo: se trata de recordar nuestras costumbres en su verdadero origen, 
descubrir los principios del derecho común de la nación y examinar qué 
cambió en la sucesión de los tiempos. Y Buat-Nançay, un poco más 
adelante, debía decir: con el conocimiento del espíritu primitivo del 
gobierno debemos revigorizar ciertas leyes, moderar aquellas cuyo exce-
sivo vigor podría alterar el equilibrio, restablecer la armonía y las rela-
ciones. 

En consecuencia, tres tareas en esa [especie] de proyecto de análisis de 
la inteligibilidad de la historia: recuperar el hilo estratégico, trazar la línea 
de las divisiones morales y restablecer la rectitud de algo que puede 
llamarse el punto constituyente de la política y de la historia, el momento 
de constitución del reino. Digo ―punto constituyente‖, ―momento de 
constitución‖, para evitar un poco, aunque sin borrarla del todo, la pa-
labra ―constitución‖. De hecho, como ven, se trata, sin duda, de cons-
titución: se hace la historia para restablecer la constitución, pero ésta no 
entendida en modo alguno como un conjunto explícito de leyes que se 
hayan formulado en un momento determinado. No se trata de recuperar 
tampoco una especie de convención jurídica fundadora, presuntamente 
concertada en el tiempo, o en el  entre el rey, entre el sobe-
rano y sus súbditos. Se trata de recuperar, entonces, algo que tiene con-
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sistencia  ubicación histórica; que no es tanto del orden de la ley como 
del orden de la fuerza; no tanto del orden de lo escrito como del orden 
del equilibrio. Algo que es una constitución, pero casi como la enten-
derían los médicos, vale decir: relación de fuerza, equilibrio y juego de 
proporciones, disimetría estable, desigualdad congruente. Cuando men-
cionaban la , los médicos del siglo XVIII hablaban de todo 
esto.2 En la literatura que vemos formarse en torno de la reacción nobi-
liaria, esta idea de constitución es, en cierto modo, a la vez médica y 
militar: relación de fuerza entre el bien y el mal, relación de fuerza tam-
bién entre los adversarios. Para llegar al momento constituyente que se 
trata de recuperar, es preciso hacerlo mediante el conocimiento y el 
restablecimiento de una relación de fuerza fundamental. Se trata de 
introducir una constitución que sea accesible no por el restablecimiento 
de viejas leyes sino por algo que sea una revolución de las fuerzas, re-
volución en el sentido, precisamente, de que se trata de pasar de la noche 
a la aurora, del punto más bajo al punto más alto. Lo que resultó posible 
a partir de Boulainvilliers —y creo que este aspecto es fundamental— fue 
el acoplamiento de esas dos nociones, la de constitución y la de revolu-
ción. Mientras que en la literatura histórico jurídica, que había sido, en 
esencia, la de los parlamentarios, se entendía por constitución básica-
mente las leyes fundamentales del reino, es decir, un aparato jurídico, algo 
del orden de la convención, era evidente que ese retorno de la constitu-
ción no podía ser sino el restablecimiento, decisorio en cierto modo, de 
las leyes que volvían a ponerse a la plena luz del día. A partir del momento 
en que, al contrario, la constitución ya no es una armazón jurídica, un 
conjunto de leyes, sino una relación de fuerza, se entiende que ésta no 
puede restablecerse desde la nada; sólo es posible hacerlo porque existe 
algo así como un movimiento cíclico de la historia, porque existe, en todo 
caso, algo que permite que la historia gire sobre sí misma y vuelva a su 
punto de partida. Por consiguiente, como podrán ver, con esta idea de 
una constitución que es médico militar, es decir, relación de fuerza, se 
reintroduce algo así como una filosofía de la historia cíclica o la idea, en 
todo caso, de que la historia se desarrolla en círculos. Y por eso digo que 
esa idea ―se introduce‖. En rigor, se reintroduce, o, si lo prefieren, el viejo 
tema milenarista del retorno de las cosas se acopla con un saber histórico 
articulado. 

                                            
2 La doctrina médica de la constitución tiene una larga historia, pero no hay duda de que 
Foucault se refiere aquí a la teoría anatomopatológica formulada en el siglo XVIII, a partir 
de Sydenham, Le Brun y Bordeu, que en la primera mitad del siglo XIX será desarrollada 
por Bichat y la escuela de París (cf. Naissance de la clinique, ob. cit.). 
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Esta filosofía de la historia como filosofía del tiempo cíclico empieza 
a ser posible a partir del siglo XVIII, desde el momento en que se ponen 
en juego las nociones de constitución y relación de fuerza. En efecto, en 
Boulainvilliers, vemos aparecer dentro de un discurso histórico articu-
lado, creo que por primera vez, la idea de una historia cíclica. Los impe-
rios, decía Boulainvilliers, crecen y se hunden en la decadencia de la 
misma forma que la luz del sol alumbra el territorio.3 Revolución solar, 
revolución de la historia: como ven, ahora ambas cosas se unen. De 
modo que tenemos ese par, ese nexo de tres temas, constitución, revo-
lución, historia cíclica: éste es, si me permiten decirlo, uno de los aspectos 
del instrumento táctico que Boulainvilliers había puesto a punto. 

Segundo aspecto: al buscar el punto constituyente —ya sea bueno o 
malo— en la historia, ¿qué quiere hacer Boulainvilliers? Lo que no quiere 
hacer es buscarlo en la ley, desde luego, pero tampoco en la naturaleza: 
antijuridicismo (es lo que les mencioné hace un momento), pero también 
antinaturalismo. El gran adversario de Boulainvilliers y sus sucesores será 
la naturaleza, el hombre de naturaleza; o bien, si lo prefieren, el gran 
adversario de esa clase de análisis (y también en este aspecto los análisis 
de Boulainvilliers van a convertirse en instrumentales y tácticos) es el 
hombre de naturaleza, el salvaje, entendido en dos sentidos: el salvaje, 
bueno o malo, ese hombre de naturaleza que los juristas o los teóricos del 
derecho postulaban antes de la sociedad para constituirla, como elemento 
a partir del cual podía constituirse el cuerpo social. Al buscar el punto de 
constitución, Boulainvilliers y sus sucesores no tratan de recuperar a ese 

                                            
3 En el Essai sur la noblesse de France contenant une dissertation sur son origine et abaissement (obra 
redactada hacia 1700 y aparecida en 1730 en Continuation des mémoires de littérature..., tomo 
IX, ob. cit.), Boulainvilliers reconoce, con respecto a la ―declinación‖, la ―decadencia‖ de 
la antigua Roma, que hay allí ―un destino común a todos los Estados de larga duración‖, y 
agrega: ―el mundo es el juguete de una sucesión continua; ¿por qué van a estar al margen 
de la regla común la nobleza y sus privilegios?‖. No obstante, a propósito de esta sucesión, 
estima que ―entre todos nuestros hijos, alguno penetrará esta oscuridad en que vivimos 
para devolver a nuestro nombre su antiguo brillo‖ (p. 85). En cuanto a la idea de ciclo, la 
encontramos más bien en la misma época en la  (Nápoles, 1725), de G. B. 
Vico [traducción castellana: Principios de una ciencia nueva en torno a la naturaleza común de las 
naciones, México, Fondo de Cultura Económica, 1978]. En la  (1711) de 
Boulainvilliers, editada por Renée Simon en 1949, se formula la idea prehegeliana, podr-
íamos decir, de la ―transferencia de las monarquías de una comarca y una nación a otra‖. 
En ese caso, se trata para Boulainvilliers de un ―orden‖ que, ―de todos modos, no tiene 
nada de fijo, porque no hay sociedad que dure para siempre, y los Imperios más vastos y 
más temidos están expuestos a la destrucción por medios similares a los que los formaron; 
a menudo nacen en su propio seno otras sociedades que se valen a su vez de fuerza y 
persuasión, hacen conquistas a expensas de las antiguas y, a su debido momento, las 
someten‖ (pp. 141-142). 
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salvaje anterior, en cierto modo, al cuerpo social. Lo que quieren con-
jurar, así, es ese otro aspecto del salvaje, ese otro hombre de naturaleza 
que es el elemento ideal, inventado por los economistas, ese hombre que 
carece de historia y de pasado, a quien sólo mueve su interés y que in-
tercambia el producto de su trabajo por otro producto. De modo que el 
discurso histórico político de Boulainvilliers y sus sucesores quiere 
conjurar, a la vez, al salvaje teórico jurídico, el salvaje salido de sus selvas 
para pactar un contrato y fundar la sociedad, y también al salvaje

 que está condenado al intercambio y el trueque. En el fondo, 
creo que la pareja del salvaje y el intercambio es absolutamente funda-
mental, no sólo en el pensamiento jurídico, no sólo en la teoría del de-
recho del siglo XVIII; también vamos a encontrarla continuamente, 
desde el siglo XVIII y la teoría del derecho hasta la antropología de los 
siglos XIX y XX. En el fondo, ese salvaje, tanto en el pensamiento jurí-
dico del siglo XVIII como en el pensamiento antropológico de los siglos 
XIX y XX, es esencialmente el hombre del intercambio; es el intercam-
biador, de derechos o de bienes. Como intercambiador de derechos, 
funda la sociedad y la soberanía. Como intercambiador de bienes, cons-
tituye un cuerpo social que es, al mismo tiempo, un cuerpo económico. 
Desde el siglo XVIII, el salvaje es el sujeto del intercambio elemental. 
Pues bien, en el fondo fue contra ese salvaje (cuya importancia era grande 
en la teoría jurídica del siglo XVIII) que el discurso histórico político 
inaugurado por Boulainvilliers presentó otro personaje, que es tan ele-
mental, si ustedes quieren, como el salvaje de los juristas (y pronto, el de 
los antropólogos), pero que está constituido de una manera completa-
mente diferente. Ese adversario del salvaje es el bárbaro. 

El bárbaro se opone al salvaje; ¿pero de qué manera? En principio, en 
lo siguiente: en el fondo, el salvaje siempre lo es en el salvajismo, con 
otros salvajes; desde el momento en que hay una relación de tipo social, 
deja de serlo. En cambio, el bárbaro es alguien que no se comprende y no 
se caracteriza, que no puede definirse sino con respecto a una civiliza-
ción, fuera de la cual se encuentra. No hay bárbaro si en alguna parte no 
hay un punto de civilización con respecto al cual aquél es exterior y 
contra el que combate. Un punto de civilización ―que el bárbaro des-
precia y envidia— con respecto al cual el bárbaro está en una relación de 
hostilidad y guerra permanente. No hay bárbaro sin una civilización que 
procure destruir y apropiarse. El bárbaro es siempre el hombre que 
invade las fronteras de los Estados, quien choca contra las murallas de las 
ciudades. A diferencia del salvaje, el bárbaro no se asienta en un fondo de 
naturaleza al que pertenece. Sólo surge contra un fondo de civilización y 
choca con él. No entra en la historia al fundar una sociedad, sino al 
penetrar, incendiar y destruir una civilización. Creo, por tanto, que el 
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primer punto, la diferencia entre el bárbaro  el salvaje, es esa relación 
con una civilización y, por lo tanto, con una historia previa. No hay 
bárbaro sin una historia previa, que es la de la civilización que él viene a 
incendiar. Y por otra parte, el bárbaro no es el vector de intercambios, 
como el salvaje. El bárbaro es, en esencia, vector de otra cosa muy di-
ferente del intercambio: es vector de dominación. A diferencia del sal-
vaje, se apodera, se apropia; no ejerce la ocupación primitiva del suelo 
sino la rapiña. Es decir que su relación de propiedad siempre es secun-
daria: jamás se apodera sino de una propiedad previa; del mismo modo, 
pone a los otros a su servicio, hace cultivar la tierra por otros, los obliga a 
cuidar sus caballos, preparar sus armas, etcétera. Su libertad, del mismo 
modo, sólo se apoya en la libertad perdida de los otros. Y en la relación 
que mantiene con el poder, el bárbaro, a diferencia del salvaje, nunca cede 
su libertad. El salvaje es quien tiene en sus manos una especie de abun-
dancia de libertad, que cede para garantizar su vida, su seguridad, su 
propiedad, sus bienes. El bárbaro, por su parte, no cede jamás su libertad. 
Y cuando se da un poder, cuando se da un rey, cuando elige un jefe, no lo 
hace en absoluto para disminuir su propia parte de los derechos sino, al 
contrario, para multiplicar su fuerza, para ser más fuerte en sus rapiñas, 
para ser más fuerte en sus robos y sus violaciones, para ser un invasor 
más seguro de su fuerza. El bárbaro introduce un poder como multipli-
cador de su propia fuerza individual. Es decir que el modelo de gobierno 
es para él un gobierno necesariamente militar y que no se apoya en modo 
alguno sobre los contratos de cesión civil que caracterizan al salvaje. Creo 
que lo que introdujo en el siglo XVIII la historia del tipo de la elaborada 
por Boulainvilliers fue este personaje del bárbaro. 

Se comprende, entonces, muy bien por qué el salvaje, pese a todo, aun 
cuando se le reconozcan algunas maldades y defectos, es, como saben, 
siempre bueno en el pensamiento jurídico antropológico de nuestros días 
y hasta en las utopías bucólicas y americanas que conocemos hoy. ¿Y 
cómo no va a serlo, cuando su función es precisamente intercambiar y 
dar, dar para su mayor beneficio, desde luego, pero en una forma de 
reciprocidad en que reconocemos, por decirlo así, la forma aceptable y 
jurídica de la bondad? El bárbaro, en cambio, no puede no ser malo y 
malvado, aunque se le reconozcan cualidades. No puede sino estar lleno 
de arrogancia e inhumanidad, justamente porque no es el hombre del 
intercambio y la naturaleza; es el hombre de la historia, el hombre del 
saqueo y el incendio, el hombre de la dominación. ―Un pueblo altivo, 
brutal, sin patria, sin ley‖, decía Mably (a quien sin embargo le gustaban 
mucho los bárbaros); tolera violencias atroces porque para él están de-
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ntro del orden de las cosas públicas.4 En el bárbaro, el alma es grande, 
noble y orgullosa, pero siempre está asociada a la trapacería y la crueldad 
(todo esto está en Mably). Al hablar de los bárbaros, De Bonneville decía: 
―esos aventureros [...] no respiran más que guerra [...] la espada era su 
derecho y lo ejercían sin remordimientos‖.5 Y Marat, también gran amigo 
de ellos, los llama ―pobres, groseros, sin comercio, sin artes, pero libres‖.6 
¿El bárbaro, hombre de naturaleza? Sí y no. No, en el sentido de que 
siempre está ligado a una historia (y una historia previa). El bárbaro surge 
contra un fondo de historia. Y si se relaciona con la naturaleza, decía 
Buat-Nançay (que apuntaba a su enemigo íntimo, Montesquieu), si es el 
hombre de naturaleza, ¿qué es entonces la naturaleza de las cosas? Es la 
relación del sol con el barro que seca, la relación del cardo con el asno que 
se alimenta de él.7 En ese campo histórico político en que el saber de las 
armas se utiliza constantemente como instrumento político, creo que 
podemos llegar a caracterizar cada una de las grandes tácticas que van a 
plantearse en el siglo XVIII por la manera en que se hacen jugar los 
cuatro elementos que estaban presentes en el análisis de Boulainvilliers: la 
constitución, la revolución, la barbarie y la dominación. En el fondo, el 
problema va a consistir en saber cómo se establecerá la confluencia 
óptima entre el desencadenamiento de la barbarie, por una parte, y el 
equilibrio de la constitución que se pretende recuperar. ¿Cómo hacer 
intervenir, en una justa disposición de las fuerzas, lo que el bárbaro puede 
traer consigo de violencia, libertad, etcétera? En otras palabras, ¿qué hay 
que conservar y qué hay que desechar del bárbaro para que funcione una 
constitución justa? ¿Qué hay que recuperar, de hecho, de barbarie útil? El 
problema, en el fondo, es el filtro del bárbaro y la barbarie: ¿cómo hay 
que filtrar la dominación bárbara para llevar a cabo la revolución cons-

                                            
4  ―Un pueblo altivo, brutal, sin patria, sin ley. [...] Los franceses podían tolerar incluso 

algunas violencias atroces por parte de su jefe, porque estaban dentro del orden de las 
costumbres públicas‖ (G.-B. De Mably, Observations sur l’histoire de France, París, 1823, 
cap. I, p. 6; Ia ed., Ginebra, 1765). 

5  N. de Bonneville, Histoire de l’Europe moderne depuis l’irruption des peuples du Nord dans l’Em-
pire romain jusqu’à la paix de 1783, Ginebra, 1789, vol. I, primera parte, cap. 1, p. 20. La 
cita termina así: ―la espada era su derecho y lo ejercían sin remordimientos, como el 
derecho de la naturaleza‖. 

6  ―Pobres, groseros, sin comercio, sin artes, sin industria, pero libres‖ (Les Chaînes de 
l’esclavage. Ouvrage destiné à développer les noirs attentats des princes contre le peuple, París, año I, 
capítulo: ―Des vices de la constitution politique‖; cf. la reedición, París, Union générale 
d‘Éditions, 1988, p. 30). 

7  Cf. L. G. conde du Buat-Nançay, Eléments de la politique..., ob. cit., vol. I, libro I, cap. 
1-IX: ―De l‘égalité des hommes‖. El contexto de esta cita (si lo es), que no pudimos 
encontrar, podría ser ése. 
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tituyente? Este problema del filtrado necesario de la barbarie para la 
revolución constituyente y sus diferentes soluciones van a definir -en el 
campo del discurso histórico, en ese campo histórico político- las posi-
ciones tácticas de los diferentes grupos, los diferentes intereses, los di-
ferentes centros de la batalla, ya se trate de la nobleza o el poder 
monárquico, de la burguesía o sus distintas tendencias. 

Creo que todo este conjunto de discursos históricos está dominado 
en el siglo XVIII por este problema: de ninguna manera revolución  
barbarie, sino revolución  barbarie, economía de la barbarie en la re-
volución. No veré una prueba sino una especie de confirmación de que 
se trata de ese problema en un texto que alguien me dio el otro día, 
cuando me iba de la clase. Es un texto de Robert Desnos que muestra 
perfectamente bien cómo, aun en el siglo XX, ese problema -iba a decir: 
socialismo  barbarie—,8 revolución  barbarie, es un falso problema y 
que el verdadero es éste: revolución  barbarie. Pues bien, tomaré como 
testimonio ese texto de Robert Desnos que supongo que apareció en

 no sé, porque no tiene referencias. He aquí el texto, 
que podríamos creer directamente procedente del siglo XVIII: 

 
Salidos del este tenebroso, los civilizados siguen la misma marcha que 

Atila, Tamerlán y tantos otros desconocidos hacia el oeste. Quien dice 

civilizados dice antiguos bárbaros, es decir, bastardos de los aventureros 

de la noche, es decir, aquellos a quienes el enemigo (romanos, griegos) 

corrompió. Expulsados de las orillas del Pacífico y de las cuestas del 

Himalaya, ―esas grandes compañías‖, infieles a su misión, están ahora 

frente a quienes los perseguirán en los días no muy lejanos de las inva-

siones. Hijos de Calmuco, nietos de los hunos, despojaos en parte de esas 

ropas tomadas del vestuario de Atenas y Tebas, de esas corazas recogidas 

en Esparta y en Roma, y presentaos desnudos como vuestros padres en 

sus pequeños caballos. Y vosotros, labriegos normandos, pescadores de 

sardinas, fabricantes de sidra, subid un poco a esas barcas peligrosas que, 

más allá del círculo polar, trazaron un largo surco antes de llegar a estos 

prados húmedos y estos bosques abundantes en caza. ¡Jauría, reconoce a 

tu amo! Creías escapar de ese Oriente que te perseguía concediéndote el 

                                            
8 M. Foucault alude aquí al grupo de reflexión que, desde 1948, había comenzado a 
congregarse alrededor de Cornelius Castoriadis y que, a partir del año siguiente, publicaría 
Socialisme ou Barbarie. La revista dejaría de aparecer luego de su número 40, en 1965. 
Impulsados por Castoriadis y Claude Lefort, trotskistas disidentes, militantes e intelec-
tuales (entre ellos Edgar Morin, Jean-François Lyotard, Jean Laplanche, Gérard Genette, 
etcétera) desarrollaban en ella temas tales como, por ejemplo, la crítica del régimen 
soviético, la cuestión de la democracia directa, la crítica del reformismo, etcétera. 
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derecho de destrucción que no supiste conservar, y he aquí que vuelves a 

encontrarlo de espaldas, una vez consumada la vuelta al mundo. Te 

ruego que no imites al perro que quiere atraparse la cola o correrás 

perpetuamente hacia el oeste; detente. Danos parcial razón de tu misión, 

gran ejército oriental convertido hoy en  

 
Pues bien, concretamente, para tratar de resituar los diferentes discursos 
históricos y las tácticas políticas de las que dependían, Boulainvilliers 
había introducido a la vez, en la historia, al gran bárbaro rubio, el hecho 
jurídico e histórico de la invasión y la conquista violenta, la apropiación 
de las tierras y el sojuzgamiento de los hombres y, por último, un poder 
real extremadamente limitado. De todas esas características macizas y 
solidarias que constituían la irrupción del elemento de la barbarie en la 
historia, ¿cuáles serían las descartadas? ¿Y qué se conservaría para re-
constituir la justa relación de fuerza que debía sostener al reino? Tomaré 
tres grandes modelos de filtro. Es evidente que hubo otros en el siglo 
XVIII; tomo éstos porque política y también epistemológicamente son, 
sin duda, los más importantes; corresponden a tres posiciones políticas 
muy diferentes. 

Primer filtro del bárbaro, el más riguroso, el filtro absoluto, el que 
consiste en tratar de que no pase nada de él a la historia: en esta posición 
interesa mostrar que la monarquía francesa no tiene tras de sí una inva-
sión germánica que la haya introducido y haya sido, en cierto modo, su 
portadora. Se trata de mostrar que tampoco la nobleza tiene por ances-
tros a los conquistadores procedentes de la otra orilla del Rin; por lo 
tanto, sus privilegios —que la colocan entre el soberano y los otros 
súbditos— le fueron concedidos tardíamente o bien los usurpó por algún 
medio oscuro. En suma, en vez de asociar la nobleza privilegiada a una 
horda bárbara fundadora, se trata de eludir ese núcleo bárbaro, hacerlo 
desaparecer y dejar, en cierto modo, a la nobleza en suspenso: hacer de 
ella una creación a la vez tardía y artificial. Esta tesis es, desde luego, la de 
la monarquía, la que encontramos en toda una serie de historiadores, 
desde Dubos10 hasta Moreau.11 

                                            
9  R. Desnos, ―Description d‘une révolte prochaine‖, La Révolution surréaliste, núm. 3, 15 de 
abril de 1925, p. 25. Reeditado en La Révolution surréaliste (1924-1929), París, 1975. 
10 Cf. J.-B. Dubos, Histoire critique de l’établissement de la monarchie française dans les Gaules, París, 
1734. 
11 Cf. J.-N. Moreau, Leçons de morale, de politique et de droit public, puisées dans l’histoire de la 
monarchie, Versalles, 1773; Exposé historique des administrations populaires aux plus anciennes 
époques de notre monarchie, París, 1789; Exposition et Défense de notre constitution monarchique 
française, précédées de l’Histoire de toutes nos assemblées nationales, París, 1789. 
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Articulada en una proposición fundamental, esta tesis dice más o 
menos lo siguiente: los francos, simplemente —dirá Dubos, y más tarde 
Moreau—, son, en el fondo, un mito, una ilusión, una creación de Bou-
lainvilliers en todos sus elementos. Los francos no existen: es decir que, 
en primer lugar, no hubo absolutamente ninguna invasión. En realidad, 
¿qué pasó? Hubo invasiones, pero hechas por otros: invasión de los 
burgundios, invasión de los godos, contra las cuales los romanos no 
podían hacer nada. Y contra ellas, éstos apelaron —pero en concepto de 
aliados— a una pequeña población que tenía algunos méritos militares: 
precisamente los francos. Pero los francos no fueron recibidos en ab-
soluto como invasores, como grandes bárbaros susceptibles de ejercer la 
dominación  la rapiña, sino como una pequeña población aliada  útil. De 
modo que se les concedieron, de inmediato, los derechos de ciudadanía; 
no sólo se los convirtió enseguida en ciudadanos galorromanos, sino que 
se les dieron los instrumentos de poder político (y al respecto, Dubos 
recuerda que Clodoveo, después de todo, era cónsul romano). Por lo 
tanto, ni invasión ni conquista, sino inmigración y alianza. No hubo 
invasión, pero tampoco puede decirse, siquiera, que haya habido un 
pueblo franco, con su legislación o sus costumbres. En primer lugar, 
sencillamente porque eran demasiado escasos, dice Dubos, para poder 
tratar a los galos ―como un turco a un moro‖ 12 e im-
ponerles sus propios hábitos y costumbres. Perdidos como estaban en 
medio de la masa galorromana, ni siquiera podían mantener esos hábitos. 
Por lo tanto, literalmente se disolvieron. Y por otra parte, ¿cómo no iban 
a disolverse en esa sociedad y ese aparato político galorromano, habida 
cuenta de que no tenían verdaderamente ningún conocimiento de la 
administración y el gobierno? Dubos pretende que habían tomado de los 
romanos, incluso, su arte de la guerra. En todo caso, los francos se abs-
tuvieron cuidadosamente de destruir unos mecanismos administrativos 
que eran, dice Dubos, admirables en la Galia romana. No desnaturali-
zaron nada en ella. Triunfó el orden. Por lo tanto, los francos fueron 
absorbidos y su rey quedó, simplemente, de algún modo, en la cumbre, 
en la superficie de ese edificio galorromano apenas penetrado por al-
gunos inmigrantes de origen germánico. Sólo el rey se mantuvo en la 
cima del edificio, un rey que heredó, precisamente, derechos cesáreos del 

                                            
12 Vieja expresión que significa ―tratar a alguien como los turcos tratan a los moros‖. 
Dubos escribe: ―Que el lector tenga a bien prestar atención al humor natural de los 
habitantes de la Galia, que no pasaron en tiempo alguno por estúpidos ni por cobardes, 
sin recurrir a otras pruebas; se verá con claridad que es imposible que un puñado de 
francos haya tratado como un turco a un moro a un millón de romanos de las Galias‖ (Histoire 
critique..., ob. cit., vol. IV, libro VI, pp. 212-213). 
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emperador romano. Vale decir que no hubo de ningún modo, al contra-
rio de lo que creía Boulainvilliers, una aristocracia de tipo bárbaro sino 
una monarquía absoluta, y de inmediato. Y la ruptura se produjo varios 
siglos más tarde, cuando hubo algo análogo a la invasión, pero, en este 
caso, una especie de invasión interna.13 

En este punto, el análisis de Dubos se traslada al final de los carolin-
gios y el inicio de los Capetos, en donde señala un debilitamiento del 
poder central, de ese poder absoluto de tipo cesarista del que los mero-
vingios habían disfrutado en un principio. En cambio, los oficiales de-
legados por el soberano se arrogan cada vez más poder: lo que era de su 
competencia administrativa lo convierten en feudos, como si fuera su 
propiedad. Y así nace, con esa descomposición del poder central, algo 
que es el feudalismo: feudalismo que, como pueden advertir, es un 
fenómeno tardío, que no está ligado en absoluto a la invasión sino a la 
destrucción interna del poder central, y que constituye un efecto, que 
tiene los mismos efectos que una invasión, pero una invasión hecha 
desde adentro por gente usurpadora de un poder del que eran los meros 
delegados. ―El desmembramiento de la soberanía y la transformación de 
los cargos en señoríos produjeron —les leo un texto de Dubos— efectos 
muy similares a los de la invasión extranjera, elevaron entre el rey y el 
pueblo a una casta dominadora e hicieron de la Galia un verdadero país 
de conquista.‖14 Los tres elementos —invasión, conquista, dominación- 
que, según Boulainvilliers, caracterizaban lo ocurrido en el momento de 
los francos vuelven a aparecer en Dubos, pero en este caso como 
fenómeno interno, debidos al nacimiento o correlativos al nacimiento de 
una aristocracia, pero una aristocracia, como ven, artificial y completa-
mente protegida, completamente independiente de la invasión franca y 
de la barbarie que traía consigo. Entonces, las luchas van a desencade-
narse contra esa conquista, esa usurpación, esa invasión interior: el mo-
narca, por un lado, y también las ciudades, que habían conservado la 
libertad de los municipios romanos, van a luchar juntos contra los se-
ñores feudales. 

En el discurso de Dubos, de Moreau y de todos los historiadores 
monárquicos, tenemos la inversión, pieza por pieza, del discurso de 
Boulainvilliers, aunque con esta importante transformación: el foco del 
análisis se desplaza del dato de la invasión y los primeros merovingios a 

                                            
13 Para la crítica de Boulainvilliers en Dubos, cf. ibíd., cap. 8 y 9. 
14 Sólo la última frase parece ser una cita: luego de haber hablado de las usurpaciones de 
los oficiales reales y de la conversión de las comisiones de los duques y condes en digni-
dades hereditarias, Dubos escribe: ―Fue entonces cuando las Galias se convirtieron en un 
país de conquista‖ (ibíd., edición de 1742, libro IV, p. 290). 
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ese otro dato que fue el surgimiento del feudalismo y los primeros Ca-
petos. También podemos ver —y es importante— que la invasión de la 
nobleza no se analiza como el efecto de una victoria militar y la irrupción 
de la barbarie sino como el resultado de una usurpación interna. El hecho 
de la conquista sigue afirmándose, pero se lo despoja de su paisaje 
bárbaro y de los efectos de derecho que podía entrañar la victoria militar. 
Los nobles no son bárbaros, son estafadores, estafadores políticos. Ésa 
es la primera posición, la primera utilización táctica ―por inversión― del 
discurso de Boulainvilliers. 

Veamos, ahora, otro filtro del bárbaro. En este otro tipo de discurso, 
se trata, esta vez, de disociar una libertad germánica, es decir, una libertad 
bárbara, del carácter exclusivo de los privilegios de la aristocracia. En 
otras palabras, se trata ―en este aspecto, esta tesis, esta táctica, va a 
mantenerse muy cerca de la de Boulainvilliers— de seguir destacando, 
contra el absolutismo romano de la monarquía, las libertades que trajeron 
consigo los francos y los bárbaros. Las bandas hirsutas, procedentes de la 
otra ribera del Rin, entraron realmente en la Galia y trajeron sus liber-
tades. Pero esas bandas hirsutas no eran guerreros germanos constitu-
yentes de un núcleo aristocrático que iba a mantenerse como tal en el 
cuerpo de la sociedad galorromana. El tropel de recién llegados estaba 
compuesto efectivamente por guerreros, pero era, en realidad, todo un 
pueblo en armas. La forma política y social que se introdujo en la Galia 
no fue la de una aristocracia sino, al contrario, la de una democracia, la 
más amplia de las democracias. Y encontramos esta tesis, entonces, en 
Mably,15 en Bonneville16 e, incluso, en Marat, en  
Democracia bárbara de los francos, en consecuencia, que no conocían 
ninguna forma de aristocracia y no sabían sino de un pueblo igualitario de 
ciudadanos soldados: ―Un pueblo altivo, brutal —dice Mably—, sin 
patria, sin ley‖,17 en el que cada ciudadano soldado vivía sólo del botín y 
no quería sufrir el estorbo de castigo alguno. No había sobre ese pueblo 
ninguna autoridad permanente, ninguna autoridad razonada o consti-
tuida. Pues bien, según Mably, lo que se instala en la Galia es esta de-
mocracia brutal, bárbara. Y a partir de allí, a partir de esa instalación, una 
serie de procesos: la avidez, el egoísmo de los bárbaros francos, que era 
cualidad cuando se trataba de atravesar el Rin e invadir la Galia, se con-
vierte en defecto, una vez asentados; los francos ya no hacen más que 
entregarse a saqueos y apropiaciones. Descuidan el ejercicio del poder y 

                                            
15 G.-B. de Mably, Observations..., ob. cit. 
16 N. de Bonneville, Histoire de l'Europe moderne depuis l'irruption despeuples du Nord..., ob. cit. 
17 G.-B. de Mably, Observations..., ob. cit., p. 6. 
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las asambleas de marzo o de mayo que controlaban anualmente y, en 
todo momento, el poder real. En consecuencia, dejan hacer al rey y 
permiten así que se constituya, por encima de ellos, una monarquía que 
tiende a convertirse en absoluta. Y el clero -ignorancia, sin duda, más que 
astucia—, según Mably, interpreta las costumbres germánicas en térmi-
nos de derecho romano: se creen súbditos de una monarquía, cuando 
son, en realidad, el cuerpo de una república. 

En cuanto a los funcionarios oficiales del soberano, también ellos 
acaparan cada vez más poder, de manera que empieza a abandonarse esa 
democracia general que había aportado la barbarie franca y se ingresa en 
un sistema a la vez monárquico y aristocrático. Es un lento proceso, 
contra el cual hay, de todos modos, un momento de reacción. Es el que se 
produce cuando Carlomagno, que se siente, justamente, cada vez más 
dominado y amenazado por la aristocracia, vuelve a apoyarse en ese 
pueblo que los reyes que lo precedieron habían ignorado. Carlomagno 
restablece el Campo de Marte y las asambleas de mayo; permite que todo 
el mundo participe en ellas, incluso quienes no son guerreros. Por lo 
tanto, breve instante de retorno a la democracia germánica y luego, tras 
ese interregno, reiniciación del lento proceso que hace desaparecer la 
democracia y provoca el nacimiento de dos figuras paralelas. Por un lado, 
la de la monarquía, la de [Hugo Capeto]. ¿Y cómo llega a establecerse la 
monarquía? En la medida en que, contra la democracia bárbara y franca, 
los aristócratas aceptan elegir un rey que va a tender cada vez más hacia el 
absolutismo; pero, por el otro lado, como recompensa de esa consagra-
ción real efectuada por los nobles en la persona de Hugo Capeto, los 
Capetos van a entregarles como feudo las instancias administrativas y los 
puestos que habían tenido a su cargo. En consecuencia, gracias a una 
complicidad entre los nobles que han hecho al rey y el rey que ha hecho el 
feudalismo, nacen, por encima de la democracia bárbara, las figuras 
paralelas de la monarquía y la aristocracia. Contra el fondo de la demo-
cracia germánica, tenemos, entonces, ese doble proceso. La aristocracia y 
la monarquía rivalizarán algún día, desde luego, pero no hay que olvidar 
que, en el fondo, son hermanas gemelas. 

Tercer tipo de discurso, tercer tipo de análisis y, al mismo tiempo, 
tercera táctica, que en el fondo es la más sutil y la que tendrá la mayor 
fortuna histórica, aunque en la época en que fue formulada lo haya sido, 
sin duda, con infinitamente menos brillo que las tesis de Dubos o Mably. 
Lo que interesa en esta tercera operación táctica es, en el fondo, distinguir 
dos barbaries: una, la de los germanos, que va a ser la mala, la barbarie de 
la que hay que liberarse; y una buena barbarie, la de los galos, que es la 
única verdaderamente portadora de libertad. Con ello se cumplen dos 
operaciones importantes: por una parte, van a disociarse libertad y ger-
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manidad, que Boulainvilliers había unido; por la otra, se disociarán la 
romanidad  el absolutismo. Es decir que van a descubrirse, en la Galia 
romana, esos elementos de libertad sobre los que todas las tesis anteriores 
habían admitido, en mayor o menor medida, que habían sido importados 
por los francos. En general, por decirlo de algún modo, mientras que la 
tesis de Mably se elaboraba mediante una transformación de la tesis de 
Boulainvilliers: fragmentación democrática de las libertades germánicas, 
la nueva tesis, que es la de Bréquigny,18 Chapsal,19 etcétera, se obtiene por 
una intensificación y un desplazamiento de lo expresado un poco mar-
ginalmente por Dubos, cuando decía que contra el feudalismo se habían 
levantado, a la vez, el rey y las ciudades, las ciudades que habían resistido 
la usurpación feudal. 

La tesis de Bréquigny y de Chapsal, que por su importancia se va a 
convertir en la tesis de los historiadores burgueses del siglo XIX (Au-
gustin Thierry, Guizot), consiste en decir que, en el fondo, el sistema 
político de los romanos tenía dos niveles. Desde luego, en el nivel del 
gobierno central, de la gran administración romana, estamos, al menos 
desde el imperio, frente a un poder absoluto. Pero los romanos habían 
dejado a los galos las libertades originarias que les eran propias. De modo 
que la Galia romana era verdaderamente, en cierto sentido, una parte de 
ese gran imperio absolutista, pero estaba igualmente sembrada, pene-
trada por toda una serie de focos de libertad que eran, en el fondo, las 
viejas libertades galas o célticas, que los romanos dejaron vigentes y que 
seguirían funcionando en las ciudades, en esos famosos municipios del 
Imperio Romano en que, con una forma que, por otra parte, está tomada 
en mayor o menor medida de la vieja ciudad romana, se mantendrían en 
vigor las libertades arcaicas, las libertades ancestrales de los galos y los 
celtas. La libertad (creo que esto aparece por primera vez en esos análisis 
históricos) es, por lo tanto, un fenómeno compatible con el absolutismo 
romano; es un fenómeno galo, pero sobre todo, un fenómeno urbano. La 
libertad pertenece a las ciudades. Y, precisamente, en la medida en que 
pertenece a las ciudades, va a poder luchar y convertirse en una fuerza 
política e histórica. Está claro que esas ciudades romanas serán destruidas 
cuando se produzca la invasión de los francos y los germanos. Pero unos 
y otros, campesinos nómades, en todo caso bárbaros, las ignoran  se 
instalan en el campo libre. Por lo tanto, descuidadas por los francos, las 

                                            
18 L. G. O. F. de Bréquigny, Diplomata, chartae, epistolae et alia monumenta ad res franciscas spec- 
tantia, París, 1779-1783;  París, tomo XI, 
1769, y tomo XII, 1776. 
19 J.-F. Chapsal, Discours sur la féodalité et l’allodialité, suivi de Dissertations sur le franc-alleu des 
coutumes d’Auvergne, du Bourbonnais, du Nivernois, de Champagne, Paris, 1791. 
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ciudades se reconstruyen y gozan, en ese momento, de una nueva 
prosperidad. Cuando se introduce el feudalismo, al final del reino de los 
carolingios, es obvio que los grandes señores laicos y eclesiásticos van a 
tratar de apoderarse de esa riqueza reconstruida de las ciudades. Pero 
éstas, tras haber adquirido fuerza a lo largo de la historia gracias a sus 
riquezas y sus libertades y, también, gracias a la comunidad que forma-
ban, podrán luchar, resistir, rebelarse. Desde los primeros Capetos ve-
mos desarrollarse todos esos grandes movimientos de rebelión de las 
comunas, que finalmente impondrán, tanto al poder real como a la 
aristocracia, el respeto de sus derechos y, hasta cierto punto, de sus leyes, 
su tipo de economía, sus formas de vida, sus costumbres, etcétera. Esto, 
en los siglos XV y XVI. 

Como ven, esta vez tenemos una tesis que, mucho más que las ante-
riores, mucho más incluso que la de Mably, va a poder ser la tesis del 
tercer estado, porque es la primera vez que podrán articularse dentro del 
análisis histórico la historia de la ciudad, la historia de las instituciones 
urbanas y, también, la historia de la riqueza y de sus efectos políticos. Lo 
que se construye o al menos se esboza en esa historia es un tercer estado 
que no se forma simplemente por las concesiones del rey sino gracias a su 
energía, a su riqueza, a su comercio, gracias a un derecho urbano fuerte y 
elaborado, tomado, en parte, del derecho romano pero expresado tam-
bién en la antigua libertad, es decir, la antigua barbarie gala. Desde ahora, 
por primera vez, la romanidad, que en el pensamiento histórico y político 
del siglo XVIII siempre había tenido el color del absolutismo y había 
estado del lado del rey, va a colorearse de liberalismo. Lejos de ser la 
forma teatral en la que el poder real va a reflejar su historia, la romanidad, 
gracias a esos análisis de los que les hablo, será una apuesta para la misma 
burguesía. La burguesía podrá recuperar la romanidad, en la forma del 
municipio galorromano, como si se tratara, en cierto modo, de sus cartas 
de nobleza. La municipalidad galorromana es la nobleza del tercer es-
tado. Y lo que éste va a reclamar es esa municipalidad, esa forma de 
autonomía, de libertad municipal. Todo esto, desde luego, debe resi-
tuarse en el debate que se produjo en el siglo XVIII, justamente en torno 
de las libertades y las autonomías municipales. Los remito, por ejemplo, 
al texto de Turgot de 1776.20 Pero, como ven, al mismo tiempo, la ro-
manidad podrá, en vísperas de la Revolución, despojarse de todas las 
connotaciones monárquicas y absolutistas que la habían distinguido a lo 
largo del siglo XVIII. Será posible la existencia de una romanidad liberal, 
a la que, en consecuencia, podrán intentar volver quienes no son 

                                            
20 R.-J. Turgot, , París, 1776. 
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monárquicos e, incluso, quienes no son absolutistas. Se puede volver a la 
romanidad, aunque uno sea burgués. Y, como ustedes saben, la Revo-
lución no se privará de hacerlo. 

Otro aspecto importante del discurso de Bréquigny, Chapsal, etcétera, 
es que permite, como ven, una enorme ampliación del campo histórico. 
En el fondo, con los historiadores ingleses del siglo XVII, pero también 
con Boulainvilliers, habíamos partido de ese pequeño núcleo que era el 
hecho de la invasión, esas pocas décadas o un siglo, en todo caso, durante 
el cual las hordas bárbaras se habían derramado sobre la Galia. Y como 
podrán advertir, poco a poco se asiste a toda una ampliación. Ya vimos 
con Mably, por ejemplo, la importancia que tenía un personaje como 
Carlomagno; también cómo, con Dubos, el análisis histórico se había 
extendido a los primeros Capetos y el feudalismo. Y ahora, con los aná-
lisis de Bréquigny, Chapsal, etcétera, el foco, el dominio del saber histó-
ricamente útil y políticamente fecundo, va a extenderse, por una parte, 
hacia arriba, porque se remonta hasta la organización municipal de los 
romanos y, finalmente, hasta las viejas libertades galas y célticas; enorme 
vuelta atrás. Por otra parte, hacia abajo, la historia se extenderá a través de 
todas las luchas, de todas las rebeliones comunales que, desde los inicios 
del feudalismo, van a llevar al advenimiento, parcial en todo caso, de la 
burguesía como fuerza económica y política, en los siglos XV y XVI. En 
lo sucesivo, un milenio y medio de historia se convertirá en el campo del 
debate histórico y político. Ahora, el hecho jurídico e histórico de la 
invasión ha estallado por completo y estamos frente a un inmenso campo 
de luchas generalizadas que abarcan, entonces, mil quinientos años de 
historia, con actores tan diversos como los reyes, la nobleza, el clero, los 
soldados, los oficiales reales, el tercer estado, los burgueses, los cam-
pesinos, los habitantes de las ciudades, etcétera. Es una historia que se 
apoya en instituciones como las libertades romanas, las libertades muni-
cipales, la Iglesia, la educación, el comercio, la lengua, y así sucesiva-
mente. Fragmentación general del campo de la historia; y es precisamente 
en él donde los historiadores del siglo XIX van a retomar el trabajo. 

Ustedes me dirán: ¿por qué todos esos detalles, por qué el planteo de 
esas diferentes tácticas dentro del campo de la historia? Es verdad que yo 
habría podido, simplemente, pasar de manera directa a Augustin Thierry, 
Montlosier y todos los que, a partir de esa instrumentación del saber, 
trataron de pensar el fenómeno revolucionario. Me demoré en ello por 
dos razones. En primer lugar, por una razón de método. Como lo ad-
vertirán, se puede señalar con mucha claridad cómo, a partir de Bou-
lainvilliers, se constituyó un discurso histórico y político cuyo dominio de 
objetos, cuyos elementos pertinentes, cuyos conceptos, cuyos métodos 
de análisis están muy cerca unos de otros. Durante el siglo XVIII se 
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formó una especie de discurso histórico que es común a toda una serie de 
historiadores, no obstante, muy opuestos tanto en sus tesis como en sus 
hipótesis o sus sueños políticos. Es perfectamente posible, sin ruptura 
alguna, recorrer toda esa red de proposiciones fundamentales que sirven 
de base a cada tipo de análisis; todas las transformaciones por las que se 
puede pasar de una historia que [alaba] a los francos (como Mably o 
Dubos) a otra, al contrario, de la democracia franca. Se puede pasar muy 
bien de una de esas historias a la otra señalando algunas transformaciones 
muy simples en las proposiciones fundamentales. Tenemos, por lo tanto, 
una trama epistémica muy apretada de todos los discursos históricos, 
cualesquiera sean, en definitiva, las tesis históricas y los objetivos polí-
ticos que se propongan. Ahora bien, el hecho de que esa trama epistémica 
sea tan apretada no significa, en absoluto, que todo el mundo piense de la 
misma manera. Al contrario, es, inclusive, la condición para que se pueda 
no pensar de la misma manera, la condición para que se pueda pensar de 
una manera diferente y que esta diferencia sea políticamente pertinente. 
Para que los diferentes sujetos hablen, puedan ocupar posiciones tácti-
camente opuestas, para que puedan, unos frente a otros, estar en posición 
de adversarios y la oposición, por consiguiente, sea una oposición a la vez 
en el orden del saber y de la política, es preciso que exista, justamente, ese 
campo muy cerrado, esa red muy apretada que regulariza el saber histó-
rico. Cuanto más regularmente formado está el saber, más posible es que 
los sujetos que hablan en él se distribuyan según líneas rigurosas de 
enfrentamiento y que esos discursos, así enfrentados, funcionen como 
conjuntos tácticos diferentes en unas estrategias globales (donde no se 
trata simplemente de discurso y verdad sino, también, de poder,
intereses económicos). En otras palabras, la reversibilidad táctica del 
discurso está en función directa de la homogeneidad de sus reglas de 
formación. La regularidad del campo epistémico, la homogeneidad en el 
modo de formación del discurso van a hacerlo utilizable en unas luchas 
que, por su parte, son extradiscursivas. Ésta era la razón de método, 
entonces, por la que insistí en esa distribución de las diferentes tácticas 
discursivas dentro de un campo histórico político coherente, regular y 
formado de manera muy ceñida.21 

Insistí también por otra razón —una razón de hecho-, que concierne 
a lo que pasó en el momento mismo de la Revolución. Se trata de lo 
siguiente: al margen de la última forma de discurso de la que recién les 

                                            
21 Este párrafo es un elemento significativo para incluir en el expediente del debate y las 

controversias suscitadas por el concepto de episteme, elaborado por Foucault en Les Mots et 

les Choses (ob. cit.) y retomado en L’Archéologie du savoir (ob. cit., cap. IV,  VI). 
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hablé (la de Bréquigny, Chapsal, etcétera), podrán ver que, en el fondo, 
quienes menos interés tenían en invertir sus proyectos políticos en la 
historia eran, desde luego, los miembros de la burguesía o el tercer es-
tado, porque volver a la constitución, exigir el retorno a algo así como un 
equilibrio de fuerzas, implicaba, en cierto modo, estar seguro de encon-
trarse uno mismo dentro de esa relación de fuerza. Ahora bien, era muy 
evidente que el tercer estado y la burguesía apenas podían, en todo caso 
antes de mediados de la Edad Media, identificarse a sí mismos como 
sujetos históricos en ese juego de relaciones de fuerza. Mientras se exa-
minara a los merovingios, los carolingios, las invasiones francas e, in-
cluso, al mismo Carlomagno, ¿cómo podía encontrarse algo que fuera del 
orden del tercer estado o de la burguesía? De allí que, contrariamente a lo 
que se dice, la burguesía haya sido, en el siglo XVIII, sin duda la más 
reticente, la más renuente a la historia. La clase profundamente histórica 
fue la aristocracia. También lo fue la monarquía, lo mismo que los par-
lamentarios. Pero la burguesía siguió siendo, durante mucho tiempo, 
antihistoricista o antihistoriadora, si lo prefieren. 

Este carácter antihistoriador de la burguesía se manifiesta de dos 
maneras. En principio, durante toda la primera parte del siglo XVIII, la 
burguesía tuvo una actitud más bien favorable al despotismo ilustrado, es 
decir, a cierta forma de moderación del poder monárquico, que no se 
apoyaría pese a ello en la historia sino en una limitación debida al saber, a 
la filosofía, a la técnica, a la administración, etcétera. Y después, en la 
segunda parte del siglo XVIII, y sobre todo antes de la Revolución, la 
burguesía intentó escapar al historicismo ambiente mediante la exigencia 
de una constitución, que no fuera justamente una reconstitución pero sí 
fuera, en esencia, si no antihistórica, al menos ahistórica. De allí, como 
comprenderán, el recurso al derecho natural, el recurso a algo como el 
contrato social. El rousseaunianismo de la burguesía a fines del siglo 
XVIII, antes y al principio de la Revolución, era, exactamente, una res-
puesta al historicismo de los otros sujetos políticos que se batían en el 
campo de la teoría y el análisis del poder. Ser rousseauniano, apelar 
precisamente al salvaje, apelar al contrato, era escapar a todo ese paisaje 
que estaba definido por el bárbaro, su historia y sus relaciones con la 
civilización. 

Desde luego, ese antihistoricismo de la burguesía no se mantuvo sin 
cambios; no impidió toda una nueva articulación de la historia. En el 
momento de la convocatoria de los Estados Generales, pueden ver que 
los libros de reclamos  están llenos de referencias 
históricas, pero las principales son, por supuesto, de la nobleza misma. Y 
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simplemente para responder a la multiplicidad de esas referencias a los 
capitularios, al edicto de Pistes,22 a las prácticas merovingias o carolingias, 
la burguesía, a su turno, reactivó toda una serie de saberes históricos, en 
cierto modo a título de réplica polémica a la multiplicidad de las refe-
rencias históricas que encontramos en los libros de reclamos de la no-
bleza. Y después hay una segunda reactivación histórica que es, sin duda, 
más importante y más interesante. Se trata de la reactivación, en la Re-
volución misma, de cierta cantidad de momentos o formas históricas que 
funcionaron, si ustedes quieren, como fastos de la historia, cuyo retorno 
en el vocabulario, las instituciones, los signos, las manifestaciones, las 
fiestas, etcétera permitía dar una figura visible a una Revolución com-
prendida como ciclo y como retorno. 

Así, en la Revolución tuvimos la reactivación de dos grandes formas 
históricas, a partir, en cierto modo, de ese rousseaunianismo jurídico que 
durante mucho tiempo había sido el hilo conductor. Por una parte, 
reactivación de Roma, reactivación, mejor, de la ciudad romana, es decir, 
tanto de la Roma arcaica, republicana y virtuosa, como de la ciudad 
galorromana, con sus libertades y su prosperidad: de allí, la fiesta romana, 
como ritualización política de esa forma histórica que procedía, en con-
cepto de constitución en cierto modo fundamental, de las libertades. Otra 
figura reactivada es la de Carlomagno, del que ustedes vieron el papel que 
le atribuía Mably, y a quien se toma como confluencia entre las libertades 
francas y las libertades galorromanas: Carlomagno, el hombre que con-
vocaba al pueblo al Campo de Marte; Carlomagno, soberano guerrero 
pero, al mismo tiempo, protector del comercio y de las ciudades; Car-
lomagno, rey germánico y emperador romano. Hubo todo un sueño 
carolingio que se desarrolló desde el comienzo de la Revolución, que la 
atravesó y del que se habla mucho menos que de la fiesta romana. El 
Campo de Marte, la fiesta del 14 de julio de 1790, es una fiesta carolingia; 
se realiza precisamente en el Campo de Marte, y lo que permitía recons-
tituir o reactivar, hasta cierto punto, era, sin duda, una relación deter-
minada del pueblo así reunido con su soberano, esa relación de modali-
dad carolingia. En todo caso, lo que está presente en la fiesta de julio de 
1790 es esa especie de vocabulario histórico implícito. Y la mejor prueba, 
por otra parte, es que en el club de los jacobinos, en junio de 1790, al-

                                            
22 En un concilio realizado en Pistes (o Pitres) en 864 y cuyas resoluciones llevan el 
nombre de Edicto de Pistes, bajo la influencia del arzobispo Hincmaro, los participantes 
se ocuparon de la organización del sistema monetario, se ordenó la demolición de los 
castillos construidos por los señores y se otorgó a varias ciudades el derecho a acuñar 
moneda. La asamblea también instruyó el proceso de Pepino II, rey de Aquitania, a quien 
se declaró desposeído de sus Estados. 
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gunas semanas antes de la fiesta, alguien había pedido que, en su trans-
curso, Luis XVI fuera despojado de su título de rey, que se reemplazara 
ese título por el de emperador y que a su paso no se gritara ―¡viva el rey!‖ 
sino ―¡Luis emperador!‖, puesto que quien lo es  
comanda pero no gobierna, es emperador y no rey. Sería preciso, decía 
ese proyecto,23 que Luis XVI saliera del Campo de Marte con la corona 
imperial sobre la cabeza. Resulta claro que en el punto de confluencia de 
ese sueño carolingio (un poco desconocido) y el sueño romano vamos a 
encontrar, desde luego, el imperio napoleónico. 

Otra forma de reactivación histórica interior a la Revolución: la 
abominación del feudalismo, de lo que Antraigues, noble unido a la 
burguesía, llamaba ―la plaga más espantosa con que el cielo, en su ira, 
pudo afectar a una nación libre‖.24 Pues bien, esta abominación del 
feudalismo asume varias formas. En primer lugar, la inversión lisa y llana 
de la tesis de Boulainvilliers, la tesis de la invasión. Y encontramos, así, 
textos como éste, del abad Proyart: ―Señores francos, somos mil contra 
uno: hemos sido demasiado tiempo vuestros vasallos, sed ahora vosotros 
los nuestros; nos agradaría recuperar el patrimonio de nuestros padres‖.25 
El abad Proyart quería que el tercer estado dijese esto a la nobleza. Y 
Sieyès, en su famoso texto, al que volveré la vez que viene, decía: ―¿Por 
qué no despachar a los bosques de la Franconia a todas esas familias que 
conservan la loca pretensión de tener su origen en la raza de los con-
quistadores y ser herederos de los derechos de conquista?‖.26 En 1795 o 
1796, ya no me acuerdo, Boulay de la Meurthe decía lo siguiente, tras los 
grandes movimientos de la emigración: ―Los emigrados representan los 
vestigios de una conquista de la que la nación francesa se liberó poco a 
poco‖.27 

Como ven, aquí se formó algo que sería igualmente importante a 
principios del siglo XIX, es decir, la reinterpretación de la Revolución 

                                            
23 Se trata de una moción presentada en la sesión del 17 de junio de 1790 (cf. F.-A. Aulard, 

La Société des Jacobins, París, 1889-1897, tomo I, p. 153). 
24 E. L. H. L. comte d‘Antraigues, Mémoire sur la constitution des États provinciaux, impreso en 

Vivarois, 1788, p. 61. 
25  L.-B. Proyart, Vie du Dauphin père de Louis XV, París/Lyon, 1782, vol. I, pp. 357-358. 

Citado en A. Devyver, Le Sang épuré..., ob. cit., p. 370. 
26 E.-J. Sieyès,  ob. cit., cap. II, pp. 10-11. En el texto, la frase 

comienza así: ―¿Por qué no despachará [el tercer estado]‖. 
27 Cf. A.-J. Boulay de la Meurthe, Rapport présenté le 25 Vendémiaire an VI au Conseil des Cinq- 

Cents sur les mesures d'ostracisme, d'exil, d'expulsion les plus convenables aux principes de justice et de 

liberté, et les plus propres à consolider la république. Citado en A. Devyver, Le Sang épuré..., ob. cit., 

p. 415. 



 

196 

 

Francesa y de las luchas políticas y sociales que la atravesaron en 
términos de historia de las razas. También es indudable que hay que 
reubicar, del lado de esta abominación del feudalismo, la valoración 
ambigua del gótico que vemos aparecer en las famosas novelas medie-
vales de la época de la Revolución: esas novelas góticas que son, a la vez, 
novelas de terror, espanto y misterio, pero igualmente novelas políticas, 
porque siempre se trata de relatos de abusos de poder, de exacciones; es 
la fábula de soberanos injustos, de señores despiadados y sanguinarios, 
de sacerdotes arrogantes, etcétera. La novela gótica es una novela de 
ciencia y de política ficción: política ficción en la medida en que se trata 
de novelas esencialmente centradas en el abuso de poder, y de ciencia 
ficción en la medida en que, en el plano de lo imaginario, hay una reac-
tivación de todo un saber sobre el feudalismo, de todo un saber sobre el 
gótico que tiene, en el fondo, un siglo de antigüedad. No fueron ni la 
literatura ni la imaginación las que, a fines del siglo XVIII, introdujeron 
como una novedad o como una renovación absoluta los temas del gótico 
y del feudalismo. De hecho, éstos se inscribieron en el orden de lo ima-
ginario en la medida misma en que ese gótico y ese feudalismo habían 
sido la apuesta de una lucha hoy secular en el nivel del saber y de las 
formas de poder. Mucho antes de la primera novela gótica, casi un siglo 
antes, había disputas en torno de lo que eran, histórica y políticamente, 
los señores, sus feudos, sus poderes, sus formas de dominación. Todo el 
siglo XVIII estuvo atravesado, en el plano del derecho, la historia y la 
política, por el problema de lo feudal. Y recién en el momento de la 
Revolución —por lo tanto, un siglo después de ese enorme trabajo en el 
nivel del saber y la política— se produjo, finalmente, una reasunción 
imaginaria, en esas novelas de ciencia y política ficción. En ese ámbito se 
introdujo, por dicha razón, la novela gótica; pero es preciso reubicar todo 
esto en la historia del saber y las tácticas políticas que éste permite. Pues 
bien, la vez que viene les hablaré, entonces, de la historia como recupe-
ración de la Revolución. 
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CREO QUE en el siglo XVIII, el que había hecho de la guerra el anali-
zador principal y poco menos que exclusivo de las relaciones políticas era, 
en esencia y casi únicamente, el discurso de la historia; el discurso de la 
historia, entonces, y no el discurso del derecho ni tampoco el de la teoría 
política (con sus contratos, sus salvajes, sus hombres de las praderas o los 
bosques, sus estados de naturaleza, la lucha de todos contra todos, 
etcétera); no éstos, sino el discurso de la historia. Ahora me gustaría 
mostrar cómo, de una manera un poco paradójica, este elemento de la 
guerra, constitutivo, incluso, de la inteligibilidad histórica en el siglo 
XVIII, va a ser, a partir de la Revolución, no digamos que eliminado del 
discurso de la historia, pero sí reducido, delimitado, colonizado, im-
plantado, distribuido, civilizado, por decirlo de algún modo, y hasta cierto 
punto apaciguado. Lo que ocurre, después de todo, es que la historia (tal 
como la habían contado Boulainvilliers o Buat-Nançay, no importa) 
había puesto de manifiesto el gran peligro: el gran peligro de que 
quedáramos atrapados en una guerra indefinida; el gran peligro de que 
todas nuestras relaciones, cualesquiera fueran, fuesen siempre del orden 
de la dominación. Y en el discurso histórico del siglo XIX, este doble 
peligro, la guerra indefinida como fondo de la historia y la relación de 
dominación como elemento de principio de la política, va a ser reducido, 
distribuido en peligros regionales y episodios transitorios, retranscripto 
en crisis y violencias. Pero más aun, creo que lo que va a suceder, de 
manera más esencial, es que ese peligro estará destinado a una especie de 
apaciguamiento final, no en el sentido del equilibrio bueno y verdadero 
que habían buscado los historiadores del siglo XVIII sino en el sentido de 
reconciliación. 
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No creo que esa inversión del problema de la guerra en el discurso de 
la historia sea el efecto del transplante o, en cierto modo, del control 
asumido por una filosofía dialéctica sobre la historia. Me parece que hubo 
algo así como una dialectización interna, una autodialectización del dis-
curso histórico que corresponde, desde luego, a su aburguesamiento. Y el 
problema consistiría en saber cómo, a partir de ese desplazamiento (para 
no hablar de destitución) del papel de la guerra en el discurso histórico, va 
a reaparecer la relación de guerra así dominada dentro del discurso 
histórico, pero con un papel negativo, en cierto modo exterior: un papel 
que ya no es constitutivo de la historia sino protector y conservador de la 
sociedad; la guerra, ya no como condición de existencia de la sociedad y 
las relaciones políticas sino de su supervivencia en sus relaciones polí-
ticas. En ese momento surgirá la idea de una guerra interna como defensa 
de la sociedad contra los peligros que nacen en su propio cuerpo y de su 
propio cuerpo; es, si me permiten decirlo así, el gran trastocamiento de lo 
histórico a lo biológico, de lo constituyente a lo médico en el pensa-
miento de la guerra social. 

Hoy, entonces, voy a tratar de describir ese movimiento de autodia-
lectización y, por consiguiente, de aburguesamiento de la historia, del 
discurso histórico. La vez pasada intenté mostrarles cómo y por qué, en el 
campo histórico político que se había constituido en el siglo XVIII, la 
burguesía, cuya posición era, en definitiva, la más difícil, se veía ante los 
mayores inconvenientes para valerse del discurso de la historia como 
arma en el combate político. Ahora me gustaría mostrarles cómo se 
produjo el desbloqueo, cosa que no ocurrió en absoluto en el momento 
en que la burguesía se dio o reconoció en cierto modo una historia, sino a 
partir de algo muy particular que fue la reelaboración, no histórica sino 
política, de la famosa idea de  de la que la aristocracia había hecho el 
sujeto y el objeto de la historia en el siglo XVIII. A causa de ese papel, es 
decir, de la reelaboración política de la nación, de la idea de nación, se 
produjo una transformación que hizo posible un nuevo tipo de discurso 
histórico. Y, si no exactamente como punto de partida, sí tomaré como 
ejemplo de esa transformación, desde luego, el famoso texto de Sieyès 
sobre el tercer estado, texto que, como ustedes saben, plantea las tres 
cuestiones: ―¿Qué es el Tercer Estado? Todo. ¿Qué fue hasta el presente 
en el orden político? Nada. ¿Qué pide ser? Algo‖.1 Texto a la vez famoso 
y manoseado pero que, me parece, cuando se lo examina con un poco 
más de detenimiento, es portador de cierta cantidad de transformaciones 
esenciales. 

                                            
1 E.-J.  ob. cit., p. 1. 
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Con respecto a la nación (vuelvo a cosas ya dichas para resumirlas), 
ustedes saben que, en términos generales, la tesis de la monarquía ab-
soluta era que no existía o, al menos, que si existía, sólo podía hacerlo en 
la medida en que encontrara su condición de posibilidad y su unidad 
sustancial en la persona del rey. No hay nación por el mero hecho de que 
haya un grupo, una multitud, una multiplicidad de individuos que habitan 
una tierra, tienen el mismo idioma, las mismas costumbres, las mismas 
leyes. No es eso lo que hace la nación. Lo que hace la nación es la exis-
tencia de individuos que, unos junto a otros, no son nada más que indi-
viduos, no forman ni siquiera un conjunto pero todos los cuales tienen, 
individualmente, cierta relación, a la vez jurídica y física, con la persona 
real, viviente y corpórea del rey. El cuerpo del rey, en su relación físico 
jurídica con cada uno de sus súbditos, es lo que forma el cuerpo de la 
nación. Un jurista de fines del siglo XVII decía lo siguiente: ―cada par-
ticular no representa más que un solo individuo para el rey‖.* La nación 
no forma un cuerpo. Está en su totalidad en la persona del rey. Y de esta 
nación —simple efecto jurídico, en cierto modo, del cuerpo del rey, que 
sólo tenía su realidad en la realidad única e individual del rey—, la reac-
ción nobiliaria había extraído una multiplicidad de  (en todo caso, 
al menos dos) y, a partir de ahí, había establecido relaciones de guerra y 
dominación entre ellas; había colocado al rey del lado de los instrumentos 
de guerra y dominación de una nación sobre la otra. No es el rey quien 
constituye la nación; una nación se da un rey para luchar, precisamente, 
contra las otras naciones. Y esta historia, escrita por la reacción nobiliaria, 
había hecho de esas relaciones la trama de la inteligibilidad histórica. 

Con Sieyès vamos a tener una definición totalmente distinta o, mejor, 
una definición desdoblada de la nación. Por una parte, un estado jurídico. 
Sieyès dice que para que haya una nación hacen falta dos cosas: una ley 
común y una legislatura.2 Esto en lo que se refiere al estado jurídico. Esta 
primera definición de la nación (o, más bien, de un primer conjunto de 
condiciones necesarias para que la nación exista) exige, por lo tanto, para 
que pueda hablarse de ella, mucho menos de lo que exigía la definición de 
la monarquía absoluta. Vale decir que, para que haya nación, no es ne-
cesario que haya un rey. Ni siquiera es necesario que haya un gobierno. 
Aun antes de la formación de cualquier gobierno, antes del nacimiento 
del soberano, antes de la delegación del poder, la nación existe, con tal de 

                                            
* Manuscrito, antes de ―cada particular‖: ―El rey representa la nación entera y‖. El pasaje 
se da como citado en P. E. Lemontey , París, 1829, tomo V, p. 15.  
2 ―Una ley común y una representación común: eso es lo que hace una Nación‖ (ibíd., 
p. 12). 
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que una instancia habilitada por ella para elaborar las leyes, y que es 
precisamente la legislatura, le haya propuesto una ley común. Por tanto, la 
nación es mucho menos de lo que demandaba la definición de la mo-
narquía absoluta. Pero, por otro lado, es mucho más de lo que exigía la 
definición de la reacción nobiliaria. Para ésta, para la historia tal como la 
escribía Boulainvilliers, era suficiente, para que hubiera una nación, que 
hubiese hombres agrupados por cierto interés y que existiese entre ellos 
cierta cantidad de cosas comunes, como las costumbres, los hábitos y, 
eventualmente, una lengua. 

Para que haya una nación, según Sieyès, es preciso, entonces, que haya 
leyes explícitas e instancias que las formulen. El par ley/legislatura es la 
condición formal para que haya nación. Pero éste no es más que el primer 
nivel de la definición. Para que una nación subsista, para que su ley se 
aplique, para que su legislatura sea reconocida (y esto no sólo en el exte-
rior, por otras naciones, sino en el propio interior), para que subsista y 
prospere como condición ya no formal de su existencia jurídica sino 
como condición histórica de su existencia  la historia, hacen falta otras 
cosas, otras condiciones. Y Sieyès se detiene en ellas. Se trata, en cierto 
modo, de las condiciones sustanciales de la nación, y Sieyès considera que 
se dividen en dos grupos. Ante todo, lo que llama ―los trabajos‖, vale 
decir: en primer lugar, la agricultura; en segundo lugar, el artesanado y la 
industria; en tercer lugar, el comercio y en cuarto lugar, las artes liberales. 
Pero, además de esos  tiene que haber lo que denomina ―las fun-
ciones‖: el ejército, la justicia, la Iglesia y la administración.  y

 nosotros diríamos más probablemente, sin duda,  y
 para designar esos dos conjuntos de requisitos históricos de la 

nación. Pero lo importante es, precisamente, que sea en el nivel de fun-
ciones y aparatos donde se definen las condiciones de la existencia 
histórica de la nación. Ahora bien, al hacer esto, al agregar a esas condi-
ciones jurídico formales de la nación unas condiciones histórico fun-
cionales, creo que Sieyès invierte (y es lo primero que puede señalarse) la 
dirección de todos los análisis que se habían hecho hasta entonces, ya 
fuera en el sentido de la tesis monárquica o en una dirección de tipo 
rousseauniano. 

En efecto, mientras había imperado la definición jurídica de la nación, 
¿qué eran, en el fondo, esos elementos que Sieyès destaca como condi-
ción sustancial de la nación: la agricultura, el comercio, la industria, 
etcétera? No eran la condición para que la nación existiera; eran, al con-

                                            
3 ―¿Qué hace falta para que una Nación subsista y prospere? Trabajos particulares y fun-
ciones públicas” (P. E. Lemontey, ob. cit., p. 2; cf. cap. I, pp. 2-9). 
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trario, el efecto de su existencia. Los hombres se daban una ley, un Es-
tado o un gobierno precisamente cuando, distribuidos individualmente 
sobre la superficie de la tierra, en el límite de los bosques o en las pra-
deras, querían desarrollar su agricultura, tener un comercio, poder en-
tablar entre ellos relaciones de tipo económico. Vale decir que todas esas 
funciones no eran, en realidad, sino del orden de la consecuencia o, en 
todo caso, de la finalidad, con respecto a la constitución jurídica de la 
nación; y sólo podían desplegarse cuando la organización jurídica de la 
nación era un hecho adquirido. En cuanto a los aparatos —como el 
ejército, la justicia, la administración, etcétera—, tampoco eran la con-
dición para que existiera la nación; si no los efectos, eran, al menos, sus 
instrumentos y su garantía. Recién una vez constituida la nación podía 
plantearse la formación de algo como un ejército o una justicia. 

Ahora bien, como pueden advertir, Sieyès invierte el análisis. Sitúa 
esos trabajos y funciones, o esas funciones y aparatos, antes de la nación; 
si no históricamente, sí al menos en el orden de las condiciones de exis-
tencia. Una nación no puede existir como tal, no puede ingresar y man-
tenerse en la historia, si no es capaz de tener un comercio, una agricultura, 
un artesanado; si no tiene individuos susceptibles de formar un ejército, 
una magistratura, una iglesia, una administración. Esto quiere decir que 
un grupo de individuos siempre puede reunirse, siempre puede darse 
leyes y una legislatura; puede darse una constitución. Pero si no tiene las 
capacidades de hacer el comercio, el artesanado, la agricultura, de formar 
un ejército, una magistratura, etcétera, nunca será, históricamente, una 
nación. Acaso lo sea jurídicamente, pero jamás históricamente. El con-
trato, la ley y el consenso nunca pueden ser realmente creadores de una 
nación. Pero, a la inversa, puede suceder, perfectamente, que un grupo de 
individuos tenga los medios, la capacidad histórica de constituir sus 
trabajos, ejercer sus funciones y que, pese a ello, jamás haya recibido una 
ley común y una legislación. Esa gente estará, en cierto modo, en pose-
sión de los elementos sustanciales y funcionales de la nación, pero no de 
sus elementos formales. Serán capaces de nación; no serán una nación. 

Ahora bien, a partir de ahí se puede analizar —y Sieyès lo hace— qué 
pasa en Francia, a su entender, a fines del siglo XVIII. En efecto, hay una 
agricultura, un comercio, un artesanado, artes liberales. ¿Quién atiende 
las diferentes funciones? El tercer estado, y sólo él. ¿Quién hace fun-
cionar el ejército, la Iglesia, la administración, la justicia? Desde luego, en 
ciertos lugares importantes encontramos gente que pertenece a la aris-
tocracia, pero en lo que se refiere al noventa por ciento de esos aparatos, 
es el tercer estado el que asegura su funcionamiento. En cambio, ese 
tercer estado, que, efectivamente, asume en sí mismo las condiciones 
sustanciales de la nación, no ha recibido su estatuto formal. En Francia 
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no hay leyes comunes sino una serie de leyes, algunas de las cuales se 
aplican a la nobleza, otras al tercer estado, otras al clero, etcétera. No hay 
leyes comunes. Tampoco legislatura, porque las leyes o las ordenanzas 
son establecidas por un sistema que Sieyès llama ―áulico‖,4 el sistema de 
la corte, es decir, de la arbitrariedad real. 

Creo que de este análisis puede extraerse una cierta cantidad de 
consecuencias. Unas, por supuesto, son de orden inmediatamente polí-
tico. Y son inmediatamente políticas en este aspecto: como vemos, 
Francia no es una nación porque carece de las condiciones formales, 
jurídicas, de la nación: leyes comunes, legislatura. Y sin embargo hay en 
Francia  nación, es decir, un grupo de individuos con la capacidad de 
velar por la existencia sustancial e histórica de la nación. Esas personas 
son portadoras de las condiciones históricas de existencia de una nación y 
de la nación. De allí, la fórmula central del texto de Sieyès, que sólo puede 
comprenderse, precisamente, en una relación polémica, explícitamente 
polémica, con las tesis de Boulainvilliers, Buat-Nançay, etcétera, y que es 
ésta: ―El Tercer Estado es una nación completa‖.5 La fórmula quiere 
decir lo siguiente: el concepto de nación, que la aristocracia había querido 
reservar a un grupo de individuos que no tenían en propiedad más que 
algo así como unas costumbres y un  comunes, no es suficiente para 
abarcar lo que es la realidad histórica de la nación. Pero, por otro lado, el 
conjunto estatal constituido por el reino de Francia no es realmente una 
nación, en la medida en que no engloba exactamente las funciones 
históricas que son necesarias y suficientes para constituirla. ¿Dónde se 
encontrará, por consiguiente, el núcleo histórico de una nación, que será

 nación? En el tercer estado, y sólo en el tercer estado. Éste es por sí 
solo condición histórica de la existencia de una nación, pero de una na-
ción que, como ven, debería coincidir, por derecho, con el Estado. El 
tercer estado es una nación completa. Lo que constituye la nación está en 
él. O bien, si se quiere traducir de otra manera esas proposiciones: ―Todo 
lo que es nacional es nuestro‖, dice el tercer estado, ―y todo lo que es 
nuestro es nación‖.6 

Esta formulación política, de la que Sieyès no es ni el inventor ni el 
único que la plantea, va a ser, desde luego, la matriz de todo un discurso 
político que, como bien saben, aún no está agotado. La matriz de ese 
discurso político exhibe, creo, dos caracteres. En primer lugar, cierta 

                                            
4  Cf. P. E. Lemontey, ob. cit., cap. II, p. 17. 
5  Cf. ibíd. cap. I, p. 2. 
6 ―El Tercero abarca todo lo que pertenece a la nación; y lo que no es el Tercero no puede 
considerarse como componente de la nación. ¿Qué es el Tercer Estado? Todo‖ (ibíd., p. 
9). 
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relación novedosa de la particularidad con la universalidad, cierta relación 
que es exactamente la inversa de la que había caracterizado el discurso de 
la reacción nobiliaria. En el fondo, ¿qué hacía la reacción nobiliaria? 
Extraía del cuerpo social, constituido por el rey y sus súbditos, y de la 
unidad monárquica, cierto derecho singular, sellado por la sangre, afir-
mado en la victoria: el derecho singular de los nobles. Y pretendía, 
cualquiera fuera la constitución del cuerpo social que la rodeaba, con-
servar para la nobleza el absoluto y singular privilegio de ese derecho; por 
lo tanto, extraer, de la totalidad del cuerpo social, ese derecho particular y 
hacerlo funcionar en su singularidad. Aquí va a tratarse de algo comple-
tamente distinto. Será cuestión de decir, al contrario (y es lo que va a decir 
el tercer estado): ―No somos más que una nación entre otros individuos. 
Pero la nación que constituimos es la única que puede constituir efecti-
vamente la nación. Tal vez no seamos por nuestra exclusiva cuenta la 
totalidad del cuerpo social, pero somos capaces de contener la función 
totalizadora del Estado. Somos susceptibles de universalidad estatal‖. Y 
entonces, segundo carácter de ese discurso, vamos a tener una inversión 
del eje temporal de la reivindicación. En lo sucesivo, ésta no va a ex-
presarse en nombre de un derecho pasado, establecido por un consenso, 
por una victoria o por una invasión. La reivindicación va a poder ex-
presarse en una virtualidad, un porvenir, un porvenir que es inminente, 
que ya está presente en el presente, porque se trata de cierta función de 
universalidad estatal, ya asegurada por  nación en el cuerpo social, una 
nación que, en nombre de esto, demanda que su  de nación única se 
reconozca efectivamente, y en la forma jurídica del Estado. 

Todo esto, si ustedes quieren, en lo que se refiere a las consecuencias 
políticas de ese tipo de análisis y de discurso. También habrá conse-
cuencias teóricas, que son éstas. Como podrán ver, lo que define en esas 
condiciones una nación no es su arcaísmo, su ancestralidad, su relación 
con el pasado; es su relación con algo distinto, con el Estado. Lo cual 
quiere decir varias cosas. En primer lugar, que la nación no se distingue 
esencialmente con respecto a otras naciones. Lo que caracterizará a  
nación no es una relación horizontal con otros grupos (que serían otras 
naciones, naciones rivales, opuestas o yuxtapuestas) sino, al contrario, 
una relación vertical, que va desde ese cuerpo de individuos, susceptibles 
de constituir un Estado, hasta la existencia efectiva del Estado mismo. La 
nación va a caracterizarse y situarse a lo largo de ese eje vertical na-
ción/Estado o virtualidad estatal/realización estatal. Esto quiere decir, 
también, que lo que constituye la fuerza de una nación no es tanto su 
vigor físico, sus aptitudes militares, en cierto modo su intensidad bárbara, 
que los historiadores nobiliarios de principios del siglo XVIII habían 
querido describir. Lo que constituye hoy la fuerza de una nación es algo 
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que tiene que ver con unas capacidades, unas virtualidades que se ajustan 
a la figura del Estado; una nación será fuerte, tanto más fuerte, cuanto 
más capacidades estatales tenga ante sí. Lo cual significa, igualmente, que 
lo característico de una nación no es tanto la dominación de las otras. Lo 
esencial de su función y su papel histórico no consistirá en ejercer sobre 
las otras una relación de dominación; será algo distinto: administrarse a sí 
misma, gestionar, gobernar, asegurar en sí la constitución y el funcio-
namiento de la figura y el poder estatales. No dominación, sino estatiza-
ción. Por tanto, la nación ya no es, en esencia, un interlocutor en unas 
relaciones bárbaras y belicosas de dominación. La nación es el núcleo 
activo, constitutivo del Estado. Es el Estado al menos en línea de puntos, 
el Estado en la medida en que está naciendo, formándose y encontrando 
sus condiciones históricas de existencia en un grupo de individuos. 

Ésas son, para señalarlas de algún modo, las consecuencias teóricas en 
el nivel de lo que se entiende por nación. Veamos ahora las consecuencias 
para el discurso histórico. Lo que vamos a tener es un discurso histórico 
que reintroduce y hasta cierto punto reubica en su centro el problema del 
Estado. Y, en este aspecto, será un discurso histórico que en cierta me-
dida se aproximará al discurso histórico tal como existía en el siglo XVII, 
sobre el que traté de mostrarles que era, en esencia, cierta forma de que el 
Estado emitiera un discurso sobre sí mismo. Un discurso que tenía fun-
ciones justificativas, litúrgicas: el Estado que contaba su propio pasado, 
es decir, que establecía su propia legitimidad y se fortalecía, en cierto 
modo, en el nivel de sus derechos fundamentales. Así era el discurso de la 
historia aún en el siglo XVII. Contra él lanzó su brulote la reacción 
nobiliaria, y ese otro tipo de discurso histórico en el cual la nación era, 
precisamente, el medio por el cual se podía descomponer la unidad 
estatal y mostrar que, bajo la apariencia formal del Estado, existían otras 
fuerzas que, justamente, no eran las del Estado sino las de un grupo 
particular, que tenía su historia particular, su relación con el pasado, sus 
victorias, su sangre, sus relaciones de dominación, etcétera. 

Ahora vamos a tener un discurso de la historia que se aproxima al 
Estado y que ya no será antiestatal en sus funciones esenciales. En esta 
nueva historia, empero, no se tratará de que el Estado emita un discurso 
que sea el suyo propio y el de su justificación. El interés estará centrado 
en hacer la historia de las relaciones que se traman indefinidamente entre 
la nación y el Estado, entre las virtualidades estatales de la nación y la 
totalidad efectiva del Estado. Lo cual permite escribir una historia que, 
desde luego, no quedará atrapada en el círculo de la revolución y la re-
constitución, del retorno revolucionado al orden primitivo de las cosas, 
como sucedía en el siglo XVII. Ahora, en cambio, habrá o podrá haber 
una historia de tipo rectilíneo, en que el momento decisivo será el paso de 
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lo virtual a lo real, el paso de la totalidad nacional a la universalidad del 
Estado, una historia, por consiguiente, que se polarizará, a la vez, en el 
presente y el Estado; una historia que culmina en esa inminencia del 
Estado, de la figura total, completa y plena del Estado en el presente. Y 
esto también va a permitir —segundo aspecto— escribir una historia en 
que la relación de las fuerzas que se ponen en juego no será una relación 
de tipo belicoso sino enteramente civil, por decirlo así. 

Desde luego, en el análisis de Boulainvilliers traté de mostrarles que el 
enfrentamiento de las naciones en un mismo cuerpo social se producía 
por intermedio de instituciones (de la economía, la educación, la lengua, 
el saber, etcétera). Pero esta utilización de las instituciones civiles no se 
presentaba sino a título de instrumento para una guerra que, en lo fun-
damental, seguía siendo una guerra; no eran sino los instrumentos de una 
dominación que siempre era de tipo bélico, del tipo de la invasión, 
etcétera. Ahora, al contrario, vamos a tener una historia en que la guerra 
―la guerra por la dominación— será reemplazada por una lucha que, en 
cierto modo, es de otra sustancia: no un enfrentamiento armado, sino un 
esfuerzo, una rivalidad, una tensión hacia la universalidad del Estado. 
Éste y su universalidad van a ser, a la vez, la apuesta y el campo de batalla 
de la lucha; lucha que, por consiguiente, en la medida misma en que no 
tenga por fin y por expresión la dominación sino por objeto y espacio el 
Estado, será esencialmente civil. Se desarrollará, en esencia, a través de y 
encauzada hacia la economía, las instituciones, la producción, la admi-
nistración. Vamos a tener una lucha civil, con respecto a la cual la lucha 
militar, la lucha sangrienta, no puede ser más que un momento excep-
cional o una crisis o un episodio. Lejos de ser el fondo mismo de todos 
los enfrentamientos y las luchas, la guerra civil no será, de hecho, más que 
un episodio, una fase de crisis de una lucha que ahora no habrá que 
considerar en términos de guerra o dominación, en términos militares, 
sino en términos civiles. 

Y me parece que es ahí donde se plantea una de las cuestiones fun-
damentales de la historia y la política, no sólo del siglo XIX, sino también 
del siglo XX. ¿Cómo se puede comprender una lucha en términos pro-
piamente civiles? Lo que llamamos lucha, la lucha económica, la lucha 
política, la lucha por el Estado, ¿puede analizarse efectivamente en 
términos no bélicos, en términos verdaderamente económicos y políti-
cos? ¿O bien hay que encontrar, por detrás, algo que será, justamente, el 
fondo indefinido de la guerra y la dominación que los historiadores del 
siglo XVIII habían tratado de identificar? En todo caso, a partir del siglo 
XIX y de la redefinición de la idea de nación, tendremos una historia que, 
en contra de lo que se hacía en el siglo XVIII, va a buscar el fondo civil de 
la lucha en el espacio del Estado que debe sustituir el fondo bélico, 
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sangriento, de la guerra que habían identificado los historiadores del siglo 
XVIII. 

Esto en lo que concierne a las condiciones de posibilidad de ese 
nuevo discurso histórico. Concretamente, ¿qué forma va a adoptar esa 
nueva historia? Creo que, si se pretende plantearla de una manera global, 
puede decirse que va a caracterizarse por el juego, el ajuste de dos grillas 
de inteligibilidad que se yuxtaponen, se entrecruzan hasta cierto punto y 
se corrigen una a otra. La primera es la grilla de inteligibilidad que se había 
constituido y utilizado en el siglo XVIII. Vale decir que, en la historia tal 
como la escribirán Guizot, Augustin Thierry, Thiers y también Michelet, 
se va a plantear, al principio, una relación de fuerza, una relación de lucha, 
y esto en la forma misma que ya se le reconocía en el siglo XVIII: es decir, 
la guerra, la batalla, la invasión, la conquista. Los historiadores, digamos, 
de tipo aristocrático como Montlosier7 (pero también Augustin Thierry y 
Guizot) presentan siempre esta lucha como matriz, si ustedes quieren, de 
una historia. A. Thierry, por ejemplo, dice: ―Creemos ser una nación y 
somos dos naciones en la misma tierra, dos naciones enemigas en sus 
recuerdos, inconciliables en sus proyectos: antaño, una conquistó a la 
otra‖. Y desde luego, algunos de los amos se pasaron al bando de los 
vencidos, pero el resto, es decir, los que siguieron siendo amos, el resto, 
―tan extraño a nuestros afectos y nuestras costumbres como si se hubiera 
instalado ayer entre nosotros, tan sordo a nuestras palabras de libertad y 
de paz como si nuestra lengua le fuera desconocida, como la lengua de 
nuestros abuelos lo era para la suya, el resto sigue su camino sin ocuparse 
del nuestro‖.8 Y Guizot también dice: ―desde hacía más de trece siglos, 
Francia contenía dos pueblos, un pueblo vencedor y un pueblo venci-
do‖.9 De modo que, aun en ese momento, tenemos el mismo punto de 
partida, la misma grilla de inteligibilidad que en el siglo XVIII. 

Pero a esta primera grilla se agrega otra, que completa e invierte a la 
vez la dualidad originaria. Es una grilla que, en lugar de funcionar a partir 
de un punto de origen, que sería la primera guerra, la primera invasión, la 
primera dualidad nacional, funciona, al contrario, regresivamente desde 
el presente. Esta segunda grilla es, precisamente, la que la reelaboración 
de la idea de nación hizo posible. El momento fundamental ya no es el 
origen, el punto de partida de la inteligibilidad, no es el elemento arcaico; 

                                            
7 F. de Reynaud, conde de Montlosier, 

 Paris, 1814, vol. I-Ill. 
8  A. Thierry, ―Sur l‘antipathie de race qui divise la nation française‖, Le Censeur européen, 2 
de abril de 1820, recogido en , París, 1835, p. 292. 
9 Cf. F. Guizot, , 
París, 1820, p. 1. 
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es, al contrario, el presente. Y aquí tenemos, a mi entender, un fenómeno 
importante, que es la inversión del valor del presente en el discurso 
histórico y político. En el fondo, en la historia y el campo histórico 
político del siglo XVIII, el presente era siempre el momento negativo, era 
siempre el vacío, la calma aparente, el olvido. El presente era el momento 
en que, a través de una multitud de desplazamientos, traiciones y modi-
ficaciones de las relaciones de fuerza, el estado primitivo de guerra se 
había enturbiado, en cierta forma, y no sólo era irreconocible, sino que 
había sido profundamente olvidado por los mismos que, sin embargo, 
habrían obtenido beneficios con su utilización. La ignorancia de los 
nobles, su distracción, su pereza, su avidez, todo eso había hecho que 
olvidaran la relación de fuerza fundamental que definía su vinculación 
con los otros habitantes de sus tierras. Además, el discurso de los cléri-
gos, los juristas y los administradores del poder real había encubierto esa 
relación de fuerza inicial, de modo que, para la historia del siglo XVIII, el 
presente siempre era el momento del profundo olvido. De allí, la nece-
sidad de salir de él mediante un despertar violento y repentino, que debía 
pasar, en primer lugar y ante todo, por la gran reactivación del momento 
primitivo en el orden del saber. Despertar de la conciencia, a partir de ese 
punto de olvido extremo que era el presente. 

Ahora, al contrario, en la grilla de inteligibilidad de la historia, a partir 
del momento en que la historia se polariza en la relación nación/Estado, 
virtualidad/actualidad, totalidad funcional de la nación/universalidad 
real del Estado, se advierte con claridad que el presente va a ser el mo-
mento más pleno, el momento de la mayor intensidad, el momento 
solemne en que se produce la entrada de lo universal en lo real. Ese punto 
de contacto de lo universal y lo real en un presente (un presente que acaba 
de pasar y que va a pasar), en la inminencia del presente, es lo que va a 
darle, a la vez, su valor y su intensidad, y lo que va a constituirlo como 
principio de inteligibilidad. El presente ya no es el momento del olvido. 
Al contrario, es el momento en que va a resplandecer la verdad, en que lo 
oscuro o lo virtual van a revelarse a plena luz. Lo cual hace que el pre-
sente se convierta, a la vez, en revelador y analizador del pasado. 

Yo creo que la historia, tal como la vemos funcionar en el siglo XIX, o 
al menos en la primera mitad del siglo, utiliza las dos grillas de inteligibi-
lidad: la que se despliega a partir de la guerra inicial, que va a atravesar 
todos los procesos históricos y los animará en todos sus desarrollos, y 
otra grilla que va a remontarse desde la actualidad del presente, la reali-
zación totalizadora del Estado, hacia el pasado, para reconstruir su 
génesis. De hecho, ninguna de las dos grillas funciona nunca sin la otra: 
siempre se las utiliza casi a la par, siempre van al encuentro una de la otra, 
se superponen en mayor o menor medida, se entrecruzan parcialmente 



 

208 

 

en sus confines. En el fondo tenemos una historia que se escribe, por un 
lado, en forma de dominación —con la guerra como segundo plano— y, 
por el otro, en forma de totalización, con la emergencia del Estado por el 
lado del presente o, en todo caso, en la inminencia de lo que pasó y lo que 
va a pasar. Una historia que, por lo tanto, se escribe, a la vez, en términos 
de comienzo desgarrado y de consumación totalizadora. Y yo creo que lo 
que define la utilidad, la posibilidad de utilizar políticamente el discurso 
histórico, es, en el fondo, la manera en que se ponen en juego esas grillas, 
una con respecto a la otra; la manera en que se privilegiará una o la otra. 

En líneas generales, el privilegio acordado a la primera grilla de inte-
ligibilidad ―la del comienzo desgarrado— va a resultar en una historia 
que se calificará, por decirlo así, de reaccionaria, aristocrática y derechista. 
El privilegio otorgado a la segunda —al momento presente de la uni-
versalidad— redundará en una historia de tipo liberal o burgués. Pero, en 
realidad, ni una ni otra historia, cada una con su posición táctica distin-
tiva, podrán eximirse de utilizar, de una u otra manera, las dos grillas. Al 
respecto, me gustaría darles dos ejemplos: uno tomado de una historia 
típicamente derechista, típicamente aristocrática que, hasta cierto punto, 
está en línea directa con la del siglo XVIII pero que, de hecho, la desplaza 
considerablemente y, pese a todo, pone en funcionamiento la grilla de 
inteligibilidad que se despliega a partir del presente. El otro será un 
ejemplo inverso: es decir, el de un historiador considerado como liberal y 
burgués en el que se muestran en juego las dos grillas e, incluso, la que 
parte de la guerra, a pesar de que, en su caso, no la privilegia en absoluto. 

El primer ejemplo, entonces: una historia de tipo derechista, apa-
rentemente en la línea de la reacción nobiliaria del siglo XVIII, es la que 
escribió Montlosier a principios del siglo XIX. En una historia como ésta 
encontramos claramente, en el comienzo, un privilegio de las relaciones 
de dominación: a lo largo de la historia vamos a seguir hallando la rela-
ción de la dualidad nacional, la relación de dominación característica de la 
dualidad nacional. Y el libro, los libros de Montlosier, están sembrados de 
invectivas del siguiente tipo, que dirige al tercer estado: ―Raza de libertos, 
raza de esclavos, pueblo tributario, se os otorgó la licencia de ser libres, 
pero a nosotros no la de ser nobles. Para nosotros todo es por derecho, 
para vosotros todo es por gracia. No pertenecemos a vuestra comunidad, 
somos un todo por nuestra propia cuenta‖. Y también aquí encontramos 
el famoso tema del que hablaba a propósito de Sieyès. En el mismo sen-
tido, Jouffroy escribía en una revista cualquiera (ya no sé cuál) una frase 
como ésta: ―La raza septentrional se apoderó de la Galia sin eliminar de 
ella a los vencidos; legó a sus sucesores las tierras de la conquista que 
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había que gobernar, y los hombres de la conquista que había que diri-
gir‖.10 

La dualidad nacional es afirmada por todos estos historiadores que, en 
líneas generales, son emigrados que vuelven a Francia y, de algún modo, 
reconstituyen, en el momento de la reacción ultra, una especie de mo-
mento privilegiado de la invasión. Sin embargo, si lo consideramos con 
más detenimiento, el análisis de Montlosier funciona de manera muy 
diferente de lo que se constataba en el siglo XVIII. Montlosier habla de 
una relación de dominación resultante de una guerra, por supuesto, o más 
bien de una multiplicidad de guerras que, en el fondo, no procura situar. 
Y dice lo siguiente: lo esencial no es tanto lo que pasó en el momento de 
la invasión de los francos, porque en realidad las relaciones de domina-
ción existían mucho antes y son mucho más numerosas. En la Galia ya 
había, bastante antes de la invasión romana, una relación de dominación 
entre una nobleza y un pueblo que era tributario como resultado de una 
antigua guerra. Al llegar, los romanos trajeron su guerra pero también una 
relación de dominación entre su aristocracia y la gente que no era sino la 
clientela de esos ricos, nobles o aristócratas. Y también, en ese caso, se 
trataba de una relación de dominación resultante de una vieja guerra. 
Luego llegaron los germanos con su propia relación interna de sujeción 
entre quienes eran guerreros libres y los demás, que sólo eran súbditos. 
Por lo tanto, lo que se constituyó a principios de la Edad Media, en la 
aurora del feudalismo, no fue, en definitiva, la superposición lisa y llana 
de un pueblo vencedor y un pueblo vencido, sino la mezcla de tres sis-
temas de dominación interna, el de los galos, el de los romanos y el de los 
germanos.11 En el fondo, la nobleza feudal de la Edad Media no es más 
que la mezcla de esas tres aristocracias, que constituyeron una nueva 
aristocracia y ejercieron una relación de dominación sobre personas que 
también eran la mezcla de los tributarios galos, los clientes romanos y los 
súbditos germanos. De modo que se suscitó una relación de dominación 
entre algo que era una nobleza, una nación, pero que también era la 

                                            
10 M. Foucault alude aquí a Achille Jouffroy d‘Abbans (1790-1859). Partidario de los 
Borbones, éste publicó en L’Observateur artículos favorables al derecho divino, el poder 
absoluto y el ultramontanismo. Luego de la caída de Carlos X, empezó a publicar un 
diario, La Légitimité, cuya difusión se prohibió en Francia. Entre otras cosas, es autor de un 
opúsculo, Des  (1815); un relato de la Revolución, Les Fastes de 
l’anarchie (1820), y una obra histórica sobre la Galia,  
(1823). La cita de Jouffroy figura en 

, 9a entrega, 1820, p. 299. Cf. A. Thierry, ―Sur l‘antipathie de 
race...‖, art. cit. 
11  F. de Reynaud, conde de Montlosier, De la monarchie..., ob. cit., libro I, cap. I, p. 150. 
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nación en su totalidad, es decir, la nobleza feudal, y (exteriormente a esta 
nación, como objeto, como interlocutor de su relación de dominación) 
todo un pueblo de tributarios, siervos, etcétera, que no son, en realidad, la 
otra parte de la nación, sino que están fuera de ella. Montlosier, entonces, 
pone en juego un monismo en el plano de la nación, y en beneficio de la 
nobleza, y un dualismo en el plano de la dominación. 

Ahora bien, según este análisis, ¿cuál va a ser, según Montlosier, el 
papel de la monarquía? Pues bien, su papel va a ser constituir, a partir de 
esa masa al margen de la nación ―y que era el resultado, la mezcla de los 
súbditos germanos, los clientes romanos y los tributarios galos―, una 
nación, otro pueblo. Ése es el papel del poder real. La monarquía eximió 
de impuestos a los tributarios, otorgó derechos a las ciudades, las inde-
pendizó de la nobleza; incluso, liberó a los siervos y creó en todos sus 
elementos algo de lo que Montlosier dice que era un nuevo pueblo, igual 
en derecho al antiguo, es decir, a la nobleza, y muy superior en número. 
El poder real, dice Montlosier, construyó una clase inmensa.12 

En este tipo de análisis se produce, desde luego, la reactivación de 
todos los elementos que hemos visto utilizados en el siglo XVIII, pero 
con una modificación fundamental: es que, como pueden advertir, los 
procesos de la política, todo lo que ocurrió desde la Edad Media hasta los 
siglos XVII y XVIII, no consisten, para Montlosier, en la mera modifi-
cación o desplazamiento de las relaciones de fuerza entre dos interlo-
cutores que estarían presentes desde el comienzo y que habrían quedado 
frente a frente desde la invasión. En realidad, lo que sucedió fue la crea-
ción, dentro de un conjunto que era uninacional y se concentraba en su 
totalidad en torno de la nobleza, de algo distinto: una nueva nación, un 
nuevo pueblo, lo que Montlosier llama una nueva clase.2413 Fabricación, 
por consiguiente, de una clase, de clases, dentro del cuerpo social. Ahora 
bien, ¿qué va a pasar a partir de esta fabricación de una nueva clase? Pues 
bien, el rey se sirve de ella para arrancar a la nobleza sus privilegios 
económicos y políticos. ¿Qué medios emplea? También en este caso 
Montlosier reitera lo que dijeron sus predecesores: mentiras, traiciones, 
alianzas , etcétera. El rey utiliza también la fuerza viva de esa 
nueva clase; utiliza las revueltas: revueltas de las ciudades contra los 
señores, motines de los campesinos contra los terratenientes. Ahora bien, 
¿qué hay que ver detrás de todas estas revueltas, según Montlosier? El 
descontento de esa nueva clase, desde luego. Pero, sobre todo, la mano 

                                            
12 Cf. F. de Reynaud, conde de Montlosier, De la monarchie..., ob. cit., libro III, cap. II, pp. 
152 y ss. 
13  Cf. ídem. 
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del rey. Era él quien animaba todas las rebeliones, porque cada una de 
ellas debilitaba el poder de los nobles y, por consiguiente, fortalecía el 
poder de los reyes, que empujaban a aquellos a hacer concesiones. Por 
otra parte, en virtud de un proceso circular, cada medida real de exención 
aumentaba la arrogancia y la fuerza del nuevo pueblo. Cada concesión 
que el rey hacía a esta nueva clase entrañaba nuevas revueltas. Hay, por lo 
tanto, un lazo esencial, en toda la historia de Francia, entre la monarquía y 
la revuelta popular. Monarquía y revuelta popular van de la mano. Y la 
transferencia a la monarquía de todos los poderes políticos que la nobleza 
había poseído antaño se hace, en esencia, mediante el arma de esas re-
beliones, esas revueltas concertadas, animadas o, en todo caso, alimen-
tadas y favorecidas por el poder real. 

A partir de ahí, la monarquía se arroga el poder con exclusividad, pero 
no puede ponerlo en funcionamiento, no puede ejercerlo si no es me-
diante el recurso a esa nueva clase. De modo que le confiará su justicia y 
su administración, con lo que ella quedará a cargo de todas las funciones 
del Estado. Así, el último momento del proceso no puede ser otro, desde 
luego, que la revuelta final: la rebelión en que la totalidad del Estado, 
caído en manos de la nueva clase, en manos del pueblo, escapa al poder 
real. Ya no quedarán frente a frente más que un rey, que en realidad no 
tiene otro poder que el que le dieron las revueltas populares, y una clase 
popular que tiene en sus manos todos los instrumentos del Estado. 
Último episodio, última revuelta; ¿hecha contra qué? Pues bien, contra 
quien olvidó que era el último aristócrata que aún tenía poder: es decir, el 
rey. 

En el análisis de Montlosier, la Revolución Francesa aparece, enton-
ces, como el último episodio de ese proceso de transferencia que cons-
tituyó el absolutismo real.2514 El remate de esa constitución del poder 
monárquico es la Revolución. ¿La Revolución derrocó al rey? En abso-
luto. La Revolución culminó la obra de los reyes, expresa literalmente su 
verdad. La Revolución debe leerse como la consumación de la monar-
quía; consumación trágica, quizás, pero consumación políticamente 
verdadera. Y es posible que la escena del 21 de enero de 1793 haya de-
capitado al rey; lo decapitó, pero coronó la monarquía. La Convención es 
la verdad de la monarquía puesta al desnudo, y la soberanía, arrancada a la 
nobleza por el rey, está ahora, de una manera absolutamente necesaria, en 
manos de un pueblo que, dice Montlosier, resulta ser el heredero legítimo 
de los reyes. Montlosier, aristócrata, emigrado, feroz adversario de la más 
mínima tentativa de liberalización durante la Restauración, puede escribir 

                                            
14  F. de Reynaud, conde de Montlosier, De la monarchie..., ob. cit., libro II, cap. II, p. 209. 
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lo siguiente: ―El pueblo soberano: que no se le censure con demasiada 
acritud. No hace más que consumar la obra de los soberanos, sus pre-
decesores‖. El pueblo es, entonces, el heredero, el heredero legítimo de 
los reyes; no hace sino consumar la obra de los soberanos, sus prede-
cesores. Siguió de uno a otro extremo el camino que le trazaron los reyes, 
los parlamentos, los hombres de leyes y los sabios. De modo que, como 
verán, en Montlosier tenemos, en cierto modo como marco del propio 
análisis histórico, la proposición de que todo se inició en un estado de 
guerra y una relación de dominación. En esas reivindicaciones políticas 
de la época de la Restauración tenemos, sin duda, la afirmación de que la 
nobleza debe recuperar sus derechos, recobrar los bienes nacionalizados, 
reconstruir las relaciones de dominación que había ejercido antaño con 
respecto a todo el pueblo. Esa afirmación existe, desde luego, pero 
podrán ver que el discurso histórico que él sostiene es, en su núcleo, en su 
contenido central, un discurso histórico que hace funcionar el presente 
como momento pleno, momento de la concreción, momento de la tota-
lización, momento a partir [del cual] todos los procesos históricos que 
anudaron las relaciones entre la aristocracia y la monarquía llegan por fin 
a su punto último, final, a su instante de plenitud, en el que se constituye 
una totalidad estatal que queda en manos de una colectividad nacional. Y 
en tal medida puede decirse que ese discurso —sean cuales fueren los 
temas políticos o los elementos de análisis que se refieren a la historia de 
Boulainvilliers o Buat-Nançay o están directamente transplantados de 
ella― funciona en realidad según otro modelo. 

Para terminar, querría tomar ahora otro tipo de historia, directamente 
opuesta. Es la historia de Augustin Thierry, adversario explícito de 
Montlosier. En él, desde luego, el punto de la inteligibilidad de la historia 
va a ser, de manera privilegiada, el presente. Thierry utilizará, explícita-
mente, la segunda grilla, la que parte del presente, del presente pleno, para 
revelar los elementos y los procesos del pasado. Totalización estatal: esto 
es lo que debe proyectarse sobre el pasado; y es preciso hacer la génesis 
de esa totalización. Para Augustin Thierry, la Revolución es precisamente 
ese ―momento pleno‖: por una parte, la Revolución es, desde luego 
—dice—, el momento de la reconciliación. Thierry sitúa esta recon-
ciliación, esta constitución de una totalidad estatal, en la famosa escena en 
que Bailly, como ustedes saben, al recibir a los representantes de la no-
bleza y del clero en el mismo local en que se encontraban los del tercer 
estado, comentó: ―He aquí a la familia reunida‖.2615 

                                            
15 A. Thierry, 

, París, 1868, tomo V, p. 3. Thierry escribe: ―La familia está completa‖. 
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Partamos, por lo tanto, de este presente. El momento actual es el de la 
totalización nacional en la forma del Estado. Pero no por eso deja de ser 
cierto que esa totalización sólo pudo alcanzarse en el proceso violento de 
la Revolución, y el momento pleno de la reconciliación todavía lleva la 
figura y la traza de la guerra. Y Augustin Thierry dice que la Revolución 
Francesa no es, en el fondo, otra cosa que el último episodio de una lucha 
que se extendió a lo largo de más de trece siglos, la lucha entre los ven-
cedores y los vencidos.16 Entonces, todo el problema del análisis histó-
rico será, para él, mostrar cómo una lucha entre vencedores y vencidos 
pudo atravesar toda la historia y llevar a un presente que, justamente, ya 
no tiene la forma de la guerra y de una dominación disimétrica, que 
continuaría las precedentes o las invertiría en otro sentido; y mostrar 
cómo esa guerra pudo conducir a la génesis de una universalidad en que 
la lucha, o en todo caso la guerra, no puede sino desaparecer. 

¿Cómo puede ser que de las dos partes haya resultado una que es 
portadora de universalidad? Ése es, para Augustin Thierry, el problema 
de la historia. Y su análisis, entonces, va a consistir en reencontrar el 
origen de un proceso que es dual en el inicio pero será, a la vez, monista 
y universalista al final. Para Thierry, lo esencial del enfrentamiento está 
dado, justamente, por el hecho de que lo que pasó tiene su punto de 
origen en algo que fue una invasión. Pero si a lo largo de toda la Edad 
Media y hasta el momento actual hubo lucha y enfrentamiento, no es, en 
el fondo, porque vencedores y vencidos se enfrentaron a través de las 
instituciones; en realidad, se constituyeron dos tipos económico jurídicos 
de sociedad, que entraron en rivalidad recíproca por la administración y 
el manejo del Estado. Aun antes de la constitución de la sociedad me-
dieval hubo una sociedad rural, organizada tras la conquista y según una 
forma que, muy pronto, sería la del feudalismo; y además, frente a ella, 
una sociedad urbana que, por su parte, tenía un modelo romano y un 
modelo galo. En el fondo, el enfrentamiento es, en cierto sentido, el 
resultado de la invasión y la conquista, pero, esencial y sustancialmente, 
se trata de la lucha entre dos sociedades, cuyos conflictos van a ser, por 
momentos, conflictos armados, pero, en lo fundamental, un enfrenta-
miento de orden político y económico. Guerra, tal vez, pero guerra del 
derecho y las libertades, por un lado, contra la deuda y la riqueza, por el 
otro. 

                                            
16  Cf. en particular A. Thierry, ―Sur l'antipathie de race...‖, art. cit., e ―Histoire véritable de 
Jac- ques Bonhomme‖, Le Censeur européen, mayo de 1820, artículo también recogido en 
Dix ans d'études historiques, ob. cit. 
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Esos enfrentamientos entre dos tipos de sociedad por la construcción 
de un Estado serán el motor fundamental de la historia. Hasta los siglos 
IX y X, quienes pierden en este enfrentamiento, en esta lucha por el 
Estado y su universalidad, son las ciudades. Luego, a partir de los siglos 
X-XI se produce, al contrario, su renacimiento, de acuerdo con el mo-
delo italiano en el sur y con el modelo nórdico en las regiones del norte. 
Nueva forma, en todo caso, de organización jurídica  económica. Y si la 
sociedad urbana finalmente se impone, no es en absoluto porque haya 
obtenido algo así como una victoria militar sino, simplemente, porque 
cuenta, y cada vez más, no sólo con la riqueza sino con la capacidad 
administrativa; pero también con una moral, cierta manera de vivir, cierta 
manera de ser, una voluntad, instintos innovadores —dice Augustin 
Thierry—, una actividad, que le darán la fuerza suficiente para que algún 
día sus instituciones dejen de ser locales y se conviertan por fin en las 
instituciones mismas del derecho político y civil del país. Universaliza-
ción, por consiguiente, no a partir de una relación de dominación que se 
haya vuelto enteramente en su favor, sino por el hecho de que todas las 
funciones constitutivas del Estado están en sus manos, nacen en sus 
manos o, en todo caso, pasan por ellas. De esa fuerza, que es la fuerza del 
Estado y ya no la de la guerra, la burguesía no hará un uso belicoso, o sólo 
lo hará cuando se vea verdaderamente forzada a ello. 

En esta historia de la burguesía y el tercer estado hay dos grandes 
episodios, dos grandes fases. En primer lugar, cuando el tercer estado 
sienta que tiene en sus manos todas las fuerzas del Estado, va a proponer 
una especie de pacto social a la nobleza y al clero. Así se constituyen, a la 
vez, la teoría y las instituciones de los tres órdenes. Pero es una unidad 
ficticia, que no corresponde verdaderamente a la realidad de la relación de 
fuerza ni a la voluntad de la parte rival. De hecho, el tercer estado ya tiene 
en sus manos todo el Estado, y su rival, es decir, la nobleza, no quiere 
reconocerle siquiera un solo derecho. En ese momento, en el siglo XVIII, 
comienza un nuevo proceso que va a ser de un enfrentamiento más 
violento. Y la Revolución será, precisamente, el último episodio de guerra 
violenta, que reactiva, desde luego, los antiguos conflictos pero no es, en 
cierto modo, más que el instrumento militar de un conflicto y una lucha 
que no son del orden bélico sino esencialmente del orden civil, y cuyo ob-
jeto y espacio es el Estado. La desaparición del sistema de los tres órdenes 
y las sacudidas violentas de la Revolución no constituyen, en el fondo, 
más que una sola cosa: el momento en que el tercer estado, convertido en 
nación, convertido en  nación gracias a la absorción de todas las fun-
ciones estatales, va a encargarse efectivamente, por sí solo, de la nación y 
del Estado. Constituir por sí solo la nación y encargarse del Estado quiere 
decir atender las funciones de universalidad que, por eso mismo, hacen 
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desaparecer la dualidad antigua y todas las relaciones de dominación que 
habían podido tener vigencia hasta entonces. La burguesía, el tercer 
estado, se convierte, por lo tanto, en el pueblo, en el Estado. Tiene la 
potencia de lo universal. Y el momento presente ―cuando escribe Au-
gustin Thierry— es precisamente el de la desaparición de las dualidades, 
las naciones y también las clases. ―Inmensa evolución‖, dice Thierry, 
―que hizo desaparecer sucesivamente del suelo en que vivimos todas las 
desigualdades violentas o ilegítimas, el amo y el esclavo, el vencedor y el 
vencido, el señor y el siervo, para mostrar por fin en su lugar un mismo 
pueblo, una ley igual para todos, una nación libre y soberana.‖17 

Podrán advertir que, con análisis como éste, por una parte tenemos, 
desde luego, la eliminación, o, en todo caso, la delimitación estricta, de la 
función de la guerra como analizador de los procesos histórico políticos. 
La guerra ya sólo es momentánea e instrumental con respecto a unos 
enfrentamientos que, por su parte, no son de tipo belicoso. Segundo, el 
elemento esencial ya no es esa relación de dominación que presunta-
mente actúa de unos a otros, de una nación a otra, de un grupo a otro; la 
relación fundamental es el Estado. Y podrán ver, por último, cómo 
dentro de análisis como éstos se va esbozando algo que es, a mi entender, 
inmediatamente asimilable, inmediatamente transferible a un discurso 
filosófico de tipo dialéctico. 

La posibilidad de una filosofía de la historia, es decir, la aparición a 
principios del siglo XIX de una filosofía que encontrará en la historia y en 
la plenitud del presente el momento en que lo universal se dice en su 
verdad: como ven, no digo que esta filosofía esté preparada, digo que 
funciona ya en el interior del discurso histórico. Hubo una autodialec-
tización del discurso histórico que se produjo independientemente de 
cualquier transferencia o utilización explícitas de una filosofía dialéctica 
en ese discurso. Pero la utilización de un discurso histórico por parte de 
la burguesía, la modificación que ésta realiza de los elementos funda-
mentales de la inteligibilidad histórica que había recogido del siglo XVIII, 
fueron, al mismo tiempo, una autodialectización del discurso histórico. Y 
podrán comprender cómo a partir de ahí pudieron anudarse las rela-
ciones entre discurso de la historia y discurso de la filosofía. En el fondo, 
en el siglo XVIII la filosofía de la historia sólo existía como especulación 
sobre la ley general de la historia. A partir del siglo XIX comienza algo 
nuevo y, creo, fundamental. La historia y la filosofía van a plantear esta 
pregunta común: ¿cuál es el elemento portador de lo universal en el 

                                            
17 A. Thierry, Essai sur l’histoire..., ob. cit., p. 10. La cita, inexacta, se restableció en el texto 
de acuerdo con el original. 
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presente? ¿Cuál es, en el presente, la verdad de lo universal? Es la cues-
tión de la historia e, igualmente, la cuestión de la filosofía. Ha nacido la 
dialéctica. 
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Clase del 17 de marzo de 1976 
 

 

 
 
DEBO TRATAR de terminar, de cerrar un poco lo que dije este año. 
Intenté plantear en parte el problema de la guerra, considerada como 
grilla de inteligibilidad de los procesos históricos. Me parecía que en su 
inicio, y prácticamente aún durante todo el siglo XVIII, esa guerra se 
había concebido como guerra de razas. Lo que quise reconstruir fue un 
poco la historia de ésta. Y la vez pasada intenté mostrarles cómo la no-
ción misma de guerra había sido, finalmente, eliminada del análisis 
histórico por el principio de la universalidad nacional.* Hoy me gustaría 
mostrarles que el tema de la raza no va a desaparecer, sino que se reto-
mará en algo totalmente distinto que es el racismo de Estado. Por eso 
querría contarles ahora el nacimiento de ese racismo de Estado, o al 
menos hacerles un cuadro de situación. 

Me parece que uno de los fenómenos fundamentales del siglo XIX 
fue y es lo que podríamos llamar la consideración de la vida por parte del 
poder; por decirlo de algún modo, un ejercicio del poder sobre el hombre 
en cuanto ser viviente, una especie de estatización de lo biológico o, al 
menos, cierta tendencia conducente a lo que podría denominarse la 
estatización de lo biológico. Creo que, para poder comprender lo ocu-
rrido, podemos referirnos a lo que era la teoría clásica de la soberanía, que 
en definitiva nos sirvió de fondo, de marco para todos esos análisis sobre 
la guerra, las razas, etcétera. Como saben, el derecho de vida y de muerte 
era uno de los atributos fundamentales de la teoría clásica de la soberanía. 

                                            
* En el manuscrito, la frase prosigue: después de ―nacional‖, ―en la época de la Revolu-
ción‖. 
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Ahora bien, ese derecho es un derecho extraño, y lo es ya en el plano 
teórico; en efecto, ¿qué significa tener un derecho de vida y de muerte? 
En cierto sentido, decir que el soberano tiene derecho de vida y de 
muerte significa, en el fondo, que puede hacer morir y dejar vivir; en todo 
caso, que la vida y la muerte no son esos fenómenos naturales, inme-
diatos, en cierto modo originarios o radicales, que están fuera del campo 
del poder político. Si ahondamos un poco y llegamos, por decirlo así, 
hasta la paradoja, en el fondo quiere decir que, frente al poder, el súbdito 
no está, por pleno derecho, ni vivo ni muerto. Desde el punto de vista de 
la vida y la muerte, es neutro, y corresponde simplemente a la decisión del 
soberano que el súbdito tenga derecho a estar vivo o, eventualmente, a 
estar muerto. En todo caso, la vida y la muerte de los súbditos sólo se 
convierten en derechos por efecto de la voluntad soberana. Ésa es, por 
decirlo de algún modo, la paradoja teórica. Paradoja teórica que debe 
completarse, desde luego, con una especie de desequilibrio práctico. 
¿Qué quiere decir, en realidad, el derecho de vida y de muerte? No, desde 
luego, que el soberano pueda hacer vivir como puede hacer morir. El 
derecho de vida y de muerte sólo se ejerce de una manera desequilibrada, 
siempre del lado de la muerte. El efecto del poder soberano sobre la vida 
sólo se ejerce a partir del momento en que el soberano puede matar. En 
definitiva, el derecho de matar posee efectivamente en sí mismo la 
esencia misma de ese derecho de vida y de muerte: en el momento en que 
puede matar, el soberano ejerce su derecho sobre la vida. Se trata, fun-
damentalmente, de un derecho de la espada. No hay en él, por lo tanto, 
una simetría real. No es el derecho de hacer morir o hacer vivir. No es 
tampoco el derecho de dejar vivir y dejar morir. Es el derecho de hacer 
morir o dejar vivir. Lo cual, desde luego, introduce una disimetría cla-
morosa. 

Y yo creo que, justamente, una de las transformaciones más masivas 
del derecho político del siglo XIX consistió, no digo exactamente en 
sustituir, pero sí en completar ese viejo derecho de soberanía —hacer 
morir o dejar vivir— con un nuevo derecho, que no borraría el primero 
pero lo penetraría, lo atravesaría, lo modificaría y sería un derecho o, 
mejor, un poder exactamente inverso: poder de  vivir y  morir. 
El derecho de soberanía es, entonces, el de hacer morir o dejar vivir. Y 
luego se instala el nuevo derecho: el de hacer vivir y dejar morir. 

Esta transformación no se produjo de una vez, desde luego. Podemos 
seguirla en la teoría del derecho (pero en esto voy a ir a toda velocidad). 
Podrán ver que ya los juristas del siglo XVII y, sobre todo, del siglo 
XVIII planteaban esta cuestión con respecto al derecho de vida y muerte. 
Cuando los juristas dicen: cuando se contrata, en el nivel del contrato 
social, vale decir, cuando los individuos se reúnen para constituir un 
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soberano, para delegar a un soberano un poder absoluto sobre ellos, ¿por 
qué lo hacen? Lo hacen porque se sienten apremiados por el peligro o la 
necesidad. Lo hacen, por consiguiente, para proteger su vida. Constitu-
yen un soberano para poder vivir. ¿Y puede la vida, en esa medida, in-
cluirse, efectivamente, entre los derechos del soberano? ¿Acaso no es ella 
la que funda esos derechos? ¿Puede el soberano reclamar concretamente 
a sus súbditos el derecho de ejercer sobre ellos el poder de vida y de 
muerte, es decir, el poder liso y llano de matarlos? ¿La vida no debe estar 
al margen del contrato, en la medida en que fue el motivo primero, inicial 
y fundamental de éste? Todo esto corresponde a una discusión de filo-
sofía política que podemos dejar a un lado pero que muestra con claridad 
cómo comienza a problematizarse la cuestión de la vida en el campo del 
pensamiento político, del análisis del poder político. En realidad, me 
gustaría seguir la transformación, no en el nivel de la teoría política sino 
más bien en el de los mecanismos, las técnicas, las tecnologías de poder. 
Volvemos, entonces, a cosas familiares: puesto que en los siglos XVII y 
XVIII constatamos la aparición de las técnicas de poder que se centraban 
esencialmente en el cuerpo, el cuerpo individual. Todos esos procedi-
mientos mediante los cuales se aseguraba la distribución espacial de los 
cuerpos individuales (su separación, su alineamiento, su puesta en serie y 
bajo vigilancia) y la organización, a su alrededor, de todo un campo de 
visibilidad. Se trataba también de las técnicas por las que esos cuerpos 
quedaban bajo supervisión y se intentaba incrementar su fuerza útil 
mediante el ejercicio, el adiestramiento, etcétera. Asimismo, las técnicas 
de racionalización y economía estricta de un poder que debía ejercerse, 
de la manera menos costosa posible, a través de todo un sistema de 
vigilancia, jerarquías, inspecciones, escrituras, informes: toda la tec-
nología que podemos llamar tecnología disciplinaria del trabajo, que se 
introduce desde fines del siglo XVII y durante el siglo XVIII.1 

Ahora bien, me parece que durante la segunda mitad del siglo XVIII 
vemos aparecer algo nuevo, que es otra tecnología de poder, esta vez no 
disciplinaria. Una tecnología de poder que no excluye la primera, que no 
excluye la técnica disciplinaria sino que la engloba, la integra, la modifica 
parcialmente y, sobre todo, que la utilizará implantándose en cierto modo 
en ella, incrustándose, efectivamente, gracias a esta técnica disciplinaria 
previa. Esta nueva técnica no suprime la técnica disciplinaria, simple-
mente porque es de otro nivel, de otra escala, tiene otra superficie de 
sustentación y se vale de instrumentos completamente distintos. 

 

                                            
1 Sobre la cuestión de la tecnología disciplinaria, véase Surveiller et Punir, ob. cit. 
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A diferencia de la disciplina, que se dirige al cuerpo, esta nueva técnica 
de poder no disciplinario se aplica a la vida de los hombres e, incluso, se 
destina, por así decirlo, no al hombre/cuerpo sino al hombre vivo, al 
hombre ser viviente; en el límite, si lo prefieren, al hombre/especie. Más 
precisamente, diría lo siguiente: la disciplina trata de regir la multiplicidad 
de los hombres en la medida en que esa multiplicidad puede y debe 
resolverse en cuerpos individuales que hay que vigilar, adiestrar, utilizar y, 
eventualmente, castigar. Además, la nueva tecnología introducida está 
destinada a la multiplicidad de los hombres, pero no en cuanto se resu-
men en cuerpos sino en la medida en que forma, al contrario, una masa 
global, afectada por procesos de conjunto que son propios de la vida, 
como el nacimiento, la muerte, la producción, la enfermedad, etcétera. 
Por lo tanto, tras un primer ejercicio del poder sobre el cuerpo que se 
produce en el modo de la individualización, tenemos un segundo ejerci-
cio que no es individualizador sino masificador, por decirlo así, que no se 
dirige al hombre/cuerpo sino al hombre-especie. Luego de la

 del cuerpo humano, introducida durante el siglo XVIII, vemos 
aparecer, a finales de éste, algo que ya no es esa  sino lo que 
yo llamaría una  de la especie humana. 

¿Cuál es el interés central en esa nueva tecnología del poder, esa 
biopolítica, ese biopoder que está estableciéndose? Hace un momento lo 
señalaba en dos palabras: se trata de un conjunto de procesos como la 
proporción de los nacimientos y las defunciones, la tasa de reproducción, 
la fecundidad de una población, etcétera. Estos procesos de natalidad, 
mortalidad y longevidad constituyeron, a mi entender, justamente en la 
segunda mitad del siglo XVIII y en conexión con toda una masa de 
problemas económicos y políticos (a los que no me voy a referir ahora), 
los primeros objetos de saber y los primeros blancos de control de esa 
biopolítica. En ese momento, en todo caso, se pone en práctica la me-
dición estadística de esos fenómenos con las primeras demografías. Es la 
observación de los procedimientos más o menos espontáneos o más o 
menos concertados que se ponían efectivamente en práctica entre la 
población con respecto a la natalidad; en síntesis, si lo prefieren, el se-
ñalamiento de los fenómenos de control de los nacimientos tal como se 
practicaban en el siglo XVIII. Fue también el esbozo de una política en 
favor de la natalidad o, en todo caso, de esquemas de intervención en los 
fenómenos globales de la natalidad. En esta biopolítica no se trata, sim-
plemente, del problema de la fecundidad. Se trata también del problema 
de la morbilidad, ya no sencillamente, como había sucedido hasta en-
tonces, en el plano de las famosas epidemias cuya amenaza había ator-
mentado a tal punto a los poderes políticos desde el fondo de la Edad 
Media (esas famosas epidemias que eran dramas temporarios de la 
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muerte multiplicada, la muerte que era inminente para todos). En ese 
momento, a fines del siglo XVIII, no se trata de esas epidemias sino de 
algo distinto: en líneas generales, lo que podríamos llamar las endemias, 
es decir, la forma, la naturaleza, la extensión, la duración, la intensidad de 
las enfermedades reinantes en una población. Enfermedades más o me-
nos difíciles de extirpar y que no se consideran, como las epidemias, en 
concepto de causas de muerte más frecuente sino como factores per-
manentes  así se las trata— de sustracción de fuerzas, disminución del 
tiempo de trabajo, reducción de las energías, costos económicos, tanto 
por lo que deja de producirse como por los cuidados que pueden re-
querir. En suma, la enfermedad como fenómeno de población: ya no 
como la muerte que se abate brutalmente sobre la vida —la epidemia— 
sino como la muerte permanente, que se desliza en la vida, la carcome 
constantemente, la disminuye y la debilita. 

Ésos son los fenómenos que a fines del siglo XVIII se empiezan a 
tener en cuenta y que conducen a la introducción de una medicina que 
ahora va a tener la función crucial de la higiene pública, con organismos 
de coordinación de los cuidados médicos, de centralización de la infor-
mación, de normalización del saber, y que adopta también el aspecto de 
una campaña de aprendizaje de la higiene y medicalización de la pobla-
ción. Por tanto, problemas de la reproducción, de la natalidad  también 
el de la morbilidad. El otro campo de intervención de la biopolítica va a 
ser todo un conjunto de fenómenos, de los cuales algunos son universales 
y otros accidentales pero que, por una parte, nunca pueden comprimirse 
por entero, aunque sean accidentales, y que también entrañan consecuen-
cias análogas de incapacidad, marginación de los individuos, neutraliza-
ción, etcétera. Se tratará del problema de la vejez, muy importante desde 
principios del siglo XIX (en el momento de la industrialización), del 
individuo que, por consiguiente, queda fuera del campo de capacidad, de 
actividad. Y, por otra parte, los accidentes, la invalidez, las diversas 
anomalías. En relación con estos fenómenos, la biopolítica va a intro-
ducir no sólo instituciones asistenciales (que existían desde mucho 
tiempo atrás) sino mecanismos mucho más sutiles, económicamente 
mucho más racionales que la asistencia a granel, a la vez masiva y con 
lagunas, que estaba esencialmente asociada a la Iglesia. Vamos a ver 
mecanismos más sutiles, más racionales, de seguros, de ahorro individual 
y colectivo, de seguridad, etcétera.2 

 

                                            
2 Sobre todas estas cuestiones, véase el curso en el Collège de France del ciclo lectivo 

1973-1974, Le Pouvoir psychiatrique, de próxima aparición. 
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Por fin, último ámbito (enumero los principales o, en todo caso, los 
que aparecieron entre fines del siglo XVIII y comienzos del XIX; des-
pués habrá muchos otros): consideración de las relaciones entre la espe-
cie humana, los seres humanos como especie, como seres vivientes, y su 
medio, su medio de existencia, ya se trate de los efectos en bruto del 
medio geográfico, climático e hidrográfico; los problemas, por ejemplo, 
de los pantanos, las epidemias ligadas a la presencia de terrenos panta-
nosos durante toda la primera mitad del siglo XIX. También el problema 
de un medio que no es natural y tiene efectos de contragolpe sobre la 
población; un medio que ha sido creado por ella. Ése será, esencialmente, 
el problema de la ciudad. Simplemente les señalo algunos puntos a partir 
de los cuales se constituyó esa biopolítica, algunas de sus prácticas y sus 
primeros ámbitos de intervención, saber y poder a la vez: la biopolítica va 
a extraer su saber y definir el campo de intervención de su poder en la 
natalidad, la morbilidad, las diversas incapacidades biológicas, los efectos 
del medio. 

Ahora bien, creo que en todo eso hay una serie de cosas que son 
importantes. La primera sería la siguiente: la aparición de un elemento 
—iba a decir un personaje― nuevo, que en el fondo no conocen ni la 
teoría del derecho ni la práctica disciplinaria. La teoría del derecho, en el 
fondo, no conocía más que al individuo y la sociedad: el individuo con-
tratante y el cuerpo social que se había constituido en virtud del contrato 
voluntario o implícito de los individuos. Las disciplinas, por su parte, 
tenían relación práctica con el individuo y su cuerpo. La nueva tecnología 
de poder no tiene que vérselas exactamente con la sociedad (o, en fin, con 
el cuerpo social tal como lo definen los juristas); tampoco con el indi-
viduo/cuerpo. Se trata de un nuevo cuerpo: cuerpo múltiple, cuerpo de 
muchas cabezas, si no infinito, al menos necesariamente innumerable. Es 
la idea de  La biopolítica tiene que ver con la población, y ésta 
como problema político, como problema a la vez científico y político, 
como problema biológico y problema de poder, creo que aparece en ese 
momento. 

En segundo lugar, también es importante —al margen de la aparición 
de ese elemento que es la población— la naturaleza de los fenómenos 
que se toman en cuenta. Como pueden ver, son fenómenos colectivos, 
que sólo se manifiestan en sus efectos económicos y políticos y se 
vuelven pertinentes en el nivel mismo de las masas. Son fenómenos 
aleatorios e imprevisibles si se los toma en sí mismos, individualmente, 
pero que en el nivel colectivo exhiben constantes que es fácil, o en todo 
caso posible, establecer. Y por último, son fenómenos que se desarrollan 
esencialmente en la duración, que deben considerarse en un límite de 
tiempo más o menos largo; son fenómenos de serie. La biopolítica 
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abordará, en suma, los acontecimientos aleatorios que se producen en 
una población tomada en su duración. 

A partir de ahí —tercer aspecto que me parece importante—, esta 
tecnología de poder, esta biopolítica, va a introducir mecanismos que 
tienen una serie de funciones muy diferentes de las correspondientes a los 
mecanismos disciplinarios. En los mecanismos introducidos por la polí-
tica, el interés estará en principio, desde luego, en las previsiones, las 
estimaciones estadísticas, las mediciones globales; se tratará, igualmente, 
no de modificar tal o cual fenómeno en particular, no a tal o cual indi-
viduo en tanto que lo es, sino, en esencia, de intervenir en el nivel de las 
determinaciones de esos fenómenos generales, esos fenómenos en lo que 
tienen de global. Será preciso modificar y bajar la morbilidad; habrá que 
alargar la vida; habrá que estimular la natalidad. Y se trata, sobre todo, de 
establecer mecanismos reguladores que, en esa población global con su 
campo aleatorio, puedan fijar un equilibrio, mantener un promedio, 
establecer una especie de homeostasis, asegurar compensaciones; en 
síntesis, de instalar mecanismos de seguridad alrededor de ese carácter 
aleatorio que es inherente a una población de seres vivos; optimizar, si 
ustedes quieren, un estado de vida: mecanismos, podrán advertirlo, como 
los disciplinarios, destinados en suma a maximizar fuerzas y a extraerlas, 
pero que recorren caminos enteramente diferentes. Puesto que aquí, a 
diferencia de las disciplinas, no se trata de un adiestramiento individual 
efectuado mediante un trabajo sobre el cuerpo mismo. No se trata, en 
absoluto, de conectarse a un cuerpo individual, como lo hace la disci-
plina. No se trata en modo alguno, por consiguiente, de tomar al indi-
viduo en el nivel del detalle sino, al contrario, de actuar mediante meca-
nismos globales de tal manera que se obtengan estados globales de 
equilibrio y regularidad; en síntesis, de tomar en cuenta la vida, los pro-
cesos biológicos del hombre/especie y asegurar en ellos no una disciplina 
sino una regularización.3 

Más acá, por lo tanto, de ese gran poder absoluto, dramático, sombrío 
que era el poder de la soberanía, y que consistía en poder hacer morir, he 
aquí que, con la tecnología del biopoder, la tecnología del poder sobre  
población como tal, sobre el hombre como ser viviente, aparece ahora un 
poder continuo, sabio, que es el poder de  La soberanía hacía 
morir y dejaba vivir. Y resulta que ahora aparece un poder que yo llamaría 
de  y que consiste, al contrario, en hacer vivir y dejar morir. 

                                            
3 M. Foucault volverá a todos estos mecanismos, sobre todo en los cursos en el Collège de 
France, ciclo lectivo 1977-1978, Sécurité, Territoire et Population, y 1978-1979, Naissance de la 
biopolitique. 
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Creo que la manifestación de ese poder aparece concretamente en la 
famosa descalificación progresiva de la muerte, que los sociólogos y los 
historiadores abordaron con tanta frecuencia. Todo el mundo sabe, 
sobre todo gracias a una serie de estudios recientes, que la gran rituali-
zación pública de la muerte ha desaparecido, o en todo caso se ha bo-
rrado gradualmente, desde fines del siglo XVIII hasta hoy. A punto tal 
que ahora la muerte -al dejar de ser una de las ceremonias brillantes en las 
que participaban los individuos, la familia, el grupo, casi la sociedad 
entera— se ha convertido, al contrario, en lo que se oculta; se convirtió 
en la cosa más privada y vergonzosa (y, en el límite, el tabú recae hoy 
menos sobre el sexo que sobre la muerte). Ahora bien, yo creo que la 
razón por la cual la muerte se convirtió, en efecto, en algo que se oculta, 
no está en una especie de desplazamiento de la angustia o de modifica-
ción de los mecanismos represivos. Radica en una transformación de las 
tecnologías de poder. Lo que antaño (y esto hasta fines del siglo XVIIl) 
daba su brillo a la muerte, lo que le imponía su tan elevada ritualización, 
era el hecho de que fuera la manifestación del tránsito de un poder a otro. 
La muerte era el momento en que se pasaba de un poder, que era el del 
soberano de aquí abajo, a otro, que era el del soberano del más allá. Se 
pasaba de una instancia de juicio a otra, de un derecho civil o público de 
vida y de muerte a un derecho que era el de la vida o de la condenación 
eternas. Tránsito de un poder a otro. La muerte era también una trans-
misión del poder del agonizante, poder que se transmitía a quienes lo 
sobrevivían: últimas palabras, últimas recomendaciones, última voluntad, 
testamentos, etcétera. Se trataba de fenómenos de poder que se rituali-
zaban de ese modo. 

Ahora bien, cuando el poder es cada vez menos el derecho de hacer 
morir y cada vez más el derecho de intervenir para hacer vivir, sobre la 
manera de vivir y sobre el cómo de la vida, a partir del momento, entonces, 
en que el poder interviene sobre todo en ese nivel para realzar la vida, 
controlar sus accidentes, sus riesgos, sus deficiencias, entonces la muerte, 
como final de la vida, es evidentemente el término, el límite, el extremo 
del poder. Está afuera con respecto a éste: al margen de su influencia, y 
sobre ella, el poder sólo tendrá un ascendiente general, global, estadístico. 
El influjo del poder no se ejerce sobre la muerte sino sobre la mortalidad. 
Y en esa medida, es muy lógico que la muerte, ahora, esté del lado de lo 
privado, de lo más privado. Mientras que, en el derecho de soberanía, era 
el punto en que resplandecía, de la manera más patente, el absoluto poder 
del soberano, ahora va a ser, al contrario, el momento en que el individuo 
escapa a todo poder, vuelve a sí mismo y se repliega, en cierto modo, en 
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su parte más privada. El poder ya no conoce la muerte. En sentido es-
tricto, la abandona.* 

Para simbolizar todo esto, tomemos la muerte de Franco, que es un 
acontecimiento, de todos modos, muy pero muy interesante por los 
valores simbólicos que pone en juego, dado que muere quien ejerció el 
derecho soberano de vida y de muerte con el salvajismo que ustedes 
conocen, el más sangriento de los dictadores, que durante cuarenta años 
hizo reinar de manera absoluta el derecho soberano de vida y de muerte y 
que, en el momento en que va a morir, entra en esa especie de nuevo 
campo del poder sobre la vida que consiste no sólo en ordenarla, no sólo 
en hacer vivir sino, en definitiva, en hacer vivir al individuo aun más allá 
de su muerte. Y mediante un poder que no es simplemente proeza 
científica sino ejercicio efectivo de ese biopoder político que se introdujo 
en el siglo XIX, se hace vivir tan bien a la gente que se llega incluso a 
mantenerlos vivos en el momento mismo en que, biológicamente, de-
berían estar muertos desde mucho tiempo atrás. De tal modo, quien 
había ejercido el poder absoluto de vida y de muerte sobre centenares de 
miles de personas cayó bajo el peso de un poder que ordenaba tan bien la 
vida y miraba tan poco la muerte que ni siquiera había advertido que ya 
estaba muerto y se lo hacía vivir tras su deceso. Creo que el choque entre 
esos dos sistemas de poder, el de la soberanía sobre la muerte y el de la 
regularización de la vida, está simbolizado en ese pequeño y gozoso 
acontecimiento. 

Ahora querría retomar la comparación entre la tecnología regulari-
zadora de la vida y la tecnología disciplinaria del cuerpo de la que les 
hablaba hace un rato. Desde el siglo XVIII (o, en todo caso, desde fines 
del siglo XVIII) tenemos, entonces, dos tecnologías de poder que se 
introducen con cierto desfasaje cronológico y que están superpuestas. 
Una técnica que es disciplinaria: está centrada en el cuerpo, produce 
efectos individualizadores, manipula el cuerpo como foco de fuerzas que 
hay que hacer útiles y dóciles a la vez. Y, por otro lado, tenemos una 
tecnología que no se centra en el cuerpo sino en la vida; una tecnología 
que reagrupa los efectos de masas propios de una población, que procura 
controlar la serie de acontecimientos riesgosos que pueden producirse en 
una masa viviente; una tecnología que procura controlar (y eventual-
mente modificar) su probabilidad o, en todo caso, compensar sus efectos. 
Es una tecnología, en consecuencia, que aspira, no por medio del adies-
tramiento individual sino del equilibrio global, a algo así como una 

                                            
* En el original, la frase es ―le pouvoir laisse tomber la mort‖; literalmente, ―el poder deja 
caer la muerte‖ (N. del T.). 
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homeostasis: la seguridad del conjunto con respecto a sus peligros in-
ternos. Por tanto, una tecnología de adiestramiento opuesta a o distinta 
de una tecnología de seguridad; una tecnología disciplinaria que se dis-
tingue de una tecnología aseguradora o regularizadora; una tecnología 
que sin duda es, en ambos casos, tecnología del cuerpo, pero en uno de 
ellos se trata de una tecnología en que el cuerpo se individualiza como 
organismo dotado de capacidades, y en el otro, de una tecnología en que 
los cuerpos se reubican en los procesos biológicos de conjunto. 

Podríamos decir esto: todo sucedió como si el poder, que tenía la 
soberanía como modalidad y esquema organizativo, se hubiera demos-
trado inoperante para regir el cuerpo económico y político de una so-
ciedad en vías de explosión demográfica e industrialización a la vez. De 
manera que muchas cosas escapaban a la vieja mecánica del poder de 
soberanía, tanto por arriba como por abajo, en el nivel del detalle y en el 
de la masa. Para recuperar el detalle se produjo una primera adaptación: 
adaptación de los mecanismos de poder al cuerpo individual, con vigi-
lancia y adiestramiento; eso fue la disciplina. Se trató, desde luego, de la 
adaptación más fácil, la más cómoda de realizar. Por eso fue la más 
temprana —en el siglo XVII y principios del XVIII— en un nivel local, 
en formas intuitivas, empíricas, fraccionadas, y en el marco limitado de 
instituciones como la escuela, el hospital, el cuartel, el taller, etcétera. Y a 
continuación, a fines del siglo XVIII, tenemos una segunda adaptación, a 
los fenómenos globales, los fenómenos de población, con los procesos 
biológicos o biosociológicos de las masas humanas. Adaptación mucho 
más difícil porque implicaba, desde luego, órganos complejos de coor-
dinación y centralización. 
    Tenemos, por lo tanto, dos series: la serie cuerpo-organismo-disci- 
plina-instituciones; y la serie población-procesos biológicos-mecanismos 
regularizadores*-Estado. Un conjunto orgánico institucional: la 

 de la institución, por decirlo así, y, por otro lado, un conjunto 
biológico y estatal: la biorregulación por el Estado. No quiero asignar un 
carácter absoluto a esta oposición entre Estado e institución, porque las 
disciplinas siempre tienden, de hecho, a desbordar el marco institucional 
y local donde están contenidas. Además, adoptan con facilidad una 
dimensión estatal en ciertos aparatos como la policía, por ejemplo, que es 
a la vez un aparato de disciplina y de Estado (lo que prueba que la disci-
plina no siempre es institucional). De la misma forma, encontramos en el 
nivel estatal, desde luego, las grandes regulaciones globales que prolife-
raron a lo largo del siglo XIX, pero también por debajo de ese nivel, con 

                                            
* En el manuscrito, ―aseguradores‖ en lugar de ―regularizadores‖. 
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toda una serie de instituciones subestatales como las instituciones 
médicas, las cajas de socorros mutuos, los seguros, etcétera. Ésa es la 
primera observación que querría hacer. 

Por otra parte, esos dos conjuntos de mecanismos, uno disciplinario y 
el otro regularizador, no son del mismo nivel. Lo cual les permite, pre-
cisamente, no excluirse y poder articularse uno sobre el otro. Inclusive, 
podemos decir que, en la mayoría de los casos, los mecanismos disci-
plinarios de poder y los mecanismos regularizadores de poder, los pri-
meros sobre el cuerpo y los segundos sobre la población, están articu-
lados unos sobre otros. Uno o dos ejemplos: tomen, si quieren, el pro-
blema de la ciudad o, más precisamente, la disposición espacial, preme-
ditada, concertada que constituye la ciudad modelo, la ciudad artificial, la 
ciudad de realidad utópica, tal como no sólo la soñaron sino la cons-
truyeron efectivamente en el siglo XIX. Consideren algo como la ciudad 
obrera. ¿Qué es la ciudad obrera tal como existe en el siglo XIX? Se ve 
con mucha claridad cómo articula en la perpendicular, en cierto modo, 
unos mecanismos disciplinarios de control del cuerpo, de los cuerpos, 
mediante su diagramación, mediante el recorte mismo de la ciudad, 
mediante la localización de las familias (cada una en una casa) y los in-
dividuos (cada uno en una habitación). Recorte, puesta en visibilidad de 
los individuos, normalización de las conductas, especie de control policial 
espontáneo que se ejerce así por la misma disposición espacial de la 
ciudad: toda una serie de mecanismos disciplinarios que es fácil reen-
contrar en la ciudad obrera. Y además tenemos toda otra serie de me-
canismos que son, al contrario, mecanismos regularizadores, que recaen 
sobre la población como tal y que permiten e inducen conductas de 
ahorro, por ejemplo, que están ligadas a la vivienda, a su alquiler y, 
eventualmente, a su compra. Sistemas de seguros de enfermedad o de 
vejez; reglas de higiene que aseguran la longevidad óptima de la pobla-
ción; presiones que la organización misma de la ciudad aplica a la sexuali-
dad y, por lo tanto, a la procreación; las presiones que se ejercen sobre la 
higiene de las familias; los cuidados brindados a los niños; la escolaridad, 
etcétera. Tenemos, entonces, mecanismos disciplinarios y mecanismos 
regularizadores. 

Consideremos un ámbito completamente distinto -bueno, no del 
todo—; consideremos, en otro eje, algo como la sexualidad. En el fondo, 
¿por qué se convirtió ésta, en el siglo XIX, en un campo cuya importancia 
estratégica fue decisiva? Creo que la sexualidad fue importante por mu-
chas razones, pero en particular por las siguientes: por un lado, como 
conducta precisamente corporal, la sexualidad está en la órbita de un 
control disciplinario, individualizador, en forma de vigilancia permanente 
(y, por ejemplo, los famosos controles de la masturbación que se ejer-
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cieron sobre los niños desde fines del siglo XVIII hasta el siglo XX, y 
esto en el medio familiar, escolar, etcétera, representan exactamente ese 
aspecto de control disciplinario de la sexualidad); por el otro, se inscribe y 
tiene efecto, por sus consecuencias procreadoras, en unos procesos 
biológicos amplios que ya no conciernen al cuerpo del individuo sino a 
ese elemento, esa unidad múltiple que constituye la población. La 
sexualidad está exactamente en la encrucijada del cuerpo y la población. 
Compete, por tanto, a la disciplina, pero también a la regularización. 

La extrema valoración médica de la sexualidad en el siglo XIX tiene su 
principio, me parece, en la posición privilegiada que ocupa entre orga-
nismo y población, entre cuerpo y fenómenos globales. De ahí también la 
idea médica de que la sexualidad, cuando es indisciplinada e irregular, 
tiene siempre dos órdenes de efectos: uno sobre el cuerpo, sobre el 
cuerpo indisciplinado, que es sancionado de inmediato por todas las 
enfermedades individuales que el desenfreno sexual atrae sobre sí. Un 
niño que se masturba demasiado estará enfermo toda la vida: sanción 
disciplinaria en el nivel del cuerpo. Pero, al mismo tiempo, una sexualidad 
desenfrenada, pervertida, etcétera, tiene efectos en el plano de la pobla-
ción, porque a quien fue sexualmente disoluto se le atribuye una herencia, 
una descendencia que también va a estar perturbada, y a lo largo de 
generaciones y generaciones, en la séptima generación y la séptima de la 
séptima. Se trata de la teoría de la degeneración:4 la sexualidad, en cuanto 
foco de enfermedades individuales y habida cuenta de que, por otra parte, 
está en el núcleo de la degeneración, representa, exactamente, el punto de 
articulación de lo disciplinario y lo regularizador, del cuerpo y de la po-
blación. Comprenderán entonces por qué y cómo, en esas condiciones, 
un saber técnico como la medicina, o, mejor, el conjunto constituido por 
medicina e higiene, será en el siglo XIX un elemento, no el más impor-
tante, pero sí de una trascendencia considerable por el nexo que establece 
entre las influencias científicas sobre los procesos biológicos y orgánicos 
(vale decir, sobre la población y el cuerpo) y, al mismo tiempo, en la 

                                            
4 Foucault se refiere aquí a la teoría elaborada en Francia a mediados del siglo XIX por 

ciertos alienistas, en particular B.-A. Morel (Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles et 

morales de l’espèce humaine, Paris, 1857; Traité des maladies mentales, París, 1870), V. Magnan 

(Leçons cliniques sur les maladies mentales, Paris, 1893) y M. Legrain y V. Magnan (Les Dégénérés, 

état mental et syndromes épisodiques, París, 1895). Esta teoría de la degeneración, fundada en el 

principio de la transmisibilidad de la tara llamada hereditaria, fue el núcleo del saber médico 

sobre la locura y la anormalidad en la segunda mitad del siglo XIX. Hecha suya tempra-

namente por la medicina legal, tuvo considerables efectos sobre las doctrinas y las 

prácticas eugénicas, y no dejó de influir en toda una literatura, toda una criminología y toda 

una antropología. 
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medida en que la medicina va a ser una técnica política de intervención, 
con efectos de poder propios. La medicina es un saber/poder que se 
aplica, a la vez, sobre el cuerpo y sobre la población, sobre el organismo y 
sobre los procesos biológicos; que va a tener, en consecuencia, efectos 
disciplinarios y regularizadores. 

De una manera aun más general, puede decirse que el elemento que va 
a circular de lo disciplinario a lo regularizador, que va a aplicarse del 
mismo modo al cuerpo y a la población, que permite a la vez controlar el 
orden disciplinario del cuerpo y los acontecimientos aleatorios de una 
multiplicidad biológica, el elemento que circula de uno a la otra, es la 

 La norma es lo que puede aplicarse tanto a un cuerpo al que se 
quiere disciplinar como a una población a la que se pretende regularizar. 
En esas condiciones, la sociedad de normalización no es, entonces, una 
especie de sociedad disciplinaria generalizada cuyas instituciones disci-
plinarias se habrían multiplicado como un enjambre para cubrir fi-
nalmente todo el espacio; ésta no es más, creo, que una primera inter-
pretación, e insuficiente, de la idea de sociedad de normalización. La 
sociedad de normalización es una sociedad donde se cruzan, según una 
articulación ortogonal, la norma de la disciplina y la norma de la regula-
ción. Decir que el poder, en el siglo XIX, tomó posesión de la vida, decir 
al menos que se hizo cargo de la vida, es decir que llegó a cubrir toda la 
superficie que se extiende desde lo orgánico hasta lo biológico, desde el 
cuerpo hasta la población, gracias al doble juego de las tecnologías de 
disciplina, por una parte, y las tecnologías de regulación, por la otra. 

Estamos, por lo tanto, en un poder que se hizo cargo del cuerpo y de 
la vida o que, si lo prefieren, tomó a su cargo la vida en general, con el 
polo del cuerpo y el polo de la población. Biopoder, por consiguiente, del 
que se pueden señalar en el acto las paradojas que surgen en el límite 
mismo de su ejercicio. Paradojas que aparecen, por un lado, con el poder 
atómico, que no es simplemente el poder de matar, según los derechos 
que se asignan a cualquier soberano, a millones y centenares de millones 
de hombres (después de todo, esto es tradicional). En cambio, lo que 
hace que el poder atómico sea, para el funcionamiento del poder político 
actual, una especie de paradoja difícil de soslayar, si no completamente 
insoslayable, es que en la capacidad de fabricar y utilizar la bomba ató-
mica tenemos la puesta en juego de un poder de soberanía que mata pero, 
igualmente, de un poder que es el de matar la vida misma. De modo que, 
en ese poder atómico, el poder que se ejerce actúa de tal manera que es 
capaz de suprimir la vida. Y de suprimirse, por consiguiente, como poder 
capaz de asegurarla. O bien es soberano y utiliza la bomba atómica 
—pero entonces no puede ser poder, biopoder, poder de asegurar la vida 
como lo es desde el siglo XIX— o bien, en el otro extremo, tenemos el 
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exceso, al contrario, ya no del derecho soberano sobre el biopoder sino 
del biopoder sobre el derecho soberano. Este exceso del biopoder apa-
rece cuando el hombre tiene técnica y políticamente la posibilidad no 
sólo de disponer la vida sino de hacerla proliferar, de fabricar lo vivo, lo 
monstruoso y, en el límite, virus incontrolables y umversalmente des-
tructores. Extensión formidable del biopoder que, en oposición a lo que 
yo decía recién sobre el poder atómico, va a desbordar cualquier sobe-
ranía humana. 

Excúsenme estos largos recorridos por el biopoder, pero creo que es 
contra ese fondo como podemos reencontrar el problema que traté de 
plantear. 

Entonces, en esta tecnología de poder que tiene por objeto y objetivo 
la vida (y que me parece uno de los rasgos fundamentales de la tecnología 
del poder desde el siglo XIX), ¿cómo va a ejercerse el derecho de matar y 
la función del asesinato, si es cierto que el poder de soberanía retrocede 
cada vez más y que, al contrario, avanza más y más el biopoder disci-
plinario o regulador? ¿Cómo puede matar un poder como ése, si es 
verdad que se trata esencialmente de realzar la vida, prolongar su dura-
ción, multiplicar sus oportunidades, apartar de ella los accidentes o bien 
compensar sus déficits? En esas condiciones, ¿cómo es posible que un 
poder político mate, reclame la muerte, la demande, haga matar, dé la 
orden de hacerlo, exponga a la muerte no sólo a sus enemigos sino aun a 
sus propios ciudadanos? ¿Cómo puede dejar morir ese poder que tiene el 
objetivo esencial de hacer vivir? ¿Cómo ejercer el poder de la muerte, 
cómo ejercer la función de la muerte, en un sistema político centrado en 
el biopoder? 

Ése es el punto, creo, en que interviene el racismo. No quiero decir en 
absoluto que se haya inventado en esta época. Existía desde mucho 
tiempo atrás. Pero creo que funcionaba en otra parte. Sin duda, fue el 
surgimiento del biopoder lo que inscribió el racismo en los mecanismos 
del Estado. En ese momento, el racismo se inscribió como mecanismo 
fundamental del poder, tal como se ejerce en los Estados modernos y en 
la medida en que hace que prácticamente no haya funcionamiento mo-
derno del Estado que, en cierto momento, en cierto límite y ciertas 
condiciones, no pase por él. 

En efecto, ¿qué es el racismo? En primer lugar, el medio de introducir 
por fin un corte en el ámbito de la vida que el poder tomó a su cargo: el 
corte entre lo que debe vivir y lo que debe morir. En el  bio-
lógico de la especie humana, la aparición de las razas, su distinción, su 
jerarquía, la calificación de algunas como buenas y otras, al contrario, 
como inferiores, todo esto va a ser una manera de fragmentar el campo 
de lo biológico que el poder tomó a su cargo; una manera de desfasar, 
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dentro de la población, a unos grupos con respecto a otros. En síntesis, 
de establecer una cesura que será de tipo biológico dentro de un dominio 
que se postula, precisamente, como dominio biológico. Esa cesura 
permitirá que el poder trate a una población como una mezcla de razas o, 
más exactamente, que subdivida la especie de la que se hizo cargo en 
subgrupos que serán, precisamente, razas. Ésa es la primera función del 
racismo, fragmentar, hacer cesuras dentro de ese  biológico que 
aborda el biopoder. 

Por otro lado, el racismo tendrá su segunda función: su papel con-
sistirá en permitir establecer una relación positiva, por decirlo así, del tipo 
―cuanto más mates, más harás morir‖, o ―cuanto más dejes morir, más, 
por eso mismo, vivirás‖. Yo diría que, después de todo, ni el racismo ni el 
Estado moderno inventaron esta relación (―si quieres vivir, es preciso 
que hagas morir, es preciso que puedas matar‖). Es la relación bélica: 
―para vivir, es ineludible que masacres a tus enemigos‖. Pero el racismo, 
justamente, pone en funcionamiento, en juego, esta relación de tipo 
guerrero ――si quieres vivir, es preciso que el otro muera‖— de una 
manera que es completamente novedosa y decididamente compatible 
con el ejercicio del biopoder. Por una parte, en efecto, el racismo per-
mitirá establecer, entre mi vida y la muerte del otro, una relación que no 
es militar y guerrera de enfrentamiento sino de tipo biológico: ―cuanto 
más tiendan a desaparecer las especies inferiores, mayor cantidad de 
individuos anormales serán eliminados, menos degenerados habrá con 
respecto a la especie y yo —no como individuo sino como especie— más 
viviré, más fuerte y vigoroso seré y más podré proliferar‖. La muerte del 
otro no es simplemente mi vida, considerada como mi seguridad per-
sonal; la muerte del otro, la muerte de la mala raza, de la raza inferior (o 
del degenerado o el anormal), es lo que va a hacer que la vida en general 
sea más sana; más sana y más pura. 

Relación, por lo tanto, no militar, guerrera o política, sino biológica. Y 
si ese mecanismo puede actuar, es porque los enemigos que interesa 
suprimir no son los adversarios en el sentido político del término; son los 
peligros, externos o internos, con respecto a la población y para la po-
blación. En otras palabras, la muerte, el imperativo de muerte, sólo es 
admisible en el sistema de biopoder si no tiende a la victoria sobre los 
adversarios políticos sino a la eliminación del peligro biológico y al for-
talecimiento, directamente ligado a esa eliminación, de la especie misma o 
la raza. La raza, el racismo, son la condición que hace aceptable dar 
muerte en una sociedad de normalización. Donde hay una sociedad de 
normalización, donde existe un poder que es, al menos en toda su su-
perficie y en primera instancia, en primera línea, un biopoder, pues bien, 
el racismo es indispensable como condición para poder dar muerte a 
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alguien, para poder dar muerte a los otros. En la medida en que el Estado 
funciona en la modalidad del biopoder, su función mortífera sólo puede 
ser asegurada por el racismo. 

Podrán comprender, por consiguiente, la importancia —iba a decir la 
importancia vital— del racismo en el ejercicio de un poder semejante: es 
la condición gracias a la cual se puede ejercer el derecho de matar. Si el 
poder de normalización quiere ejercer el viejo derecho soberano de 
matar, es preciso que pase por el racismo. Y a la inversa, si un poder de 
soberanía, vale decir, un poder que tiene derecho de vida y muerte, quiere 
funcionar con los instrumentos, los mecanismos y la tecnología de la 
normalización, también es preciso que pase por el racismo. Desde luego, 
cuando hablo de dar muerte no me refiero simplemente al asesinato 
directo, sino también a todo lo que puede ser asesinato indirecto: el 
hecho de exponer a la muerte, multiplicar el riesgo de muerte de algunos 
o, sencillamente, la muerte política, la expulsión, el rechazo, etcétera. 

Creo que a partir de ahí pueden comprenderse unas cuantas cosas. 
Puede entenderse, en primer lugar, el vínculo que se anudó rápidamente 
―iba a decir inmediatamente― entre la teoría biológica del siglo XIX y el 
discurso del poder. En el fondo, el evolucionismo, entendido en un 
sentido amplio ―es decir, no tanto la teoría misma de Darwin como el 
conjunto, el paquete de sus nociones (como jerarquía de las especies en el 
árbol común de la evolución, lucha por la vida entre las especies, selec-
ción que elimina a los menos adaptados)―, se convirtió con toda natu-
ralidad, en el siglo XIX, al cabo de algunos años, no simplemente en una 
manera de transcribir en términos biológicos el discurso político, no 
simplemente en una manera de ocultar un discurso político con un ropaje 
científico, sino realmente en una manera de pensar las relaciones de la 
colonización, la necesidad de las guerras, la criminalidad, los fenómenos 
de la locura y la enfermedad mental, la historia de las sociedades con sus 
diferentes clases, etcétera. En otras palabras, cada vez que hubo enfren-
tamiento, crimen, lucha, riesgo de muerte, existió la obligación literal de 
pensarlos en la forma del evolucionismo. 

Y también puede comprenderse por qué el racismo se desarrolla en las 
sociedades modernas que funcionan en la modalidad del biopoder; se 
comprende por qué el racismo va a estallar en una serie de puntos pri-
vilegiados, que son precisamente los puntos en que se requiere de manera 
indispensable el derecho a la muerte. El racismo va a desarrollarse, en 
primer lugar, con la colonización, es decir, con el genocidio colonizador. 
Cuando haya que matar gente, matar poblaciones, matar civilizaciones, 
¿cómo será posible hacerlo en caso de funcionar en la modalidad del 
biopoder? A través de los temas del evolucionismo, gracias a un racismo. 
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La guerra. ¿Cómo se puede no sólo hacer la guerra a los adversarios 
sino exponer a nuestros propios ciudadanos a ella, hacer que se maten 
por millones (como pasó justamente desde el siglo XIX, desde su se-
gunda mitad), si no es, precisamente, activando el tema del racismo? En 
la guerra habrá, en lo sucesivo, dos intereses: destruir no simplemente al 
adversario político sino a la raza rival, esa [especie] de peligro biológico 
que representan, para la raza que somos, quienes están frente a nosotros. 
Desde luego, en cierto modo no hay allí más que una extrapolación 
biológica del tema del enemigo político. Pero, más aun, la guerra —y esto 
es absolutamente nuevo— va a aparecer a fines del siglo XIX como una 
manera no sólo de fortalecer la propia raza mediante la eliminación de la 
raza rival (según los temas de la selección y la lucha por la vida), sino 
también de regenerar la nuestra. Cuanto más numerosos sean los que 
mueran entre nosotros, más pura será la raza a la que pertenecemos. 

Tenemos aquí, en todo caso, un racismo de guerra, novedoso a fines 
del siglo XIX, que era necesario, creo; en efecto, cuando un biopoder 
quería hacer la guerra, ¿cómo podía articular la voluntad de destruir al 
adversario y el riesgo que corría de matar a los mismos individuos cuya 
vida debía, por definición, proteger, ordenar, multiplicar? Podríamos 
decir lo mismo con respecto a la criminalidad. Si ésta se pensó en 
términos de racismo, fue igualmente a partir del momento en que, en un 
mecanismo de biopoder, se planteó la necesidad de dar muerte o apartar 
a un criminal. Lo mismo vale para la locura y las diversas anomalías. 

En líneas generales, creo que el racismo atiende la función de muerte 
en la economía del biopoder, de acuerdo con el principio de que la 
muerte de los otros significa el fortalecimiento biológico de uno mismo 
en tanto miembro de una raza o una población, en tanto elemento en una 
pluralidad unitaria y viviente. Podrán advertir que, en el fondo, aquí 
estamos muy lejos de un racismo que sea, simple y tradicionalmente, 
desprecio u odio recíprocos de las razas. También estamos muy lejos de 
un racismo que sea una especie de operación ideológica mediante la cual 
los Estados o una clase tratan de desviar hacia un adversario mítico unas 
hostilidades que, de lo contrario, se volverían contra [ellos] o socavarían 
el cuerpo social. Creo que es algo mucho más profundo que una vieja 
tradición o una nueva ideología; es otra cosa. La especificidad del racismo 
moderno, lo que hace su especificidad, no está ligada a mentalidades e 
ideologías o a las mentiras del poder. Está ligada a la técnica del poder, a 
la tecnología del poder. Está ligada al hecho de que, lo más lejos posible 
de la guerra de razas y de esa inteligibilidad de la historia, nos sitúa en un 
mecanismo que permite el ejercicio del biopoder. Por lo tanto, el racismo 
está ligado al funcionamiento de un Estado obligado a servirse de la raza, 
de la eliminación de las razas y de la purificación de la raza, para ejercer su 
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poder soberano. La yuxtaposición o, mejor, el funcionamiento, a través 
del biopoder, del viejo poder soberano del derecho de muerte implica el 
funcionamiento, la introducción y la activación del racismo. Y creo que 
éste se arraiga efectivamente ahí. 

En esas condiciones, podrán comprender entonces cómo y por qué 
los Estados más asesinos son al mismo tiempo, y forzosamente, los más 
racistas. Aquí hay que considerar, desde luego, el ejemplo del nazismo. 
Después de todo, el nazismo es, en efecto, el desarrollo paroxístico de los 
nuevos mecanismos de poder que se habían introducido desde el siglo 
XVIII. Por supuesto, no hay Estado más disciplinario que el régimen 
nazi; tampoco Estado en que las regulaciones biológicas vuelvan a to-
marse en cuenta de manera más porfiada e insistente. Poder disciplinario, 
biopoder: todo esto recorrió y sostuvo a pulso la sociedad nazi (a cargo 
de lo biológico, de la procreación y de la herencia; a cargo, también, de la 
enfermedad y los accidentes). No hay sociedad a la vez más disciplinaria y 
aseguradora que la que introdujeron o en todo caso proyectaron los 
nazis. El control de los albures propios de los procesos biológicos era 
uno de los objetivos inmediatos del régimen. 

Pero, al mismo tiempo que existía esa sociedad universalmente ase-
guradora, universalmente reguladora y disciplinaria, a través de ella se 
producía el desencadenamiento más total del poder mortífero, es decir, 
del viejo poder soberano de matar. Ese poder de matar, ese poder de vida 
y de muerte que atraviesa todo el cuerpo social de la sociedad nazi, se 
manifiesta, en principio, porque no se otorga simplemente al Estado sino 
a toda una serie de individuos, a una cantidad considerable de gente (ya se 
trate de las SA, las SS, etcétera). En última instancia, en el Estado nazi 
todo el mundo tiene derecho de vida y de muerte sobre su vecino, 
aunque sólo sea por la actitud de denuncia, que permite efectivamente 
suprimir o hacer suprimir a quien tenemos al lado. 

Por lo tanto, desencadenamiento del poder mortífero y del poder 
soberano a través de todo el cuerpo social. De igual manera, como la 
guerra se plantea explícitamente como un objetivo político ―y, en el 
fondo, no simplemente como un objetivo político para obtener una serie 
de medios, sino como una especie de fase última y decisiva de todos los 
procesos políticos―, la política debe conducir a la guerra, y ésta debe ser 
la fase final y decisiva que coronará el conjunto. Por consiguiente, el 
objetivo del régimen nazi no es sencillamente la destrucción de las otras 
razas. Éste es uno de los aspectos del proyecto; el otro consiste en ex-
poner a su propia raza al peligro absoluto y universal de la muerte. El 
riesgo de morir, la exposición a la destrucción total, es uno de los prin-
cipios inscriptos entre los deberes fundamentales de la obediencia nazi y 
los objetivos esenciales de la política. Es preciso llegar a un punto tal que 
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la población íntegra se exponga a la muerte. Sólo esta exposición uni-
versal de toda la población a la muerte podrá constituirla de manera 
efectiva como raza superior y regenerarla definitivamente frente a las 
razas que hayan sido exterminadas por completo o que queden decidi-
damente sometidas. 

En la sociedad nazi tenemos, por lo tanto, algo que, de todas maneras, 
es extraordinario: es una sociedad que generalizó de manera absoluta el 
biopoder pero que, al mismo tiempo, generalizó el derecho soberano de 
matar. Los dos mecanismos, el clásico y arcaico que daba al Estado 
derecho de vida y muerte sobre sus ciudadanos, y el nuevo mecanismo 
organizado alrededor de la disciplina y la regulación, en síntesis, el nuevo 
mecanismo de biopoder, coincidieron exactamente. De modo que po-
demos decir lo siguiente: el Estado nazi hizo absolutamente coextensos 
el campo de una vida que ordenaba, protegía, garantizaba, cultivaba 
biológicamente y, al mismo tiempo, el derecho soberano de matar a 
cualquiera, no sólo a los otros, sino a los suyos. En los nazis se produjo la 
coincidencia de un biopoder generalizado con una dictadura a la vez 
absoluta y retransmitida a través de todo el cuerpo social por la enorme 
multiplicación del derecho de matar y la exposición a la muerte. Estamos 
frente a un Estado absolutamente racista, un Estado absolutamente 
asesino y un Estado absolutamente suicida. Estado racista, Estado ase-
sino, Estado suicida. Estos aspectos se superponían necesariamente y 
condujeron, desde luego, a la vez, a la ―solución final‖ (con la cual se 
quiso eliminar, a través de los judíos, a todas las otras razas, de las que 
aquellos eran a la vez el símbolo y la manifestación) de 1942 y 1943 y al 
telegrama 71, mediante el cual Hitler daba, en abril de 1945, la orden de 
destruir las condiciones de vida del mismo pueblo alemán.5 

Solución final para las otras razas, suicidio absoluto de la raza [ale-
mana]. A eso llevaba la mecánica inscripta en el funcionamiento del 
Estado moderno. Sólo el nazismo, claro está, llevó hasta el paroxismo el 
juego entre el derecho soberano de matar y los mecanismos del biopoder. 
Pero ese juego está inscripto efectivamente en el funcionamiento de 
todos los Estados. ¿De todos los Estados modernos, de todos los Es-

                                            
5 El 19 de marzo, Hitler había tomado previsiones para la destrucción de la infraestructura 
logística y las instalaciones industriales de Alemania. Esas medidas se anunciaron en dos 
decretos del 30 de marzo y el 7 de abril. Sobre ambos, cf. A. Speer, Erinnerungen, Berlín, 
Propyläen-Verlag, 1969 (traducción francesa: , París, Fayard, 
1971) [traducción castellana: , Barce-
lona, Plaza y Janes, 1974], Foucault sin duda leyó la obra de J. Fest, Hitler, Franc-
fort/Berlín/Viena, Verlag Ullstein, 1973 (traducción francesa, Hitler, París, Gallimard, 
1973) [traducción castellana: Hitler, Barcelona, Noguer, 1975]. 



 

236 

 

tados capitalistas? Pues bien, no es seguro. Yo creo, justamente ―pero 
ésa sería otra demostración―, que el Estado socialista, el socialismo, está 
tan marcado de racismo como el funcionamiento del Estado moderno, el 
Estado capitalista. Frente al racismo de Estado, que se formó en las 
condiciones de vida que les mencioné, se constituyó un socialracismo que 
no esperó la formación de los Estados socialistas para aparecer. El so-
cialismo fue desde el comienzo, en el siglo XIX, un racismo. Y ya se trate 
de Fourier,6 a principios de siglo, o de los anarquistas, al final, pasando 
por todas las formas de socialismo, siempre constatamos un componente 
de racismo. 

Me resulta difícil hablar sobre esto. Hablar así es jugar a la afirmación 
contundente. Demostrarlo implicaría otra serie de clases al final (cosa que 
quería hacer). En todo caso, querría decir simplemente lo siguiente: de 
una manera general, me parece —y son un poco palabras sueltas- que el 
socialismo, mientras no plantea en primera instancia los problemas 
económicos o jurídicos del tipo de propiedad o el modo de producción 
-en la medida en que, por consiguiente, no plantea ni analiza el problema 
de la mecánica del poder, los mecanismos de poder—, no puede dejar de 
volver a afectar, a investir los mismos mecanismos de poder que vimos 
constituirse a través del Estado capitalista o el Estado industrial. En todo 
caso, hay una cosa cierta: el tema del biopoder, desarrollado a fines del 
siglo XVIII y durante todo el siglo XIX, no sólo no fue criticado por el 
socialismo sino que, de hecho, éste lo retomó, lo desarrolló, lo reinstaló, 
lo modificó en algunos puntos, pero no reexaminó en absoluto sus 
fundamentos y sus modos de funcionamiento. En definitiva, me parece 
que el socialismo retomó sin cambio alguno la idea de que la sociedad o el 
Estado, o lo que debe sustituirlo, tienen la función esencial de hacerse 
cargo de la vida, de ordenarla, multiplicarla, compensar sus riesgos, 
recorrer o delimitar sus oportunidades y posibilidades biológicas. Con las 
consecuencias que ello tiene cuando estamos en un Estado socialista que 
debe ejercer el derecho de matar o eliminar, o el de descalificar. Y de ese 
modo vamos a comprobar, naturalmente, que el racismo ―no el pro-
piamente étnico, sino el de tipo evolucionista, el racismo biológico― 
funciona a pleno en los Estados socialistas (del tipo de la Unión Sovié-
tica), con respecto a los enfermos mentales, los criminales, los adversa-
rios políticos, etcétera. Esto en cuanto al Estado. 

                                            
6  De Ch. Fourier, véase sobre todo al respecto: 

 Leipzig [Lyon], 1808 [traducción castellana: 
 Barcelona, Barrai, 1974]; 

 París, 1829; , Paris, 1836, 
dos volúmenes. 
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Lo que también me parece interesante y durante mucho tiempo re-
presentó un problema para mí es que, una vez más, no encontramos 
simplemente en el plano del Estado socialista ese mismo funcionamiento 
del racismo, sino también en las diferentes formas de análisis o proyecto 
socialista, a lo largo de todo el siglo XIX, y, me parece, alrededor de esto: 
en el fondo, cada vez que un socialismo insistió, sobre todo, en la 
transformación de las condiciones económicas como principio de 
transformación y paso del Estado capitalista al Estado socialista (en otras 
palabras, cada vez que buscó el principio de la transformación en el nivel 
de los procesos económicos), no necesitó el racismo, al menos en lo in-
mediato. En cambio, en todos los momentos en que el socialismo se vio 
obligado a insistir en el problema de la lucha, la lucha contra el enemigo, 
la eliminación del adversario dentro mismo de la sociedad capitalista; 
cuando se trató, por consiguiente, de pensar el enfrentamiento físico con 
el adversario de clase en la sociedad capitalista, el racismo resurgió, 
porque era la única manera que tenía un pensamiento socialista, que de 
todas formas estaba muy ligado a los temas del biopoder, de pensar la 
razón de matar al adversario. Cuando se trata simplemente de eliminarlo 
económicamente, de hacerle perder sus privilegios, el racismo no hace 
falta. Pero desde el momento en que hay que pensar que vamos a estar 
frente a frente, y que será preciso combatirlo físicamente, arriesgar la vida 
y procurar matarlo, el racismo es necesario. 

Por lo tanto, cada vez que vemos esos socialismos, unas formas de 
socialismo, unos momentos de socialismo que acentúan el problema de la 
lucha, tenemos racismo. De tal modo, las formas de socialismo más 
racistas fueron sin duda el blanquismo, la Comuna y la anarquía, mucho 
más que la socialdemocracia, que la Segunda Internacional y que el pro-
pio marxismo. En Europa, el racismo socialista recién se liquidó a fines 
del siglo XIX, por un lado debido a la dominación de una socialdemo-
cracia (y, hay que decirlo, de un reformismo ligado a ella) y, por el otro, a 
causa de cierta cantidad de procesos como el caso Dreyfus en Francia. 
Pero antes del caso Dreyfus, todos los socialistas ―bueno, la gran ma-
yoría de los socialistas― eran fundamentalmente racistas. Y yo creo que 
eran racistas en la medida en que (y terminaré con esto) no reconside-
raron ―o admitieron, si lo prefieren, como evidentes por sí mismos― 
esos mecanismos de biopoder que había introducido el desarrollo de la 
sociedad y el Estado desde el siglo XVIII. ¿Cómo se puede hacer fun-
cionar un biopoder y al mismo tiempo ejercer los derechos de la guerra, 
los derechos del asesinato y de la función de la muerte si no es pasando 
por el racismo? Ése era el problema, y creo que sigue siéndolo. 
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Resumen del curso* 

 
 
 
Para realizar el análisis concreto de las relaciones de poder hay que 
abandonar el modelo jurídico de la soberanía. Éste, en efecto, presupone 
al individuo como sujeto de derechos naturales o de poderes primitivos; 
se asigna el objetivo de dar cuenta de la génesis ideal del Estado; por 
último, hace de la ley la manifestación fundamental del poder. Habría que 
intentar estudiar el poder no a partir de los términos primitivos de la 
relación sino de la relación misma, en la medida en que es ella la que 
determina los elementos a los que remite: en vez de preguntar a unos 
sujetos ideales qué cedieron de sí mismos o de sus poderes para dejarse 
someter, es preciso investigar la manera en que las relaciones de so-
metimiento pueden fabricar sujetos. Del mismo modo, en vez de inves-
tigar la forma única, el punto central del que todas las formas de poder 
derivarían como consecuencia o desarrollo, es preciso ante todo permitir 
que valgan en su multiplicidad, sus diferencias, su especificidad, su re-
versibilidad: estudiarlas, por lo tanto, como relaciones de fuerza que se 
entrecruzan, remiten unas a otras, convergen o, al contrario, se oponen y 
tienden a anularse. Por último, en vez de otorgar un privilegio a la ley 
como manifestación de poder, más vale tratar de señalar las diferentes 
técnicas de coacción que pone en práctica. 

Si hay que evitar asimilar el análisis del poder al esquema propuesto 
por la constitución jurídica de la soberanía, si hay que pensar el poder en 
términos de relaciones de fuerza, ¿hay que descifrarlo, no obstante, según 
la forma general de la guerra? ¿Puede servir la guerra como analizador de 
las relaciones de poder? 
     Esta cuestión encubre varias otras: 

―¿La guerra debe considerarse como un estado de cosas primero y 
fundamental con respecto al cual todos los fenómenos de dominación, 
diferenciación y jerarquización sociales deben considerarse como deri-
vados? 

                                            
* Publicado en el 

1976, pp. 361-366. Reeditado en Dits et Écrits, 1954-1988, edición a 
cargo de D. Defert y F. Ewald, con la colaboración de J. Lagrange, Paris, Gallimard, 1994, 
col. ―Bibliothèque des sciences humaines‖, cuatro volúmenes; cf. III, núm. 187, pp. 
124-130. 
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— ¿Los procesos de antagonismos, enfrentamientos y luchas entre 
individuos, grupos o clases competen, en última instancia, a los procesos 
generales de la guerra? 

— ¿El conjunto de las nociones derivadas de la estrategia o la táctica 
puede constituir un instrumento valedero y suficiente para analizar las 
relaciones de poder? 

— ¿Las instituciones militares y bélicas y, de una manera general, los 
procedimientos puestos en acción para librar la guerra son en mayor o 
menor medida el núcleo directo o indirecto de las instituciones políticas? 

— Pero la cuestión que habría que plantear en primer lugar sería la 
siguiente: ¿de qué manera, desde cuándo y cómo se empezó a imaginar 
que es la guerra la que funciona en las relaciones de poder, que un 
combate ininterrumpido socava la paz y que el orden civil es funda-
mentalmente un orden de batalla? 

Ésa es la cuestión que se planteó en el curso de este año. ¿Cómo se 
percibió la guerra en filigrana de la paz? ¿Quién buscó en el fragor y la 
confusión de la guerra, en el barro de las batallas, el principio de inteli-
gibilidad del orden, las instituciones y la historia? ¿Quién pensó primero 
que la política era la continuación de la guerra por otros medios? 
 

* * * 
 
A primera vista surge una paradoja. Con la evolución de los Estados 
desde el inicio de la Edad Media, parece que las prácticas e instituciones 
de la guerra siguieron un desarrollo visible. Por una parte, tendieron a 
concentrarse en las manos de un poder central que era el único que tenía 
el derecho y los medios de la guerra; por eso mismo, se borraron no sin 
lentitud de la relación de hombre a hombre, de grupo a grupo, y una línea 
de evolución las llevó a exigirse cada vez más en un privilegio de Estado. 
Por otra parte, y como consecuencia, la guerra tiende a convertirse en 
patrimonio profesional y técnico de un aparato militar cuidadosamente 
definido y controlado. En una palabra: una sociedad íntegramente atra-
vesada por relaciones guerreras fue sustituida poco a poco por un Estado 
dotado de instituciones militares. 

Ahora bien, apenas consumada esta transformación, apareció cierto 
tipo de discurso sobre las relaciones de la sociedad y la guerra. Se formó 
un discurso sobre las relaciones de la sociedad y la guerra. Un discurso 
histórico político —muy diferente del discurso filosófico jurídico ajus-
tado al problema de la soberanía— hace de la guerra el fondo permanente 
de todas las instituciones de poder. Ese discurso surgió poco tiempo 
después del final de las guerras de religión y cuando se iniciaban las 
grandes luchas políticas inglesas del siglo XVII. Según este discurso, 
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ilustrado en Inglaterra por Coke o Lilburne  en Francia por Boulainvi-
lliers  más tarde, por Buat-Nançay, la guerra presidió el nacimiento de 
los Estados: pero no la guerra ideal ―la que imaginan los filósofos del 
estado de naturaleza―, sino guerras reales  batallas concretas; las leyes 
nacieron en medio de las expediciones, las conquistas y las ciudades 
incendiadas; pero también continúa actuando con pleno ardor dentro de 
los mecanismos de poder, o al menos constituye el motor secreto de las 
instituciones, las leyes y el orden. Por debajo de los olvidos, las ilusiones o 
las mentiras que nos hacen creer en unas necesidades naturales o en las 
exigencias funcionales del orden, hay que reencontrar la guerra: ella es la 
cifra de la paz. Divide permanentemente la totalidad del cuerpo social; 
sitúa a cada uno de nosotros en uno u otro campo. Y no basta reencon-
trar esta guerra como principio de explicación: hay que reactivarla, hacer 
que abandone las formas larvadas y sordas en que prosigue sin que nos 
demos cuenta claramente y llevarla a una batalla decisiva para la que 
debemos prepararnos si queremos ser los vencedores. 

A través de esta temática caracterizada de una manera todavía muy 
vaga, puede comprenderse la importancia de esta forma de análisis. 

1)  El sujeto que habla en ese discurso no puede ocupar la posición 
del jurista o el filósofo, vale decir, la del sujeto universal. En esa lucha 
general de la que habla, está forzosamente de un lado o del otro; participa 
en la batalla, tiene adversarios, combate por una victoria. Sin duda, 
procura hacer valer el derecho; pero se trata de su derecho, derecho 
singular marcado por una relación de conquista, dominación o antigüe-
dad: derechos de la raza, derechos de las invasiones triunfantes o de las 
ocupaciones milenarias. Y si habla también de la verdad, es de esa verdad 
perspectiva y estratégica que le permite alzarse con la victoria. Tenemos 
aquí, por consiguiente, un discurso político e histórico con pretensiones 
de verdad y derecho, pero que se autoexcluye explícitamente de la uni-
versalidad jurídico filosófica. Su papel no es el que soñaron los legisla-
dores y los filósofos, de Solón a Kant: instalarse entre los adversarios, en 
el centro y por encima de la contienda, imponer un armisticio, fundar un 
orden que reconcilie. Se trata de plantear un derecho afectado por la 
disimetría y que funciona como privilegio que hay que mantener o res-
tablecer; se trata de hacer valer una verdad que funciona como un arma. 
Para el sujeto que enuncia un discurso semejante, la verdad universal y el 
derecho general son ilusiones o trampas. 

2) Se trata, además, de un discurso que invierte los valores tradicio-
nales de la inteligibilidad. Explicación por abajo, que no es la explicación 
más simple, elemental y clara sino la más confusa, oscura y desordenada, 
la más condenada al azar. Lo que debe servir de principio de descifra-
miento es la confusión de la violencia, las pasiones, los odios, las re-
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vanchas; también la trama de las circunstancias menudas que hacen las 
derrotas y las victorias. El dios elíptico y sombrío de las batallas debe 
iluminar las largas jornadas del orden, el trabajo y la paz. El furor debe 
dar cuenta de las armonías. De tal modo, en el principio de la historia y 
del derecho se harán valer una serie de hechos en bruto (vigor físico, 
fuerza, rasgos de carácter), una serie de azares (derrotas, victorias, éxito o 
fracaso de las conspiraciones, revueltas o alianzas). Y sólo por encima de 
este entrelazamiento se dibujará una racionalidad creciente, la de los 
cálculos y las estrategias, racionalidad que, a medida que ascendemos y se 
desarrolla, se vuelve cada vez más frágil, más aviesa, más ligada a la 
ilusión, a la quimera, a la mistificación. Así, tenemos aquí todo lo con-
trario de los análisis tradicionales que, bajo el azar aparente y superficial, 
bajo la brutalidad visible de los cuerpos y las pasiones, intentan recuperar 
una racionalidad fundamental, permanente, ligada por esencia a lo justo y 
al bien. 

3) Este tipo de discurso se desarrolla por entero en la dimensión 
histórica. No se propone juzgar la historia, los gobiernos injustos, los 
abusos y las violencias según el principio ideal de una razón o una ley, 
sino despertar, al contrario, bajo la forma de las instituciones o las le-
gislaciones, el pasado olvidado de las luchas reales, de las victorias o de 
las derrotas enmascaradas, la sangre seca en los códigos. Se asigna por 
campo de referencia el movimiento indefinido de la historia. Pero le es 
posible, al mismo tiempo, apoyarse en formas míticas tradicionales (la 
edad perdida de los grandes antepasados, la inminencia de los nuevos 
tiempos y las revanchas milenarias, el advenimiento del nuevo reino que 
borrará las antiguas derrotas): es un discurso que será capaz de contener 
tanto la nostalgia de las aristocracias agonizantes como el ardor de las 
revanchas populares. 

En suma, en oposición al discurso filosófico jurídico que se ajusta al 
problema de la soberanía y la ley, este discurso que descifra la perma-
nencia de la guerra en la sociedad es un discurso esencialmente histórico 
político, un discurso en que la verdad funciona como arma para una 
victoria partidaria, un discurso sombríamente crítico y al mismo tiempo 
intensamente mítico. 
 

* * * 
 

El curso de este año se consagró a la aparición de esa forma de aná-
lisis: ¿de qué manera se utilizó la guerra (y sus diferentes aspectos: inva-
sión, batalla, conquista, victoria, relaciones de los vencedores con los 
vencidos, saqueos y apropiación, levantamientos) como un analizador de 
la historia y, de una manera general, de las relaciones sociales? 
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1.  En principio hay que descartar algunas falsas paternidades. Y so-
bre todo la de Hobbes. Lo que éste llama la guerra de todos contra todos 
no es en modo alguno una guerra real e histórica sino un juego de re-
presentaciones por el cual cada uno mide el peligro que cada uno de los 
demás representa para él, estima la voluntad de combatir que tienen los 
otros y calibra el riesgo que él mismo correría si recurriera a la fuerza. La 
soberanía ―ya se trate de una ―república de institución‖ o de una ―re-
pública de adquisición‖― no se establece por obra de una dominación 
belicosa sino, al contrario, por un cálculo que permite evitar la guerra. 
Para Hobbes, lo que funda el Estado y le da su forma es la no-guerra. 

2. La historia de las guerras como matrices de los Estados se esbozó, 
sin duda, en el siglo XVI, al final de las guerras de religión (en Francia, 
por ejemplo, con Hotman). Pero este tipo de análisis se desarrolló sobre 
todo en el siglo XVII. En Inglaterra, en primer lugar, en la oposición 
parlamentaria y entre los puritanos, con la idea de que la sociedad inglesa 
era desde el siglo XI una sociedad de conquista: la monarquía y la aris-
tocracia, con sus instituciones distintivas, eran presuntamente una im-
portación normanda, pese a lo cual el pueblo sajón habría conservado, no 
sin esfuerzo, algunas huellas de sus libertades primitivas. Contra ese 
fondo de dominación bélica, historiadores ingleses como Coke o Selden 
restablecen los principales episodios de la historia de Inglaterra; cada uno 
de ellos se analiza como una consecuencia o como una reanudación de 
ese estado de guerra histórica primordial entre dos razas hostiles y que 
difieren por sus instituciones y sus intereses. La revolución de la que estos 
historiadores son contemporáneos, testigos y a veces protagonistas sería 
así la última batalla y la revancha de esa antigua guerra. 

Encontramos un análisis del mismo tipo en Francia, pero más tard-
íamente, y sobre todo en los medios aristocráticos de fines del reino de 
Luis XIV. Boulainvilliers aportará su formulación más rigurosa; pero esta 
vez la historia se cuenta y los derechos se reivindican en nombre del 
vencedor; al darse un origen germánico, la aristocracia francesa se atri-
buye un derecho de conquista y, por lo tanto, de posesión eminente sobre 
todas las tierras del reino y de dominación absoluta sobre todos sus 
habitantes galos o romanos; pero se asigna también prerrogativas con 
respecto al poder real, que sólo se habría establecido en el origen por su 
consentimiento y debería mantenerse siempre en los límites fijados en-
tonces. La historia así escrita ya no es, como en Inglaterra, la del enfrenta- 
miento perpetuo de los vencidos y los vencedores, con la categoría fun-
damental del levantamiento y las concesiones arrancadas; será la historia 
de las usurpaciones o las traiciones del rey contra la nobleza de la que salió 
y de sus colusiones  con una burguesía de origen galorro-
mano. Este esquema de análisis retomado por Freret y, sobre todo, por 
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Buat-Nançay fue la apuesta de toda una serie de polémicas y la ocasión de 
investigaciones históricas considerables hasta la Revolución. 

Lo importante es que el principio del análisis histórico se busque en la 
dualidad y la guerra de razas. A partir de ahí y por medio de las obras de 
Augustin y Amédée Thierry van a desarrollarse en el siglo XIX dos tipos 
de desciframiento de la historia: uno se expresará en la lucha de clases; el 
otro, en el enfrentamiento biológico. 
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Situación del curso 

 
 

Dictado desde el 7 de enero hasta el 17 de marzo de 1976, entre la pu-
blicación de  (febrero de 1975) y la de  
(octubre de 1976), este curso ocupa, en el pensamiento  las investiga-
ciones de Foucault, una posición específica,  podríamos decir que es-
tratégica: es una especie de pausa, de momento de detención, de punto 
de inflexión, sin duda, en el que evalúa el camino recorrido  traza las 
líneas de los estudios futuros. 

Como apertura del curso  Foucault presenta, en la 
forma de balance y puesta a punto, los lineamientos generales del poder

―poder que se aplica singularmente a los cuerpos mediante las 
técnicas de la vigilancia, las sanciones normalizadoras, la organización 
panóptica de las instituciones punitivas―  esboza al final del curso el 
perfil de lo que llama el poder que se aplica globalmente a la 
población, a la vida  a los seres vivientes. En el intento de establecer una

 de ese poder, Foucault examinó, a continuación, la
 poder que se ejerció, desde fines del siglo XVI, a través de los 

dispositivos  tecnologías de la razón de Estado  la  Foucault había 
dedicado a la cuestión de las disciplinas los cursos de 1972-1973

 1973-1974
 1974-1975  por último, el libro

 a la gubernamentalidad  el biopoder consagrará el primer volu-
men de la  diciembre de 1976) y, 
posteriormente, los cursos de 1977-1978

 1978-1979
 el comienzo del curso de 1979-1980

 
Como la cuestión de los dos poderes, su especificidad y su articula-

ción, es central en este curso —junto con la de la guerra como  
de las relaciones de poder y la del nacimiento del discurso histórico 
político de la lucha de razas—, pareció oportuno, para intentar , 
mencionar algunos puntos que, a nuestro juicio, suscitaron malenten-
didos, errores, falsas interpretaciones y a veces falsificaciones. Por un 
lado, se trata del origen de la problemática del poder en Foucault; por el 
otro, del funcionamiento de los dispositivos y tecnologías del poder en 
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las sociedades liberales y los totalitarismos, del  con Marx y Freud 
con respecto a los procesos de producción y la sexualidad y, para ter-
minar, de la cuestión de las resistencias. Nos valdremos de los testimo-
nios directos, extraídos, sobre todo, de los textos reunidos en 1 
Es preciso subrayar, no obstante, que el expediente completo sobre la 
cuestión del poder ―de los poderes― sólo estará disponible al final de la 
publicación de los cursos y que habrá que esperar, entonces, hasta ese 
momento para intentar elaborar un balance definitivo. 

Foucault nunca consagró libro alguno al poder. Esbozó en varias 
oportunidades sus lineamientos esenciales; se explayó incansablemente; 
no escatimó advertencias y puestas a punto. Estudió más bien su fun-
cionamiento, sus efectos, el  en los numerosos análisis históricos que 
realizó sobre los asilos, la locura, la medicina, las prisiones, la sexualidad, 
la  La cuestión del poder, por lo tanto, se despliega a lo largo de 
todos esos análisis, se confunde con ellos, les es inmanente y, por eso 
mismo, indisociable. Enriquecida bajo la presión de los acontecimientos 
y con el transcurso de su desarrollo interno, sería vano querer inscribir la 
problemática en una coherencia a cualquier precio, en una continuidad 
lineal y sin fallas. Antes bien, se trata, en cada oportunidad, de un movi-
miento de recuperación: Foucault, en un rumbo que le era característico, 
no dejó hasta el final de su vida de  resituar y reinterpretar sus an-
tiguos trabajos a la luz de los últimos, en una especie de reactualización 
incesante. Es por eso, sin duda, que siempre negó haber querido pro-
poner una  del poder, que no dejó de atribuírsele, en referen-
cia, por ejemplo, al  Sobre las relaciones verdad/poder, sa-
ber/poder, decía en 1977: ―este estrato de objetos o, mejor, este estrato 
de relaciones, es difícil de captar; y como no tenemos una teoría general 
para aprehenderlas, soy, por decirlo así, un empirista ciego, vale decir que 
estoy en la peor de las situaciones. No tengo teoría general y tampoco un 
instrumento seguro‖ (DE, III, 216: 404). La cuestión del poder, decía ese 
mismo año, ―comenzó a plantearse en su desnudez‖ alrededor de 1955, 
contra el fondo de esas ―dos sombras gigantescas‖, esas ―dos herencias 
negras‖ que fueron, para él y para su generación, el fascismo y el estali-
nismo. ―La falta de análisis del fascismo es uno de los hechos políticos 
importantes de los últimos treinta años‖ (DE, III, 218: 422). Si la cuestión 
del siglo XIX fue la de la pobreza ―decía―, la planteada por el fascismo y 
del estalinismo fue la del poder: ―demasiado pocas riquezas‖ por un lado, 
―demasiado poder‖ por el otro (cf. DE, III, 232: 536). Desde la década 

                                            
1 Abreviaremos las referencias a Dits et Écrits de la siguiente forma: , volumen, número 
de artículo: página(s). 
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del treinta, en los círculos trotskistas se había analizado el fenómeno 
burocrático, la burocratización del partido. La cuestión del poder se reto-
ma en la década del cincuenta, a partir, en consecuencia, de las ―herencias 
negras‖ del fascismo y del estalinismo; en ese momento se habría pro-
ducido el clivaje entre la antigua teoría de la riqueza, nacida del ―escán-
dalo‖ de la miseria, y la problemática del poder. Son los años del informe 
Kruschov, del comienzo de la ―desestalinización‖, de la rebelión húngara, 
de la guerra de Argelia. 

Las relaciones de poder, los hechos de dominación y las prácticas de 
sometimiento no son específicos de los ―totalitarismos‖; también atra-
viesan las sociedades llamadas ―democráticas‖, las que Foucault estudió 
en sus investigaciones históricas. ¿Qué relación hay entre sociedad tota-
litaria y sociedad democrática? ¿En qué se parecen o se distinguen su 
racionalidad política, la utilización que hacen de las tecnologías y dispo-
sitivos de poder? Al respecto, Foucault decía en 1978: ―Las sociedades 
occidentales, y de una manera general las sociedades industriales y des-
arrolladas de fines de siglo, son sociedades atravesadas por esta sorda 
inquietud e incluso por movimientos de rebelión completamente explí-
citos, que ponen en entredicho esa especie de superproducción de poder 
que el estalinismo y el fascismo manifestaron sin duda en toda su des-
nudez y monstruosidad‖ (DE, III, 232: 536). Y un poco antes, en la 
misma conferencia: 

 
Desde luego, tanto el fascismo como el estalinismo respondían a una 

coyuntura precisa y bien específica. No hay duda de que ambos llevaron 

sus efectos a dimensiones desconocidas hasta entonces y de las que cabe 

esperar, si no pensar racionalmente, que no volveremos a conocer. 

Fenómenos singulares, por consiguiente, pero no hay que negar que en 

muchos puntos fascismo y estalinismo no hicieron más que prolongar 

toda una serie de mecanismos que ya existían en los sistemas sociales y 

políticos de Occidente. Después de todo, la organización de los grandes 

partidos, el desarrollo de aparatos policiales, la existencia de técnicas de 

represión como los campos de trabajo son una herencia realmente 

constituida de las sociedades occidentales liberales que el estalinismo y el 

fascismo no tuvieron más que recoger. (DE, III, 232:535-536.) 

 
Así, entre ―sociedades liberales‖ y Estados totalitarios habría una fi-

liación muy extraña, de lo normal a lo patológico e, incluso, lo mons-
truoso, sobre la cual habrá que interrogarse tarde o temprano. Aún en 
1982, con respecto a esas dos ―enfermedades‖ del poder, esas dos ―fie-
bres‖ que fueron el fascismo y el estalinismo, Foucault escribía: ―Una de 
las muchas razones que hacen que nos resulten tan desconcertantes es 
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que, a despecho de su singularidad histórica, no son del todo originales. 
El fascismo y el estalinismo utilizaron y extendieron los mecanismos ya 
presentes en la mayoría de las demás sociedades. No sólo esto sino que, a 
pesar de su locura interna, usaron en gran medida las ideas y los proce-
dimientos de nuestra racionalidad política‖ (DE, IV, 306: 224). Transfe-
rencia de tecnologías y prolongación, entonces, con la salvedad de la 
enfermedad, la locura, la monstruosidad. También ―continuidad‖ del 
fascismo y el estalinismo en las biopolíticas de exclusión y exterminio de 
lo políticamente peligroso y étnicamente impuro: biopolíticas introdu-
cidas desde el siglo XVIII por la policía médica y asumidas, en el siglo 
XIX, por el darwinismo social, el eugenismo, las teorías médico legales de 
la herencia, la degeneración y la raza; léanse, al respecto, las considera-
ciones de Foucault en la última clase de  (17 de marzo). 
Después de todo, uno de los objetivos, sin duda esencial, de ese curso es 
el análisis de la utilización que el fascismo, principalmente (pero también 
el estalinismo), hizo de las biopolíticas raciales en el ―gobierno de los 
seres vivos‖ por el conducto de la pureza de sangre y la ortodoxia ide-
ológica. 

Con respecto a las relaciones entre poder y economía política, Fou-
cault mantuvo una especie de  con Marx. Éste, en 
efecto, no ignoraba la cuestión del poder y las disciplinas, si nos atene-
mos, aunque sólo sea, a los análisis del primer libro de  (sobre ―la 
jornada de trabajo‖, ―la división del trabajo y la manufactura‖, ―las 
máquinas y la gran industria‖) y al del segundo libro (sobre el ―proceso de 
circulación del capital‖; cf. DE, IV, 297 [a. 1976]: 182-201, especialmente 
186 y ss.); del mismo modo, Foucault no ignoraba, por su lado, las co-
acciones ejercidas por los procesos económicos sobre la organización de 
los espacios disciplinarios. Pero en Marx, las relaciones de dominación 
parecen establecerse en la fábrica únicamente por el juego y los efectos de 
la relación  entre el capital y el trabajo. Para Foucault, al con-
trario, esa relación sólo habría sido posible gracias a los sometimientos, 
los adiestramientos, las vigilancias producidas y administradas previa-
mente por las disciplinas. Decía al respecto: ―cuando en la división del 
trabajo se necesitó que alguna gente hiciera esto y otra aquello, cuando se 
temió, también, que movimientos populares de resistencia, inercia o 
rebelión derribaran todo ese orden capitalista que estaba naciendo, hubo 
que establecer una vigilancia precisa y concreta sobre todos los indivi-
duos, y creo que la medicalización que yo mencionaba está ligada a esto‖ 
(DE, III, 212: 374). En consecuencia, no es la burguesía  del siglo 
XIX la que habría inventado e impuesto las relaciones de dominación; las 
habría heredado, en cambio, de los mecanismos disciplinarios de los 
siglos XVII y XVIII para no hacer otra cosa que utilizarlos y modificar-
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los, intensificando algunas y atenuando otras: ―No hay por lo tanto un 
foco único del que salgan como por emanación todas esas relaciones de 
poder, sino un entrelazamiento de éstas que, en suma, hace posible la 
dominación de una clase sobre otra, de un grupo sobre otro‖ (DE, III, 
212: 379). ―En el fondo‖, sigue escribiendo en 1978, ―es cierto que la 
cuestión que yo planteaba, la planteaba tanto al marxismo como a otras 
concepciones de la historia y la política, y consistía en esto: ¿las relaciones 
de poder no representan, por ejemplo, con respecto a las relaciones de 
producción, un nivel de realidad a la vez complejo y relativamente, pero 
sólo relativamente, independiente?‖ (DE, III, 238: 629). Y entonces 
podríamos preguntarnos si el  modo de producción en el que 
se inscriben esas relaciones de poder, no representó, a su turno, un gran 
dispositivo de codificación e intensificación de esas relaciones

 mediante las particiones, las jerarquías, la división del 
trabajo que establecen en las manufacturas, los talleres y las fábricas, las 
relaciones ciertamente  y conflictivas entre la fuerza de trabajo 
y el capital pero también, y sobre todo, mediante las reglamentaciones 
disciplinarias, el sometimiento de los cuerpos, las regulaciones sanitarias 
que adaptaron, intensificaron, doblegaron a esa fuerza a las coacciones 
económicas de la producción. De modo que, al parecer, no es el trabajo el 
que introdujo las disciplinas sino más bien éstas y las normas las que 
hicieron posible el trabajo tal como se organiza en la economía llamada 
capitalista. 

Podríamos decir lo mismo a propósito de la  esta 
vez, pero con un tono más vivo, con la medicina del siglo XIX y, sobre 
todo, con Freud). Foucault nunca negó la  de la sexualidad en 
los discursos y las prácticas médicas desde principios del siglo XVIII. 
Pero desechó la idea, anunciada por Freud y teorizada a continuación por 
el  de que esa sexualidad sólo habría sido negada, re-
primida, suprimida; muy por el contrario, habría suscitado, según Fou-
cault, toda una proliferación de discursos eminentemente positivos me-
diante los cuales se ejerció en realidad ese poder de control y normali-
zación de los individuos, las conductas y la población que es el biopoder. 
La  no es, por tanto, el receptáculo de los secretos del que se 
haría surgir, con la condición de saber detectarlos y descifrarlos, la verdad 
de los individuos; es más bien el ámbito en el cual, desde la campaña 
contra el onanismo de los niños desatada en Inglaterra en la primera 
mitad del siglo XVIII, se ejerció el poder sobre la vida en las dos formas 
de la ―anatomopolítica del cuerpo humano‖ y la ―biopolítica de la po-
blación‖. En torno de la sexualidad se articularían entonces, recíproca-
mente apoyados y fortalecidos, los dos poderes, el de las disciplinas del 
cuerpo y el del gobierno de la población. ―Las disciplinas del cuerpo y las 
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regulaciones de la población constituyen los dos polos‖, escribía en 
, ―alrededor de los cuales se desplegó la organización del 

poder sobre la vida. La introducción durante la edad clásica de esta gran 
tecnología de dos caras ―anatómica y biológica, individualizadora y 
especificadora, volcada hacia las actuaciones del cuerpo y enfocada hacia 
los procesos de la vida― caracteriza un poder cuya función más elevada, 
en lo sucesivo, no es tal vez matar sino investir la vida de parte a parte‖. 
De allí la importancia del sexo, no como depósito de secretos y funda-
mento de la verdad de los individuos sino más bien como blanco, como

 En efecto, ―por un lado, compete a las disciplinas del 
cuerpo: adiestramiento, intensificación y distribución de las fuerzas, 
ajuste y economía de las energías. Por el otro, compete a la regulación de 
las poblaciones, por los efectos globales que induce. [...] Nos valemos de 
él como matriz de las disciplinas y principio de las regulaciones‖. 

En consecuencia, lo que marca la especificidad y la importancia del 
trabajo y la sexualidad, y lo que hace también que hayan sufrido la  y 
la  de los discursos de la economía política, por un lado, y el 
saber médico, por el otro, es que en ellos y a través de ellos se conjugaron 
tanto las relaciones del poder disciplinario como las técnicas de norma-
lización del biopoder, lo que intensificó las influencias y efectos de am-
bos. Por lo tanto, estos dos poderes no constituirían, como a veces se 
argumenta, dos  en el pensamiento de Foucault, excluyentes, in-
dependientes y sucesivas una de otra, sino más bien dos modos con-
juntos de funcionamiento del saber/poder, aunque, es cierto, con focos, 
puntos de aplicación, finalidades y apuestas específicas: el adiestramiento 
de los cuerpos, por una parte; la regulación de la población, por la otra. 
Léanse al respecto los análisis de Foucault sobre la ciudad, la norma y la 
sexualidad en la ―Clase del 17 de marzo de 1976‖ de  
y el capítulo final de  ―Derecho de muerte y poder 
sobre la vida‖. 

Donde hay poder siempre hay resistencia; uno es coextenso de la otra: 
―desde el momento en que hay una relación de poder, hay una posibilidad 
de resistencia. Jamás caemos en la trampa del poder: su influjo siempre 
puede modificarse, en condiciones determinadas y de acuerdo con una 
estrategia precisa‖ (DE, III, 200: 267). El campo en que se despliega el 
poder no es, entonces, el de una dominación ―lúgubre y estable‖: ―Por 
doquier estamos en lucha [...] y a cada instante pasamos de la rebelión a la 
dominación, de la dominación a la rebelión; lo que querría poner de 
manifiesto es toda esta agitación perpetua‖ (DE, III, 216: 407). En 
consecuencia, lo que caracteriza al poder en sus objetivos y maniobras 
sería menos una potencia sin límites que una especie de ineficacia cons-
titutiva: ―El poder no es omnipotente, omnisciente, al contrario‖, decía 
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Foucault en 1978 con respecto a los análisis llevados adelante en
 ―Si las relaciones de poder produjeron formas de in-

vestigación, de análisis de los modelos de saber, fue precisamente‖, 
agregaba, ―porque el poder no era omnisciente sino ciego, porque se 
encontraba en un callejón sin salida. Si hemos sido testigos del desarrollo 
de tantas relaciones de poder, de tantos sistemas de control, de tantas 
formas de vigilancia, fue justamente porque el poder siempre era impo-
tente‖ (DE,  III ,  238:  629) .  Al ser la historia la astucia de la razón, ¿será 
el poder la astucia de la historia, el que siempre gana?, volvía a pregun-
tarse en  Todo lo contrario: ―Eso sería desconocer el 
carácter estrictamente relacional de las relaciones de poder. Éstas sólo 
pueden existir en función de una multiplicidad de puntos de resistencia: 
éstos desempeñan en ellas el papel de adversario, de blanco, de apoyo, de 
punto de agarre. Estos puntos de resistencia están presentes por doquier 
en la red del poder‖. 

¿Pero cómo se manifiesta esta resistencia o resistencias, qué formas 
adoptan, cómo es posible analizarlas? Al respecto, es preciso subrayar, 
ante todo, lo siguiente: si el poder, como dice Foucault en las dos pri-
meras clases del curso, no se despliega y ejerce en las formas del derecho 
y la ley, si no es algo que se toma o se intercambia, si no se construye a 
partir de intereses, de una voluntad, de una intención, si no tiene su 
origen en el Estado, si, por lo tanto, no es deducible e inteligible mediante 
la categoría jurídico política de la soberanía (aun cuando el derecho, la ley 
y la soberanía puedan representar una especie de codificación e, incluso, 
de fortalecimiento de ese poder; cf. DE, III ,  218:  424;  239:  654) ,  la 
resistencia tampoco es, entonces, del orden del derecho, de un derecho, y 
desborda por todos lados el marco jurídico de lo que desde el siglo XVII 
se denomina  no se funda en la soberanía de un 
sujeto previo. Poder y resistencias se enfrentan con tácticas cambiantes, 
móviles y múltiples en un campo de relaciones de fuerza cuya lógica es 
menos la reglada y codificada del derecho y la soberanía que la estratégica 
y belicosa de las luchas. La relación entre poder y resistencia está menos 
en la forma jurídica de la soberanía que en la forma estratégica de la lucha 
que, en consecuencia, habrá que analizar. 

Ésa es una línea de fuerza de este curso, en una época en que Foucault 
se interesaba mucho en las instituciones militares y el ejército (al respecto, 
cf. DE, III, 174: 89; 200: 268;  229: 515; 239:  648  y, más adelante, 
en 1981,  IV, 297:  182-201).  La cuestión que se planteaba entonces 
era la siguiente: esas luchas, enfrentamientos, estrategias, ¿son analizables 
en la forma binaria y maciza de la dominación (dominantes-dominados) 
y, por lo tanto, en última instancia, de la guerra? ―¿Es preciso entonces‖, 
escribía en
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dar vuelta la fórmula y decir que la política es la continuación de la guerra por 

otros medios? Tal vez, si todavía se pretende mantener una separación entre 

guerra y política, habría que proponer más bien que esta multiplicidad de las 

relaciones de fuerza puede codificarse —en parte y nunca totalmente—, sea en 

la forma de la ―guerra‖, sea en la forma de la ―política‖; se trataría de dos estrate-

gias diferentes (pero prontas a volcarse una en la otra) para integrar esas rela-

ciones de fuerza desequilibradas, heterogéneas, inestables, tensas.

 
Al criticar a los marxistas, con respecto al concepto de  el 
hecho de que hubieran examinado más bien qué era la clase y no qué era 
la lucha (cf. DE, III, 200: 268; 206: 310-311), afirmaba: ―Lo que me 
gustaría discutir, a partir de Marx, no es el problema de la sociología de 
las clases, sino el método estratégico concerniente a la lucha. Allí reside 
mi interés por Marx, y a partir de ahí me gustaría plantear los problemas‖ 
(DE, III, 235: 606). 

Foucault ya había dedicado la clase del 10 de enero del curso de 1973 
sobre  a las relaciones entre guerra y dominación. En ella 
denunciaba la teoría de Hobbes de la  analizaba 
las relaciones entre guerra civil y poder y describía las medidas de defensa 
tomadas por la sociedad contra ese ―enemigo social‖ en que se convirtió, 
desde el siglo XVIII, el criminal. En 1967 y 1968, como lo recuerda 
Daniel Defert en su ―Cronología‖ (DE, I: 30-32), Foucault leía a Trotski, 
Guevara, Rosa Luxemburg y Clausewitz. A propósito de los escritos de 
los Black Panthers, que leía en la misma época, decía en una carta: 
―Desarrollan un análisis estratégico liberado de la teoría marxista de la 
sociedad‖ (DE, I: 33). En una carta de diciembre de 1972 dice que quiere 
emprender el análisis de las relaciones de poder a partir de ―la más des-
acreditada de las guerras: ni Hobbes, ni Clausewitz, ni lucha de clases: la 
guerra civil‖ (DE, I: 42). Por último, en agosto de 1974, en otra carta, 
volvía a decir: ―Mis marginales son increíblemente familiares y reitera-
tivos. Ganas de ocuparme de otras cosas: economía política, estrategia, 
política‖ (DE, I: 45). 

No obstante, Foucault parece haber vacilado mucho sobre la eficacia 
del modelo estratégico para el análisis de las relaciones de poder: ―¿Los 
procesos de dominación no son más complejos, más complicados que la 
guerra?‖, se preguntaba en una entrevista de diciembre de 1977 (DE, III, 
215: 391). Y en las preguntas dirigidas a la revista  (ju-
lio-septiembre de 1976) escribía lo siguiente: ―La noción de estrategia es 
esencial cuando se quiere hacer el análisis del saber y sus relaciones con el 
poder. ¿Implica necesariamente que a través del saber en cuestión se hace 
la ? / ¿La estrategia no permite analizar las relaciones de poder 
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como técnica de ? / ¿O hay que decir que la dominación no es 
más que una forma de continuación de la guerra?‖ (DE, III, 178: 94). Y 
un poco más tarde agregaba: ―¿La relación de fuerza en el orden de la 
política es una relación de guerra? Personalmente, por el momento no 
estoy dispuesto a responder de una manera definitiva por sí o por no‖ 
(DE, III, 195: 206). 

A estas cuestiones se consagra esencialmente el curso que publicamos 
aquí. En él, Foucault analiza los temas de la guerra y la dominación en el 
discurso histórico político de la lucha de razas en los  y los  
ingleses y en Boulainvilliers: en efecto, sus relatos de la dominación de los 
normandos sobre los sajones, después de la batalla de Hastings, y de los 
francos germánicos sobre los galorromanos después de la invasión de la 
Galia, se fundan en la historia de la conquista, que oponen a las  del 
derecho natural y al universalismo de la ley. Allí, y no en Maquiavelo o en 
Hobbes, tiene su origen, según Foucault, una forma radical de historia, 
que habla de guerra, conquista y dominación y funciona como arma 
contra la realeza y la nobleza en Inglaterra, contra la realeza y el tercer 
estado en Francia. Foucault, que retoma aquí directa o indirectamente 
una tesis formulada en 1936, en un contexto teórico político y con ob-
jetivos absolutamente diferentes, por Friedrich Meinecke en

 llama  a ese discurso histórico político de 
la conquista: discurso de luchas, discurso de batallas, discurso de razas. 
En el siglo XIX, la ―dialéctica‖ habría codificado y, por lo tanto, ―neu-
tralizado‖ esas luchas, tras el uso que había hecho de ella Augustin 
Thierry en sus obras sobre la conquista normanda y la formación del 
tercer estado, y antes de que el nazismo utilizara la cuestión racial en las 
políticas de discriminación y exterminio que ya conocemos. Y si bien es 
cierto que ese discurso histórico político obliga al historiador a alinearse 
en un campo o en el otro y a apartarse de la posición ―media‖ —la po-
sición ―de árbitro, de juez, de testigo universal‖ (DE, III, 169: 29) que fue 
la del filósofo, de Solón a Kant—, y aunque también sea verdad que esos 
discursos nacen en la guerra y no en la paz, no por ello es menos cierto 
que la relación binaria que introducen en ellos los datos de la dominación 
y que explica el modelo de la guerra no parece dar cuenta del todo ni de la 
multiplicidad de las luchas reales suscitadas por el poder disciplinario ni, 
menos aun, de los efectos de gobierno sobre las conductas producidos 
por el biopoder. 

Ahora bien, las investigaciones de Foucault luego de 1976 se orien-
taban, sin duda, hacia el análisis de este último tipo de poder, y tal vez ésa 
sea una de las razones, si no del abandono, sí al menos de la discusión 
posterior de la problemática de la guerra que aún está en el centro de

 En un real que es ―polémico‖,  
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decía en 1977 (DE, III, 206: 311). Pero esta afirmación, aparentemente 
hobbesiana, no debe engañarnos. No es el gran enfrentamiento binario, 
la forma intensa y violenta que las luchas asumen en ciertos momentos, 
pero sólo en ciertos momentos de la historia: los enfrentamientos codi-
ficados en la forma de la  Se trata más bien, en el campo del 
poder, de un conjunto de luchas puntuales y diseminadas, una multipli-
cidad de resistencias locales, imprevisibles, heterogéneas que el hecho 
masivo de la dominación y la lógica binaria de la guerra no logran apre-
hender. Hacia el final de su vida, en 1982, en un texto que es en parte su

 filosófico y en el que intentaba, como lo había hecho con 
frecuencia ―allí parece estar incluso una de las  de su pensa-
miento―, repensar y volver a poner en perspectiva todas esas cuestiones 
a la luz de sus últimos trabajos, Foucault escribía que su objetivo no había 
sido ―analizar los fenómenos de poder ni echar las bases de un análisis de 
ese tipo‖, sino más bien producir ―una historia de los diferentes modos 
de subjetivización del ser humano en nuestra cultura‖. El ejercicio del 
poder consistiría, entonces, según él, sobre todo en ―conducir conduc-
tas‖, al modo de la pastoral cristiana y la  ―En el 
fondo, el poder‖, escribía, ―corresponde menos al orden del enfrenta-
miento entre dos adversarios o de la acción de uno con respecto al otro, 
que al orden del ‗gobierno‘‖ (DE, IV, 306: 237). Y concluía (pero el texto 
debe leerse en su totalidad) a propósito de esas relaciones entre poderes y 
luchas: ―En suma, toda estrategia de enfrentamiento aspira a convertirse 
en relación de poder; y toda relación de poder se inclina, tanto si sigue su 
propia línea de desarrollo como si choca con resistencias frontales, a con-
vertirse en estrategia ganadora‖ (DE, IV, 306: 242). 

Foucault había planteado la cuestión del poder desde
 un poder que está en acción y se ejerce a través de las técnicas 

administrativas y estatales del ―gran encierro‖ de los individuos peli-
grosos (los vagabundos, los criminales, los locos). La retomaría a prin-
cipios de la década del setenta en los cursos del Collège de France sobre la 
producción y los regímenes de la verdad en la Grecia antigua, los meca-
nismos punitivos en Europa desde la Edad Media y los dispositivos de 
normalización de la sociedad disciplinaria. Pero en segundo plano estaba 
el contexto político militar, las  como las llamaba 
Canguilhem, de los conflictos internacionales y las luchas sociales en 
Francia luego de 1968. 

No podemos rehacer aquí la historia de esas circunstancias. Recor-
demos brevemente, a título de información, que eran los años de la 
guerra de Vietnam, el  (1970) en Jordania, la agitación 
estudiantil (1971) en Portugal contra el régimen de Salazar tres años antes 
de la  la ofensiva terrorista del IRA (1972) en 
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Irlanda, el recrudecimiento del conflicto árabe-israelí con la guerra de 
Iom Kippur, la normalización en Checoslovaquia, el régimen de los 
coroneles en Grecia, la caída de Allende en Chile, los atentados fascistas 
en Italia, la huelga de los mineros en Inglaterra, la agonía feroz del 
franquismo en España, la toma del poder por los khmers rojos en Cam- 
boya, la guerra civil en el Líbano, en Perú, en la Argentina, en Brasil y en 
muchos Estados africanos. 

El interés de Foucault por el poder tiene su origen aquí: en la vigi-
lancia, la atención y el interés con que seguía lo que Nietzsche llamaba

el ascenso de los fascismos en todo el mundo, las guerras 
civiles, la instauración de las dictaduras militares, los objetivos geopolí-
ticos de opresión de las grandes potencias (en especial de los Estados 
Unidos en Vietnam); también, y sobre todo, tiene sus raíces en su

 de la década del setenta, que le había permitido captar al natural, 
sobre el terreno, el funcionamiento del sistema carcelario, observar la 
suerte corrida por los detenidos, estudiar sus condiciones materiales de 
vida, denunciar las prácticas de la administración penitenciaria y apoyar 
los conflictos y las revueltas en todos los lugares en que estallaban. 

En cuanto al racismo, es un tema que apareció y fue abordado en los 
seminarios y cursos sobre la psiquiatría, los castigos, los anormales y 
todos esos saberes y prácticas en que, en torno de la teoría médica de la

 de la teoría médico legal del eugenismo, del darwinismo 
social y de la teoría penal de la  se elaboran en el siglo XIX 
las técnicas de discriminación, aislamiento y normalización de los indi-
viduos  la aurora precoz de las purificaciones étnicas y los 
campos de trabajo (que un criminalista francés de fines del siglo XIX, J. 
Léveillé, aconsejaba a sus colegas rusos construir en Siberia, durante un 
Congreso Internacional Penitenciario reunido en San Petersburgo, como 
lo recuerda el mismo Foucault; cf. DE, III, 206: 325). Un nuevo racismo 
nació cuando el  ―al que Foucault proyectaba dedicar 
sus investigaciones futuras, en su texto de candidatura al Collège de 
France (cf. DE, I, 71: 842-846)― se acopló con la teoría psiquiátrica de la 
degeneración. Al dirigirse a su auditorio, decía al final de la última clase 
(19 de marzo de 1975) del curso de 1974-1975 sobre  
―Advertirán cómo la psiquiatría, a partir de la noción de degeneración, a 
partir de los análisis de la herencia, puede efectivamente engancharse o, 
mejor, dar lugar a un racismo‖. Y el nazismo, agregaba, no habría hecho 
otra cosa que  a su turno, ese nuevo racismo, como medio de 
defensa interna de la sociedad contra los anormales, al racismo étnico que 
era endémico en el siglo XIX. 

Contra el marco de la guerra, las guerras, las luchas y rebeliones de 
esos años en que, como se dijo, ―el aire era rojo‖,  
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podría, entonces, ser el punto de encuentro, la unión, la articulación del 
problema político del poder y la cuestión histórica de la raza: la genea-
logía del racismo a partir de los discursos históricos sobre la lucha de 
razas, en los siglos XVII y XVIII, y sus transformaciones en los siglos 
XIX y XX. Sobre la guerra, esa guerra que atraviesa el campo del poder, 
pone a las fuerzas una frente a otra, distingue amigos y adversarios, 
engendra dominaciones y revueltas, podríamos evocar un ―recuerdo 
infantil‖ de Foucault, tal como él mismo lo contaba en una entrevista de 
1983, a propósito del ―terror‖ que lo había sobrecogido en 1934, en el 
momento del asesinato del canciller Dollfuss: 

 
La amenaza de la guerra era nuestro telón de fondo, el marco de nuestra 

existencia. Luego la guerra llegó. Mucho más que las escenas de la vida 

familiar, la sustancia de nuestra memoria son esos acontecimientos 

concernientes al mundo. Digo ―nuestra memoria‖ porque estoy casi 

seguro de que la mayoría de los jóvenes franceses y francesas de la época 

vivieron la misma experiencia. Sobre nuestra vida privada pesaba una 

verdadera amenaza. Tal vez sea por eso que me fascinan la historia y la 

relación entre la experiencia personal y los sucesos en los que nos ins-

cribimos. Ése es, creo, el núcleo de mis deseos teóricos (DE; IV, 336: 

528). 

 

En cuanto a la  de los años previos al curso, años 
marcados por la crisis del marxismo y el ascenso del discurso neoliberal, 
es difícil, si no imposible, saber a qué obras hace referencia Foucault, 
implícita o explícitamente, en  A partir de 1970 se 
habían traducido y publicado obras de M. Weber, H. Arendt, E. Cassirer, 
M. Horkheimer y T. W Adorno, A. Solzhenitsyn. En el curso se rinde un 
homenaje explícito a  de G. Deleuze y F. Guattari. Al parecer, 
Foucault no llevaba un cuaderno de lecturas y, por otra parte, no le 
gustaba el debate de autor a autor: prefería la problematización a la 
polémica (cf. DE, IV, 342:  591-598) .  Tampoco podemos hacernos 
más que una idea conjetural sobre su manera de leer los libros, utilizar la 
documentación, explotar las fuentes (habría que hacer todo un trabajo 
sobre este aspecto, la  de sus libros). Del mismo modo, no sabemos 
muy bien cómo preparaba los cursos. El que publicamos aquí, y cuyo 
manuscrito pudimos consultar gracias a la cortesía y la ayuda de Daniel 
Defert, está casi totalmente redactado. No obstante, no corresponde a lo 
que se dijo efectivamente: son  que servían a Foucault 
de traza, referencia, hilo conductor, y a partir de los cuales a menudo 
improvisaba: desarrollaba y profundizaba tal o cual punto, se anticipaba a 
tal clase o volvía a tal otra. Tenemos también la impresión de que no 
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procedía con un plan enteramente preestablecido, sino más bien a partir 
de un problema, o de varios, y que el curso se desplegaba entonces

, por una especie de engendramiento interior, con bifurcaciones, 
anticipaciones, abandonos (por ejemplo, la clase prometida sobre la

 que no dará y retomará en  En referencia a 
su trabajo, su manera de trabajar, Foucault escribía en 1977: ―No soy un 
filósofo ni un escritor. No hago una obra, hago investigaciones que son 
históricas y políticas a la vez; a menudo me arrastran los problemas que 
encuentro en un libro, no puedo resolver en él e intento entonces 
abordarlos en un libro siguiente. También hay fenómenos de coyuntura 
que hacen que, en un momento dado, tal problema parezca urgente, 
políticamente urgente en la actualidad, y a causa de eso me interesa‖ (DE, 
III, 212: 376-377). En cuanto al  y a propósito de

 decía: ―No tengo un método que aplique de la misma forma a 
dominios diferentes. Al contrario, diría que es un mismo campo de 
objetos, un dominio de objetos lo que trato de aislar utilizando instru-
mentos que encuentro o forjo, en el momento en que estoy haciendo mi 
investigación, pero sin privilegiar en absoluto el problema del método‖ 
(DE, III, 216: 404). 

A veinte años de distancia, este curso no ha perdido nada de su ac-
tualidad y su urgencia: es el distanciamiento de las teorías jurídicas y las 
doctrinas políticas incapaces de dar cuenta de las relaciones de poder y las 
relaciones de fuerza en el enfrentamiento de los saberes y las luchas 
reales; es una relectura de la edad de las Luces en la que habría que ver la 
descalificación de los saberes  en beneficio de la centralización, la 
normalización y el disciplinamiento de saberes dominantes, más que el 
progreso de la Razón; es la crítica de la idea de que la historia sería una 
invención y una herencia de la burguesía en ascenso en el siglo XVIII; es 
el elogio fundado del  de esa historia que habla de conquistas 
y dominaciones, una  en el verdadero sentido de la pala-
bra, que se construyó a partir de la lucha de razas en oposición al derecho 
natural; es, por último, desde la transformación de esa lucha en el siglo 
XIX, el planteo de un problema, el de la regulación biopolítica de las 
conductas y, como memoria reciente y horizonte cercano, el del naci-
miento y desarrollo del racismo y del fascismo. Los lectores de Foucault, 
acostumbrados a sus cambios de decorado, a sus modificaciones de 
perspectiva con respecto a las ideas dominantes y los saberes estableci-
dos, no se sorprenderán. En cuanto a los especialistas, no se puede más 
que sugerirles que no olviden que este texto no es un libro sino un curso 
y que, por lo tanto, hay que tomarlo como tal: no un trabajo de erudición 
sino, más bien, el planteamiento de un problema  el del racismo, y 
la apertura de un camino, el esbozo de un trazado genealógico para 
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intentar repensarlo. ¿Cómo leerlo, entonces? Para ello, podríamos re-
cordar como conclusión lo que Foucault decía en 1977: ―La cuestión de 
la filosofía es la cuestión de ese presente que somos nosotros mismos. 
Por eso la filosofía es hoy íntegramente política e íntegramente histo-
riadora. Es la política inmanente a la historia, es la historia indispensable 
a la política‖ (DE, III, 200: 266). 

 
*** 

 
En lo que se refiere a los estudios que Foucault habría podido consultar 
para preparar el curso, no podemos más que plantear hipótesis. Las 
fuentes se citan en las notas, pero es prácticamente imposible saber si se 
trata de una lectura directa o de un préstamo de una obra secundaria. Una 
bibliografía  sólo podría establecerse a partir de las notas que 
Foucault tomaba cuidadosamente, una cita por hoja, con referencias 
bibliográficas, edición, página; pero a continuación las clasificaba temá-
ticamente y no como  de tal o cual volumen, tal o cual curso. Ese 
trabajo de reconstrucción de la  de Foucault queda por hacer y 
supera, en todos los casos, el marco de esta nota. 

Para abrir huellas y orientar a los lectores y los futuros investigadores, 
por el momento nos limitamos a señalar algunas obras que se relacionan 
con cuestiones planteadas en el curso y que estaban disponibles en la 
época en que Foucault lo preparaba: 

 
- ―Mito troyano‖ e historia de las razas: 
Th. Simar,  Bru-

selas, Lamertin, 1922; J. Barzun, , Nueva York, Columbia 
University Press, 1932; M. Bloch, ―Sur Ies grandes invasions. Quelques 
positions de problèmes‖,  1940-1945; G. Huppert,

 Urbana, University of Illinois Press, 1970 (traducción 
francesa:  Paris, Flammarion, 1973); L. Polia-
kov,  III:  Paris, Cal-
mann-Lévy, 1968 [traducción castellana: Bar-
celona, Muchnik, 1980-1986, cinco volúmenes; III,  y

 París, Calmann-Lévy, 1971; C.-G. Dubois,
 XVIe   París, Vrin, 

1972; A. Devyver,
 Bruselas, Éd. de l‘Université, 

1973; A. Jouanna,  XVIe  
XVIIe  tesis defendida en junio de 1975 en la Universidad de París 
IV y difundida por las Editions Champion en 1976. 
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Señalemos también que el problema de la historiografía de las razas 
había sido planteado, luego de Meinecke, por G. Lukács en el capítulo 
VII de  Berlín, Aufbau Verlag, 1954 (tra-
ducción francesa:   París, L‘Arche, 1958-1959) 
[traducción castellana:  México, Era, 1959], y en

 Berlín, Aufbau Verlag, 1956 (traducción francesa:
 Paris, Payot, 1965) [traducción castellana:

 México, Era, 1966]. 
Recordemos, asimismo, sobre la cuestión del mito troyano, dos an-

tiguos trabajos alemanes: E. Luthgen,
 Bonn, R. Weber, 1876, y la tesis de M. 

Klippel,  Marburgo, Beyer 
und Hans Knecht, 1936. 

-  y  
J. Frank,  Cambridge, Ma., Harvard University Press, 

1955; H. N. Brailsford,  (editado 
por Ch. Hill), Londres, Cresset Press, 1961, y sobre todo Ch. Hill,

Londres, Secker & Warburg, 1958; del mismo 
autor,  Oxford, Clarendon 
Press, 1965 [traducción castellana:

 Barcelona, Crítica, 1980], y  
Londres, Temple Smith, 1972. 

- La idea imperial romana y la  de la Edad Media al 
Renacimiento: 

F. A. Yates,  
Londres/ Boston, Routledge and Kegan Paul, 1975 (traducción francesa:

 París, Boivin, 1989). 

- Boulainvilliers: 
R. Simon,

, París, Boivin, 1942, y
Garches, Ed. du Nouvel Humanisme, 1948. 

- La disputa entre  y  con respecto a la mo-
narquía francesa, la historiografía y la  en el siglo XVIII: 

E. Carcassonne,
XVIIIe  Paris, PUF, 1927 (Ginebra, Slatkine Reprints, 1970); L. 

Althusser,  Paris, PUF, 1959 [tra-
ducción castellana:  Barcelona, Ariel, 
1979]. 
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- A. Thierry y la historiografía en Francia durante la Restauración y 
bajo la monarquía de julio: 
 
     P. Moreau,  XIXe  Paris, Les Belles 
Lettres, 1935; K. J. Carroll,

Washington DC, Catholic University of America 
Press, 1951; F. Engel-Janosi, 

 Baltimore, Md., Johns Hopkins University Press, 1955; B. 
Reizov,  Moscú, 
Ed. de Moscú, 1957; S. Mellon,

 Stanford, Ca., Stanford University Press, 1958; M. 
Seliger, ―Augustin Thierry: Race-thinking during the Restoration‖,

 XIX, 1958; R. N. Smithson,

 Ginebra, Droz, 1972. 

- El  de la izquierda francesa en el siglo XIX: 
R. F. Byrnes,  Nueva York, H. 

Fertig, 1969 (primera edición, 1950); Rabi [W. Rabinovitch],
 Paris, Ed. de Minuit, 1962; L. Poliakov,

 III, París, Calmann-Lévy, 1968. Foucault quizá 
conocía los numerosos trabajos de E. Silberner reunidos en un vo-
lumen con el título de Berlín, Colloquium 
Verlag, 1962, y la obra de Zosa Szajkowski,

 Nueva York, Ktav Publ. House, 
1970 (reeditado en 1972). 

- Señalemos, para terminar, la aparición en febrero de 1976, en 
Gallimard, de los dos volúmenes de R. Aron,

 [traducción castellana:  Madrid, 
Ministerio de Defensa-Secretaría General Técnica, 1993, dos volú-
menes]. 

ALESSANDRO FONTANA Y MAURO BERTANI 
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(— de aprendizaje): 51;  

(—de Estado): 226;  
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(— y nacimiento de las leyes): 55-56. 
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73-75, 77. 
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85. 
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(fabricación de lo viviente por el—): 

229; 
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villiers): 157-158, 160-161. 
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Carta Magna: 97, 103, 106. 

Ciencia(s): 45, 170-172; 
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los saberes): 170; 
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116-117; 
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(-y burguesía): 193.  

Contradicción 
(lógica de la -): 62-63.  

Contrahistoria: 67, 70-74, 78-79, 83.  

Contrato: 26-27, 193, 218-219;  

(- en la teoría del derecho): 222;  
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179-180: 
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(discurso del - en Hobbes): 94-95.  

Control: 41-42; 
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Corte 
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Degeneración 
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rra): 137; 
(teoría del -): 35-36, 42, 44, 180, 222. 
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(función totalizadora del -): 203; 

(funciones constitutivas del -): 214; 

(fundación del - de tipo romano por 

los reyes francos): 146;  

(gestión del - e inteligibilidad de la 

historia): 160-161; 
(nacimiento y decadencia de los -): 

115; (racionalidad gestionaría del -): 

160; (racismo de -): 65, 81-83, 217, 

231, 235; 
(saber del - sobre el -): 123-124. 

Estalinismo: 26. 
Estatización 

(- de lo biológico): 217. 
Estrategia(s): 51-52.  

(-globales): 51, 192. 
Evolucionismo: 64, 232. 
Exclusión: 86-87; 

(mecanismos de -): 40. 
Extranjero(s) 

(expulsión de los -): 97. 

Feudalismo: 76, 119, 145, 196; 
(abominación del - durante la Revo-

lución): 195-196; 
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(-según Mably): 188; 

(inicios del - según Boulainvilliers): 

143; 

(invención del - de acuerdo con 

Boulainvilliers) : 145;  

(nacimiento del - según Dubos): 

185-186. 

Feudos 

(origen de los -): 119. 

Filología  

(-, lengua, nacionalidades): 176.  

Filosofía: 33-34, 170. 

(- de la historia): 179, 215;  

(- del siglo XIX y antihistoricismo): 161; 

(- e historia): 215;  

(-política): 33, 94-95;  

(- y guerra de razas): 64;  

(-y saberes): 170. 

Filosofía griega  

(posición media en la -): 57. 

Filósofo  

(- personaje de la paz): 58.  

Francia: 77-78, 111-113;  

(continuidad entre Roma y-): 

112-113;  

(- según Sieyès): 202;  

(- y nación): 201. 

Francos: 76, 112-114, 119, 122, 141, 

187-188, 189, 209;  

(alianza entre romanos y -):  

185-186;  

(democracia bárbara de los -): 

187-188;  

(- en la Galia según Mably): 187-188;  

(- en la historiografía monárquica): 

184-186; 

(- y propiedad de la Galia): 152;  

(-y soberanía romana): 142-145;  

(mito de los -): 185;  

(origen germánico de los -): 114. 

Freudismo: 50. 

Freudomarxismo: 50. 

Fuerza(s): 61, 89-90, 149-150, 166-168, 

177-178, 181  

(véase también Relación de -).  

Führer: 61, 82. 

 

Galia: 119, 145; 

(-franca): 144-145;  

(-primitiva): 119;  

(-romana): 119, 189;  

(- según Boulainvilliers): 138-139;  

(- según Montlosier): 208-210;  

(mito de la - romana): 138.  

 

Galos: 76-78, 116, 118-119, 121-130; 

(libertades originarias de los -): 

189. Genealogía(s): 21-26; 

(- como anticiencias): 22-23;  

(- de la nobleza francesa): 

78;  

(- de las luchas en Boulain-

villiers):  176-177; 

(- de los saberes): 26.  

Genocidio: 232. 

Germanos: 114, 118, 130, 135, 139, 

150-151, 193;  

(- según Montlosier): 209.  

Gobierno (s): 105-106, 122-123;  

(espíritu primitivo del -): 177;  

(- despótico según Boulainvilliers):  

138; 

(- y guerra según los Niveladores y 

los Diggers): 106-107;  

(-y nación): 203-204.  

Guerra(s): 17, 28-31, 33, 51-52, 53, 56, 74, 

78-80, 86, 89-92, 94, 106-107, 119, 

141-144, 154, 197, 198, 208, 213, 231, 

232; 

(efectos generales de la - sobre el or-

den civil): 151; 

(eliminación de la - en la nueva his-

toria): 205-206;  

(estado de-): 89-91;  

(estatización de la —): 52-53; 
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(- como analizador de la sociedad según 

Bouiainvilliers): 148-151;  

(- como analizador de las relaciones de 

poder): 51-53, 87;  

(- como analizador de las relaciones 

políticas): 197;  

(- como cifra de la paz): 56;  

(— como condición de supervivencia de la 

sociedad): 198;  

(— como consumación de la política en el 

nazismo): 233-234;  

(- como estado permanente según Bou-

iainvilliers): 154;  

(- como grilla de inteligibilidad de los 

procesos históricos): 217;  

(- como matriz de las técnicas de do-

minación): 51; 

(— como matriz de verdad del discurso 

histórico): 156; 

(- como principio de inteligibilidad de la 

sociedad): 154;  

(- como relación social permanente): 53; 

(- como trama ininterrumpida de la 

historia): 64; 

(— de religión): 115; 

(- de todos contra todos): 87-89; 

(-e historia): 60, 154-156; 

(- e instituciones de poder): 54; 

(- en los análisis histórico políticos del siglo 

XVIII): 154; 

(- permanente): 56, 87-88; 

(- primitiva): 88-89; 

(- según A. Thierry): 214-215; 

(- según Boulainvilliers): 148-149, 

150, 205; 

(- y biopoder): 232-233;  

(- y continuación de la política): 53;  

(-y cuerpo social): 151-153, 154;  

(-y derecho): 154-156, 161;  

(— y Estado(s)): 52, 87-88, 90-91; 

(— 7 fundamentos del derecho según 

Boulainvilliers): 148-151;  

(-y ley): 55, 105-106;  

(- 7 nacimiento de los Estados): 53-55; 

(-y poder): 16, 28-31, 105-106, 108;  

(- y poder político): 53-55, 93;  

(-y política): 53, 156;  

(-y rebelión): 53; 

(- y regeneración de la raza): 232-233; 

(- y revolución): 213-214; 

(- y soberanía): 93-94; 

(- y universalidad): 213; 

(negación de la - en Hobbes): 93-95; 

(práctica de la - y saber histórico): 

161-163; 

(prácticas e instituciones de -): 52; (re-

ducción de la - en el discurso de la histo-

ria): 197-198, 214-215;  

(relaciones de-): 86-87.  

 

Guerra civil: 106, 213-214.  

Guerra de razas: 86, 217  

(véanse también Lucha de razas; Ra-

za(s)); (discurso de la-): 67, 71-72, 75-76, 

79-80; 

(filosofía y-): 64-65;  

(- como matriz de la guerra social): 64;  

(— y racismo moderno): 232;  

(teoría de la -): 63-65;  

(transcripción biológica de la teoría de 

la-): 64-65. Guerra social: 64, 65, 198. 

 

Higiene: 82, 226; 

(— y medicina): 226-227.  

Historia: 59, 60, 78, 85, 108, 132, 153, 155-156, 

160, 161, 179, 191, 193, 195, 207-208, 232  

(véanse también  

Contrahistoria; Discurso histórico; Ge-

nealogía(s); Saber histórico);  

(discurso de la-): 197-198; 
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(enseñanza de la -): 121;  

(filosofía de la-): 179, 214-215;  

(funciones de la -): 67-70, 73;  

(grillas de inteligibilidad de la 

nueva -): 206-208; 

(— bíblica de la servidumbre y los 

exilios): 77;  

(-cíclica): 178-179;  

(- como cálculo de las fuerzas): 153;  

(- como contrasaber de la nobleza): 

126-127, 155-156;  

(- como reanudación de la Revolu-

ción): 196; 

(— como saber antiestatal): 173;  

(- como saber de las luchas): 161;  

(- de la burguesía): 214-215;  

(- de la lucha de razas): 75, 80, 85;  

(— de tipo bíblico y discurso de 

oposición): 72-74, 77, 78;  

(-e historicismo): 161-162;  

(- en la lucha política): 155-156;  

(— genealógica): 68;  

(- mítico religiosa de los judíos): 72;  

(— político legendaria de los roma-

nos): 72-74; 

(— romana de la soberanía): 77-78; 

(—según Boulainvilliers): 157-159; 

(-según Maquiavelo): 158-159;  

(-y bárbaro): 181-182;  

(- y burguesía): 156, 193-194;  

(- y conocimientos de la administra-

ción): 130-132;  

(-y constitución): 176-177;  

(-y derecho público): 120-121;  

(-y derecho): 57, 135-136, 161, 165; 

(- y desciframiento de la verdad): 73;  

(-y Estado): 166-167, 173-174; 

(-y filosofía): 215; 

(-y fuerza): 60, 157-159; 

(-y guerra): 60, 154-156, 161, 197;  

(- y guerra según Boulainvilliers): 

148-151; 

(- y lucha de razas): 70-73;  

(-y lucha política): 173-174;  

(-y monarquía): 131-132, 193;  

(—y naturaleza según Boulainvi-

lliers): 150; 

(- y poder): 60, 67-70, 73-74;  

(- y política en los siglos  XIX y XX): 

205;  

(- y saber del soberano): 130;  

(- y soberanía): 70, 74, 135;  

(- y universalidad jurídica): 57; (in-

teligibilidad de la - y racionalidad 

en la gestión del Estado): 160;  

(ley de la — y derecho natural): 150;  

(ley desigualitaria de la-): 150; (mi-

nisterio de la-): 131-132, 166, 173; 

(nueva-): 136;  

(principio de la -): 59;  

(relato de la - y ejercicio del poder): 

128; 

(relato de la — y gestión del Estado 

en Boulainvilliers): 159-160;  

(sujeto de la-): 128-129, 135;  

(verdad de la — y posición estraté-

gica): 160;  

Historicidad  

(- indoeuropea): 75, 79.  

Historicismo: 161-162; 

(antihistoricismo y ciencias huma-

nas): 162; 

(antihistoricismo y filosofía del s i-

glo XIX): 161; 

(- de los Niveladores y los  Diggers): 

104-106; 

(— de los parlamentarios ingleses): 

104-106; 

(— e historia): 161.  

Historicismo político: 119;  

(eliminación del - en Hobbes): 119; 
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(elogio del-): 119;  

(- y discurso jurídico filosófico): 119. 

Historiografía: 143;  

(- del rey): 165, 173;  

(-protestante): 135;  

(- y tragedia): 165. Hombre 

(- de naturaleza): 179;  

(- del intercambio): 179-180;  

(- /especie): 220, 222;  

(-viviente): 217, 220, 222, 223; (re-

gularización de los procesos bioló-

gicos del - /especie): 224.  

Homo oeconomicus: 179-180. 

 

Ideología: 41. 

Iglesia: 125, 128; 
(alianza entre - y monarquía franca):  

146-147; 

(-y aristocracia gala): 146-147;  

(- y nobleza germánica): 147.  

Imperium 

(- romano): 112.  

Individuo(s): 36-38;  

(- /cuerpo): 222;  

(- y poder): 38.  

Institución (es): 33, 36, 52, 151-152, 226;  

(- psiquiátrica): 18;  

(- y disciplina): 225-226;  

(- y Estado): 225-226;  

(- y luchas reales): 94.  

Intercambio: 179-181.  

Internación: 39. 

Invasión (es): 99-100, 114, 120-121, 135, 

139, 177, 178, 189, 209;  

(- según A. Thierry): 212-213;  

(-según Dubos): 184-186;  

(- y derecho público): 120;  

(- y poder monárquico): 120;  

(inversión de la tesis de la -): 195;  

(origen germánico de la -): 116. 

Irracionalidad 
(- fundamental y verdad): 60.  

Jerusalén: 72, 75. 

Judíos: 86, 104, 235  

(véase también Raza judía);  

(historia mítico religiosa de los -): 72.  

Lengua (s): 176; 

(- latina y práctica del derecho): 

146-147; 

(- y derecho en Inglaterra): 96;  

(- y sistema del saber en Boulainvi-

lliers): 147.  

Leviatán: 37, 42, 87, 90.  

Ley (es): 68, 129, 200-202; 

(batallas y nacimiento de las -): 55;  

(- como instrumentos de poder según 

los 

Niveladores): 104;  

(- como legitimidad fundamental): 

49-50; 

(- común): 96; 

(- común y estatutos reales): 103-104;  

(- en Francia según Sieyès): 202;  

(- fundamentales de los germanos): 

116; 

(- originaria del pueblo sajón): 103; 

(-sajonas): 102-103, 106-107;  

(- sajonas y soberanía normanda): 

100-101; 

(- y conquista): 104;  

(-y constitución): 178;  

(-y guerra): 56, 105-106;  

(- y luchas reales): 93-94.  

Liberalismo 

(romanidad y-): 190-191.  

Libertad (es): 137, 142-143, 149-150, 

180-181, 189, 190, 191;  

(constitución de las -): 194;  

(disociación entre - y germanidad): 

188-189; 
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(- primitiva según Boulainvilliers): 

149. 

Locura: 40-41, 232-233. 

(medicalización de la -): 41.  

Logos: 156. Luces 

(problemática de las -): 167.  

Lucha(s): 80, 94, 132, 161, 166, 192;  

(fondo civil de la - y Estado en los 

historiadores del siglo XIX): 205;  

(- civil y lucha militar según la nueva  

historia): 205-206;  

(- civiles en Inglaterra): 95;  

(- como matriz de una historia): 

205-206; 

(- como tensión hacia la universali-

dad del Estado): 205;  

(- de la aristocracia francesa contra la  

monarquía absoluta): 54-55; 

(- de la burguesía): 191;  

(- de la nobleza contra la monarquía y  

la burguesía): 137; 

(- de la(s) clase(s), véase Clase(s)  

(- de los saberes tecnológicos): 173;  

(- fundamental según Boulainvi-

lliers): 

176-177; 

(- política y saber histórico): 94, 

155-156; 

(- políticas inglesas del siglo XVll): 

54-55; 

(- y sumisión): 30; 

(problema de la - en el socialismo): 

236-237; 

(teoría de la - por la vida): 65.  

Lucha de razas: 31, 79-80, 97-98  

(véase también Raza(s));  

(discurso de la -): 67, 71-72, 74, 80-81; 

(discurso de la - convertido en dis-

curso del poder): 65;  

(historia de la -): 75, 80;  

(- e historia): 70-74. 

Marxismo: 20, 22-23, 26, 237. 

Materialismo histórico: 108. 

Mathesis 

(desaparición de la -): 170. Medica-

lización: 40, 46, 221.  

Medicina, véase también Técnicas 

médico normalizadoras  

(- como saber/poder): 227-228;  

(- como técnica política): 227-228;  

(- e higiene): 227-228;  

(- e higiene pública): 221;  

(-y constitución): 178.  

Memoria: 73; 

(- histórica de las rebeliones en In-

glaterra): 97; 

(- perdida de la nobleza): 160.  

Método 

(precauciones de -): 34-35, 36-39, 

41-42. Minoridad: 24.  

Mito 

(- troyano): 75, 111-112, 118.  

Monarquía: 131-132, 193, 210-211; 

(alianza entre - franca e Iglesia): 

146-147; (- absoluta): 186;  

(- absoluta en Francia): 137;  

(- absoluta inglesa): 95;  

(-absoluta según Mably): 187-188;  

(- administrativa): 43;  

(- constitucional según Hotman): 

117-118; (-feudal): 43;  

(-francesa): 120;  

(- francesa e invasión germánica):  

183-185; 

(- universal de los Habsburgo): 

112-114; 

(- universal en Francia): 119;  

(- y aristocracia según Mably): 188;  

(- y rebeliones populares): 210-211; 
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       (papel de la - en Montlosier): 

210-211.  

Morbilidad: 220-221. Mortalidad: 

224; 

(proceso de —): 220, 223.  

Muerte: 92, 217-218, 220, 224-225;  

(derecho de -): 214;  

(descalificación progresiva de la -): 

223; (exposición a la - y racismo): 

231-232;  

(— de Franco): 224;  

(- del otro y racismo): 231;  

(- y biopoder): 224-230, 231. 

 

Nación(es): 129, 135-136, 201-203;  

(criterios de existencia de la—): 136; 

(definición jurídica de la -): 200-201;  

(dos - en Inglaterra): 137;  

(homogeneidad de la — francesa): 

121-122; 

(lucha entre las -): 132;  

(— extranjeras en el Estado): 114;  

(- según Boulainvilliers): 199, 205;  

(— según la monarquía absoluta): 

199; (— según la reacción nobiliaria): 

199;  

(- según Sieyès): 199-202;  

(-, ley y legislatura): 200-202;  

(-, sujeto y objeto de la nueva histo-

ria): 136-137;  

(-y burguesía): 136;  

(-y clase): 129; 

(-y Estado): 136, 203-205, 207;  

(- y naciones según la nobleza): 

199-200; 

(— y nobleza según Montlosier):  

209-210; 

(— y raza): 129; 

(- y tercer estado): 202-203, 214-215; 

(nobleza y-): 129.  

Nacionalidad(es): 119, 136;  

(movimientos de las - en Europa): 64;  

(-, lengua y filología): 176.  

Natalidad 

(fenómenos globales de -): 220, 223. 

Naturaleza: 179; (estado de-): 88;  

(hombre de-): 181;  

(- e historia según Boulainvilliers): 

156. Nazismo: 26, 81-82; 

(biopoder en el -): 233-234;  

(exposición a la destrucción total y-): 

235; 

(exterminio de las razas y -): 
234-235; 
(guerra, consumación de la política 
en 

el-): 235; 

(poder disciplinario y—): 234;  

(raza superior según el -): 235;  

(sociedad disciplinaria y asegura-

dora en el-): 234; 

(suicidio absoluto de la raza y-): 235. 

Neutralidad 

(-y verdad): 56-57;  

Niveladores: 64, 98,  104-105.  

 

Nobleza: 125-126, 129, 136, 156; 

(degradación de la - por los roma-

nos): 139; 

(genealogía de la - francesa): 78; 

(invención tardía de la -): 184;  

(lucha de la — contra la monarquía y 

la burguesía): 137-138;  

(memoria perdida de la -): 160;  

(— administrativa galorromana): 

139;  

(- feudal en Mondosier): 209-210;  

(- gala y rey): 153;  

(- germánica e Iglesia): 146-147;  

(-según Boulainvilliers): 123, 125, 

147; 

(- y conciencia de sí): 147-148, 

155-156; 

(- y nación según Montlosier): 

208-210; 

(-y racionalidad histórica): 156;  
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(-y saber del rey): 125-127; 

(olvido de sí misma por parte de la 

—): 

147-148; 

(reconstitución de la - como fuerza): 

160; 

(ruina de la-): 127-128;  

(saber descuidado de la—): 160. 

Norma: 45, 65, 81, 228-229; 

(- entre poderes disciplinario y re-

gula- rizador): 228. 

Normalización: 45-46  

(véase también Técnicas médico 

normalizadoras);  

(- de la sociedad): 65;  

(- de las conductas): 226-227;  

(sociedad de -): 46, 229, 231. 

 102. 

Normandismo: 106. 

Normandos: 76, 78, 97-101, 152; 

(invasión y conquista de Inglaterra 

por los -): 144. 

Novela  

(-gótica): 196;  

(-y norma): 164. 

 

Orden: 59, 70, 74; 

(- civil como orden de batalla): 52.  

Organización militar 

(—y ocupación franca): 145-146;  

(-y sociedad): 151-152. 

Origen(es) 

(relato de los-): 111-112. 

Ortología 

(- como disciplina de la enunciación): 

172. 

Otro 

(relación de tipo biológico entre el - y 

yo): 230-231. 

Partición(es): 179;  

(- binaria): 76-77. 
 

Particularidad 

(— y universalidad en el discurso 

político): 202-203. Pasiones 

(- en el principio de la historia): 59. 

Patrimonio biológico  

(peligros para el -): 65. 

Paz 

(-y verdad): 57-58. 

Peligro(s) 

(eliminación de los - biológicos): 

65-66, 231; 

(enemigos como - para la población): 

231; 

(noción de — biológico): 82, 86-87;  

(- internos): 225;  

(— pata el patrimonio biológico): 

65-66; 

(- y defensa de la sociedad): 198;  

(raza como - biológico): 64-65, 86- 87, 

232-233.  

Población: 220-221, 222-223, 231-232;  

(medicalización de la-): 221;  

(- como objeto de los mecanismos re-

gularizadores): 227-228;  

(-, cuerpo y norma): 228-229;  

(-y biorregulación): 221-222, 225;  

(- y Estado): 224.  

Poder(es): 26-29, 33, 38, 40-46, 49, 55-56, 

61, 67-70,73-74, 77, 92, 108, 157-159; 

189, 218, 219, 220, 223, 224, 228, 

233-235;  

(análisis del -): 27-28, 36-39, 41;  

(carácter relacional del - según Bou-

lainvilliers): 154;  

(ceremonia del-): 163-164;  

(circulación del-): 38;  

(continuidad del -): 68, 73-74;  

(discurso del — y teoría biológica): 

232; (dispositivos de -): 26;  

(forma militar del - y organización 

del derecho civil): 146;  
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(límites del -): 33-34;  

(mecánica de - en los siglos XVII y XVIII): 

43; 

(mecanismos de -): 33-34, 36, 39, 56; 

(- atómico y biopoder): 229:  

(- de soberanía): 223, 226, 229;  

(- disciplinario): 46, 169, 233;  

(- e instituciones): 36, 46; 

(- individualizador): 219-220; 

(- mortífero): 234-235; 

(- psiquiátrico): 30, 42;  

(- real): 35-36; 

(-y contrato): 26-27, 30; 

(- y defensa de la sociedad): 31;  

(-y derecho): 26, 34-35; 

(- y discurso histórico): 192;  

(-y dominación): 158; 

(- y dominación según los  Diggers): 

107; 

(- y relación de fuerza): 29, 157-159;  

(-y represión): 28, 29, 47, 50;  

(-y saber): 25-26, 41, 46;  

(-y sujeto): 218;  

(- y verdad): 33-34;  

(relaciones de -): 50, 158;  

(sistema indoeuropeo de representa-

ción del-): 69-70, 74; (tácticas del -): 

42;  

(técnicas de - y cuerpo): 219;  

(técnicas disciplinarias de -): 171;  

(técnicas y tecnologías de -): 39-40, 

219; 

(unidad del - en la teoría de la sobe-

ranía): 50-51;  

Poder político: 42;  

(concepción jurídica y libertad del -): 

26; 

(concepción marxista del -): 26-27;  

(-y guerra): 42, 53-54,93, 120.  

Policía: 82, 226. 

Política: 26-27, 28, 52, 156, 197;  

(constitución de la —): 178;  

(fin de la-): 29; 

(- como continuación de la guerra):  

53; 

(- del Príncipe): 63;  

(- e historia en los siglos XIX y XX): 

205. Potencia(s) 

(- y poderes): 49.  

Presente: 206-207. 

(desdoblamiento del -): 117;  

(- como principio de inteligibili-

dad): 

207; 

(- según A. Thierry): 212-213;  

(- y discurso histórico): 212;  

(- y olvido del estado primitivo de 

guerra): 207; 

(valor del - en el discurso histórico 

político): 207.  

Príncipe: 125-127, 159; 

(saber del-): 123-124.  

Producción  

(- capitalista): 40.  

Propiedad 

(relación de - y conquista según los 

Niveladores): 105-106.  

Psicoanálisis: 20, 23.  

Psiquiatría, véase Institución psi-

quiátrica 

 
Pueblo(s): 77-78, 146, 187-188; 

(derechos del - en Inglaterra): 98;  

(- soberano y reyes según Mon-

tlosier): 211-212; 

(- y reyes entre los francos, según 

Mably): 188; 

(- y soberano durante la Revolu-

ción): 194-195. Pureza 

(-de la raza): 81, 86, 231, 232. Pu-

rificación  

(- de la raza): 232;  

(- permanente y racismo): 66.  
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Racionalidad 
(poderío de la -): 156;  

(- e ilusión): 60;  

(- estratégica): 59;  

(- histórica y nobleza): 156;  

(- y dominación): 60.  

Racismo: 67, 80-81, 85  

(véase también Discurso racista); 

(exposición a la muerte en el -): 

231, 234;  

(historia del -): 85;  

(- biológico): 81;  

(- biológico social): 65;  

(- como ideología): 233;  

(- de la guerra): 233;  

(- moderno y guerra de razas): 

233:  

(- religioso): 86; 
(- socialista y socialdemocracia): 

237: 
(- tradicional): 233; 
(- y anarquismo): 235; 
(- y biopoder): 230-233; 
(- y colonización): 232; 
(- y defensa de la sociedad): 65; 
(- y derecho de muerte, de matar):  
231-234; 
(- y discurso revolucionario): 81;  

(- y Estado): 233;  

(- y fortalecimiento de una pobla-

ción): 233; 
(- y función mortífera del Estado 

en el biopoder): 231;  

(- y genocidio colonizador): 232;  

(- y guerra): 232;  

(- y nación): 129;  

(- y purificación permanente): 66;  

(-y socialismo): 235-237;  

(- y tecnología del poder): 233. 

Racismo de Estado: 66, 81-83, 217, 235; 
(- soviético): 82; 
(- y razas en guerra): 82. 

Raza(s): 81  

(véanse también Guerra de -; Lucha 

de -); 
(enfrentamiento de las -): 64-65; 
(binarismo de las -): 31; 
(concepto de -): 31; 
(conflicto de - y guerra de clases): 65; 
(desdoblamiento de una -): 65; 
(destrucción de la - rival): 232; 
(discurso de las -): 70-72, 82-83; 
(eliminación de las -): 233; 
(enemigo de -): 82; 
(exterminio de las - en el nazismo): 
234-235; 
(fortalecimiento de la - y la especie): 

232; 
(guerra de-): 64, 86, 217, 233;  

(guerra y regeneración de la propia 

-): 
232; 
(integridad de la -): 80;  

(lucha de-): 31, 79-81, 98;  

(protección biológica de la -): 80, 81;  

(- como peligro biológico): 232;  

(- en el sentido médico biológico):  
77, 80; 
(- en guerra y racismo de Estado): 82;  

(- inferior): 231; 
(-judía como peligro biológico): 86;  

(- rival como peligro biológico): 232;  

(- superior en el nazismo): 234;  

(-, selecciones biológicas, biología): 
176; 
(regeneración de la - y guerra): 232; 

(subraza): 77; 
(subraza y peligros biológicos): 65; 

(suicidio absoluto de la - en el na-

zismo): 235; 
(superioridad de la —): 80;  

(teoría de las -): 64-65, 98.  

Reacción nobiliaria: 131.  

Rebelión(es): 97, 106, 108, 190, 191, 

210-211; 
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(discurso de la -): 74;  

(- raciales): 97-98;  

(- según Boulainvilliers): 

152;  

(-y abusos): 102;  

(- y derecho absoluto): 108;  

(-y guerra): 106-108. 

Reconciliación  

(- y guerra): 212-213;  

(- y revolución): 212-214.  

Reich: 82. 

(Tercer -): 61.  

Relación de dominación, véase 

Dominación  

Relación de fuerza(s): 28-29, 31, 

51-52, 88-89, 91-93, 149-151, 

161, 177-178; 

(- como objeto histórico político): 

155-156; 

(- como sustancia de la historia): 159;  

(- fundamental en la nueva historia): 

207; 

(- según Boulainvilliers): 155-156;  

(- según Maquiavelo): 155;  

(- y relaciones de verdad): 57-59.  

Relato (s) 

(— de la historia y ejercicio del po-

der): 128; 

(- de las derrotas): 71-72;  

(- de los orígenes): 111-112;  

(-del derecho): 112;  

(— normandos): 97-98;  

(- sajones): 97-98.  

Relato histórico: 128-129, 136; 

(- y cálculo político): 159.  

Representación (es): 90-91. 

(juego de las - calculadas): 89-90. 

Represión  

(concepto de -): 28-29, 40, 46-47;  

(noción de - en el análisis político 

psicológico): 50; 

(- y poder): 28-30, 46-47, 50. 

República 
(- de adquisición): 91-92;  

(- de institución): 90-91, 92. 
Revolución: 43, 78-79, 178;  

(— burguesa inglesa): 54;  

(- como ciclo y como retorno): 194;  

(- de la historia): 179;  

(-francesa): 175, 211;  

(- francesa e historia de las razas): 

195;  

(- francesa y monarquía): 211;  

(-inglesa): 77, 102, 105;  

(-y barbarie): 182-183;  

(-y constitución): 178;  

(-y guerra): 213-214;  

(— y reconciliación): 212-214;  

(-y romanidad): 190-191. 
Revuelta(s), véase Rebelión(es) 
Rey: 35-36, 42, 123-127, 142, 145-146, 

157-159, 185; 
(cuerpo del - y súbditos): 199;  

(derecho del -): 112;  

(historiografía del-): 165-173;  

(- como magistrado civil): 145;  

(—y aristocracia según Mably): 

188;  

(-y derecho cesáreo): 185-186;  

(-y emperador): 195;  

(- y pueblo entre los francos, según 

Mably): 188;  

(— y rebeliones): 210. 
Roma: 72, 75-76, 83, 111-114;  

(alabanza de-): 135;  

(continuidad entre - y Francia): 113; 

(reactivación de la - republicana du-

rante la 

Revolución): 194.  

Romanidad 
(- como apuesta para la burguesía): 

190-191; 
(-y liberalismo): 190-191;  

(-y revolución): 190-191. 
Romanos: 112, 116, 139-140, 141, 185, 

189; 
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(sistema político jurídico de los -): 

119; 

       (sistema político de los - según la 

historiografía de los siglos XVIII y 

XIX): 189.  

Rousseaunianismo 

(- de la burguesía): 194.  

Ruptura 

(momento de la - del derecho 

público): 135;  

(- profética): 72. 

 

Saber 

(aparatos e instrumentos de -): 40; 

(crítica del — del intendente en 

Boulainvilliers): 159;  

(disciplinamiento del -): 163, 

170-174; 

(recurso a la recuperación del — por 

Boulainvilliers): 147-148;  

(retorno del -): 20-22;  

(-administrativo): 127-128;  

(- del escribano): 126-128;  

(- del Estado sobre el Estado): 

124-125; 

(- del intendente): 127-128;  

(-del príncipe): 123-125;  

(-del rey): 123, 124-126;  

(- del rey y la nobleza): 126;  

(- del soberano e historia): 131;  

(- descuidado de la nobleza): 160; 

(-jurídico): 126-128;  

(- local y diferencial): 21;  

(-médico en el siglo XVIll): 169;  

(- occidental e idea platónica): 162;  

(- tecnológico en el siglo XVIII): 

167-168; 

(-y desorden): 162; 

(- y orden): 162; 

(-y paz): 162; 

(-y poder): 26, 41-42, 46; 

(-y sujetos): 192; 

(-y violencia): 162; 

(sistema del - y lengua en Boulain-

villiers): 147; 

(utilización del — administrativo 

contra la monarquía absoluta): 159.   

Saberes 

(centralización de los -): 169-170; 

(combate de los - en la época de las 

Luces): 167-168;  

(disciplinarización de los —): 

169-174; 

(efectos de poder de los —): 167; 

(genealogía de los -): 22-26, 167; 

(insurrección de los -): 22;  

(insurrección de los saberes someti-

dos): 21; 

(jerarquización de los -): 169;  

(lucha económico política en torno 

de los - en el siglo XVIII): 167-168; 

(normalización de los -): 168-169;  

(- múltiples y economía): 167-168; 

(-técnicos): 167-168, 169;  

(- tecnológicos múltiples): 173;  

(-y cuerpo): 172;  

(-y disciplina): 172;  

(-y Estado): 168;  

Saber(es) histórico(s): 129-130, 158, 

1 6 1 -1 6 2 ;  

(colonización de los - por la monar-

quía): 132; 

(reactivación de los - por la bur-

guesía): 194; 

(regularización del —): 192; 

(- como arma discursiva): 175;  

(- como arma en la guerra): 162-163; 

(— como arma política): 132;  

(- como instrumento de lucha en la  

nobleza): 130-131; 

(- de las guerras): 94;  

(- en Europa): 77-78; 

(-y guerra): 161-163; 

(-y lucha política): 94, 161-162; 
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(tácticas del-): 175-176;  

(valor político del -): 131-132. 
Saber/poder: 125, 175;  

(-administrativo): 130;  

(- según Boulainvilliers): 147-148. 

Sajones: 78,97, 101, 104, 152. 
Salvaje: 179-181; 

(- e intercambio): 181;  

(-y bárbaro): 180-181. 
Seguridad 

(mecanismos de -): 221-223;  

(tecnología biopolítica de -): 225. 
Seguro(s): 226; 

(mecanismos de -): 221;  

(sistemas de -): 227. 
Selecciones biológicas: 176. 
Servidumbre 

(historia bíblica de la -): 77;  

(historia de la -): 74. 
Sexualidad 

(control de la -): 40-41;  

(control disciplinario de la -): 227; 

(medicalización de la -): 40; (regula-

rización de la -): 227;  

(-, cuerpo y población): 227-228;  

(- y enfermedades): 228;  

(valorización médica de la -): 

227-228;  

(vigilancia de la -): 227. 
Sinrazón 

(- y verdad): 60. 
Sistema fiscal 

(- y organización nobiliaria): 159-160. 
Sistema indoeuropeo 

(- de representación del poder): 69- 

70, 74. 
Soberanía: 35-36, 70-71, 74, 85, 91-95, 

112, 135; 
(modelo jurídico de la -): 49-51, 158;  

(poder de -): 223, 226, 229;  

(relaciones de -): 92;  

(- de adquisición): 91-92; 

(- de Estado): 81; 
(- de institución): 90-92; 
(- del pueblo entre los germanos): 
116-117; 
(- del rey de Francia): 112;  

(- en la tragedia clásica): 165;  

(- normanda y leyes sajonas): 101;  

(-, racismo y Estado): 233;  

(-romana): 139-140;  

(- romana y francos): 143-145;  

(- y pueblo según Montlosier): 211;  

(- y voluntad): 95;  

(teoría de la -): 37-38, 42-45, 49-50, 

217-218. Soberano: 87; 
(constitución del -): 219;  

(derechos del - en Inglaterra): 98; 

(individualidad fabricada del -): 

91; (saber del - e historia): 130;  

(- como hombre de pasión en Ra-

cine): 165; 
(- y muerte): 218; 
(- y pueblo durante la Revolución):  
194-195; 
(- y súbdito): 218. Socialdemocra-

cia 
(- y liquidación del racismo so-

cialista): 237.  

Socialismo: 236-237; 
(eliminación del adversario en el -): 
236-237; 
(enfrentamiento físico en el -): 

236-237; 
(- a cargo de la vida): 236;  

(- y biopoder): 235-237;  

(- y mecánica de poder): 236;  

(- y racismo): 235-237.  

Socialracismo: 235. 
Sociedad: 129, 198  

(véase también Defensa de la -); 
(concepción binaria de la -): 56; 
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(estructura binaria de la -): 56, 80;  

(- de normalización): 44-46, 231;  

(- urbana y capacidad adminis-

trativa): 
214; 
(- y constitución de un Estado según 

A. Thierry): 213-214;  
(- y organización militar) : 151.  

 

Sofista 
(discurso del -): 62. 

Soissons 
(historia del vaso de -): 143-144, 146. 

Sometimiento(s): 30; 
(procedimientos de -): 36-41; 

(relaciones de -): 50-51;  

(técnicas de -): 51. Suje-

to(s)/Súbdito(s): 49-51; 
(ausencia de - neutral en la sociedad): 
57; 
(constituciones de los -): 38;  

(fabricación de los -): 50;  

(nobleza como - de la historia según 

Boulainvilliers): 148;  

(- belicoso): 59; 
(-de la historia): 129-130, 135-136;  

(- del discurso histórico político): 

56-57; 
(- hablante en la historia): 128-129, 

136; 
(- universal y dialéctico): 63;  

(-y poder): 218;  

(-y saber): 192;  

(- y soberanía): 95;  

(- y soberano): 218. 
Táctica(s): 52; 

(- de intimidación): 89;  

(- discursiva e ideología): 175; 

(-discursivas): 192.  

Técnicas 
(- disciplinarias de poder): 172;  

(- médico normalizadoras): 81; 

Tecnología (s) 
(- aseguradora): 225;  

(- disciplinaria): 225-226, 228;  

(- regularizadora): 225-226, 228. 
Teoría biológica 

(- y discurso del poder): 232. 
Tercer estado: 137, 193, 201-202, 214;  

(- como sujeto histórico): 193;  

(- según Sieyès): 198, 201;  

(- y universalidad estatal): 203. 
Tiempo 

(organización del -): 76. 
Totalidad 

(- estatal): 212; 
(- nacional y universalidad del 

Estado): 204-205. 
Totalización 

(- e historia): 208;  

(- estatal según A. Thierry): 212:  

(- nacional): 212-213;  

(- y dialéctica): 62-63. 
Tragedia (s) 

(ley e ilegitimidad en las -): 163; 
(-de Racine): 164-165; 
(-e historiografía): 165; 
(- francesa como lección y cere-

monia 
de derecho público): 163-164; 
(- griega): 164; 
(- históricas): 163. 

Troya: 74-75, 111-112. 

Universal 
(entrada de lo - en lo real): 207; 

(potencia de lo - y burguesía): 
214-215; 
(- y verdad): 215;  
(valor de lo -): 156. 

Universalidad 
(funciones de - de la burguesía): 

214;  

(- del Estado y totalidad nacio-

nal): 204-205; 
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(- en el discurso jurídico filosófico): 

58; (-estatal): 213-214;  

(- estatal en el tercer estado): 203;  

(-y guerra): 213; 
(- y particularidad en el discurso 

político): 203. Universalización 
(- y sociedad burguesa): 214.  

Universidad 
(aparición y función de la -): 170-171. 

Vencedores/vencidos: 91, 93, 95, 98-99, 
101, 151-153, 206, 209, 213, 215.  

Verdad 
(desciframiento de la - e historia): 

73; (discurso de -): 34;  

(división entre - y error): 155;  

(efectos de -): 33-34;  

(pertenencia de la - a la paz y la 

neutralidad): 57;  

(producción de la -): 34;  

(régimen de —): 155;  

(relaciones de — y relaciones de 

fuerza): 57-58;  

(— como arma): 62;  

(- e irracionalidad fundamental): 60;  

(- en el discurso histórico político):  
56-57; 
(—y conocimiento): 167;  

(-y desorden): 162;  

(- y dialéctica): 63;  

(- y disimetría): 58;  

(-y guerra): 162; 
(- y guerra en el discurso histórico): 

156; 
(-y orden): 162;  

(-y paz): 162;  

(- y poder): 33-34;  

(- y sinrazón): 47;  

(— y universal): 215; (—y violen-

cia): 162. 

Vida: 80, 92, 217-218, 220, 223, 224- 225, 

236; 
(problema de la - en el pensamiento 

político): 219; 
(protección de la - y contrato so-

cial): 218-219; 
(tecnología regularizadora de la -): 

225; 

(teoría de la lucha por la —): 65;  

(- y biopoder): 225-226.  

Violencias: 78.  

Virus 
(fabricación de - incontrolables y 

destructores por el biopoder): 229.  
Visibilidad 

(campo de -): 219;  

(puesta en — de los individuos): 

227. Viviente 
(fabricación de lo - por el biopoder): 

229. 
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